সম্পাদল্ষ_ ভ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
ল্র্লীপ্ভ্ঞর 


ষটত্রিংশ বর্ষ_-গ্রথম খত 


; আষাঢ় ঘগ্রহায়ণ ১৬৫ 


লেখ-সুচী- বর্ণানুক্রমিক 


অরণ্যচারী (কাহিনী )_ প্রীহীরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
আকাশ পথের হাত্রী (ভ্রমণ কাহিনী ) 
উ্রীহযমা মিত্র 

আখি ছটি ছিল ছল ( কবিত1)-__প্রীধীরেন্্রনারারণ রায় -* ৪১ 
আধ্যাতিক মাধন! ও তন্ত্র (প্রবন্ধ )--হীীজ্যোতি বাচম্পতি *** 
আন্দীমান দ্বীপপুঞ্ণে আশ্রয়প্রার্থীর পুনর্বদ'ত (প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক গ্রশ্ঠামহন্ধর বন্দ্যোপাধার 
আপোষে স্বাধীনতা! (প্রবন্ধ )-_্রীবিজয়রত্র মজুমদার ১ ১৫ 
আফ্রিকায় ছুর্গাপুজ! ও হিন্দু সম্মেলন (প্রবন্ধ ) 
আযুর্ব্বেদের কথা (প্রবন্ধ )-_শ্রীইনুভূষণ লেন 
আমুর্েদ ও জাতীয়-সরকার (প্রবন্ধ ) 

কবিরাজ জীহেরন্বনাথ ভটাচার্ধয 
আর কতদিন (জ্যোতিষ )-_ছীজ্যোতি বাচম্পতি তত ৫* 
আলাউদ্দিন (কবিতা )-_-হীদেবেশচন্্র দাশ 
ইজ্জত (গল্প)-_প্রনীরেন্্র গুপ্ত 


“ইনাও'ঞএর পৌরাশ্রিক কাহিনী ( প্রবন্ধ )-_ছীপরেশচন্ত দাশগুপ্ত 
তকুগী ও জহরলাল নেহরু ( প্রবন্ধ )-_গ্রফুল প্রন সেনগুপ্ত 


উচ্চ! ও তার বৃদ্ধি (স্থাস্থ্াকখা)__গ্রনীলমণি দাস 


২৯২ 


৪২,১৩৭,২*১,৪৮৪১৩৮২)৪৭১ 


৪৬৭ 


৪৯৭ 


৬০৪ তি 


উতকাবণ্ড সম্মেলন: ( প্রবন্ধ )-_ প্রীঅতুল দত্ত ৭০১5৫ 
উন্মাগমুকুন্দ ম্গুধূলী (প্রবন্ধ )-_প্ীদিলীপকুমার রায় ১৩৪,১৭*১২৬৫ 
হু! (কবিত1)- বিহু সরন্বতী ১৮ 
কোথা তীর (গল্প )__প্রীনমলকুমার রায়চৌধুরী তত ২৭১ 


জু্ীর চোর! গোলীনাথ (কবিত1)_ নরেশ বিশ্বাম ৩৮৮ 
্েলা-ধুলা- প্রক্ষেত্রনাথ যার ৮১,১৬৫,২৫১,৩৩৭,৪২৬,৫১৫ 
খেলা-ধূলা প্রদঙ্জ_-্শৈলেম্রুকুঘার চটো পাধ্যায 


গান ( কবিতা )--্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


৮৫,২৫৩,৩৬৯,৪২৯ 


৬৪৩ ৩৫৮ 


গান ও হ্বরলিপি £ কথ! ও সর-_রবীল্রনাথ ঠাকুর, 
শ্বরলিপি__উন্দির! দেবীচৌধুরালী 
গান ও স্বরলিপি £ কখ| ও হর-_জীবীরেন্্রনারারণ রার, 
হ্বরলিপি-_শচীন দাশগুপ্ত 
গান্ধীর সমাজ ও অর্থনীতি (প্রবন্ধ )--কৌটিলা ১৭৯ 
গুগ্ত-সন্্রাট বৈস্তগুপ্ত (প্রবন্ধ )__নধ্যাপক গ্রীরমেশচত্র ম্ুমদায় ১ 
গোবিন্দরাম জে ওয়াটমল ( জীবনী )--ছ্রগুরুদান সরকার *** ৬ 
গো-রক্ষা ( প্রবন্ধ )-_প্রীবদস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
চৈতন্-বুগের প্রভাব ( প্রবন্ধ )__প্রীনলিনীমোছন সান্তাল -** 
জনতা (গল্প )-__প্রীপরথিীশচন্্র তট্টাচাধ্য " 
জাহানারার আত্মকানিনী ( প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী ৯৮০২১০৩৫৪,৪৫১ 
(ভিটেকটিতের গজ (গঞ্জ )__ছ্রীনৌ বান্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
নসভুমি নাই £ কত কথা আজ মন পড়ে ( কবিত|) 


১৯৫ 


৩১৩ 


€হ 
১৯২ 
রন 


৫ 


প্র অপূর্ধবকৃ্ণ ভট্টাগর্ধ ৯০ ৪৩৭ 
জ্রিশ বছর পরে ( গল্প )-_্পূর্ণানন্দ গলোপাধ্যায় *ত ৪৮৩ 
দৃখিন ছাওয়| (গল্প)-_প্রীঞ্জনরপ্রন রার সত জাত 
ছটো! চোখ (গজ )-_ প্রীবামিনীমোহন কর ৩৬ 


দুনিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ ) 


অধ্যাপক গ্রগ্তামহুন্মর বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৩১১৪৮১২৩৬১ ৩৮৫ 
ছু্িরীক্ষ (গল্প )-_প্রীবেচু প্রামাশিক ০২০৫ 
দেবদত্ত (প্রবন্ধ )- শ্রীহবরেল্রনাথ কুমার ৪৬,১৮২,২৭৬,৪৫৪ 
দেহারতি (কবিভা)__ছপগীক্রমোহন লরকার ১ ২২৪ 
ব-পরিণী! (কবিতা )--জলীম উদ্দীন রঃ ৪৫ 
মবজীবন জাগরনম্‌ (গান )--ঞীদিলীপকুষার রা পি ৬৮ 
নব প্রকাশিত পুস্তকাবলী ৮৮, ১৬৮১ ২৫৬) ৩৪৪ ৪৩২, ৫১৮ 


৫১৯ 





৫৯২৩ 
নৃতনের অভিযান (কবিতা )-_পীধীরেক্রনারায়ণ রায় *** ৩৯২ 
পদার্থের স্বরূপ (প্রবন্ধ)__অধ্যাপক গ্ীকামিনীকুষায় দে ** ৩৪৫ 
পনোরোই আগষ্ট (কবিতা) প্রধীরেন্রনারার়ণ রায় *** ১২৯ 
পরমাণু শক্তির ধার! (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক ্রীব্রজেত্রনাথ চক্রবর্তী ৪১৪ 
পাকিস্থান ( কবি! )--অধ্যাপক পীাশুতোষ সান্যাল ৩৭২ 


পিছু ডাকে (গল )-_গ্রীহ্ধাংগুমোহদ বন্দেযাপাধ্যায় 
পূর্ব আক্রিকায় জয়যাত্রা (প্রবন্ধ )-_ ব্রহ্মচারী রাজকৃফ 
প্যালেষ্টাইন (প্রবন্ধ )_গ্রগোপালচন্র রায় 
প্রতীক্ষা (কবিত|)- গ্রীবিষণ সরন্বতী ঢ 
ববাস্তরাল (গল্প) ঞ্ীহাসিরাশি দেবী 
বন্ধুরে মোর হ্পন দেখিনু আজি ( কবিতা) 
ঞরগোবিন্মপদ মুখোপাধ্যায় -* 
বহরসপুরে অধ্যাপক সম্মেলন (প্রবন্ধ )-_ল্লীমণীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩ 
বন্তীর মেয়ে ( কবিতা )__জদসীম উদ্দীন 
বাংলার বিপ্লববাদের জন্মদাতা শ্বাধী নিরালন্ব (প্রবন্ধ) 
প্রীজীবনতার| হালদার 
বাহির বিশ্ব ( আলোচনা) _প্রীমতুল দত্ত 
বাংলায় বৌধধর্দ (প্রবন্ধ )_ পরযেশচন্্র মনুমদার 
বাংলার শিক্ষক (প্রবন্ধ) জীীবানুদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিষের আগে (গল্প )- প্রীনীরেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বিলাতের পুলিস ( প্রবন্ধ )_শ্রীহীরেন্ত্রনাথ সরকার 
বীর ভোগা। ( গল্প )-__গ্রনীলাম্বর চট্টোপাধ্যায় 
বীর রনণী। মাতঙিনী হাজর1 ( জীবনী )-__গ্রগোপালচন্ত্র রা 
বুদ্ধ ও যুদ্ধ ( কবিতা )_ প্রীজলধর চট পাধ্যায় 
বুনিরাদী-শিক্ষা (প্রবন্ধ )_বিঞয়কুষার তটাচাধ্য 
বেঁচে থাকার মালিক ( কবিত1)-__হ্ীশৌরীন্দ্রমোহন ভটা চারধ্য 
বেসিক এডুকেশন কনক্ষারেন্স, বিক্রম ( প্রবন্ধ) 
ষ্ঠাসাপদ চট্টোপাধ্যায় 
বৌন্ধধর্জ ও. নারী ( প্রবন্ধ )--দ্রীণীহানকণ! মুখোপাধ্যার 
ব্যর্থ অভিযান রন কবিত1) _প্রীদেবঞ্রসন্ন মুখোপাধ্যার 
ভয় (কিতা )-_-ঞ্ীজগদীশ গুপ্ত ০ 
ভারতের জাতীয় পতাকার র্ধ ও অর্থ (প্রবন্ধ) 
ভাঃ শ্ীবামনদাস মুখোপাধ্যায় পর 
ভীষপল হী ( উপন্তাস )- বনফুল ১৯১১৪ ০০১৭২,২৭৮,৩৫৯,৪৩৮ 
সঙ্জস্তালী-চরিত (গঞ্জ )- শচীন্্রনাথ চট্োপাধ্যার  ** ৯২ 
মণীধী ডালটন ( জীবনী )--অধাপক ই্ীহবর্ণকমল রায় *** 
মরিতে চাহি না আহি (প্রবন্ধ)- প্ররবীন্রনাথ রা. **, 
মহাত্মা আকাক্ষা ( কবিত1)-_ঙ্যোত্নানাধ মল্লিক ৬ 
সার পারে [প্রবন্ধ )-_প্রিতারকনাথ রায় ৪৮,১১২ 
আছি ঘুম ভাঙে তবে প্মরিয়ো মোয়ে ( কবিতা )-__-বনে আলী 


২১৪ 


১২২ 


৪৫৯ 


১১৯ 


৩৬৩ 


ভরত 





[৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 





ন্লাঙসিক (নাটিক1)-_জীরম! নিয়োগী ৪ 
রাজপুতের দেশে (ভ্রমণ কাছিনী ) 
নরেন দেব ২৭,১১৪,২২৫,৩২১,৩৯৩,৪৭৮ 


রামকৃ্ণ বালকাশ্রম, রহড়! (প্রবন্ধ )--প্ীরবীন্রামাথ রায় *** ২৩৭ 
কাম রাম সংঘর্ধ (প্রবন্ধ )--অধ্যাপক গ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্ধ্য 
শঙ্খ (কবিতা )- শ্রীকালিদাস রায় 


শরৎচন্দ্রের ছোট গল্প (সগালোচন! )-_প্ীকালিদান রায় *** 


৩৬৪ 
৪৭০ 


১২৭ 


শিলালিপি (উপস্ান ) 
গ্রনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৬১,১২৩,২১৫১৩১৫১৬৭৩,৪ ৫৭ 
শিল্পী হেমেক্দ্রনাথ ( জীবনী )_ শ্রীপূর্ণচন্্র তকরবর্তী ০০ ৩৯৭ 


রক কীর্তনে ভারখও (প্রবন্ধ )-__শ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যার 

সংস্কৃতি ও সংস্কার (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক খ্রঞ্জানকীবললত তটটাচার্ধ্য ৩১ 
ংস্কৃতির শক্র মাদক দ্রব্য (প্রবন্ধ )_প্রীরবীন্দ্রনাথ রার 
ংকলন 

সভ্যতার অভিনয় ( কবিত| )-- গ্ীপান্তণীল দাশ 

সরকারী কাধে বাবহার্ধ পরিভাষ। ( প্রবন্ধ। ) 


৪১১ 


৪৮৮ 
২৩৯,৩২৬,৫০২ 


৫৯০ 


অধ্যাপক প্রীনি্লচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় *০ ৩০৯ 
সরকারী পরিভাবা (আলোচন!)--প্রীরাজশেখর বন. ** ৪*২ 
সাধুহরিনাথ (কবিতা )-_প্যারীমোহন সেনগুপ্ত ৪552 -355 
সামরিকী ৭৯১৫৬,২৪২,১২৯১৪১৭,৫০৫ 
সিংহলের স্বাধীনতা ( প্রবন্ধ )--প্রহ্নবোধচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় ৮১ ৪৪৭ 
সুমের রায় (গল্প )_ গ্রীম্তী জ্যোতির্রয়ী দেবী 2০৩8৭ 
সোমনাথ (প্রবন্ধ )-প্রীস্থরে্রনাথ সেন 55 রি 
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প্রথম সংখ্যা! 


০০ 


গুপ্ত-সম্রাট বৈন্যগুপ্ত 
অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুয়দার এম-এ, পিএচ-ডি 


প্রাচীন তাত্রশাসন ও মুদ্রা প্রভৃতির সাহায্যে কি্ূপে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাঁস ধীরে ধীরে গড়ির। উঠিরাছে 
গুপ্ত সাম্রাজ্যের কাহিনী তাহার একটি উজ্জন দৃষ্টান্ত। 
পুরাণে প্রণঙ্গক্রমে গুপ্তবংশের নাম এবং প্রয়াগঃ? মগধ ও 
সাকেত দেশে তাহাদের রাজ্য বিস্থৃতির উল্লেখ আছে। 
কিন্তু পুরাণৌক্ত বহু রাজার ও রাজ্যের মধ্যে তাহাদের 
কোন বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায় না। অথচ গত এক 
শতাঁবীর মধ্যে প্রাচীন :লিপি ও মুদ্রার. সাহায্যে আমরা 
যাহা জানিতে পারিয়াছি তাহাতে নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে 
পারে যে গ্রপ্ত বংশের রাজ্যকাল প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাসের এক স্বর্ণ যুগ। যে গুপ্ত-সমাট মমুদ্রগুপ্ত 
আধ্যাবর্তের বিস্তৃত ভূতাগ জয় করিয়া দাক্ষিণাত্যের পূর্ব 
উপকূল দিয়! কাঁ্ধী দেশ পর্যন্ত খিজয় যাত্র। করিয়াছিলেন_ 
ইউরোপীয় এ্রতিহাসিক যাহাঁকে নেপোলিয়নের সঙ্গে তুলনা 


করিঘাছেন, ভারতবর্ষে তাহার স্বৃতি সম্পূর্ণরূপে বু 
হইয়াছিল, কোন প্রাচীন গ্রন্থ অথব| কিংবদন্তীতে তাহার 
নামোল্েখ পর্যন্ত নাই? কিন্তু প্রাটীন লিপি ও মুদ্রার 
সাহাযো তাঁহার জীবনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমর। জানিতে 
পারিয়াছি। সমুদ্রগুপ্ত বে বিশাল সাম়াজা প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং এই সাম্রাজ্যের ছাধায় যে বিরাট সভ্যত| ও কৃষ্টি 
গড়িয়। উঠিয়াছিল এখন তাহার মূল্ল কথাগুলি ভারতের 
ইতিহাসে বথাঘো গ্য স্থান লাভ করিয়াছে। কিন্তু কন, ও 
কি কারণে এই রাজবংশের পতন হইল তাহার সন্ন্ধ 
কোন মঠিক ধারণা করা এখনও সম্ভবপর হু. নাই। 
কারণ গুপ্রবংবীয় শেষ সঘটগণের ইতিবৃত্ত এখনও গভীর 
রহস্যে আবৃত। বৈস্তগুপ্ত এই সম্ত্রাটগণের অন্ততম এবং 
তীহীর সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব বলিয়াই এই 
মুখবন্ধের অবতারণা করিতে হইল। 


2 নক 





7 নে ৬৮৭ রা 


-বিশ বৎসর পূর্বেও সম্রাট বৈষ্যগুপ্ডের অস্তিত্বের কথ! 
কেহ জানিত না। ১৯৩০ খুষ্টান্বে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র তট্টাচারধ্য একখানি তাত্রশাসনের পাঠোদ্ধার 
করায় এই রাজার নাম সাধারণে পরিচিত হয়। কুমিল্লার 
১৮ মাইল উত্তর-পশ্চিমে গুণাইঘর নামক গ্রামে এই 
তাত্রশাসন খানি পাওয়া যায়। ইহা হইতে জানা যাঁয় 
যে ১৮৮ সংবতে (৫*৯ খুঃ ) ক্রীপুর জযস্কন্ধাবীর হইতে 
মহাদেবের ভক্ত মহারাজা শ্রীবৈস্গুপ্ত একটি বৌদ্ধ বিহারকে 
১১ পাঁটক ভূমি দান করেন। এই লিপি প্রকাশিত 
হইবার পর, মহারাজ বৈন্তগুপ্ত কে, গুপ্তরাজ বংশের সহিত 
তাহার কোন সম্বন্ধ আছে কিনা, তিনি স্বাধীন অথবা 
সামন্ত রাজা ইত্যাদি বিষয়ে বহু আলোচনা হয়, কিন্তু কোন 
মীমাংসা সম্ভবপর হয় না। ১৯৩৩ খুষ্টান্বে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্ত্রন্ত্র গাঙ্গুলী প্রতিপন্ন করেন যে কতকগুলি স্ুবর্ণ- 
মুদ্রায়ও বৈন্তগুপ্তের নাম পাওয়া যায়। এই মুদ্রাগুলি 
পূর্বেই জান! ছিল কিন্তু ইহার উপর রাজার নামের যে 
ছুইটি আগ্যাক্ষর ক্ষোদ্দিত ছিল তাহা চন্দ্র” বলিয়া! পড়া 
হইত। মুদ্রাগুলির অপরদিকে এশ্রাদ্বাদশাদিত্য* লিখিত 
ছিল। সুতরাং তখন এ্রতিহাসিকগণের ধারণা হয় ঘে 
চন্দ্রগুপ্ত বাদশা দিত্য নামে গুপ্তবংশে একজন রাজা ছিলেন। 
চনত্রগুপ্ত নামধারী আরও দুইজন রাঁজা৷ ছিলেন সুতরাং এই 
রাজ। তৃতীয় চন্ত্রগুগু নামে অভিহিত হইতেন। অধ্যাপক 
গাঙ্ুলী মহাশয় সর্বপ্রথম এই মত প্রচার করেন যে, যে 
ছুইটি অক্ষর চন্দ্র বলিয়া পঠিত হইয়াছে তাহা বাস্তবিক 
€বৈন্য'-_ এবং এই মতই সকলে গ্রহণ করেন। 

বৈস্তগ্ুপ্তের সুবর্ণ মুদ্রীগুলি হইতে প্রমাণিত হইল যে 
তিনি একজন স্বাধীন রাজা । কিন্তু আমাদের পরিচিত 
গুধধসঘ্রাটগণের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল কিনা 
তাহীর কোন মীমীংস। হইল না। 

কয়েক বৎসর পর নালন্দার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
একখানি পোড়া লাল মাটির ছোট একটি টুকরা পাওয়া 
ষায়। ইহার প্রায় সবই গিয়াছে' কেবল নীচের দিকে 
ব্রিভৃঙ্দাকৃতি একটু অংশ মাত্র আছে। ইহাতে ৪টি 
পংক্তিতে যে কয়টি অক্ষর আছে তাহা পড়িলে বুঝা যায় 
যে ইহা বৈস্তগুণ্টের রাজকীয় সুদ্রা। নালন্দায় গুপ্ত ও 
সন্তান্ত রাজবংশের এনপ বহু মৃখ্মর মুদ্র! পাওয়। গিয়াছে। 





৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
সম্ভবত চিঠিপত্র পাঠাইবাঁর সময় এগুলি ব্যবহৃত হইত । 
এই মুদ্রাগুলিতে প্রেরণকারী রাজার নাম ও তাহার বংশ 
পরিচয় পাঁওর| যায়। আলোচ্য মুদ্রার টুকরাটিতে 
“পরমভাগবতে। মহারাজাধিরাজ শ্রীবৈন্তগুপ্ত” এই শব্ব 
কয়টি এখনও বেশ স্পষ্ট পড়া যায়। ইহার পূর্বের পংক্তির 
প্রথম ও শেষের অনেকখানি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। যেটুকু 
আছে তাহা এই “*...গুপ্তস্তম্ত পুত্র শ্তৎপাদানুধ্যাতে। 
মহাদেব্যাং শ্র-':৮। ইহা হইতে বুঝ! যাঁয় যে বৈন্যগুপ্তের 
মাত৷ মহাঁদেবী অর্থাৎ কোন গুপুসআটের প্রধানা মহিযী 
ছিলেন। স্ৃতরাং গুপ্তসত্রাটগণের বংশে যে তাহার জন্ম 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । গুণাইঘরে প্রাপ্ত তাত্রশাসনে 
তাহাকে মহাদেবভক্ত ও মহারাজ বলীয় এ বিষয়ে সন্দেহ 
ছিল ; কিন্তু এই মুদ্রায় পরমভাগবত ও মহারাজাধিরাজ 
উপাধি থাকায় তিনি যে গুপ্তধংশীয় সমাট ছিলেন এবং 
স্বাধীন ভাবে রাঁজা করিয়াছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
থাকিল না। 
এখন কেবল একটি সমস্যা রহিল- বৈম্গুপ্তের পিতা 
কে? নিয়তির এমনি পরিহাস যে ঠিক যে স্থানটিতে 
তাহার পিতার ও মাতার নাম ছিল তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
চতুর্থ পংক্তির প্রথম অথবা শেষের দিকে যদি মাত্র আর 
একটি অক্ষরও থাঁকিত তাহা হইলেই আমরা তাহার 
পিতার নামের শে অক্ষর অথবা মাতার নামের আগ্যাক্ষর 
পাইতাম-__এবং অনায়াদে তাহার বংশ পরিচয় জানিতে 
পারিতাম। কিন্তু বোধ হয় পুরাতন্ববিদগণকে পরীক্ষা 
করিবার জন্যই বিধাতা এ বিষয়ে বাধ সাধিলেন। 
কয়েকদিন পূর্বের এই মু্রাটির প্রতিকৃতি দেখিয়া মনে 
মনে বিধাতার এই রহস্যের কথা ভাবিতেছিলাম। সহসা 
মনে হইল সে চতুর্থ পংক্তির প্রথমে একটি অক্ষরের একটু 
সামান্ত চিহ্ন আছে। খুব ভাল একথানি লেপ্স দিয়া পুনঃ 
পুনঃ এই জায়গাটি পরীক্ষ! করিয়া দেখিল(ম যে, যে অক্ষরটি 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে তাহার নীচে উকারের চিহনটুকু বেশ 
স্পষ্টই পড়! যায়। এই নূতন আবিষ্কারের ফলে বৈল্ত 
গ্প্থের পিতার নাম জান! সম্ভবপর মনে হইল। কারণ 
বৈস্ত গুপ্তের অল্লকাল পূর্বে যে সমুদয় গুপ্ত সারের রাজন 
করার সম্ভাবনা তাহার মধ্যে কেবলমাত্র ছুইজন আছেন 
ধাহাদের নামের শেষ অক্ষরে উকার আছে। ইহারা 
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সানা বহি 


যথাক্রমে পুরু (গুপ্ত) ও বিষুণ (গুপ্ত)। এই ছুইয়ের 
মধ্যে শেষোক্ত নামটি যে জন্তবপর নহে একটু চিন্তা 
করিলেই তাহা বুঝ! যাঁয়। প্রথমত €ষুঃ, অক্ষরটি প্রাচীন 
কালে যে ভাবে লিখিত হইত তাহাতে প্রথমে য, তাহাঁর 
নীচেণ এবং তাহার নীচে উকার থাঁকিত। ফলে এই 
উকারের চিহ্ুটি পার্বর্তী অন্ত অক্ষরের . অপেক্ষ! খানিকটা 
বেশী নীচুতে থাঁকিত। বিষণ গুণ্টের মুদ্রায় যেখানে তাহাঁর 
নাম লেখা আছে সেই স্থানটি দেখিলেই ইহা বেশ বুঝা 
যাইবে। বৈন্ত গুপ্তের মুদ্রায় কিন্তু এই উকারের চিহ্ন 
পরবর্তী “গু” এই অক্ষরের তলা হইতে মোটেই নীচু নয়, 
বরং একটু উপরে। দ্বিতীয়ত বৈন্য গুপ্তের তারিখ ৫০৬ 
খুঃ অব, আর সম্রাট বুধগুপ্তের শেষ-জানা তারিখ ৪৯৫ 
খুঃ অব। বুধগ্ুপ্ত বিষুগ্তপ্তের পিতামহের ভ্রাতা । 
সুতরাং বুধ গুপ্ত ও বিষ গুপ্তের পুর 'এই দুয়ের মধ্যে 
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পা স্পা 


মাত্র দশ বৎসরের ব্যবধান খুবই অস্বাভাবিক বলিয়া 
মনে হয়। 

প্রধানত এই ছুইটি কারণে বৈশ্তগুপ্তকে বিষুৎগাপ্তের 
পুত্র বলিয়া গণ্য করা কঠিন। সুতরাং উকারান্ত নামধারী 
অন্ত গুপ্তসআাট পুরুগুপ্তই যে বৈন্তপ্ুপ্তের পিত|৷ ছিলেন-__ 
ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হয়। পুরুগুপ্তের ছুই পুত্র বুধগুপ্ত 
ও নরসিংহগুপ্ত সিংহাঁসন লাভ করিয়াছিলেন ইহা আমরা 
জানি। বৈশ্যগুপ্তকে পুরুগুপ্তের পুত্র বলিয়া স্বীকার 
করিলে বলিতে হয় যে পুরুগুপণ্টের মৃত্যুর পর যথাক্রমে 
স্বাহীর তিন পুত্র বুধগুপ্ত, বৈন্যগুপ্ত ও নরসিংহগুপ্ত সম্রাট 
হন__এবং তাহার পর নরসিংহগুপ্তের পুত্র ও পৌৰ্র 
যথাক্রমে সিংহাসন লাঁভ করেন। এই মত সত্য বলিয়া 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে গ্রপ্ত সা্রীজোর শেষ যুগের ইতিহাসের 
অনেক জটিল সমস্যার সমাধান হয়। 


শ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত 


দরজায় খিল দিয়া সাধুর বৌ ঘরের মধ্যে বসিয়াছিল। 
তিম্ুর মা আসিয়া দরজায় ধাকা দিয়া ডাকাডাকি আরম্ত 
করিল। জানালার কাছে মুগ বাড়াইয়া সাধুর বৌ মৃুম্বরে 
বলিল-_কী বলছিম্‌? 

তিষ্ঠর মা বলিল-দরজা বন্ধ করে কী করা হচ্ছে? 
সোয়ামী ঘরে আছে নাকি? 

সাধুর বৌ বলিল-_না।.গলার আওয়াজটা কেমন 
যেন ভারী ভারী। 

তাহলে দরজাটা থোল্‌। 

সাধুর বৌ জানালার নিকট হইতে সরিয়া গেল। বাইরে 
দরাড়াইয়া তিশ্থর মা অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। দরজা খুলিতে 
এতক্ষণ লাগে নাকি? 

সশব্ে খিল খুলিয়া দরজাটা ফাক হইয়া গেল। ঘরে 
ঢুকিয়! তির মা তাহার গঙ্গাজলের অবস্থা দেখিয়া! থ, হইয়া 
গেল। .শতহিন্ন একটুকর! শাড়ী কৌনোমতে সে দেহে 


জড়াইয়া রাখিয়াছে। বস্ত্র প্রয়োজন তাহাতে কিছুই 
মেটে নাই। 

কপালে হাত ঠেকাইয়! তিষ্থুর মা বলিল_-আ মরণ! 
এই দশা হয়েছে তৌর। তাঁইতো বলি গঙ্গাজলের ছ'ঘ়'ও 
আজকাল আর দেখা যায়না কেন। তা আমাকে আগে 
বলিস্নি কেন? 

অভঙ্গীসহকারে গঙ্গীজলের পানে তাকাইয়া সাধুর বৌ 
বলিল, বল্লে কীকরতিস ? নিজেরপরণেরথানাখুলে দিতিস ? 

_তা না পারি, একটা স্বযুক্তিও তো দিতে পারভুম্‌। 
রোজ সকাল-সন্ধ্যা দত্তবাড়ীতে বাঁসন মাঁজতে যাই__দেখি, 
বাইরের দড়িতে ধুতি শাঁড়ী সব ঝুল্ছে__কাঁছে জনপ্রাণীও 
নেই। একদিন সন্ধ্যার পর যানা, গিয়ে একখানা বলিয়া 
চোখের একটা বিশেষ ইঙ্গিত করিল। 
হতাশকণ্ঠে সাধুর বৌ বলিল-_রাম'বলো! এই তোর 
সুযুক্তি? | 


ভারত 


বাঁ হাতখানা কোমরে রাখিয়া তিন্বর মা বলিল--কেন'? 
যুক্তিটা মদ হলো কিসে গুনি। তুই একটুকরো কাপড়ের 
অভাবে দৌরে খিল দিয়ে আছিস, আর ওদের বাকঝ্সভন্তি 
কাপড়-চোপড় । তার থেকে এক আধখানা গেলেই-ব! 
কি এসে যায়? 

ঘাড় নাড়িয়া সাধুর বৌ বলিল-_তবু ও আমি কিছতে 
পারবো না; জীবনে কখনো চুরি-চামারি করিনি । 

-সে বল্লে কী হঘে। জীবনে এমন দিন ও তো 
কখনো আসেনি । তা তোর যদি এতই ধর্শরজ্ঞান হয়ে 
থাকে» না হয় আমিই একথাঁনা এনে দেবো। 

শিহরিয়া সাধুর বৌ বলিল-__না, না গঙ্গাজল, এমন 
কাঁজ করিস্‌ নে। চুরি করাশাড়ী আমি গায়ে তুল্‌তে 
পারবো না। বিরক্তিপূর্ণস্বরে তিন্নর মা বলিল-__এও পারবি 
না-_ও-ও পারবি না, তাহলে উপায়টা কী হবে শুনি? 

একটা চাপানিঃশ্বাস ফেলিয়া সাধুর বৌ বলিল_-ভগবাঁন 
যাকরেন। 

কিন্ত সাধুর বৌ জানেনা বে, দ্বাপর-যুগে যে শ্রীকৃষ্ণ 
এক দ্রৌপদীর লঙ্জা নিবারণ করিয়াছিলেন_-কলিষুগে শত 
শত দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিতে তিনিও অশক্ত | . 

সাধুর বৌ বলিল__গেল সন কত কষ্ট গেছে । একমুঠো 
চাল পাইনি_-না খেয়ে তিন চারদিন উপোঁসে কেটেছে, 
তবু কোনদিন অন্যের জিনিষে হাত দিইনি__মা কালী 
জানেন। 

তিন্ুর মা বলিল-_-খেতে না পেলে প্রাণ নিয়ে টানাটানি 
হয়, কিন্ত ইজ্জতের ওপর ঘা লাগে না। মেয়ে মান্তষের 
ইজ্জত প্রাণের চেয়েও বেণী । 

সাধুর বৌ বলিল--তবু চোর সাজতে পারবো না। 
একদ্রিকে ইজ্জত বীচাতে গিয়ে কি অন্তর্দিকে ইজ্জত 
থোয়াবো ?. 

নিরুপায়ের এতথানি বিবেচনা তিন্ভর মায়ের ভালো 
লাগিল না বটে, কিন্ত 'গক্গাজলের দিকে চাহিয়া তাহার 
নিতান্তই করুণা হইতে লাঁগিল। ছুইদিন পরে তাহার 
*অবস্থাও তো 'অমনি দীড়াইবে। কোমর হইতে হাতটা 
নামাইয়া সনিঃশ্বীদে সে বলিল--তা হলে কাল আমাকে 
টাকা দিদ্‌। দেখি যদি কণ্টেণাল থেকে__ 

কপালে মৃদু করাঘাত করিয়া সাধুর বৌ বলিল-_ 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম ১ম সংখ্যা 


পোঁড়াকপাল! টাকাই-বা কোথায় পাবো? কাপড়ের, 
অভাবে বেরুতেই পারিনে। ঠিকে কাজগুলোও তো! সব 
বন্ধ হয়ে গেছে। মানুষটার দিন-মজুরীতে ছটো৷ পেটই 
চালানো ভার-_তা আবার কাপড়ের টাকা। 

সাধুর বৌয়ের ক্রিষ্ট মুখখানার দিকে চাহিয়া! তিঙ্গর মা 
তাড়াতাড়ি বলিল__থাক্‌, থাক্‌ গঙ্গাজল, টাকার জন্তে 
তোঁকে ভাবতে হবে না আমিই দেখ বো। 


নগ্নপ্রার দেহে স্বামীর কাছে বাহির হইতেও লজ্জা 
করে। ময়লা, দুর্গন্ধ কাথাটায় সর্ধাঙ্গ টাকিয়া সে নিকটে 
আসিয়া দড়াইল, এতদিনেও স্বামী একখানা কাপড় 
জুটাইতে পারিল না। তাই আজ তাহীকে কয়েকটা শক্ত 
শক্ত কথা শুনাইবে ভাবিয়[ছিল, কিন্তু সাধুর পরিশ্রান্ত 
কক্ষণ মুখখানা দেখিরা কড়া কথা আর তাহার মুখ দিয়া 
বাহির হইল না। স্ত্রীর লজ্জায় স্বামীরও কি লজ্জা ছুঃখ 
কম? তাহার নিজেরও তো ধুতি নাই । কৌথা হইতে 
একটা হাফপ্যাণ্ট জোগাড় করিয়াছে, তাহাতেই লজ্জা 
নিবারণ হইতেছে । 

সাধুর বৌ শুধু বলিল__কিছুই হলোনা, না? 

মনের সমস্ত ক্ষোভকে কণ্ঠম্বরে ফুটাইয়া সাঁধু বলিল_ 
নাঃ, রিলিফ-কমিটিতে বাবুদের কাছে আবেদন নিবেদন 
করেও কোন ফল হলোনা । দর1ও ওরা সকলকে করছে 
না-মুখ দেখে দেখে করছে। 

একটু থামিয়া আগার বলিল__সেখানে মুকুন্দর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল-_-বেচারাঁও কাপড়ের জন্য গিয়ে হতাশ হয়ে 
ফিরে এলো আমার মত। তার কাছে শুনলুম, কাপড়ের 
অদ্ধেকই নাকি বাচ্ছে বাবুদেরই বাড়ীতে। মোটা 
কাপড়ে দোর জানালায় ভালো পর্দ| হবে । মুকুন্দর মেয়ে 
নিজের চক্ষে দেখে এসেছে, অনেক বাড়ীতে নাকি পর্দা 
তৈরীও হয়েছে সে কাপড় ছুপিয়ে।...কী যে করবো! 

সাধুর বৌ বলিল__থাক্‌, তুমি আর অত ভেবোনা। 
গঙ্গাজন তো বলেছে কণ্টেদাল থেকে একথানা এনে দেবে। 
দেখা যাক্‌। 

ঘরের মধ্যে বন্দী হইয়। মার কত কাঁল থাঁকিতে পারে 
মান্গষ! বাহিরের আলো-বাতাসকে- কতদিন যে অনুভব 
করে নাই সে। এই ক"দিনে বাহিরের পূষ্থিবীর চেহারা 


আধাঢ--১৩৫৫ ] 


আরো কত বদ্লাইয়া গিয়াছে । পরিচিত পথঘাটের স্থতি 
যেন মনের মধ্যে ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । ক'দিন ধরিয়া 
ন্লান নাই_-আহারও নাই নিয়মিত, নিজের চেহারা দেখিতে 
পাইলে সাধুর বৌ নিজেই চম্কাইয়া উঠে। মনের মধ্যে 
নিক্ষল হতাশ! ঘনাইয়া আসে। এই কী জীবন? এমন 
করিয়া আরো কতদিন বাঁচিতে হইবে? একমাত্র ভরসাস্থল 
তি্থর মা। তাঁহারই পথ চাহিয়া দিন গুণিতে লাগিল 
সাধুর বৌ। 

চার পাঁচদিন পরেই মখ কাঁলো করিয়া তিন্ঠর মা 
আসিয়া হাজির হইল। কাপড় সে পার নাই । ভতীশক্ে 
বলিল__তিন চারদিন ঘুবেও কণ্টেশল থেকে একখানা 
কাপড় জোটানো গেলনা ভাই । অকাঁলপেলা দত্তবাড়ীর 
কাজ শেষ করে যেতে যেতে দৌকানের কাছে ত্রিশহাত 
লম্বা লাইন হয়ে ঘাঁয়। অত পেছনে দ|ণডয়ে কীআর 
কাঁপড় পাঁওয়া যায়? চাঁরপাঁচ ঘণ্টা বোদ্দরে ঠায় গড়িয়ে 
থাকা আর ঝগড়া মারামারি কবাইঈ সাব হয়। দেখি কাল 
যদি__ 

তিশ্গরমার পরিধেষ বন্ত্রণানির দিকে চাভিযা সাঁধুরবৌ 
বলিল-তোরও তো কাপড় ছিশ্ড়ে গেছে গঞ্গাজল, এবার 
তো তোরও দরকার ভবে। কণ্ট্নল থেকে তো আর 
তোকে দুখানা দেবেনা । 

তিন্ুরমা বলিল--তাইতো ভাবছি। কী যে হবে! 
সাধুরবৌ অকারণে একবার কাশিযা বলিল_তোর ব্যবস্থাই 
তুই কর আগে। আমার জন্তে তোকে ভাবতে হবেনা । 

--তার মানে ?-তিশ্রমা পিশ্মিত হইয়। তাকাইল। 

- আমার ব্যবস্থা আমিই করবো এখন | 

তিশ্নরমা টুপ করিঘা রহিল। মে বুঝাতেছিল সাধুরবৌ 
কোন ব্যবস্থাই করিতে পারিবেনা, কিন্ধ সে নিজেও 
নিরুপায়। 


সকা|লবেল| বাহিরে আসিয়াই দত্তগিন্নী চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন_-কাল মন্ধাঁষ যে গা ধুয়ে এসে এইখানে রভীণ 
শাড়ীথানা মেলে দিয়েছিলাম, সেখাঁনা কি হলো? ওরে 
ও মনো, ও সুধা কমলা! তোরা কেউ তুলেছিস্‌ 
শাড়ীথানা? মেয়েরা সবাই আসিয়া বলিল__নাঃ 
আমরা তো 'কেউ তুলিনি। ,দত্তগিন্নী আর্তনাদ করিতে 


ভারত 


লাঁগিঙ্পেন__হায়, হায়! নিশ্চয় কেউ চুরি করেছে। এই 
বাজারে নূতন শাড়ীধানা !__তিম্থরমা, অ-তিনুরমা, ইদিকে 
শোঁনতে।। তিন্থুরমা কলতলায় বাঁসন মাজিতেছিল, 
ডাঁকাডাকিতে নোংরা হাতেই কাছে আসিয়া দ্রাড়াইল। 

দত্তগিন্নী বলিলেন-__এখানে রডীণ শাড়ীথান৷ শুকোচ্ছিল 
_নিশ্চয় তুমি দেখেছ? 

তিশ্রমা অন্বীকার করিয়া বলিল__নাঁঃ, আজ সকালে 
এসে কোন শাড়ী দেখিনি তে৷ এখানে । 

_সত্যি বলছো? দেখনি? 

তিজরমা এবারে গলাটা একটু বাড়াইল-_তবে কি 
মিথ্যে বলছি ঠাঁক্রুণ! মরণ! 

মেজবৌ বণিল_এবারে মনে পড়েছে। কাল 
সন্োব্লে। পাপুরবৌকে একবার 'দেখেছিলাম এদিকে__ 
পরণে টুকৃরো ছেড়া গ্কাকৃড়া। 

দত্তগিনী চীৎকার করিয়া বলিলেন-তা হলে এ তাঁরই 
কাজ। নিশ্চয়ই সে হারামজাদী__ 

বাঁধা দিয়া তিন্তরমা কহিল-__দেখুন গিন্ীমা, না জেনে 
অনর্থক গাঁল পাঁড়বেন না। আমি সাঁধুরবৌকে জানি, 
তার দ্বারা কখনে! একাজ হয়নি । 

ধমক দিযা দত্তগিন্নী বলিলেন_তুই থাম । 
সাক্ষী নাত।ল! 

তিশরমা একটা কড়া জবাব দিতে যাইতেছিল, সহস! 
বিষ্ট, গয়ল৷ ছুধের ভার লইয়া ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া হাজির 
হইল। হাফাইতে হাফাইতে বলিল_-ওগো, সাধুরবৌ 
গলায় দড়ী দিয়েছে। রাঁন্নীঘরের চালের সঙ্গে ঝুলছে 
লঙ্কা হয়ে। 

তিশ্ঘরমা একটা অস্মুট আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
দত্তগিন্নী বলিলেন ওমা ! কী অলক্ষুণে কাণ্ড । চল চল 
দেখে আসি। 

চারিধারে ততক্ষণে ভীড় জমিয়া গিয়াছে । নানীপ্রকীর 
মন্তব্য করিতেছে সকলে। তি্রমা ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 
একপাশে দীড়াইল। দত্তগিন্নী ও মনোও আসিয়া! দীড়াইল 
তাঁর কাছে। সাধুরবৌএর উলঙ্গ দেহটা শৃন্কে ঝুলিতেছে ॥ 
মুখখানি নীলবর্ণ-বীভৎস। জিভটা বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। এলোমেলো চুলগুলি চোখ-কাণ ঢাকিয়া 
বুকের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছে। সেদিকে চাহিয়া 


চোরের 


সু 


দত্তগিরী বলিলেন আত্মহত্যার মত কি আর পাঁপ আছে? 
এর আর মুক্তি নেই কখনো। 

সহসা মৃতের গলার ফাসটার দিকে অস্থুলী নির্দেশ 
করিয়া মনোরমা বলিল__দেখ, দেখ পিসীমা। 

দত্তগির্ী সেদিকে .তাকাইয়া শিহরিয়া উঠিলেন__ 
আ মরণ! এ যে আমাদের সেই রভীণ শাড়ীখানা। 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আঁমি তখনই জানি একাজ আর কার নয়। স্বভাব যাঁয়না 
ম”লে। গলায় দ়ী! গলায় দর়্ী ! 

তি্থরমা তখন দোঁছুলামাঁন দেভটার পানে তাকাইয়া- 
ছিল। মনে মনে ভাবিতেছিল-_বেচে থাঁকবাঁর জন্যে যে 
কাঁজ তুই করতে পাঁরলি নে, মরবাঁর জন্যে শেষকালে তাই 
তোকে করতে হলো! হতভাগী । 


গোবিন্দরাম জে-ওয়াট্মল - 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


ধিনি জন্মভূষির হীনতা পঙ্ক মোচনের জন্ত বদ্ধপরিকর, যোদ্ধা না 
হইলেও তিনি শুর বীরেরই সম্মান পাইবার ষোগা। কিছুদিন পূর্যেষ 
ওয়াট্সল্‌ বৃতিপ্রাণ্ত ভারতীয় ছাত্রদিগের নাম অনেকেই সংবাদ পত্রে 
পাঠ করিয়া থাকিবেন। বাল্যকালে তাহার ডাক নাম ছিল গোমা। 
সিন্ধুপ্রদেশের হায়জ্রাবাদ নগরে ভাহার জন্ম । ঠাহার পিত! ঠিকাদারের 
(097%5969:এর ) কাধ্য করিতেন । যখন গোমার বয়স আট বৎদর 
তখন ভাহার পিতৃদেব উটের পিঠ হইতে পড়িয়া শিয়া চির-জীবনের জন্য 
অক্ষম হইয়া বান। গোমার অগ্রজ ঝামনদাস উপায়াস্তর ন| দেখিয়] 
জীবিকা অর্জনের জন্ত সাগর পারে ম্যানিলা স্বীপে গমন করিলেন। 
অপর ছুইটি ভ্রাতা দৈনিক আট আনা করিয়া উপার্জন করিয়া পিতা, 
মাতা, তিনটি ভ্মী ও নাবালক ভ্রাতা গোমার অন্ন-বস্তরের কষ্ট যথাসাধ্য 
দুর করার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গোমা শিশুকাল হইতেই 
প্রতিভাশালী। গ্রাম্য বিস্তালয়ে শিক্ষ! শেষ করিয়! সে মাত্র দুই বৎসর- 
কাল এক ইঞ্জিনিয়ারিং দ্কুলে অধ্যয়ন করিয়াছিল, ব্যয় নির্ব্ধাহ করিয়!- 
ছিলেন তাহার বিদেশবাসী ভ্রাত1। ইহার পর গোমার ত্রিশ টাক! 
বেতনের একটি কেরামীগিরি জুটিল। গোমার হৃদরে কিন্তু শান্তি ছিলন!। 
এই সময় একখগ্ড আব্রাহাম্‌ লিঙ্কনের জীবনচরিত গ্রন্থ তাহার হস্তগত 
হয়। এই পুস্তক পাঠ করিয়া সে উপলদ্ধি করিল যে এই মছামন! 
যানবের চেষ্টায় জামেরিকার কৃষ্ণকায় [নিগ্রোজাতি কিরূপে আত্মনস্থিৎ 
কিরিয়! পাইয়া, আপনাদিগের উন্নতি সাধনে তৎপর হইয়াছে। সে 
ভাবিতে লাগিল যে ভারতবর্ধে প্রেসিডেন্ট লিঙ্কনের সকার বদি কেহ 
জন্মগ্রহণ করে তাহা! হইলে অর্থাহীরে পর্ণ, শাসকশ্রেণীর আজ্ঞাবহ, 
পরপদানত ভারতীয়েরাও মনুষ্কত্ অর্জন করিয়া মানবের জগ্মাধিকার 
লাভ করিতে লক্ষম হইবে । সৌন্ডাগ্যের কথা এই যে গোমাকে দেশে 
বসিয়াই দাসত্বের বিষান্ত আবহাওয়ায় জীবদ কাটাইতে হয় নাই। 
১৯১৭ ্বীঃ অন্ধে ঝামনদাস তাহাকে একখানি প্জ লিখি! জানাইলেন 
বেতিমি গাহার ব্যবসায়ের একটি শাখা হাওয়াই ত্বীপেও সংস্থাপন 
করিতে ইচ্ছুক। যেব্যক্তির উপর ডাহাকে এ কার্ধের ভারার্পণ কয়িতে 


হইবে-তাহার সেরপ যোগাত| নাই। গোমা হদি এই দোকানের 
ম্যানেজাররপে হাওয়াই দ্বীপের রাজধানী হনোলুলুতে আসিতে ইচ্ছুক হয় 
তাহা হইলে যেন চলিয়া আসে। চাকরী ছাড়িয়া দিয়া অগ্রজের 
নির্দেশক্রমে সমুদ্র যাত্রা! করিতে গোম! কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করিল না। 
হনোলুলু আসিরা পৌঁছিতে তাহার প্রান্ধ তিন মাস লাগিল। জাহাজ 
হইতে অবতরণ করিয়াই সে দেখিল যে একজন কৃফকায় কনষ্টেবেল 
গধিকদিগ্ের ও যানবাহনের গতি নিয়ন্ত্রণ করিতেছে। একজন ন্ুবেশ 
শ্বেতকার ব্যক্তি এই পুলিশ কর্মচারীর নির্দেশ লঙ্ঘন করিয়! রাস্তা পার 
হইতে গর প্রকাণ্ড এক ধমক খাইলেন। গোঁম! নির্ববাক বিন্ময়ে এ 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করিল। ইহার পূর্ধণে দে কোনও শ্বেতকায় ব্যক্তিকে 
কাল! আদমির নিকট এরূপ ধমক খাইতে দেখে নাই। তাহার পর 
বাজারে তাহার অগ্রজের দোকানে কিছুকাল বলিতে না বসিতে 
আরও করেকটি বিস্ময়কর ব্যাপার তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। খরিদ্দারই 
হউক, কি আশেপাশের দোকানের কোনও মালিকই হউক, 
কেহই তাঁহাকে “মিষ্টার" ন| বলিয়! সম্বোধন করে না। নিকটেই 
একজন চীনার বড় একটি সোডা লেমনেডের দৌকান ছিল। সে দেখিল 
তাহাতে কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ অধন্তন কর্মমচারীরপে নিযুক্ত রহিয়াছে। 
পল্লীতে ব্যবসানীের জদ্ত বিশেষ একটি ভোজনাগার ছিল। জাতিবর্ণ- 
নিব্বিশেষে সকলেই ছ্িপ্রাহরিক জলযোগের জন্ত সমবেত হইত। এই 
বাজারের মধ্যেই চশমার একটি দোকান ছিল। সেই দোকানের 
ইউরোপীয় চক্ষু চিকিৎলক সেই হোটেলটিতে যাইবার সয় গোমাকে না 
ডাকিয়া যাইতেন না। এ দেশে জন-ম্বাধীনতার সত্যকার দ্বরপ লক্ষ্য 
করিয়! গোর্সা বাস্তবিকই মুদ্ধ হইয়। গেল। আর ইংযাজ রাজের গ্রজা- 
রূপে না থাকিয়! যুক্তরাজ্যের নাগরিক-অধিকারপ্রাপ্তি তাহার নিকট 
শ্রেরগ্কর বলিয়! বোধ হইল এবং ইহার জন্ত আবেদন করিয়া সে অচিরে- 
প্রাথমিক অধিকার লান্ত করিতে সমর্থ হইল। 

ইহারই কিছুদিন পরে এলেন্‌ জেন্সেন্‌ নামক একজন সঙ্গীত 
িক্ষযিত্রীর নঙ্ে তাহার পরিচয় ঘটে। ভারতবর্ধ হইলে সামাজিক ক্ষেতে 
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তাহাদের মিলামিশার কোন হুযোগই হইত না এবং কোন প্রকারে 
- পরিচয় হইলেও সে পরিচয় পরিণর়ে পর্যবসিত হইতে পারিত না। এই 
তাত্রকেশী নীলান্ধনয়না মাফিণ ছুহিতাকেই গোম1) জীবনসঙ্জিনীরপে 
গ্রহণ করিল। কৃফকায় ভারতীয়কে পতিত্বে বরণ করায় গ্রীমততী 
এলেনকে সমাজচ্যুত হইয়া থাকিতে হয় নাই। ১৯২২ হ্রীঃ অব 
গোমার যখন বিবাহ হয় তখনও সে যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকের পূর্ণ অধিকার 
প্রাপ্ত হয় নাই। বিবাহের পর তাহার পত্থীকেও তাই নিজের নাগরিক 
অধিকার হারাইতে হইল। ভরসা ছিল মাসথানেকের মধো গোম। 
পূর্ণাধিকার প্রাপ্ত হইলে তাহার সহধর্টিণীও তাহার শ্বকীয় নাগরিক 
অধিকার ফিরিয়া পাইবে। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ এ আশা ফলবতী 
হুইল না। মাকিণ দেশের সর্বর্বোচ্চ বিচারালয়ের নির্দেশে ভারতীয়েরা 
এ অধিকারে বঞ্চিত হইল। তখন কর্তৃপক্ষের উদ্দেস্ত ছিল ভারতীয়- 
দিগের হুকতরাষ্ট্রে আগমন কৌশল করিয়! নিবারণ করা। হ্ভাশ্বাদ 
হইয়াও গোমা! একবারে মুষড়িরা পড়িল না। সে অন্ত চিত্ত! ছাড়িয়া 
দিলনা যাহাতে তাহার ব্যবসায়ের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি হয় সেইদিকেই 
সম্পূর্ণরূপে মনোনিবেশ করিল । এই সময় ঝামনদাস নিজের যৎকিঞ্চিং 
অংশ রাখিয়! মূল ব্যবসার হইতে সরিয়1 দাড়াইলেন। গোমার আন্তরিক 
চেষ্টা নিক্ষল হইল না। পত্ীর সহায়তায় বাঞ্জারের দেই পুরাতন দেকান 
খানিকে বড় আকারের ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে সমর্থ হইল। 
হুখের বিষয় এই যে আধিক অবস্থার যথেষ্ট উন্নতি সব্বেও সে সাধারণ 
পু'জিপতিদের স্তায় আত্মকেন্দিক ও স্বার্থপর হইয়া উঠিল না। বস্ততঃ 
দোকানের কর্মচারীদিগকে মে আপনার বদ্ধুজন ও সমশ্রেণীর লোক 
বলিয়াই মনে করিত। হিসাব রক্ষকের প্রতি মাসেই তাহার নির্দেশ 
মত মুনাফার কতক অংশ আলাহিদ! থাতে হিসাব তুক্ত করিয়া রাখিত। 
এই অর্থ হইতে প্রতিমাসে ওয়াটমল কোম্পানীর প্রত্যেক কর্পচারীকে 
ভাল একটি হোটেলে নিমন্ত্রণ করিয়! ভূরিভোজনে আপ্যার়িত করা 
হুইত। অধীনম্থ কর্মমচারীদিগের আন্তরিক হিতকামনার় গোমা যে 
সকল নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়াছিল, তাহার মধ্যে ছিল প্রত্যেককে লভ্যাংশ 
(89908 ) প্রদান, প্রতি বদর কিছুকালের জন্য বেতন সহ ছুটি এবং 
প্রতিষ্ঠানের কেহ রোগে আক্রান্ত হইলে তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা । 
কর্মাদিগের মধ্যে প্রত্যেকে যাহাতে আপন আপন বদত বাটিতে বাস 
করিতে পারে ওয়াটমল্‌ কোম্পানী দে দিকেও দৃষ্টি রাখিতে বিরত 
হয় নাই। 
ক্রমেই কারবারে গোঁমার এরূপ উন্নতি হইতে লাগিল যে ১৯৩৭ 
স্রীঃ অন্দে স্থবিভূত ব্যবনায়ের প্রয়োজন মিটাইবার জন তাহাকে হুন্দয় 
ও হ্বৃহৎ একটি সৌধ নির্মাণ করিতে হইল। এই নবনির্টিত বৃহদাকার 
পরিকল্পনাটি ছিল একেবারেই আধুনিক ধরপের। স্য়েক বৎসর 
যাইতে না থাইতেই আরও ছুইটি প্রাসাদোপম পণ্যশাজা বিনির্টিত 
হুইল-_একাটি ওয়াকিকিতে ও অপরটি হনলুলুরই অন্ত এক প্রান্তে । 
এই নুতন দোকানঘর ছুইটও যেমন আয়তনে বিপুল, তেমনি 
দেখিষ্ঠেও ভুদৃষ্ত। 


ভরত 


ওয়াট্ষল গৃহিনী প্রীমতী এলেন্‌ স্বামীকে কোনও কার্ধোই সাহাহ্য 
করিতে পরাধুখ ছিলেন না। যেখানে সহ্ধর্দিণী গৃহকর্তার প্রকৃতই 
সহকর্শিণী, সেখানে সকল দিক দিয়াই ঘর সংসায়ের উন্নতি অবিলব্বে 
ঘটিয়। থাকে। প্রধান দোকানটির পরিচালন ভার এলেনের উপরই 
সন্ত ছিল। শুধু তাহাই নর, বিক্রের অব্যাদি প্রচারের জল বিজ্ঞাপন 
রচনা প্রস্তুতি কার্ধাও তিনি সুুভাবে নিজেই সম্পন্ন করিতেন। 
দোকানের ছোট বড় সকল কর্মাচারীই আপন আপন কার্ধে। মনিব পরীর 
সহযোগিতা লাত করিতে সমর্থ ছিল। অপর দিক্‌ দিয়, তাহার তিনটি 
সন্তানের মধ্যে একটি পুত্র ও ছুইটি কণ্জ1। তাহাদের লালন পালনের সম্পূর্ণ 
ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়া তিনি যোগ্যা পত্বী ও হুমাতারপে খ্যাতি লাত 
করিয়াছিলেন। উত্তরোত্তর উন্নতি হইতে লাগিল এবং প্রতি বৎসর 
তাহার একটি দোকান হইতে প্রায় বিশ লক্ষ ভলার মূল্যের দ্রবাজাত 
বিক্রয় হইতে লাগিল। গোম! অনেকদিন হইতে মনের কোণে একটি 
গোপন বাসন! পোষণ করিয়া আসিতেছিল--ভারতবর্ধকে মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের মত, উন্নতির পথে অগ্রদর করিতে লে প্রাণপণে সাহায্য 
করিবে। ভারতের প্রায় বষ্টি সহত্র অধিবাসী প্রতিবর কলেরা, 
আমাশয়, ম্যালেরিয়া গ্রসৃতি রোগে সৃত্যুযুখে পতিত হইয়। থাকে । এই 
সকল প্রতিবিধানক্ষম ব্যাধির প্রতিষেধকল্পে সে কোনও ন| কোনও 
প্রকার উপায় অবলম্বন না করিয়া ছাঁড়িবে না। আট কোটি লোক যে 
দেশে অন্নাভাবে শীর্ণ ও রোগগ্রস্ত হইয়া জীবন যাপন করে, সে দেশে 
ক্কুধিতদিগকে অশ্নদানের এবং ব্যাধিক্রিষ্টদিগকে যোগমুক্ত করার আপ্রাণ 
চেষ্টা সে আপনার প্রধান কর্তব্য বলির! বিবেচনা! করিল। তাহার মনে 
এবিস্বাম বদ্ধমূল হইয়াছিল থে কলকারখানার সাহায্য প্রচুর পণ্য 
উৎপাদনের দ্বার জীবনের মান উন্নত না করিতে পারিলে দরিজ্র ভারতীয় 
দিগকে রক্ষা করার আর কোন উপায়ই নাই। ভারতে ভূগর্ড মধ্যে 
খনিজ পদার্থের অভাব নাই। যে পরিমাণ লোহা আছে তাহা! নিষ্কাশন 
করিয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে শোধন করিয়া লইলে ন্বানের টব, কাপড় 
কাচা বাল্তি প্রস্তুতি নিত্যপ্রয়োপ্জনীয় দ্রব্য হইতে কল কারখানার জন্ত 
বড় বড় ইঞ্জিন তৈয়ারী করাও আটকায় না, অভাব শুধু জ্ঞানের-_-আর 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রয়োগের । 

ভারতের নদ নদী দিয় প্রবলবেগে যে জলশ্রোত বহিয়! যায় তাহার 
সাহায্যে বৈছ্াতিক শক্তি উৎপাদন করিয়া! ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে 
সেই শক্তি সঞ্চারিত কর! তাহার নিকট অবাস্তব কল্পনা বলিয়া মনে 
হইত না। ইহা! যে তবিস্কতে কা্ধেযে পরিণত করা যাইবে ইহাই ছিল 
তাহার অন্তরগত দৃঢ় বিশ্বাস । গোম! একদিন তাহার এক ব)বহারাজীব 
বন্ধুর নিকট এই মানস ত্বপ্রের কথা প্রকাশ ন। করিয়! পারিল না । 
বন্ধুটি ছিলেন তথাকথিত বাস্তববাদী-_জাদর্শবাদের কোনও ধারই তিনি 
ধারিতেন না। তিনি বলিলেন “চল্লিশ কোটি লোকের অন্ত তোমার 
মত এক ব্যক্তি একক কি করিতে পারে? তুমি এ চেষ্টার বার্থকাষ 
হইয়া নিরর্থক ভগ্র হদয় হইও না। অর্বদর অর্ক ডলার ( এক 
ডলালের মূল্য প্রা এ+ টাকা) এবং কোট কোটি লোকের সাহাহ্ 
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বাতীত তোমার এ স্বপ্ন সফল হইবার নয়।” গোম! বলিল, “গথ তই 
স্থদীর্ঘ হউক প্রথমে একবার পদক্ষেপ না করিয়! যাত্রা আরম্ভ করা হায় 
না|” ভাহার পতিত্রত। পত্তীর সহিত এ বিষয় একাত্তে আলোচন৷ করিয়া 
অবশেষে সে স্থির করিল যে কতকগুলি উচ্চপিক্ষাপ্রাণ্ড ভারতীয়কে বায! 
বাছিয়া বিশেহজ্ঞেরপে গড়িয়া তোলার জন্ত বুক্তরাষ্ট্রে পাঠাইতে হইবে। এজন্য 
উচ্চ শিক্ষিত, লন্কোপাধি, কোনও বিশেষ বিষয়ে অধীতবিদ্ত, প্রাপ্তবর়দ্ক 
নরনারীর প্রয়োজন । সর্ধপ্রথমেই আবন্তক অভিজ্ঞতাসম্পর চিকিৎসকের । 
ইহার! আধুনিক উপায়ে সংক্রামকব্যাধি নিবারণ করিতে শিখিবেন 
এবং সংক্রামক রোগের ছোয়াচ হইতে শিশু ও জননীগণকে রক্ষা! করিতে 
তৎপর হইবেন। অপর কাহারও কাঁধ্য হইবে বস্ত্রপাতি নির্দাপ করা, 
কাহারও বা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বিবিধ খাস্তদ্রব্য সংরক্ষিত করার 
বাপারে রীতিমত পোক্ত হওয়া। 

এইরাপ নান! বিবয়িনী শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করার একটি প্রকৃষ্ট গ্থা 
পতি-পত্বীকে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া স্থির করিতে হইল। এ কারের 
জন্ত যে একটি উপযুক্ত ধনভাগ্ার স্থাপন করিতে হইবে এ বিষয়ে উভয়েই 
একমত হইলেন। এই ভাবে “ওয়াটুমল ট্রাষ্ট স্থাপিত হুইল, যাহাতে 
এই ধনভাগার ক্রমে নিংশেষিত না হয় সেইজন্ তাহাদের ব্যবসায়ের 
একটি বিশেষ শেয়ারের লভ্যাংশ যাহাতে নিরমিতভাবে ম্কাসরক্ষকের 
নিকট প্রদত্ত হয়__তাহারও উপধুক্ত ব্যবস্থা! কর! হইল। প্রথম বমরের 
জন্ত নির্ধীরিত হইল চতুর্দশটি বৃত্তি। হিসাব করিয়! দেখ! গেল বে 
প্রত্যেক ছাত্রের শুধু ভরণপোবণের জন্তই দেড়শত ডলারের কম খরচ 
হইবে না। ইহার উপর আছে যাতায়াতের জন্ম জাহাজ ভাড়া, আর 
বিবিধ বিস্কায়তনে দেয় বেতন ও প্রবেশ ফি প্রস্তুতি । ছুই বৎসরের 
সমগ্র বায় ওয়াট্মলের স্বকীয় সঞ্চয় হইতেই বরাদ্দ কর! হইল। বৃত্তিগুলি 
হুইল সম্পূর্ণরূপে ধর্দ ও রাজনৈতিক মতনিরপেক্ষ । উপযুক্ত গুণসম্পন্্ 
যে কোনও ভারতবানী এই বৃত্বিলাভ করার অধিকারী হইলেন। 
সৃতিধারীর! শিক্ষান্তে নিজ নিজ জ্ঞান ও শক্তিপ্রয়োগ করিয়। স্বদেশ ও 
স্বদেশ বানীর সাধ্যানুযা্ী উপকার করিতে সমর্থ হইবেন ইহাই ছিল এই 
দেশপ্রেমিক ভারতীয়ের একমাত্র কাম্য। এই চৌদ্দটি বৃত্তির অন্ত 
দরখাস্ত পড়িল ছুই হাজার । বিখ্যাত মাফিণ ও ভারতীয় শিক্ষাবিদ্গণ 
গুণ বিচার করিয়া নির্ধারিত সংখ্যক বৃত্তিধারী মনোনীত করিয়া দিলেন। 
বিশ্ববিক্রত সিনিল রোডস্‌ প্রদত্ত বৃতিনমুহের নহিত ওয়াটুমল প্রদত্ত এই 
বৃত্তিগুলি চলিতে লাগিল। বলিয়৷ রাখি, সিসিল রোডমের এই 
স্বানপীলত। ভারতীয়দিগের, তথা! কোন অস্থেত জাতির উপকারার্থ 
প্রযুক্ত হয় নাই। ৃ 

প্রথম বৎসরের বৃত্তিধারীদিগের মধ্যে ডাক্তার মহেন্দ্র ভাট ও তাহার 
পরী গ্রাশমপ্রধান দেশের ব্যাধিসসূহের গবেষণা কার্ধ্যে ব্যাপৃত হইলেদ। 
ছুইজন মহিলা চিকিৎসক- ডাঃ লখানি ও ডাঃ নাসিরুদ্দিন--প্রসবের 
পুরে ও পরে কি ভাবে পরীক্ষা ও পরিচর্্য! করিস! মাতৃগগণের চিকিৎস। 
ও পরিপুষ্টি সাধন করিতে "ফ্ইবে সেই সকল বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
পারদর্শিনী হইলেন। বোম্বাই হইতে আগত লোমাণে নামক জনৈক 
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ইঞ্জিনিয়ার, শ্রমিকগণ অধুযবিত জনাকীর্ণ স্থাননমূহ হইতে আধুনিক 
বাস্্য-বিজ্ঞান সমধিত প্রণালীতে নির্দোব ভাবে মলাপনরণ সম্পর্কে 
বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিতে মমর্থ হইলেন। ভারতীয়দিগের খানে 
আমিষ পদার্থের মধ্যে মৎগ্তের ব্যবহারই অধিক প্রচলিত। খানে 
প্রোটিন উপাদান মৎস্তাহারেই অনেকাংশে পরিপুরিত হয়। ভারতের 
সমুজ্রতীরবর্তী উপকূল চারি সহত্র মাইলের নান নয়। প্রায় ছয় লক্ষ 
বর্গমাইল বিস্তৃত নদী ও হুদ মতস্তে পরিপূর্ণ, কিন্তু ধীবরের! প্রাচীন প্রথা 
পরিত্যাগ না করার যথেষ্ট পরিমাণ মত ধৃত হর না। পাশ্চাত্য 
দেশের জাণিকদিগের মধ্যে প্রচলিত মাছধরার আধুনিক পদ্ধতির লহিত 
ভারতীয় মত্ন্তজীবীগণ একবারেই অপরিচিত। তাই এইচ, ডি, আর্‌, 
আরেঙ্গার নামক একগন ছাত্র এ বিষয়ে শিক্ষালাভের জঙ্ত ওয়াশিংটন্‌ 
বিশ্ববিস্তালয়ে প্রেরিত হইলেন। তিন এতৎমম্পর্কে যে বিশিষ্ট জ্ঞান 
অর্জন করিয়াছেন তাহা ভারত সরকার কিম্বা কোনও ব্যবসার 
প্রতিষ্ঠানের আস্থুকুল্যে স্বদেশে যদি তাহা প্রয়োগ কর! সম্ভব হয়, তাহ! 
হইলে খান্তড সস্তার সমাধান অনেকটা হ্থসাধ্য হইবে বলিয়াই 
ধারণ! জন্মে 

গোজাতি ও উহার উন্নতির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে শিক্ষিত ভারতীয়- 
দিগের মুখে অনেক কিছুই গুন যায কিন্ত প্রকৃতপক্ষে, কোনও বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পন। অনুযায়ী ব্যাপকভাবে বিশেষ কিছু কর! হয় না। এ ব্যাপারে 
প্রাঘথণ্ডের অন্থাগ্ত দেশের তুলনায় ভারতই অনেক পিছনে পড়িয়া 
রহিয়ান্ে, হদিও ভারতে চুষ্ষের চাহিদা বড় কম নয়। যে সকল 
ভারতীরের! মতন মাংস গ্রহণ করে না সেই নিরামিষাশীদিগের জন্য হুগ্ধ 
যে কিরূপ প্রয়োজনীয় তাহা! বলাই বাল্য । সমগ্র জগতে যত গবাদি 
পশ্ড আছে তাহার এক তৃতীয়াংশ ভারতেই বিদ্বমান। এগুলির মোট 
সংখ্য। বিশ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ বলিয়া অনুমিত হইক়্াছে। কিন্তু সংখ্যায় 
অধিক হইলে কি হয় ইহাদের মধ্যে শতকর! ত্রিশটি উপবুক্ত যত্র ও 
পুষ্টিকর থান্ভের অভাবে জীর্ণশর্ণ অবস্থায় কোনও প্রকারে প্রাপধারণ 
করে, ইহার এক ফোটাও দুধ দেয় না। ওয়াট্মল বৃত্তিপ্রাপ্ত অমর 
স্নাঠোর নামক পাঙ্জাবপ্রদেশের গশুপ্রত্ননন বিভাগের একজন অভিজ্ঞ 
সরকারী কর্পচারী ছুগ্ধ উৎপাদন বিষয়ে বিশেষ শিক্ষার জন্ত আইওয়া! ষ্টেট 
কলেজে গ্রবেশ লাভ করিলেন। শিশু পুষ্টির প্রধান উপাদান ছুগ্ষের 
অভাবেই দরিদ্র ও নিম়মধ্যবিত্ত সমাজের শিশুগণ পীর ও রোগগ্রন্ত 
হইয়া! অনেকেই যে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়! থাকে, এ কথ! 
স্মরণ রাখিলে এ বিষয়ে শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। যে কম ছিল না-_সহজেই 
তাহার প্রতীতি হইবে। 

গবেষণার যথেষ্ট সুযোগ ও অবদর না মিলিলে বৈজ্ঞানিকেরাও সহজে 
কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন না। ওয়াটুমল বৃত্তিপ্রাণ্ত হুইজন চিকিৎসক 
গবেষণ! কার্যে সফলত| লাভ করিকা অভিনব চিকিৎস! প্রণালী প্রবর্তন 
করিতে দক্ষম হইয়াছেন। ডাঃ জে, ডি, ভাট পাথরী রোগ নিরাময়ের 
যে গন্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন .তাহাতে অতি নুগ্ম জীবাণ্‌-প্রয়োগ 
করিয়া বুস্্াণয়ের পাথর গলাইয়া৷ ঘেওয়া সন্তব হুইয়াছে। ডাঃ 
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জালীর্বাদন্‌ নামক অপর একজন ওয়াট্ল স্কলার মজ্জার পুরি সাহাযো 
শক্তি স্লীবিত করিয়া! যে সকল রোগিগণ পূর্বেবে অস্ত্রোপচার সহ করিতে 
অক্ষম ছিলেন তাহাদের অস্ত্র চিকিৎনার দ্বারা আরোগ্যলাত সহজসাধ্য 
করিয়! দিয়াছেন। ওয়াট্মলের অর্থ সাহা্য ব্যতিরেকে ডাঃ আশীবাদনের 
এ আবিষ্কারটি সহজসাধ্য হইত না। 

ভারভীয়ের! যাহাতে বস্ত্রসাহাযো যথেষ্ট পণ্য উৎপাদন করিতে পারে 
গ্োড়। হইতে ওয়াটুমলের দৃষ্টি ইহারই উপর সম্বদ্ধ ছিল। কারখানার 
মালিফদিগের সাহাধা ও সহানুভূতি ব্যতীত হাতে কলমে শিক্ষালাত 
বিদেশী শিক্ষার্থী মাত্রেরই নিতান্ত ছুঃসাধ্য। যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকটি 
হুবিখ্যাত কারখান৷ ও রসারনাগারে ভারতীয়দিগের প্রবেশলাভ এই 





গোবিন্নরাম জে ওয়াটুমল 


বদান্ত ব্যবদারীর চেষ্টাতেই সন্তব হইয়াছে । ওয়াটমল বৃত্তপ্রতিষ্ঠার 
প্রথমভাগেই যে চারিজন ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ার যাগ্রিক ও রাসায়নিক 
শিক্ষার জন্ত যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরিত হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেছ 
ছোট ছোট রকমের বক্র ও মোটর প্রস্তুতি নিপ্দাণ করিতে শিখির়াছেন 
আর কেহ ব! যস্ত্রাদি চালনের জন্ত ব্যবহাধ) গুরানার (819০)01) 
উৎপাদনে পারদশিত! লাত করিয়াছেন। 


শুধু বৃতিস্থাপন করিয্াই ওয়াট্মল-দম্পতি নিশ্চিন্ত থাকে নাই।, 


তাহাদের বিবাহের পঞ্বিংশতিতষ সাংবৎদরিক উৎসব উপলক্ষে 
195910009) 80996:01505020669৮ নামক যে অভিনব যস্ত্রট উপহার 


ভরত 


পর্যবেক্ষণ সহজসাধ্য হইয়াছে। ইহার পূর্ব এতঙ্গেশীয় বৈজ্ঞানিকগণ 
ভারতে এ যন্ত্র ব্যবহার করার হুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। 

পুষ্টিাধন ব্যতিরেকে ছূর্ববলদেহ ভারতীয়দিগকে কর্মক্ষম করিয়া! 
তোলা কেবল কল্পন। বিলাসেই পর্যবসিত হইবার কথা, তাই পুতে 
(2865805 এ ) পারদশিতা ও পুষ্টিতত্ব প্রচার ভারতে যের়প 
প্রয়োজনীয় সেরাপ বোধ হর আর কোথাও নয়। তাই মাফিণ পুষ্টিতত্ব- 
বিশারদদিগের নিকট এ বিস্তায় শিক্ষালাভার্থ নিয়োজিত হইলেন ভাঃ 
পুরুযোত্তম ও কুমারী তার! দেবধর। বিশেষজঞরপে তাহার! এ বিষয়ে 
যে জ্ঞান আরত্ত করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন তাহ! বথাকালে 
কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রতুক্ত হইলে তাহাদের স্বদেশবাসিগণ আর পূর্বের ভার 
ছুরিক্ষের কবলে পড়িয়া! অনার ভাবে কালগ্রাসে পতিত হইবে না। 

ইংরাজীতে একটি প্রবাদ আছে যে. সব কিছু জানিতে পারিলে সব 
কিছুই ক্ষমা! করা চলে। মাফ্ণী ও ভারতবাসীদিগের জ্ঞান পরম্পর 
সম্বপ্ধে নিতান্ত সীমাবন্ধ। উভয় দেশের বিশ্বজ্জনের সাহায্য ব্যতীত এ 
অজ্ঞতা দূরীভূত হইবার নয় এবং যতদিন না দূরীভূত হয় ততদিন 
অজ্ঞতাজনিত নান! কুমংস্কার ও অন্ধবিশ্বাম এই ছুইা্ট জাতির সাংস্কৃতিক 
মিলন অথবা পরস্পরের বোঝাপড়ার পথে অন্তরায় স্বরাপ হইয়া থাকিবেই। 
তাই ওয়াট্মলের ব্যয়ে বিখ্যাত ভারতীর দার্শনিক অধ্যাপক রাধাকৃফন্‌ 
এবং মাফিণ উতিহালিক মের্ল কুর্টি (116719 0811) অ্রমণশীল 
অধ্যাপকরণপে যথাক্রমে মাঞ্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে ও ভারতে প্রেরিত হইলেন। 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন শ্রেণীর শ্রোতৃবর্গ, ই'হাদিগের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া! 
উভয় দেশের চিন্তাধারা ও সংস্কৃতি সম্পর্কে নানা জ্ঞাতব্য তথ্য তে! 
অবগত হইলেনই, আর ইহার গৌণ ফলম্বরূপ পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি 
পোষণও অনেকট! সম্ভবপর হুইয়৷ দ্রাড়াইল। ভারতে এ সন্ধদরত। 
বিশেষ করিয়া প্রকাশ পাইল লক্ষে বিশ্ববিস্তালয়ে গৃহীত একটি প্রন্তাবে। 
অধ্যাপক মের্ল কুর্টি সন্মানার্থ লক্ষে বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ মাঞ্চিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের ইতিহাস ও তদ্দেশীয় বিশিষ্ট বাক্তিদিখের জীবনবৃত্তাস্তবিষয়ে 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট রচনার জন্য মের্ল কুর্টি পুরম্কার নামক একটি পুরস্কার 
ঘোবণ! করিয়াছেন। , 

ওয়াট্মলদিগের দানে ভারততত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা! দিবার জন্ত ছুইটি 
অধ্যাপকের পদ প্রতিষিত হইরাছে--একটি ওয়াশিংটনের আমেরিকান 
বিশ্ববিস্ভালপ্নে এবং অপরটি নিউইয়র্ক বিশ্ববিষ্ভালয়ে। এত্দব্যতীত 
নান। তথ্য সন্ঘলিত বিবিধ গ্রস্থরাজি মার্কিণ হইতে ভারতীয় বিখবিভাল় 
সমূ্ধে এবং ভারত হইতে মার্কিণের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে প্রেরিত 
হওয়ার উভয় দেশের উচ্চশিক্ষাকামী ছাত্রদিগের পরস্পরের এ্রতিহ্া ও 
বর্তমান অবস্থ! সম্বন্ধে জ্ঞানের পরিধি ষে কুবিস্থৃত হইয়াছে তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। এই সকল মুল্যবান গ্রস্থাদি সংগ্রহ করার সম্পূর্ণ 
ব্যয় ওয়াটুমলেরাই প্রসন্ন চিত্তে বন করিয়াছে। হ্হাদিগেরই আধিক 
সাহায্যে ১৯*৭ ধ্রীঃ অবের পুলিট্দার্‌ (7511686) পুরস্কারপ্রাপ্ত 
জীযুক্ত জি, বি, লাল নামক জনৈক হৃধী ভারতীয় বিজ্ঞানের ইতিহাস 


খবরপ ভারতে প্রেরিত হয় তাহীর লাহাব্যে অতি হুল্ষ্ বিশ্লেষণের ফলাফল রচনায় নিযুন্ত রহিযবাছেন। 


৯০ 


বিত্তবান ভারভীঁরদিগের দানশীলত| কি পথে পরিচালিত হইলে 
খবদেশের প্রকৃত মঙ্গজলসাধন অবস্থন্ভাবী, ওয়াট্সল প্রতিঠিত ধনভাগারের 
পরিকল্পনাই তাহার শ্রকৃষ্টতম আদর্শ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। ভারত 
গবর্ণমেন্ট এতদেখীয় বিভিন্ন, বিশ্ববিস্ভালয় হইতে সমুচ্চ উপাধি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ঘ যে ছয়শতাধিক সহস্র (১৬**) সংখ/ক ছাতকে বিদেশে গিয়! 
শিক্ষানাডের অন্ত কিছুকাল পূর্বে বৃত্তিগুলি প্রদান করিয়াছেন তাহার 
মধ্যে প্রায় অর্ধেকাংশ মা্কিণ যুক্তরাষ্ট্রেরই নান! লোকবিশ্রুত শিক্ষায়তনে 
প্রদত্ত হইবে । এত অধিক সংখ্যক ভারতীয় ছাত্র মার্কিণেই শিক্ষালাত 
মনোনীত করায় দানবীর ওয়াটুমল মার্কিধ প্রজারূপে গর্ব ও আনন 
অনুভব ন| করিয়! পারে নাই। 

প্রাচ্য দেশবাসীগণের যুক্ুরাষ্ট্রে আগমন নিবারক আইনটি ১৯৪৬ খ্রীঃ 
অন্ধে প্রত্যানহ্ৃত হইলে পর তারতীরদিগের সমগ্র মাফ্িণ যুক্তরাষ্ট্র ও 
উহার অধিকার তুক্ স্থান সমুছে নাগরিক অধিকার লাভের সকল বাঁধা 
বিদুরিত হয়। এবার ভ্তাওটইচ, দ্বীপবাদী সন্ান্ত ব্যবসায়ী গোবিন্দ রাম 
জে, ওয়াট্ুমল্‌._মামাদের দেই পূর্ধ্ব পরিচিত গোমা-__তাঁহার নাগরিক 
অধিকার ফিরিয়া পাইল- ্টাহীর অর্ধাঙ্গভাগিনীও বঞ্চিত হইল না। 
এতদিন পরে এই শ্রোত্রস্থখ সংবাদ শ্রধণ করিয়া তাহার বন্ধুগণ নানা 


ভিরিওবধ 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


স্থান হইতে গোমাকে পুশ্পোপহার প্রেরণ করিয়া! ঠাহাদিগের উচ্ছসিত 
আনন্ব জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন, সংবাদ পত্রের স্বস্তগুলি গোমার 
প্রশংসাবাদে পুর্ণ হুইয়! উঠিল। এই নুতন আইনের বলে মাধিণ- 
প্রানী ভারতীয়দিগের মধ্যে গোষিম্দ়াম ওয়াটুমল্ই সর্বপ্রথম মার্শ 
যুক্তরাষ্ট্রের সম্পূর্ণ নাগরিক অধিকার প্রাণ্ড হইয়! পুরা মাঞ্কিলী বলি 
পরিগণিত হইল। এগ্গ্ত তাহাকে প্রতীক্ষা করিতে হইয়াছিল দীর্ঘ 
অষ্টবিংশতি বৎদয়। 

বিদেশে যাইয়! গৃহপ্রতিষ্ঠ। করিয়া! ।হদ্দেশবানীদিগের অকুষঠ শ্রদ্ধ। ও 
সন্মানলাভ এবং নিঃস্বার্থ ভাবে নিজের কষ্টার্জিত অর্থ হবদেশের মঙ্গল 
কামনায় হেলায় উন করা--এ দুইটিই বড় ছুঃসাধয কাজ এবং এই 
উভয় কার্য্যেই প্রচুর সফলত! লাভ করিয়া! গোবিন্দ রাম মার্কিণের সভ্য 
সমাজে বরেণ্য হইয়াছে। কৃতজ্ঞ স্বদেশবানীও তাহার এই অক্ষয় বীন্ঠি 
সহজে বিস্থৃত হইবে না (১)। 





(১) 8 199105 7১০৪৮099860) পত্তিকায় প্রকাশিত জীবনী 
অবলম্বনে 709৫৩7৪ 1)189৪৮ এর সংক্ষিপ্তকার প্রবন্ধ হইতে গৃহীত। 


রাজসিক €্ 

শ্রীরমা নিয়োগী 
পাত্রগণ রৌপাময় বৃহৎ পানাধার। 'অলিন্দে প্রবেশ করিবার এক- 
রা মাত্র দ্বার রূদ্ধ রহিয়াছে! লৌহজালিক পরিহিত শন্্রভৃষিত 
ভীমগ্তপ্ত ৪ রাধিপতি তিনটি মধ্যবয়স্ক রাঁজপুরুষ অসহিষ্ণ চরণে অলিন্দ পরিক্রমণ 
অত্যয়িক রড করিতেছেন) সাগাদের চক্ষু হইতে উৎকণ্ঠা ও উত্তেজনা 
নাগ নগর শে ফুটিয়া বাহির হইতেছে, কিন্থ বিশেষ চেষ্টায় মুখভাব 

শনুখ রি 9 না যথাসাধ্য প্রশান্ত ।] 

অশ্বসেন রঃ ষ বেদিকা পা দিয়া 


স্থান__ শ্রীনগর রাজপ্রাসাঁদের একটি অলিন্দ। 
কাল-_-আশ্মাঁনিক ৯৮০ খুষ্টান্বের একটি অপরাহ্ন 


[কাশ্মীর রাজপ্রাসাদের একটী স্থুপ্রশস্ত অলিন্দ ) 
স্থখাসনাবৃত কয়েকটি রৌপ্যবেদিক্‌ ইতস্তত ছড়ান 
রহিয়াছে; দক্ষিণপার্থখে একটি উচ্চতর চন্দন কাঠের 
বেদিকীর উপর কয়েকটি স্ষটিক পাঁনপাত্র এবং একটি 


নাগ। (অধীর ভাবে একটি 
সরাইলেন ) আঃঃ মহারাজাধিরাজ তীমগ্ুপ্তের আজ যেন 
আরও দেরী হচ্ছে। 
অত্যয়িক। (অন্য একটি বেদিকার উপর সশবে 
বসিয়। গুল্ফপ্রান্ত টানিতে টানিতে ) করুক-করুক__এই ত 
ওর শেষ গ্লান। 
শম্ুখ । ( অলিন্দের ধারে দাঁড়াইয়া তুষার শীর্ষ পবত- 
মালার দিকে চাহিয়।ছিলেন ; এইবার মুখ ফিরাইয়! চিত্তিত 


(কাশ্বীর-ইতিহাসের পটভূমিকায় বিদেশীয়তাবের মবরূপায়ন ) 


আষাদ--১৩৫৫ ] 


ভাবে) আমার মনে হচ্ছে ভীমসিংহের মনে সন্দেহ 
জেগেছে। 

অত্যয়িক। .(অবহেলাস্থচক হস্তভঙ্গী করে) জেগেছে? 
জাগুক। এখন আর সামলাতে পারবে না। আর 
কয়েকটি মূহুর্ত-_তাঁর পরই-_ 

নাগ। (পরিক্রমণের মধ্যপথে সহসা ফিরিয়া 'অসি 
বাহির করিয়া কোপ মারিবার ভঙ্গীতে ) তাঁর পরেই 
শেষ। (সবিদ্রূপে ) মহাঁরাজাঁধিরাঁজের মহাঁনিদী ! 

অতায়িক। (উৎসাহে উঠিয়া দীড়াইলেন ) তলোয়ার? 
অত স্থক্ম অজ আমার পছন্দ নয়। (রণকুঠার আন্দোলন 
করিয়া ) এরই এক ঘাঁয়ে ভীমনিংহের একটামাত্র মাথা 
ছুটে। হযে যাঁবে। 

শশ্মুখ। (একটি বেদিকায় বসিয়া অন্থামনস্কভাবে ) 
তলোয়ার বল আঁর কুঠারইঈ বল-যাঁভোক একটা হলেই 
কাজ চলবে। কিন্ধ আমি কি ভাবছি জান? (দ্বিধা গ্রস্ত 
ভাবে একে একে নাগ ও অনায়িকের মুখভাব পর্যবেক্ষণ 
করিলেন ) ভাবছি ভীমসিংহ যোঁল বছরের বাঁপক না হয়ে 
পূর্ণ বয়স্ক যুবক হলে ভাল হস্ত। তিন জনে মিলে কাঁপুরুষের 
মত নিরস্ত্র এক বালককে হত্যা করব ! 

নাঁগ। ( ভ্স্ত হইয়া উঠিলেন, মুখভাব দেখিয়া মনে হয় 
তিনি শন্ুখের মস্তিকের সুস্থতী বিষয়ে রীতিমত সন্দিহান ) 
পাগল হয়েছ শনুখ ! পূর্ণবয়স্ক ! পূর্ণবরস্ক রাজাকে সরান 
মানে কত প্রাণীহতা। তা জান? রাঁজার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর ছেলেগুলিকেও একে একে মারতে হয়। এই বেশ। 
একটিমাত্র ষোল বছরের ; একটি কোঁপে একবারেই পথ 
সাফ। 

অত্যয়িক | (উৎসাহে একটি বেদিকা সশব্দে চীঁপড়াইয়া) 
ঠিক একবারেই পথ সাঁফ। তারপর তুঙ্দ হবে রাজা 
আর আমরা তার মন্ত্রী। 

শনুখ। সহসা উৎকর্ণ হইয়া উঠিয়া দীড়াইলেন, 
পরমুহূর্তেই নিষেধহচক ভঙ্গীতে ) শ. শ. শ-[ রুদ্ধ দ্বারের 
বাহিরে একটি নিরুদ্িগ্ন পদশব। দূর হইতে ক্রমশঃ নিকট- 
বর্তা হইতেছে ) তিনজনেই সংযতভাঁবে যথাসাধ্য ব্বাভাবিক 
মুখে দীড়াইলেন। দ্বার খুলিল, স্বনামধ্যাতা দিঙ্গার পৌত্র 
কাশ্মীরাঁধিপতি ভীমগুপ্ত অলিন্দে প্রবেশ করিলেন ) 
যোড়শবর্ধায় অজাতশ্বশ্র বালক, ঈষৎ পার কঠোর 


ভিরিতধধ 


স১ 


মুখত্রী। সাঁজসঙ্জার বাহুল্য নাই ; পরিধানে শুত্র রেশম- 
বস্ত্র ও অঙ্গচ্ছদ্‌, কণে মুক্তীর মালা । রাজপুরুষত্রয়ের 
অভিবাঁদনের উত্তরে মহারাজাধিরাজ -সামান্ত শির সঞ্চালন 
করিলেন; চন্দন বেদিকার নিকট যাইয়া পানাধার হইতে 
একপাত্র দ্রাক্ষীসব ঢালিয়া লইয়৷ অলস ভঙ্গীতে অলিন্দের 
ধারে দীড়াইলেন; তারপর পানপাত্র অধরের নিকট 
আনিতে আনিতে অন্যমনস্ক অবহেলার সুরে ] 

ভীমগ্তপ্ত। আপনারা এখন যান পরে কথা হবে। 

[ মনিচ্ছুক ভাবে তিনটি রাজপুরুষ দৃষ্টি বিনিময় 
করিলেন; কিন্ মহারাজাধিরাজের আদেশ ! উপায় কি? 
অগত্যা উদ্ধত অভিবাদন জানাইয়া বিবিধ প্রকার মুখভঙ্গী 
করিতে করিতে তীহারা প্রস্থান করিলেন। 

ভীমঞগ্ুপ্ত তেমনই অন্যমনস্ক ভাবে অলিন্দের বাহিরে 
গিরিশ্রেণীর দিকে চাহিয়াছিলেন। এইবার ফিরিয়া 
দেখিলেন অলিন্দে আর কেহ নাই-দ্বার রুদ্ধ। মুহূর্তে 
তাহার মুখে স্বাভাবিক বালস্থলভ কৌমল রেখীয় অপরিসীম 
হুতাশা ফুটির! উঠিল; দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া পূর্ণপ্রায় পান- 
পাত্র বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন; তাঁরপর একান্ত হতাঁশ 
ভাবে একটি বেদিকার উপর বসিয়া উভর হস্তে মুখ 
টাকিলেন।......কয়েকমুহূর্ত পরে নিঃশবে দ্বার খুলিয়া 
গেল, পদশব্দে চমকিত ভীমগ্ুপ্ত লাফাইয়া উঠিলেন ) 
প্রৌঢ় ভিদ্নগাচার্য অশ্বসেন প্রবেশ করিতেছেন। তাহার 
যথোচিত অভিবাঁদনে বাধা দিয়া উৎফুল্ল ভীমগপ্ত তাহার 
উভয় হস্ত সাঁগ্রহে ধারণ করিয়া ] 

ভীমগ্তপ্ত। আঃ-__অশ্বসেন তুমি এসেছ! আম্তে 
যে পারবে তা ভাবিনি । 

অশ্বসেন। (অন্তরঙ্গ সরে ) মহারাঁজীধিরীজ আসতে 
ষে সমর্থ হ'ব তাত আমিও আশা করিনি। তোমার 
অসুস্থতার ছল উদ্ভাবন করে বনু কষ্টে প্রবেশের অন্থমতি 
পেয়েছি, কিন্ত আমার ক্ষুদ্র তরবারীটি পুরদ্বারে খুলে 
আস্তে হয়েছে । এর অর্থ কি মহারাজাধিরাঁজ ? 

ভীমগ্প্ত। ( হতাশাক্রিট স্বরে ) আর ও সস্বোধন কেন 
অশ্বসেন? দেখতে পাওনা এখন আমি প্রকৃতপক্ষে 
বন্দীমাত্র? নানান ছলে আমাকে অন্ত্রহীন করা হয়েছে। 
তরবারীতে শান্‌ দেওয়া হচ্ছে; কুঠারের কাষ্ঠদণ্ডটি ভেঙে 
গিয়েছে_লৌহজজালিক? (তিক্ত হাসিয়া) সেটার 


২ 


ঠিক কি হয়েছে তা জানিনা, হয়ত মরিচা পরিষ্ষার হতে 
গিয়েছে ! 

অশ্বসেন। ( ভীত-ন্তব্ধ মুখে গুনিতেছিলেন ; এইবার 
উত্তেজিত কে) কি বলছ ভীমগুগ্ত-তুমি নিরক্ত্র? 
একেবারে নিরস্ত্র! তবে কি ওরা 

ভীমগ্তপ্ত। (নিরুপায় কিন্ত শাস্ত স্থুরে ) হ্থ্যা অশ্বসেন, 
এতদিনে ওরা আমায় হাতে পেয়েছে। 
দেখছি-_দিদ্দার নবতম প্রিয়পাত্র থশবংশীয় তুজের এইসব 
ভাই আর তাদের অশ্চরবৃন্দ আমায় হত্যা করার 
স্বযোগে ফিরছে । আমারই চোখের সামনে একে একে 
সরিয়ে দেওয়া হল বিশ্বস্ত দণ্ডনায়ক চন্দচুড়কে কঞ্চুকী 
বসস্তকে আর নগরাধিপ হরিবমীকে ১) তাদের স্থান 
অধিকার করেছে তুঙ্গের এই তিনটি ভাই। তথন থেকেই 
ওদের অভিপ্রায় বুঝেছি) বহু সাবধানে থেকে এত দিন 
ওদের উদ্দেশ্য বিফল করেছি 7 কিন্তু আজ আর পারলাম 
না অশ্বসেন, আমার হাঁর হল। (ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিলেন ) 

অশ্বসেন। (চঞ্চলপদে মহারাজাধিরবীজের নিকটে 
আসিয়া স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে ) কিন্তু ভীমণ্ডপ্ত, তুমি 
পুররক্ষী লোহরবাহিনীর কথা ভুলে যাচ্ছ। লোহরবাহিনী 
তোমার অনুগত । তাঁরা থাকৃতে তুঙ্গের অশ্ুচরগণ তৌমায় 
স্পর্শ করতেও সাহস করবে না। 

ভীমগ্ুপ্ত। (অন্ুকম্পার হাঁসি হাসিয়া) ভিষগাচার্ধ 
অশ্বসেন--কুটনীতিতে তুমি আজ অবধি নিতান্ত শিশুই 
থেকে গেলে। যোগ্যতার পুরস্কারত্বরূপ লোহরবাহিনীকে 
সীমান্তরক্ষার ভার দেওয়া হয়েছে) তার স্থানে পুররক্ষার 
কাঁজ করতে এসেছে খশবাহিনী। যেন কোনও মুহুর্তেই 
লোহরবাহিনী সীমান্তে যাত্রা করবে। 

অশ্বসেন। (ছুই মুষ্টিতে আপনার কেশ 'মাকর্ষণ 
করিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে) তীমণ্তপ্ত-_ভীমণ্ডপ্ত-তুমি কি 
পাগল হয়েছ! এমন নিশ্চিন্ত নিরুত্স্থকভাবে বলে যাচ্ছ 
যেন তুমি দর্শকমাত্র । নাঁ_-না-_-এমন করে আত্মসমর্পণ 
করলে ত চলবে না। তোমায় বাঁচতে হবে ভীমগ্ডপ্ত-_ 
আত্মরক্ষা করতেই হবে যেমন করে হ'ক। 

ভীমগ্ুপ্ত। (শিশুকে বুঝাইবার ভঙ্গীতে শাস্ত সহিষুঃ 
কণ্ঠে ধীরে ধীরে ) তুমি বুঝতে পারছ না অশ্বসেন--পাশার 
শেষ দান পড়ে গিয়েছে, পরিত্রীপের পথ ত আর নাই। 


ভারত 


দুবছর থেকে . 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


(সহসা উৎকর্ণ হইয়া) এ গুনছ তুর্ধধবনি? আমার 
লোহরবাহিনী সীমান্তে যাত্রা করছে। আমার সময় হয়ে 
আসছে, ( সন্গেহে ) কিন্তু অশ্বসেন এ হত্যার তাবে তুমি 
থেক না। তুমি যাও। (সহসা চঞ্চল হইয়া ভূমিতে 
পদাঘাত ) কাপুরুষ সব-_অস্ত্র হাতে মরবার সম্মানটুকুও 
দেবে না। 

অশ্বসেন। (বুদ্ধিহতের মত পরিক্রমণ করিতে করিতে) 
লোহরবাহিনী চলে গেল! চলে গেল! 

ভীমণ্তপ্ত। ( বন্ধদ্বারের বাহিরে একাধিক পদধবনি 
শুনিয়া সচকিত ) এ--ওরা আস্ছে। 

অশ্বসেন। (সহসা ভীমগুণ্ডের উধ্ববাস আকর্ষণ 
করিতে করিতে ) খোল- খোল--আঃ-_শীদ্। 


[ভীমগ্ুপ্তের উধধ্ববাস খুলিয়া একটি বেদিকার উপর 
আংশিক ভাবে পড়িল? পরমূহূর্তেই দ্বার খুলিয়া পূর্নোক্ত 
তিন রাজপুরুষ অলিন্দে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেনঃ 
মহারাজাধিরাজ ভীমণ্ডপ্ত বিবর্ণ মুখে উধর্ববাহু হইয়া 
দাড়াইয়া আছেন এবং বিচক্ষণ রাঁজচিকিৎসক অশ্বসেন 
উদ্বেগসংহত বিষণ্ন গম্ভীর মুখে তাহার বক্ষ পরীক্ষা 
করিতেছেন। পদশব্বে মুখ তুলিয়া অশ্বসেন ইঙ্গিতে 
আগন্থকদিগকে নীরব থাঁকিবার অনুরোধ জানাইয়া নিবিষ্ট 
মনে পরীক্ষা করিতে লীগিলেন ] 


নাগ। ( কযেক মুহূর্ত প্রতীক্ষা করিয়া বিস্মিত বিরক্ত 
স্বরে ) রাজবৈদ্য মশাই--আপনি এবার একটু সরে 
পড়ন। মহারাজাধিরাঁজের সঙ্গে আমাদের বিশেষ 
আলোচনা আছে। 

অশ্বসেন। (অতি যত্বে পরীক্ষা শেষ করিয়া» বিষগ্ন- 
মুখে নগরাঁধিপের দিকে ফিরিলেন_-ইতিমধ্যে ভীমগুপ্ত 
অলিন্দ প্রাচীরে দেহভার অর্পণ করিয়া অর্ধমুচ্ছিতের মত 
বসিয়া পড়িয়াছেন ) বড়ই দুঃসংবাদ নগরাধিপ, রাঁজকার্ষ 
আজ আর হতে পারেনা । 

নাগ। (হতবুদ্ধি ভীবে) কি বলছেন আপনি? 
বাঁজকার্ধ হতে পারে না! 

অশ্বসেন। ( বিষগ্রস্থরে ধীরে ধীরে ) না নগরাধিপ, 
মহারাজাধিরাজ অত্যন্ত অন্থস্থঃ রাঁজকার্ধে মনোনিবেশের 
সামর্থা তার নেই। (রাঁজপুক্রষত্রয়ের নিকটবর্থী হইয়া 


আঁফাঢ়--১৩৫৫ ) 





নিষ্নন্থরে ) আমার গুরুতর আশংকা হচ্ছে যে এক সপ্তান্তের 
বেশী তিনি জীবিত থাঁকবেন না । 

শন্গুথ | ( বিস্ময়চকিত কণ্ঠে) কি? কি বলছেন? 

এক সপ্তাহ? সাতদিন মাত্র ! 
, অশ্বসেন। (গম্ভীর কণ্ঠে) হ্যা কঞ্চুকীমহাশয়, মাত্র 
সাতদিন। বাহ্যৃষ্টিতে মহারাঁজাধিরাজের সুস্থ বলিষ্ঠ দেহ 
দেখে আমার ভ্রম হয়েছিল--কখনও বক্ষ পরীক্ষা করিনি । 
আজ সহস! অত্যন্ত অস্থস্থবোধ করে আমাকে ডেকে পাঠান 
--তাইতেই জান্তে পেরেছি-ছুরারোগ্য হৃদরোগে 
মহারাজাধিরাঁজের জীবন শেব হযে এসেছে । 

[রাঁজপুরুষত্রয হতবুদ্ধিভ|বে দৃষ্টি বিনিময্ন করিলেন__ 
তারপর গোপন আলোচনার জন্য দ্বারপ]র্থে স্রিয়া গেলেন। 
ইতিমধ্যে অশ্বসেন ক্রিষ্টঘুখে ভীমগুপ্ডের গান্রাবরণ তুলিঘা 
সযত্বে তাহার উত্তমাঙ্গ আচ্ছাদন করিতে ল।গিলেন। ] 

নাগ। (আলে।চনন্তে অগ্রসর ভইয়া ) মহাঁরাজাধি- 
রাজকে আর অসুস্থ অবস্থায় ব্যস্ত করতে ঢাহই না। 
আমরাই কাজ চালিয়ে নেব। 

[ রাজপুরুষত্রয় কিঞ্চিৎ হতধুদ্ধি তাঁবে নিষ্কান্ত হইলেন। 
বন্ধদ্বারের বাহিরে পদশব্দ অপলুপ্ত হইতে না হইতেই ভীমগ্ুপ্ত 
লাফাইয়া উঠিয়া অশ্বসেনকে আলিঙ্গন করিলেন ] 

ভীমণ্ডপ্ত। (হর্ষোজ্ৰল কে) অশ্বসেন_মশ্বসেন- 
তুমি আমাকে বাচিয়ে দিলে! 

অশ্বসেন। (বিষধক্রান্ত স্বরে) 
তোমাকে বাচাবার শক্তি আমার নেই । 

ভীমগ্প্ত। ( কর্ণপাত না করিয়া ) অশ্বসেন-__আর ভয় 
নেই, এইবার আমি গোপনে লোহররাজকে সংবাদ দিয়ে 
সাহায্য আনাতে পারব। তুমিই সংবাদ বহন কর অশ্বসেন। 

অশ্বসেন। ( মন্তক আন্দোলন করিয়া অতি মৃদুত্বরে ) 
ভীমগুপ্ত, লোহররাজ তোমায় রক্ষা করতে পারবেন না) 
তুমি সত্যই অনুস্থ। 

ভীমগ্তপ্ত। ( চমকিত হইয়া) অশ্বপতি! কি বলছ 
তুমি? আমি সত্যই অন্ুস্থ? আর সাতদিন মাত্র বীচতে 
পারি? সত্য বলছ? (নীরব অশ্বসেনকে সানগুনয়ে ) বল। 

[ অশ্বসেন অলিন্দের বাহিরে চাহিয়া! ধীরে ধীরে সম্মতি- 
সুচক মন্তক আন্দৌলন্ন করিলেন ) ভীমগ্তপ্ত বজ্রাহতের মত 
পুনরায় বেদিকায় বসিয়া পড়িলেন। কয়েক মুহূর্ত পরে ] 


মহারাজীধিগাজ 


ভিত 





৯৩০ 





স্পা "স্থির সানি স্পা হস ব্য 


ভীমগ্ডপ্ড। ( আত্মগতভাবে ) একবার আসন্ন মৃত্যুর 
হাত থেকে রক্ষা পেয়ে, আবার সুদীর্ঘ সাতটি দিন পলে 
পলে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করতে হবে। উঃ-_না-__নাঁ_সে হবে 
না, হতে দেব না। ( উচ্চকণ্ঠে ) অশ্বসেন গুন? আমি 
মৃত্যুর প্রতীক্ষাও করব না। অশ্বসেন তুমি ভিষগাচার্ধ, 
আমায় বিম এনে দাও, মৃত্যু আমায় গ্রহণ করবে না--আমি 
স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করব। 

অশ্বসেন। (সচকিত বেদনার সুরে ) মহা'রাজাধিরাজ, 
ভীমগ্ুপ্ত_সে বে আত্মহত্যা ! 

ভীমগ্তপ্ত। (উত্তেজিতকণ্ঠে) আত্মহত্যা ! আত্মরক্ষা 
বল। সুদীর্ঘ সাতদিন অসহায়ভাবে শারীরিক মৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করতে করতে প্রতিমুহূর্তে আমার আত্মার কত 
মৃত্যু হবে তাঁ কি বুঝতে পারছ না? এ সাতটি দিনের 
আলে! আমার কাছে কালো হয়ে যাবে, বাতাস আমার 
কাছে ভারী ঠেকবে-__না__না- অশ্বসেনঃ পর্বগুপ্তের বংশ- 
ধর জীবনের কাছে এত বড় পরাজয় মেনে নেবে না। 
আমায় তুমি বিষ এনে দাও । ( অশ্বসেন নীরব, আদেশ- 
ব্ঞ্জক দৃঢ়স্বরে ) অশ্বসেন_-আমি তোমার মহারাজাধিরাজ 
-আদেশ করছি_-এখনই আমায় তুমি বিষ দাও । 

অশ্বসেন। ( বস্্রচালিত পুত্তলিকাঁর মত কটিবদ্ধ চর্স- 
পেটিকা হইতে একটি ক্ষুদ্র স্ষটিক পাত্র বাহির করিয়া 
ভীমগ্ুপ্তের হ|তে দিলেন ; স্খথলিত কণ্ঠে কহিলেন ) দশ-দশ 
রৃতি আছে ;) একজনের পক্ষে__এক-রতিই যথেষ্ট । 


( টলিতে টলিতে নিষ্কান্ত ) 


স্ফটিক পাত্রটিকে বহুমূল্য রত্বের মত হাতের মুঠিতে 
ধরিয়া! ভীমগ্ডপ্ত শান্তমুখে অলিন্দের প্রান্তে আসিয়া তুষারণীর্ষ 
হিমালবের দিকে চাহিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে 
তাঁহার মুখে এক বিচিত্র হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে 
চন্দন বেদিকাঁর সম্মুখে আসিয়া ক্ষুদ্র স্ষটিক পাত্রটি চক্ষুর 
সম্মুখে তুলিয়া ক্ষণেক নিরীক্ষণ ক্রিলেন__তারপর 
পানাধারের মধ্যে উহা নিঃশেষ করিয়া সবেগে অলিন্দের 
বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন--তীহার হাসি গৃড় হইল। 
তারপর বন্ধ দ্বার ঈষৎ খুলিয়া 

ভীমগ্তপ্ত। (আদেশ করিলেন ) দ্বারপাল, নগরাধিপ 
দণ্ডনায়ক আর কঞ্চকীকে এখানে আসতে বল। (ফিরিয়া 


৬্ভ 


শ্মিতবদনে অলিন্দ পবিক্রমণ কবিতে লাগিলেন , ক্ষণপবেই 
বাজপুরুষত্রয সংকুচিত চবণে অলিন্দে প্রবেশ কবিলেন ) 
এই যে আস্মুন। আমাঁব দিন ত শেষ হযে এল», আমাব 
পবে কে সিংহাসনে বসবেন সে বিষষে আলোচনা 
প্রযোজন। আপনাবা আমাৰ কাছে আছেন তাই 
আপনাঁদেবই আহবান কব্লাম। 

শন্মুথ। (কুস্টিত স্ববে ) মহাবজাধিবাজ এখন অন্গুস্থ 
আলোচনা আজ নাই হল। 

ভীমগ্তপ্ত। (ক্রীন্ত স্ববে) নাকণ্চুকী এহ হয ত 
আমান শেষ বাঁজকার্ধ। এ ছুঃসংবাদে আপনাবাও 
মিযমাণ হযে পড়েছেন দেখছি । আস্মুন এক এক পাত্র 
স্ববাপানে শক্তি সঞ্চষ কবে আলেচিনা মনম্তভ কবি। 
(পানাধাবেব নিকট বাহষা চাবি স্ষটিকমঘ পানপাত্র 
পূর্ণ কবিতে কবিতে) গুপ্বুব'শেন শেষ বংশধব আমিই, 
আমার পবে নূতন কোনও বশ সিপ্হাসনে আবোহণ 
কববে। পিতীম্ীব প্রিবপাত্র খশব শা তুঙ্গ ত মতি 
উপযুক্ত ব্যক্তি । ( সন্দিগ্ধ বিশ্মমে বাঁজপুকঘত্রয পবম্পবেব 
মুখাবলেকন কবিলেন) তাৰ উপন আপনাদের মত 
স্থবোগ্য ব[জপুরুষ তব সহায। আমার ইচ্ছা তাকে 
নির্বাচিত কবে যাই । 

বাজপুকষ তিনজনই ভিতবে ভিতবে অন্যন্য উত্তেজিত 
হইযা উঠিমাছেন , শবুথ অগ্রসব ভইযা পানপান গ্রহণ 
কবিষা 'অন্য দুইজনের হস্তে দিলেন_-একটি নিজে লইমা এক 
চুমুকে নিঃশেষ কবিলেন। 

অতাষিক। (ইনিও  একট্রমুকে পানপাত্র শেষ 
কবিযাঁছেন ) মহাঁবাজাঁধিবাঁজ অতি স্বিবেচক। 

নাগ। ( একচুমুকে অর্ধাশ পান কবিষা) মহা- 
বাঁজাধিবজেব মত সর্বগুণাদ্বিত প্রভু আব আমাদের 
হবে না। 

ভীমপ্প্ত। (আপনাব পানপাত্রটি তুলিযা নিবীক্ষণ 
কবিতে কবিতে মৃ্ধ হাস্তে) আমাব পবে প্রভু আব 
আপনাদের হবে না। 


ভারতবপ 
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নাগ। (উদ্ৃত্ত অর্ধাংশ পান কবিযা কিঞ্চিৎ হী 
ভাবে) আব প্রত ভবে না? কেন? 

ভীমগ্তপ্ত। ( ধীবে সুস্থে আপনাব পানপাত্রটি নিঃশেষ 
কবিযা, সধত্বে চন্দন-বেদ্দিকীৰ উপব বক্ষা কবিলেন-_ 
তাবপব ফিবিযা) শগবাধিপ--আপনীদেব মত বাজভক্ত 
প্রজকে কি আমি ফেলে যেতে পাবি? সঙ্গে নিষে যাব। 
দণ্ডনামক-_-এইঈ অলিন্দে আজ হত্যা উৎসব হবে ঠিক 
ছিল। (তিনজনেই সচকিত হইযা উঠিলেন) আপনাঁবা 
পশ্চাৎপদ লেন, অগত্যা আমাকেই অগ্রণী যে সে 
উতসবেব মগ্ষ্ঠান কলতে হচ্ছে । 

শন্ুখ। (সহসা মবণাস্তিক পনিচ।স অগ্ঠধাবন কবিযা ) 
বিষ-বিষ-মদে বিষ। (কীপিতে কাপিতে মাটিতে 
বসিয পড়িলেন | তীব নিবেব ক্রিনা আন্ত তহষাঁছে ) 

অঠানমিক কুঠান আশ্ফালনেব প্রচেষ্ট।য উলিঘা পডিলেন 
নাগ তবনাবী নাহি কবিষা টলিতে টউলিতে অগ্রসব 
হইলেন। 

ভীমগ্তপর। (ঈলিনে উলিতে নিকটেব নেদিকাঁষ 
বসিষা শান্বত্বনে ) এম এস_ক্ষেক মৃহূর্ত আগে পবে 
হলে আমান ক্ষতি নেই । (কষে পদ অগ্রসন হইযাই 
নাগও ভূপতিত হঈনেন_তীভাব ভাতেব তববাঁবী ছিটকৃঠিযা 
মহাবাজ(ধিবাঁজেন চবণপ্রীন্থে পডিল,ভীমগুপ্ত মৃদু ভাসিলেন) 
মৃত্যুব মূহূর্তেও মাম।ব আল্সগত্য স্বীকাঁৰ কবে গেলে 
নগনাধিপ। (মখে আবাব বিচিত্র হাঁসি ফুটিল) বাজাব 
মৃত্যু কি যে সেব্যাপাব দগুনাযক--সমাঁবোহ চাই-সঙ্গী 
চাই, তোমাদের মত বাজভক্ত সঙ্গী। কাশ্মীবাধিপতিব 
সহমবণে যাবাব স্যোগ পেষে তোমব। আজ ধন্ত। (সহসা 
পবম কৌতুকে আসন্গমৃত্যু কাশ্মীবাঁধিপতিব মুখমণ্ডল 
উদ্ভাসিত হইযা উঠিণ-কিন্ত কথ! জডাইযা গিযাছে) 
অশ্ব-_সেন--দেখে যাও-_দেখে যাও -মহা--বাজাধিরাজ- 
এব মৃত্য-কি প্র5গু-পবিহান। (বেদিকাৰ উপব 
টলিষ! পড়িলেন ) 


যবনিকা 





আপোষে স্বাধীনতা 
উীবিজয়রত্ব মজুমদার 


নীলাকাশে কৃকমেঘ | ১৭৪৭ গৃষ্টান্ের ১৫ই আগষ্টের কথাটা মনে 
করিয়া দুঃখ হয়। সেদিন এত পতাক! উড়্িয়াছিল, পত্রের এত শোভা, 
পুষ্পের এত মৌরত ছড়াইয়াছিল, এত সঙ্গীত গীত হইয়াছিল, এত আলে! 
ছঘলিয়াছিল, অনেকে ভাবিয়াছিল দিনটি উত্তাল তরঙ্গবিক্ষুবধ ছুম্তর জলধি- 
মধ্যে আলোকস্তন্ত হইয়া অন।গত হুদুর অনন্ত ভবিস্তকালকে পথ ও 
গতি নির্দেশ করিবে। অসীমের দুরযাত্রী কি স্দিনে ও কি দুর্দিনে, 
কি যোগে এবং কি ছুর্ষেযাগে এ আলোকে নয়ন নিবদ্ধ করিয়া! যাত্রা 
সুগম করিতে পারিবে। এতখানি আশা করিবার কারণও কি ঘটে 
নাই? এ দিনটি শ্বরণ করুন। বিগত ছুইশত বর্ধকাঁল মধ্যে এমন উল্লাম 
কি কেহ কল্পমাতেও দেখিয়াছিল? সদাগরা! নদনদী শিরিনির্রিণী- 
সমাকীর্ণ ভারতবর্ষের দেদিনের অগসজ্জ। কি ফেহ কোনদিন বিস্মৃত 
হইতে পারিবে? সেদিনের বিচ্ছুরিত আলোকচ্ছটা ভুলোক অতিক্রম 
করিয়া ছালোক উদ্ভাদিত করিতে কি আমরাই দেখি নাই? 
্বর্মর্তরসাঙল লেদিলের সুললিত সঙ্গীত হুধাধার! কি পাঁন করে নাই? 
“এত ভঙ্গ 'এই' দেশ, তবু রঙ্গে ভর!” কবির এই উক্তি স্বাধীনতা দিব 
সম্পর্কে হেমন খাটে, তেমন আর কোনদিন খাঁটিরাছে বলিয়া মনে 
করিতে পারিব কি? 

আমাদের স্বাধীনত! ত নাটকের হ্বাধীনত! ছিল না তখাপি উৎমব 
শেষে, নির্ববাণদীপ, স্তব্ধকলরব, নীরবসঙ্গীত, নির্জন-নিশ্রাণ নাট্যশালার 
রূপ ধারণ করিল কেন? সন্দেহ জাগে, সেদিনের সেই প্রমোদ প্রমত্ত, 
প্রাণোন্মাদিনী অভিনয় কি আমরাই করিয়াছিলাম? দন্ধানী-আলোটি 
আজ আপন অন্তর প্রদেশে প্রয়োগ করিয়া! দেখিবার প্রয়োদন হইয়াছে। 
ছুই শতার্ধীর পরাধীনতার অবদানে, স্বাধীনতার তরুণ অরুণোদয়ে দেই 
উতৎমব সমায়োহ অখব! শুদ্ধমাত্র বৃটিশ সম্পর্ক ছেদনেই সেই উল্লাম- 
উচ্ছান? কথাটা তাবিষ্া দেখিবার দরকার হুইয়াছে। শ্বাধীন দেশ, 
স্বাধীন জাতি, গড্ডালিকা-প্রবাছে ভাসিয়! যাইতে পারে না। স্বাধীনতা 
রূপক নছে; সুর্য উপন্থাসও নহে, শ্বাধীনত| সত্য ও প্রত্যক্ষ । কিন্তু 
কোথায় নেই উদ্দীপনা, কোথায় সেই উন্মাদনা, কোথার সেই 
আকুলফর! হদ্েশপ্রেম, কোথায় বা! সেই পাগলকর! ভালবাদ1? গান্ধী 
বিসর্জনের সঙ্গে আমর! কি এ সকলও নিরপ্রন দিয়াছি? 

একদিন ছিল, হেদিন ম্বাধীনত| অর্জনের জন্ত যে কোনও কঠিন 
ত]াগ শ্বীকারে, নিদারুণ কষ্টবরণে মানুষ পশ্চাদপদ ছিল না। 
কারাগার ত অতি তুচ্ছ, প্রাণ বিসর্জন করিবার জগ্ত মানুষ ভিড় ঠেলিয়া 
আগ বাড়িয়া বাইত। এই বিবর্তন একদিনে ঘটে নাই। প্রথমে একদিন 
ইংয়াজের প্রাসাদদায়ে প্রদাদ ঘাস! করিয়াই আমরা খুনী ছিলাম। 
রেলের কুলী ও ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োর়ানের মত কাজিয়া করাই ছিল 
ক়্াজনৈতিক জীবনাদর্শ। পরবর্তীকালে শ্বদেশী যুগে, বঙ্গতঙ্গ বিরোধী 


আন্দোলন কালে বৃটিশ বর্জবের বাদন1 অন্ুরিত হইয়ািল সতা, কিন্ত 
তখনও স্বাধীনতার রাপ পরিগ্র করে নাই। ব্যবসায়হুলভ লেন-দেন 
ও আদান প্রদানের রীতি-নীতিতেই আন্দোলন পরিচালিত হইত। বু 
বৎসরের রাজনৈতিক ইতিহাস এই কথাই লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছে। 
তারপর একদিন ধীর স্থির পদে সৌম্য ভারতবর্ধের মত ধীর স্থির গুরু 
গম্ভীর রূপ, শান্ত দৌস্য ৃষ্তি গান্ধীজী তারতবর্ষের রাজনীতিতে প্রভগ্রন 
আনিয়! দিলেন। প্রশান্ত মহাসাগরে কালবৈশাখী বহিল। অচঞ্চল 
হিমাচল চঞ্চল হইয়া উঠিল। খনকৃষ্ণাকাশের বঙক্ষোন্তেদ করিয়া সেইদিন 
বিছ্যাতলিখায় লিখন দেখ! গেল, ম্বাধীনতাঁ। তবুও শঙ্কিত অন্তর, 
কম্পিত চরণ ! দিন কাটে না ত ধুগ যার ;যুগ ওবুগ নয়-_কল্প! 
১৯২৯ সালে পঞ্চ নদীর সঙ্গমতীর্থ লাহোরে পবিভ্র হ্বাধীনতার সম্বন্প 
স্বীকৃত হইলেও হ্বাধীনতার সম্পূর্ণ রূপ অনুধাবনের প্রয়াস তখনও 
পরিলক্ষিত হয় নাই। তা হয় নাই বটে, তবে প্রতিম! নির্মাণের 
উদ্ভোগ আয়োজন হইতেছে, তাহ! দেখিলাম । 

বাশ কাটিয়া কাঠামো প্রপ্তত হইতেছিল ; খড় ও দড়ি সংগৃহীত 
হইয়াছিল ; কুস্তকার মৃত্তিকা বানাইতেছিলেন ; মণ্ডপে বড় সমারোহ। 
বড় ভিড়, ভারী কোলাহল। দ্রালান ঠাকুর-দালান, মণ্ডপ পূজামণ্ডপ 
হইয়। পড়িয়াছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানে 'নন্ষি-পৃজা'র আরোজন 
যে অনিবাধ্য তাহাতে সন্দেহ ছিল না। বৃটিশের জীবন-মরপ বুদ্ধকালে 
সন্ধি-পুজার কাড়া নাকাড়! যে বাজে নাই, সভাষচন্ত্রের নির্বদ্ধা তিশয্যও 
নিশ্ষল হইয়াছিল, চাচ্চিল-কথিত 'খ্বেত-সতর্কতাই' তাহার কারণ কিনা 
বলিতে পারি ন। বটে, তবে মহাত্মা গান্ধীর মতত1 ও সত্যপ্রিয়্তাই থে 
তাহার মূল কারণ ভাহা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। বিশ্বযদ্ধান্তে, চরম 
আত্মবলির প্রয়োজন হইবে. ভারডবর্ধে তাহা! অবিদিত ছিল ন1; নাগর 
পারে নেতাজী যে মহাপুজার উদ্বোধন করিয়াছেন, ভারতে তাহার 
দক্ষিণান্ত সমাপন, ভাহাতেও সংশয়মাত্র ছিল ন]। এমন সময়ে বৃটিশ মণ্ত 
রমিকত1 করিয়া বসিল। অকাল বোধন একবার গ্রীরামচন্ত্র করিয়াছিলেন, 
বৃটিশ তাহারই রিপিট্‌ পারফর্ণেন্স করিয়া ফেলিল। সে যেন “ছেড়ে দেম! 
কেঁদে বীচি" করিয়া পলারন করিল। এত বড় একটা দ্বেলেখেলার 
জন্ত বোধ করি (গান্ধী ব্যতিরেকে ) কেহই প্রস্তুত ছিল ন। 
এটজী তবু রহিয় বমিয্া, পু টলী-পাটল! বীধিয়া, তৈজসপত্র গুছাইয়! 
পীর্জি-পৃ'খির প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, মাউন্টব্যাটেন অল্লেষা মধ্া-ত্রযহম্পর্শ, 
যাত্র! নান্তি, যোগিনী ডাফিনী কোন বাধাই মানিতে রাজী ছিলেন ন|। 
মাথায় সরিষ! রাখিয়া স্নান করিতে পারিলে বীচেন। অকালে বিসর্জন । 
তখন আর মৃতদেহের পার্থে বসির “ওগো! তুমি যেয়ে! না গে” 
ক্কাকুতি করিলেও দাড়! মিলে না। “দে যে খাবে চলে।” 

১৯৪৬ সালের ১৫ই মার্চ মিষ্টার ক্রিমে্ট এটুলী বৃটিশ পালিয়।- 


৯৫ 


৯৬ 





মেপ্টের মধাস্থলে দাড়াইরা অকু$কঠে ভারতের ব্বাধীনতার দাবী স্বীকার 
করিলেন। বৃটিশ ধুরদ্ধরগণ এমন ত আগেও, গঞ্চমুখে স্বীকার 
করিয়াছেন কিন্ত “কিন্ত” ও “বদির ধুত্রজালে স্বীকৃতি বিলৃণ্ত হইতেই 
দেখা যাইত । কিন্ত এবার দেড় বৎনর কাল মধ্যে বাধীনত! দান 
করিয়া বৃটিশ সাগর লঙ্ঘন করিবে ইহা অনুমান করাও খুব সহজ ছি 
না। বছৎ বারনাকা, হাজার ফ্যাকড়া উপস্থাপিত হইবে, ইহাই ছিল 
জল্পনা ও কল্পনা, ধ্যান ও ধারণা; জ্ঞানও তাহার সমর্থন করে। 
সুতরাং উপগ্নবনগর হইতে কুরুক্ষেত্র যাত্রার প্রস্ততি পুর্পোন্ধমেই 
চলিতেছিল ; কিন্তু শক্তিপরীক্ষার তুর্্যধ্যনি হইবার পূর্বেই দেখ! গেল, 
বৃটিশ দেশাস্তরিত। দানদাগর শ্রান্ধে বৃটিশ বিশ্বে তুলনাবিরহিত বলিয়া 
বিখোধিত হইল। আমরাও অনাঙ্গামে হ্থাধীনতা লতা করিয়া 
উৎসবানন্দে মত্ত হইলাম । বিদায়কালে বৃটিশ অথও ভারতবর্ষ খণ্ড. 
বিখ্ড করিয়। সর্ধ্বনাশ সাধন করিয়া! গেল যে, বৃটিশের অসামান্ত 
উদারতার পুলকোচ্ছানে তাহা ও বিশ্বৃতির-_ উপেক্ষার অতল তলে 
সমাধিস্থ হইল। আশাতীত ও কল্পসনাতিরিক্ত ত্বরায় ম্বাধীনতা! প্রাপ্ত 
হুইয়। আনন্দে আত্মহার! হইয়াছিলাম বলিয়াই ১৫ই আগষ্টের ম্বাধীনতা 
উৎনবে কণামাত্র কৃপণতা ছিল না। 

যেন দৈব ; অনভ্ভব সম্ভব; আশার অতীত সাফল্য-_সম্ভোষ ছুকুল 
্লাবিয়া গিয়াছিল। কাজেই মানুষ পুঞ্জীভূত অসন্তোষ বিস্থৃত হইয়াছিল ; 
অনাহায়, অন্ধাহার, জল্লাহারের ছুঃখ ভুলিয়া উৎমবে মাঁতিয়াছিল ; 
বিড়ঘঘবনা-জর্রিত অন্তর নরনারী সহন্র লাঞ্ছন! ধাম! চাপা দিয়া! সঙ্গীতে 
সর সংযোজনা করিয়াছিল ; নিদারুণ দৈল্যের জাল! ভূলিয়া, অলিলে 
অলিন্দে আনন্দালোক সজ্জা করিয়াছিল : রুপ্ম, রুঢ, কঠোর ও 
কঙ্কালমাত্রসার বাস্তবকে পত্রে পুষ্পে পতাকায় আচ্ছন্ন করিয়া শত জয়রবে 
স্বাধীনতাকে প্রত্যুপ্গমন করিয়! লইয়াছিল। লেদিন সে সুদুর কল্পনাতেও 
কি ভাবিতে পারিয়াছিল এ আলো আলেয়ার ক্ষণপ্রতা মাত্র ; এই 
গীতিরব থামিবে ; পত্রপুষ্প শুকাইয়৷ ঝরিয়! পড়িবে এবং পৃথিবীর সেই 
চির-পরিচিত আদি ও অকৃত্রিম কক্কালমুর্তির বিতীবিকা! পুনঃ প্রকটিত 
হইবে? দিগন্ত বিস্তৃত দৈস্ত, অভাব, আধি ব্যাধি, হাহাকার--সেই পুলিশ, 
নেই আই-মি-এস্‌, শক্তিমানের আশ্ষালন, দাস্ভিকের দস্ত-_অশক্তের 
ক্রনন, অসহায়ের দীর্ঘশ্বাস--ভাগ্যবানের সন্ভোগ' অভাগার হতাখাস, 
ত্োক্তার অযলোদগার রব, ক্ষুধিতের আর্তনাদ, বিস্তবানের বিত্ববৃদ্ধি, 
বঞিতের ক্রমবর্ধমান বিলাপ, এককণা ইতর বিশেষ হইয়াছে কি? 

হ্াভ, ও হ্যাণু-নটের বৈষম্য হটির আদিতেও ছিল, হৃষ্টি রসাতল গমন 
করিবার কালেও কলহ খাকিবে। ১৫ই আগষ্ট এমন কোন মন্ত্র লইয়া 
আসে নাই যে হাত, ও হাভ.নটের হল্যে সমুদ্র মন্থনের ফলে হুধাভাও 
হন্ডে মঙ্গলমরী দেবীর আবির্ভাবে জরার জীবনাবসান ঘটবে। হতভাগা 
হাত.-নটেয়া এরপ কোন ছুরাশা পোষণ করিয়াছিল বলির! আমরা গুনি 
নাই; তবে কি জানি কেন কোন না কোনও রূপ পরিবর্তন প্রত্যাশাগন্ন 
হইয়া! উৎসবানন্থে মাতিয়াছিল এরূপ অনুমান কর! অসঙ্গত ন! হইতেও 
পায়ে। তাই রকেটের তার1-কাটা জালোক শুন্ের ঘনান্ধকারে লীন 


ভীরওধ 


৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১গ সংখা 
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হইবাষাজজ হতাশার গা অমানিশ! যে বিষঞ ও বিভ্রান্ত করিয়াছে তাহাও 
ত অস্বীকার করিতে পারি না। আজ হ্বাধীনত! শব্দের অর্থ নিরা করণেও 
মতানৈকা দেখিতেছি। আজিকার শাসন বিস্তাস দেখিলে কি ইহাই 
মনে হয় না যে, ইংরাজ যেন 'লং ও আরর্ড প্রিভিলেজ লিভ, লইয়! 
“হোমে' শিয়াছে-_ভারতবর্ধে এাকটিনি শাসন ব্যবস্থা তাহারই মনোনয়ন 
এবং অবকাশ-অস্তে, ইংরাজ ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়া চার্জ বুষির! 
পড়িরা লইবে। 

ইংরাজ ম্বাধীনত! দিয়া সমুদ্র লঙ্ঘন করিল কিন্তু আই-সি-এস্‌ 
রাখিয়। গেল। প্রতিমা! গেল, চালচিত্র রছিল। বিসর্জন বিধি কি 
তাহাই? আই.নলি-এম্‌ থাকিলে কনট্রোল থাকে, লাইসেন্স পার্দিট 
থাকে--অপত্যন্সেহে খওন কি সহজ কথা গা? অতএব এ গুলা 
ধাকিতে বাধ্য । লাঙ্গুলহীন ব্যাঙ্গাচি অজন্ম(। এ গুম! থাকিলে 
স্বতঃসিদ্ধগাবে চোর! বাজার ও কাল! বাজারও থাকে। বাধ থাকিলে 
ফেউ ডাঁকিবে। চোরাবাজারে হাভের তেল! মাথার তৈল বৃদ্ধি, 
হাভ-নটের হ্বাহীকার। ধোয়৷ দেখিলে বুঝিতে হয় অগ্রি আছে। 
ইংরাজ গতান্গ কিন্তু ইংরাজের বিধি অবাহত । নাই বা থাফিল পতি- 
দেবতা, বারুণী পুষ্করিণীর পাড়ে তাম্থুলরাগরঞ্জিতাধর রোছিণীর 
“কলস ভাসায়ে জলে" বসিয়া থাকিতে বাধা ফি? নিজের দেশে 
ইংরাজ জাতিবিচার করে না, ভারতবর্ধে ইংরাজ মনুসংহিতা। 
জাতি বিচার করিয়া আদন দিত, জাতি দেখির়! চাকরী দিত, জাতির 
পাঁতিতে মিনিষ্টারী ইংরাঁজেরই বিধান। ব্যতিক্রম ঘটার কাহার সাধ্য? 
ইংরাজ বুদ্ধি দিত, তোমর! মিলির! মিশিয়! ্বরাজ সাধনা কর, আমর! 
তোমাদের হস্তে দুপক কদলী-_ককাদি কাদি কদলী--অবস্থাই দিব! 
ুবুদ্ধিটা বিদেশে ব্রডকাষ্ট হইত, বিনামুলো বিতরিত হইত-- 
পৃথিবীর লোক ধন্তু ধন্ঠ করিত। ভারতবানী মিলিতে গিয়া, মিশিতে 
গির। দেখিত, অসংখ্য পায়রার খোপ,। বৃটিশের বিধান, ইংরাজ 
মহামহোপাধ্যায়। 

বৃদ্ধ বটবৃক্ষ ! বটের শিকড় বহুদূর বিসপিত, বহুল ঝুরি বহুধা 
বিলম্বিত। উত্তরাধিকারশ্ৃত্রে ত্যক্ত বিষন্ন সম্পত্তিতে ধাহার! অধিকার 
পাইয়াছেন, অর্থাৎ হাতস্--নছরছ গালভর! বক্তৃতা দিতেছেন__হযাত,- 
নটস্দের উদ্দেশে-_মিলিয়! মিশিয়া ম্বাধীনত| সম্ভোগ করহ। লোকে 
বলে বটে “আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই, পড়ে থাক! পিছে, ম'রে থাক! 
মিছ্ছে” কিন্তু আঙগর| বোধ করি অর্ধশতান্দী পিছু হটিরা লেই ধুগে 
আসিয়া উপনীত হইয়াছি, যে যুগে নীতি ছিল, "আমি যাহা বলি, 
তাহাই করিও | আমি খাহা করি, তত্প্রতি, খবরদার, দৃষ্টি দিও ন1।” 
মিলিয়! মিশিয়া ম্বাধীনত! সন্ভোগের উৎকৃষ্ট নমুনা অধুনা বঙ্গ দেশের 
উচ্চগ্তরে--হছিতলে ত্রিতলে যেমন প্রকট, এমনটি বোধহয় আয় 
কোথারও নহে। “উনো-র ইউরোগীর শক্তিমানগণ শক্তির সাধনায় 
মল্প কচ্ছে মল্স যুদ্ধরত দেখিয়া গার্থী-জওহর ভক্ত শিল্প শতমুখে 
ফুখ্যাতি করিতেছেন। কিন্ত, হার চালুনি, নিজে কেন জন্ধ? 
পাচমান অন্তর মন্ত্রী পরিবর্তন স্বাধীনত| সন্ভেগেরই হুলক্ষণ 
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বটে! তবে, নাটকীয় ক্লাইম্যাক্সের এখনও কিছু বিলম্ব আছে বলিয়া 
মনে হস্তেছে। দ্মুল কলেজে সিফট ক্লা বসিতেছে, মিলে কলেও 
মসিফট ডিউটি হইতে উপকার সম্ভতবে, সকাল বিকাল স্বতন্ত্র মন্ত্রীসভা 
গঠিত হইতেই বাঁ হানি কি? আমরা বোকা সোকা, নিরবদ্ধি ও 
ছুবুদ্ধি লোক, শানন তন্ত্রগ্র বড় বুঝি না, নহিলে মুক্তকঠে বলিয়া 
দিতাম, “দিও কিঞিৎ, কারেও করে! না বঞ্চিত।” আইন সভার 
সদস্যপদ যতগুলি আছে, ততগুলি মন্ত্রী হইতে আপত্তি হইবে কেন, 
তাহা ত আমরা বুঝি না। মন্দোদরীর আদর্শ গ্রহণে বিপত্তি কি? 

একটা ছুর্ভাবন! হইতে পারে, দকলেই যদি সিংহাসনে বসে, প্র্গা 
পাওয়! যাইবে কোথায়? সকলে শাসক হইলে শাসিত হইবে কে? 
কথাটা গুরুতর বটে কিন্তু বঙ্গ দেশে সে সমস্ত! উত্তব হইবার আশঙ্কা 
নাই। শাসিত হইবার লোকাভাব'হইবে ন1। হা-ভাতে হাভ.লটদের 
হা-ঘরে বংশ বৃদ্ধি অন্কুঃ আছে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই 
সিনেমা গৃছের সিট্‌ পুড়িতেছিল, মাছের বাজারে “আজাদ মত্ত অভিধান” 
পরিচালিত হইয়াছিল, হোলির দিনে সর্বববর্ণধর্শপন্প্রদায় লমম্বয়ে 
লালে লাল হইয়াছিল, ছলিগানদের নিন্দায় নেতৃবৃন্দ জনে জনে পঞ্চমুখ 
হইয়াছিলেন, মন্ত্রীপার বিরুদ্ধ পৌনংপুশিক সাড়াশী অভিযান কি 
সেই হুলিগান-কৃত1 ডিমোক্রেপীর চতুর্দশ পুরুষকে ধরিয়া এমন 'শেক্‌ 
দি বটুল' আর কে-কবে- কোথায় দেখিয়াছে? মহাজনগণ বলিতেন, 
বাঙ্গালীর প্রতিভা, অন্তে করে অনুসরণ । কিন্ত স্বাধীনতা। প্রাপ্তির ফলে 
আজ প্রতিম। আটম বন্বের গুণ প্রাপ্ত হইয়া অনন্ুকরণীয়। 

আপোবে ম্বাধীনতা। তেড়ির চুল সরে নাই, কাপড়ের পাট 
ভাজে নাই, জুতার হুখ তলার অথথ হয় নাই। যোগ্যতা অযোগ্যতার 
বিচার হয় নাই। স্বীকার করিলাম, একজন না-হয় পাশ করিয়াছে, 
কিন্তু অপর ব্যক্তি যতক্ষণ না ফেল্‌ করিতেছে, ততক্ষণ তাহাকে না- 
পাশ বলা যায় কোন্‌ যুক্তি বলে? ইংরাজের সহিত মন্লযুদ্ধে অবতীর্ণ 
হুইয়া, তাহাকে পরাপ্ত ও পধুর্যদন্ত করিয়! ধাঁপা পার করিতে পারিলে 
নাহয় নয়, নীল, গল্প, গবাক্ষ বুঝিয়। লইর়! গলায় বেলের গোড়ে 
ছুলাইতে পারিভাম। ম্বাধীনতার যুদ্ধ যখন হইল না, তখন যোগ্যতার 
কে বড় আর কে দড় নহে, নিরীত হইবে কিরপে? ্বর্কধলবাবু 
অন্পশ্ত জাতির প্রতিনিধি, চত্দ্রে ফলম্ক বিন্দু; তাহার তরে 'বার্থ 
রিজার্ভড' । ম্ৃত্যুপ্নয়বাবু খাল বিল পুকুর নদী ছাকিয়। রত্ব আহরণ 
করতঃ ধনকুবের আখ্যা! লাভ করিয়াছেন, লোকটি মধুচক্রবিশেধ, 
সর্বক্ষণ মধুপগুন। লীমান্তের হানাদার আনিয়া তাহার আমনের 
হস্তারক হইতে পারিবে না। “উনোতে” রেফারেন্স করিলেও প্রতীতি 
হুইবে, “শিবলিঙ্গম্‌ ন চালপ়েখ'। 

ঝড় ত হয় নাই যে অপটু বৃক্ষ ও অকর্মণ্য আগাছার বংশ নাশ 
হইবে; বন্ত। ত আসে নাই যে গুললত৷ শ্যাওলা পান! নিশ্চিহ হইবে? 
্ব্ব মহিমার ও স্বকীয় প্রতাপে তাহাদের বিদ্তঘানতায় সংশয় করিবার 
কি কারণ থাফিতে পারে? 

জেলের মনদের কথাটা নাহ নাই তুলিলাম। হার খুড়োর ভাগ্য 
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ভিতর 
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ভাল, ঠাহার ত্রয়োদশ শালিকা অনুক্ষণের সঙ্গিনী হইয়! ঙাহাকে ধারণ 
ও বাহন করিত বজিয়! লোকে নামকরণ করিয়াছিল, শালিবাহন। 
খুড়ো, নামটি দান্ড করিয়্াছিলেন। একটা ফৌজদারী সামলায় সাক্ষ্য 
দিতে শিয়। মিথ! নামের অপরাধে উপ্টা বিপত্তি! অতি কষ্টে ও 
অনেক কান্নাকাটি করিয়! অব্যাহতি 'প্রাণ্তি। বমির শেখ বাহাযনবার 
জেল খাটিয়াছে, জজ নাছেব সাদর সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়া নাম দিলেন, 
কারা বিহঙ্গ। আমরা স্থির করিয়াছি কোন রাষ্ট্রের রালপ্রমুখের পদ 
শূন্ হইলে বসির মাহেবের দরখান্তথানা বিমানে দিল্লী প্রেরণ করিব। 

দেশে দারুণ লোকাতাব। লোকাভাব অর্থ ইহ! নহে যে 'ক্রাউডে'র 
ঘাটতি হইয়াছে। দোহাই ধর্ম ! ক্রাউডই ত দেশটাকে দলিত মখ্ত 
বিমর্দিত করিয়া ফেলিল। লোকাভাব মানে, কাজের লোকের অন্ত|ব। 
ইংরাজ বাহাকে 'ক্রেডিট' (বাহবা) অথবা “ক্রেডেলসিয়াল' ( খেতাব) 
দেয় নাই, সেই ক্রাউড। ইংরাজ রাজত্বে যে ব্যক্তি পংকি ভোজনে 
বপিতে পায় নাই, সেই নগণ্য । কাজেই লোকাভাব। “কত ভালবাসি 
তায় বল| হোল না। সরমে বাধিল বুক, বলি বলি বলা হোল ন1।” 
ইংরাজকে ধে কত ভালবাদিতাষ, আগে বুঝি নাই, এখন বুঝিতেছি। 
দাত থাকিতে কে কবে দাতের মর্যাদা বুঝে বল? চন্দ্রগপ্ত 
নাটকের চাণক্য বলিয়াছিল দস্থা, তোমায় হত্যা করে তোমার 
্বর্ণ-মূর্তি গড়িয়ে অক্টারলোনী মনুমেন্টের মাথায় বসিয়ে রাখবে! ! 
অহো প্রেম ! ইংরান বাছাকে মান দেয় নাই, তাহার মানের গোড়ার 
ছাই; ইংরাদ যাহার বিস্তার তারিফ করে নাই, সুন্দর সহ সে বিস্তাক্ক 
মশানে জয় মা কালী বলিয়! বলি দেওয়াই ভাল। অতঃপর লোকাভাব। 
এক ব্যক্তিই কর্পোরেশন সংস্কার, শিক্ষা সংস্কার, মেটাগিটি 
সংস্কার, ইনফ্যান্ট সংস্কার প্রস্তুতির সংস্কার করিবেন । আমাদের 
প্রোমোশন যে পশ্চাদ্দিকে ভ্রুতগতিতে সম্প্রসারিত হইতেছে, তাহার 
অন্ততন প্রকৃষ্ট উদাহ্রণ_-কলিকাত। কর্পোরেশন । ছিয়ানব্বইটি সন্ন্যাসীতে 
গাজন করিত ; গণতন্ত্র গান নষ্ট করিত বৈ কি! কিন্তু আনাদের 
শনৈ শনৈঃ পর্ধ্বত লঙ্ঘন করিতেছে, এক্ষণে একশ্চ্রমোইনাস্তিঃ। 

কথায় আছে, বড় গাছে বড় ঝড়। আমরাও দেখি, বত বড় বৃক্ষ, 
লাটখাওয় ঘুড়ি তাহাতে তত আটকার। ফুল বেশী ফুটে, ফল অধিক 
ঝুলে। রাঘব বোয়ালের পেট চিরিলে, শকুন্তলার আংটি কেন, অনেক 
ধনরত্ব মিলিতে পারে। কিন্তু আপোষে ম্বাধীনত|, আপোষে ভাগ 
বাটোরারা। ইংরাজের হুগ্থাহ উপদেশ, বাটে ছুপ্ধী আছে জানিলে 
চাট খাইবার জন্ত প্রস্তত থাকিও। চাইকি পূর্ববাহ্তে “10067 
51880110698 907598 97৮.” অর্থাৎ তো তে বাপু সকল, 
প্রাতঃন্মরণীর ঈশপ নাছেব কথিত হলমাচার ম্মরণ রাখিও | খস্ভোৎ 
খত্তোৎ, হস্তী হস্তী থাকিতে বাধ্য। স্বাধীনতা খন্ভোৎকে বেলুন 
ফুলাইয়া গজরাজ করিতে পারে না। রামফে বাদ দিয়া রামায়ণ 
রচনা হয় ন। 

আগোষে ম্বাধীনত! আজ্জত হইয়াছে বলিয়াই মানুষ এতদিন 
এখনও আপোবের সম্মান রাখিয়! চলিয়াছে। কিন্তু ভাতের কাঠির ভার 
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পাতিয়! শুনে, কিন্তু, চিন্ড! ভিজে না, ফ্লাত ভাঙে । বেকারের দলের 
অসীম ধৈর্ধ্য, বন্তৃতায় বমুৰা উজান বাহিনী দেখিয়া বাহব! দেয়, ট্রামে 
বামে হাটে বাটে মেজারের পটুক! ফাঁটায় ; বলে, আরও কতকাল? 
গৃহহীন ঘর বাধিতে চাহে, মনসা, শীতলা, ইতু ঘেটু, ইন্তক অশখতলার 
ছুড়ী ঠাকুরাণীর দ্বারে দ্বারে ধরণ! দিয়! ফিরিয়! আসিয়া কুটুদ্িতানচক 
ধ্বনি তুলিতেছে। ব্যবসায়ী আবার থেরে| বাধা খাতা কিনিয়া, ধুন! 
গুগগুল ত্রালিয়া, গঙ্গ! জল ছিটাইয়া গ্র্রীগণপতি প্মরণ করিতে গিয়া 
দেখে, জুতা পূর্বেই ক্ষরিত হই! গিয়াছিল, এক্ষণে জানু দেশ ও ক্ষয়য়োগ 
রস্ত হইয়াছে। লেখক বহি লিখিয়! ছাপিতে যায়, কফাগঞ্জ কোথা? 
প্রকাশক আশ্বাস দেয় বাশ বন বসাইয়াছি, কাগজের কল খুলিব। বস্ত্র 
হরণের কথ! বলিয়া কাটা খায়ে নুনের ছিট! নাই বা দিলাম। আর 
তা'ও বলি, এত হাঙ্গাম! হজ্জত কেনই বা? কাপড় পরিয়া কেহ 


ভারত 


ছুর্বহ হইতে বড় দেরী নাই। মিষ্ট কথার কষ্ট নাই, শ্রমিক কাণ 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


ধরায় আসে নাই, কাপড় ছাড়াও দূর যাত্রায় বাধ! নাই ঃ তবে ফেন 
আর? বাঙ্গালী বড় াছ ভালবামে। কলিফাতার পুস্বশজিণীগুলি 
কংবাহার বালা, তাবিজ, চন্ত্রহার পরিধান করিয়া অভয় দিতেছে, 
মাতৈ:! হায়দ্রাবাদের বিরুদ্ধে একটা কিছু করিতেই হইবে; 
বীর রসের ড্রেদ্‌ রিহার্সাল শুনি! কর্ণ বধির হুইল। কিন্তু নিলা 
করিলে চলিবে না । আপোষে হ্বাধীনতার নজীর সাম্নেই পড়িয়! 
রহিয়াছে। পূর্বের সর্ব্যহারার| পশ্চিমে আসিয়া সুদে আসলে পোষাইতে 
না পারিলে, বলং বলং বাছবলং দেখাতে চাছে। বাঙ্গলার বছুভাগো, 
লাট ভাল ভুটিয্লাছে এবং লাটেরও ভাগ্য ভাল। লোক বখন বড্ড 
গণ্ডগোল করে, ইংরানীতে ন! কুঙ্গাইলে সংস্কৃতি, গন্ধে না মিলিলে 
পন্ভে লাট ঘৃতভা উদ্গাড় করিয়া দেন। বলেন, "রছ ধৈর্য্যম্‌।” 

তবু বড় ছুশ্চিন্তা_-“কথায় রাখিবে কত ঠেলে? আপোবেরও 
কষ্ঠশ্বান উঠিল যে! 


শ্রীবিষু সরম্বতী 


মধুরা-সৈরিন্ধী আমি, আমি কুজা, লঙ্জাহীন নারী। 
হাঁতে লয়ে অঙ্গরাগ-গন্ধ-পা্র, চন্দনের ঝারী 
নিস্তা প্রাতে রাজপথে অহুরের শ্রিযন প্রলাধনে 
হাই আমি সাথে লয়ে আমার এ নিক্ষল যেঁবনে। 
বুঝিতে পারিনা হায় | কি দারুণ প্রাজনের পাপে, 
কার মর্ঘ-দাহোখিত হুছুঃসহ গুরু অতিশাপে 
সৌন্ধ-বিহীন। আমি। তবু কেন মোর চিত্ত মাঝে 
রাপের নম্দন-বনে সঙ্গীতের আমন্ত্রণ বাজে? 
উৎস্থক্য'চঞ্চল মনে করি যবে দে হর-সন্ধান 
মিলেন| কাহারে! দেখা, নিরাশায় চিত্ত হয় ম্লান! 
বিশ্বের অঙ্গন-তলে অনলের মহা-মহোতসব 
চলিতেছে অহরহ, মোর গৃহ নিতান্ত নীয়ব | 
বসন্ত আসিয়। মম উপবন-্বায়ে দেয় দেখ। ; 
অঙ্গে তার অশোকের কিংশুকের রভ-রাগ-রেখ|, 
পিক ক& কছে ডাকি, “মিলনের কর আয়োজন।” 
জানেন! মে কুজ! লাগি লু্ধ নহে কাহারে! নয়ন। 
প্রাবৃটের ষেংপুঞ পিপাসিত প্রাসাদ শিখরে 
বর্যা-অভিসার-গান গাছে ধীর গুগনভীর খরে ) 
জানে না সে মোর লাগি প্রতীক্ষায় রাত্রি-অন্ধকারে 
কেহ নাই দাড়াইয়া। হাব আমি কার অভিসায়ে? 
শরৎ সজিনী-লখ! হাতে লয়ে কৌধুদীর ভাল! 


পরাইয়া দে আদি কবরীতে কমলের মাল, 
কহে, “সখি বন্থধার় এল যোগ্য প্রিয় সঙ্গকাল।” 
আমি করি অশ্রপাত প্মরি মোর এ পোড়া কপাল। 
হাদঘ্নের ভালে ডালে উঠে ফুটি কামনা-মঞরী 
সংখ্যাতীত অগণি, বন্ধ্যা হয়ে পড়ি যার ঝরি। 
নৈরাহ্থোর মনী-মাথ! আধারের দীর্ঘ অন্তরাল 
অকল্মাৎ করি ভেদ, উজ্দবলিয়! চিত্ত-চক্রবাল 
গ্যামচন্দ্র দিল দেখা, তৃথ্ড হল তৃষিত নয়ন। 
মোর প্রতি অঙ্গ তারে দুর হতে করিল বন্দন। 
করিল ন| উপহাস ত্বধাতরে গেল না সে সরি, 
অম্ৃত-বর্ধিণী দৃষ্টিপাত করি মোর দেহোপরি 
কহিল, “হুম্মরি, দাও পরাইয়। আমারে চন্দন। 
তোমার উত্তম শেরঃ সুনিশ্চিত করিব লাঁধন।” 
রূপ তার, কাসি তার, মধুঝর| বক্িম নয়ন 
জাগাইল মনে মম নব-অনুভূতির স্পনান। 
আনন্দ কম্পিত কয়ে সে ললিত দেহ স্পর্ণ করি 
দিদু গন্ধ অনুলেপ, প্রতি অঙ্গ উঠিল শিহরি ! 
সহসা হুনরে ছুয়ে নিন্দিতাঙ্গ কোথা হল লয়! 
লাবপয-হিল্লোলে পূর্ণ দেহ মোর হুল রূপময়। 
সেই দিন হতে পদে হয়ে আছি পুজা পুষ্পয়াশি 
ধার কৃপাধৃষ্টি লতি পূর্ণ-দেহ! হল কুজদাসী। 





বনফুল 


( পূর্বাবৃত্তি ) 
সদারঙ্গবিহীরীলালের হাসি আকর্ণবিশ্রীস্ত হযে উঠল 
আবার । 

“আমার মতামত কিন্তু সেকেলে-_ নিতান্ত সেকেলে। 
আমি আভিজাত্যকে শ্রদ্ধা করি, ঠাকুর দেবতা মানি, 
অতীতকে ঝেঁটিয়ে বিদেয় করবার পক্ষপাতী নই-_ 
কুসংস্কারাচ্ছন্নই বলতে পারেন হা-হা-হা_। আপনাকে 
দেখে খুব খুণী হয়েছি, ভারী আনন্দ হচ্ছে, মনে হচ্ছে 
তর্কটা বেশ জমবে । কিন্তু তর্ক করবার আপনাঁর সময় 
নেই হয় তো” 

“দেখুন”-_একটু ইতস্তত করেঃ লঘু হাস্যসহকারে 
ব্রজেশ্বরবাবু বললেন-_-“আমি আমার মতামত জোর করে” 
কারও ঘাড়ে চাপাতে চাই না । এর পর এ-ও আপনি যেন 
নামনে করেন যে আমি লোক দেখলেই তাড়া করেঃ 
তার সঙ্গে তর্ক করি। মোটেই তা নয়। ঘটনাচক্রে 
এটা হয়ে গেল--” 

“না_না-বাঃ মোটেই না”_উচ্ছুসিত উচ্চকণে 
প্রতিবাদ করলেন সদ্দীরঙগবিহারীলাল-_“আঁপনার সঙ্গে 
আলাপ হওয়াতে বাম্তবিকই খুণী হয়েছি আমি। বাস্তবিক 
বলছি। অত্যস্ত। কাউকে স্বমতে আনবার চেষ্টা করা 
বাতুলতা১ তা জানি, কিন্তু আলোচন! করে” একটা স্থুখ 
আছে, কি বলেন, অপ্রিয় হলেও বেশ লাগে। অনেকটা 
ঝাল খাওয়ার মতো+ নয়? শিক্ষাও হয়, অনেক সময়। 
আলে! কখন কোন ফাঁক দিয়ে এসে পড়ে কে বলতে 
পারে। তাছাড়া আমরা পাড়ারায়ে থাকি, প্রগতিশীল 
লোকের নাগাল পাই না তো বড় একটা। তাঁরা কি 


ভাবেন তা জানবার খুব আগ্রহ আমার। প্রচণ্ড। কাগজে 
যা পড়ি তাতে তৃপ্তি হয না, মনে হয ভেজাল আছে। 
আজকাল ঘি থেকে আরম্ভ করে, খবর পর্যন্ম সব ভেজীল-_ 
হাহাহা 

“এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে মতদ্বৈধ নেই আমার । 
আসল প্রগতিশীলদের মতবাদ শুনতে পান না আপনারা । 
যারা প্রকৃত প্রগতিশীল তারা কর্শে আস্থাবান, বাক্যে নয়। 
তাই তাঁদের কথা শুনতে পাঁন না। কিন্তু এটা জেনে 
রাখুন সত্যিকার প্রগতিশীল আছেন এবং থাঁকবেনও 
চিরকাল” 

“বাঃ, চমৎকার 1৮ 

সদারক্গবিহারীলাল উত্তেজনাভরে চশমটা খুলে পরলেন 
আবার। হঠীৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল তাঁর। একট! 
মোক্ষম কুঠার তো আছে তার হাতে। হ্যা, ঠিক তো। 
কোপটি মারবাঁর জন্তে প্রস্তুত হলেন পরমুহূর্তেই। 

“আপনি আশা করি দক্ষিণপন্থীদেরই প্রগতিশীল 
বলবেন” 

পনিশ্চয়ই” 

«আপনি বৌধ হয় একটা কথ! জানেন না যে দক্ষিণ- 
পশ্থীরা আসলে সুবিধাপস্থী_যেদিকে ছাট সেইদিকে ছাতা 
-এই হলো তাদের মন্ত্র 

“কে বললে আপনাঁকে একথা 1” 

“দেখুন আপনাদের জন্তে ছুঃখ হয় আমার”--বলে, 
চললেন সদারঙ্গবিহারীলাল--“সত্যি ছুঃখ হয়। আপনাদের 
মধ্যে অনেকেই হয় তো সাচ্চা লোক, কিন্ত আপনাদের 
নেতারা যে ক্রমাগত আপনাদের ধাগ্গা দিয়ে চলেছেন এ 
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খবরই রাখেন না আপনারা, রাখা সম্ভবও নয়, কাগজে তো 
এসব খবর বেরোয় না--” 

“আপনি জানলেন কি করে'! নেতাদের মধ্যে এত 
গলদ আছে আমি তা! ঘুণাক্ষরে জানি ন! তা-” 

“জানবার কথাও নয়”__ঠোঁটে ঠোঁট চেপে মুচকি হেসে 
খুব মূরুব্বিয়ানা সহকারে বললেন সদারঙ্গবিহারীলাল__ 
“আমি এত জোর করে” বলতে পারছি কারণ মুরগির ঠিক 
পেটের তল! থেকেই ডিমটি পেয়ে গেছি কিনা? পেয়ে 
যাবার স্থযোগ হয়ে গেল হঠাৎ। আমার এক দক্ষিণপন্থী 
বন্ধুর সঙ্গেই কথা হচ্ছিল; তিনি নিজে একজন নামজাদা! 
দক্ষিণপন্থী, তিনি নিজে আমাকে বললেন-_দলকে দল তারা 
ছাতা ঘাড়ে করে+ ওৎ পেতে বসে আছেন, বেদিকে ছাট 
আসবে সেইদিকে ছাতা খুলবেন বলে* 

“বলেন কি !»__সবিম্ময়ে বলে উঠলেন ব্রজেশ্বর দে__ 
“আমি তে! কিচ্ছু জানি না। দক্ষিণপন্থীদের ভিতরের খবর 
আমিও রাখি কিছু কিছু । এরকম কথা তো কথনও 
শুনিনি। আপনার এই বন্ধুটির নাম কি জিগ্যেস করতে 
পারি কি” 

“না, মাপ করবেন, নামটা বলা ঠিক হবে না। ক্ষতি 
হতে পারে তার। আঁপনি বদি কাউন্দিল[র হতেন তাহলে 
বুঝতে-পারতেন হয় তো, মানে” 

“ও কথা যখন তুললেন তখন আমাকে পরিচয় দিতেই 
হচ্ছে। আমিও একজন কাউন্সিলার” 

দও 1৮ 

নির্বাক বিম্ময়ে একটু মুখ ফাক করে, চেয়ে রইলেন 
সদারজবিহারী। 

প্দক্ষিণপন্থী ?” 

যা” 

“ও বাবা, তাহলে এ নিয়ে বেণী কথা বলা উচিত হবে 
না আর” 

“যতটা বলেছেন ততটা বলাও কি উচিত ছিল ?” 

“তার মানে ?% 

“রাগ করবেন না, কিন্তু এটা কিন্ত আপনার ভাব! 
উচিত ছিল না বে আপনার বন্ধুর এই খবরটি সম্পূর্ণ 

ভিত্তি-হীন হতে পারে” | 

“তিনি সাধারণ লোক হলে তাই ভাবতাম। কিন্ত 


ভরত 


[৩৬শ বর্ষ, ১য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





তিনি একজন নামজাদা ব্যক্তি। তিনি নিজের মুখে 
বললেন আমি শুনলাম। স্বকর্ণে। এতে অবিশ্বাসের প্রশ্ন 
উঠতেই প|রে না” 

“আপনার কথা বিশ্বাস করলে এই কথাই আমাকে 
তাহলে বলতে হয় যে তিনি আপনার বন্ধু হতে পারেন, কিন্ত 
পাটির বন্ধু নন” 

“আদল কথা বোধ হয়”_-বলে উঠলেন সদারঙ্গ বিহারী- 
লাল-_“অনেকের চেরে আপনি একটু বেশী গৌড়া। 
ধার কথ। আমি বলছি, তীর সঙ্গে অবশ্য এই আমার প্রথম 
আলাপ হল। কাল রাত্রে। যদিও তার স্ত্রীর স্গে বহুদিন 
আগে থাকতেই আলাপ ছিল । তিনি সননত্রীক এইখানে 
একটা হোটেলে রাত কাটাচ্ছিলেন কাঁপ। আমি হঠাৎ 
গিরে পড়েছিলাম সেখানে । তার স্ত্রীই আমাদের পরি 
করিবে দিলেন। চমতকার লোক, ভারী মন-খোলা, 
দেমাক অ$স্কার কিছু নেই । ঢাক ঢাক গুরগুরও নেই-__ 
খাশা। অবশ্ত তিনি একথাও বললেন থে প্রকাণ্ে তিনি 
এসব কথ। স্বীকার করতে পারবেন না। কিন্তু তার 
কথাবার্তা থেকে বতটুকু বুঝলাম-_পার্টির অধিকাংশ 
লোকেরই উপর আস্থা নেই ভীর।” 

“ও বুঝেছি”_ ব্রজেশ্বরবাবুর একটা কথা বেন মনে 
পড়ে গেল--বুঝেছি। আপানাকে 'আর বলতে হবে 
না। আপনি ধার কথা বলছেন তিনি শিগগিরই বোধহয় 
রিজাইন করবেন” 

“কই সেকথা তো কিছু বললেন ন”-_সদাঁরঙ্গবিহারী- 
লালের কণম্বরে বিম্মর এবং ক্ষোভ ছুইই ফুটে উঠল-_ 
“আশ্চর্য্য তে।। তীর স্ত্রী অন্তত নিশ্চয় বলতেন আমাকে 
ও কথাটা। বলা উচিত ছিল” 

“আপনি মুন্ময় ঘোষালের কথা বলছেন তো” 

“না । আচ্ছা বলছি আপনাকে তাহলে নামটা, কিন্ত 
দেখবেন বেন কথাটা! বেণী চাউর নাহয়। অধ্যাপক 
ব্রজেশ্বর দে” 

ব্রজেশ্বর দের হাতে একটা লাঠি ছিল। তিনি' দুহাত 
দিয়ে লাঠির মাথাটা. চেপে ধরে” সামনের দিকে ঝুঁকে 
পড়লেন একটু । তারপর সামলে নিয়ে সোঁজ| হযে 
দাড়ালেন আবার । তার গম্ভীর মুখে শানিত ইম্পাতের 
দীপ্তি যেন চকমক করে? উঠল, চোখের দৃষ্টিতে খেলে গেল 


আবা--১৩৫৫ ]. 


ব্ঙ্গের বিছ্যুৎ। একটু হেগে তিনি বললেন, “কেউ 
আপনাকে ঠকিয়ে গেছে। এটা আমি নিশ্চিত জাঁমি যে 
অধ্যাপক ব্রজেশ্বর দে-_ধিনি কাউন্দিলার-_কাল রাত্রে 
তিনি এ অঞ্চলে ছিলেন না, থাকতে পারেন না” 

“আরে কি. যে বলেন মশাই আপনি। জলজ্যান্ত 
আমি তকে দেখলাম দ্বচক্ষে, ওকথা বললে শুনব কেন! 
আমি তাদের দুজনকে-_” 

“সে ভদ্রলোক কেন নিজেকে ব্রজেশ্বর দে বলে? 
পরিচয় দিয়েছেন তা জানি না, কিন্তু এটা আমি ঠিক জানি 
কাল রারে ব্রজেশ্বর দে কোলকাতায় ছিলেন” 

“কোলকাতায় ছিলেন? বললেই মান্ব? মানতেই 
পারি না একথা”__সদ।রঙ্গবিহারীপানের কণ্ন্বরে উদ্মার 
উত্তাপ ফুটে উঠল একটু--“আমি আপন।কে গোড়াতেই 
বলেছি বে ভদ্রলোক সনন্ত্রীক ছিলেন। উ|র স্ত্রীকে আমি 
চিনি বহুকাল থেকে--তিনি বখন সাত্বনা পাল ছিলেন 
তখন থেকে । এক্টা নাইট স্কুলে পড়াতেন বউবাজারে। 
আমি এম-এ দিচ্ছি যেবার সেইবারই আলাপ” 

“এসব ঠিকই বলছেন। নাইট স্কুলে মাস্টারি করবার 
সময়ই তার বিষ্বে হয় ব্রজেশ্বর দের সঙ্গে” 

“আপনিও তো জানেন তাহলে। ওই সাস্বনা দেবীই 
কালরাত্রে তার স্বামীর সর্গে ফাখনা ফিরিদিপুরে হরিমটর 
পাস্থনিবাসে ছিলেন। তার স্বামীর সঙ্গে ইতিপূর্বে আলাপ 
হয় নিঃ কাঁরণ বিরের সময় যেতে পাধি নি আমি। 
শুনলাম তারা মোটরে করে? কোলকাতা থেকে আসছিলেন। 
কিন্ত রাস্তায় মোটর বিগড়ে ঘাঁওয়াতে রাখে তাদের আশ্রয় 
নিতে হয়েছিল গোসাহজির হোটেলে। আজ সকালে 
তারা মুচুকুন্দকুন্তলেশ্বরী গেছেন রায় বাহীছুর দিগ্রিজয় 
সিংহরায়ের বাড়িতে । দেখুনঃ এত কথা জানি আমি” 

বিজয়গর্ষে চাইলেন তিনি ব্রজেশ্বরবাবুর দিকে। 
ভদ্রলোকের কিংকর্তব্যবিমূুভাব দেখে নিজের বিজয় সম্বন্ধে 
বিদ্দুমাত্র সন্দেহ রইল না তার। 

- ব্রজেশ্বরবাবুর ভ্রবুগল কুঞ্চিত হয়ে গেল ক্রমশঃ । চোঁথ 
ছুটোও ছোট হয়ে এল। মনে হল মনে মনে হিসেব 
করছেন তিনি যেন কিছু। 

প্রতিপক্ষকে কবলে পেয়ে নিরস্ত হবার লোক সদাঞ$্দ- 
বিহীরীলাল নন। রাজনৈতিক তর্ক-্বন্দে তিনি একজন 


ভিরিহরন 


দক্ষিণ-পন্থীকে. কাবু করে+ ফেলেছেন, ভাওতা৷ দেবার চেষ্টা 
করে+ লোকটা হাতে-নাতে ধরা পড়ে গেছে, এই উপভোগ্য 
অঙ্গভৃতিটা সঞ্চারিত হতে লাগল তাঁর দেহের শিরায় 
উপশিরায়। 

বক্তব্যটটা আরও জোরালে! করবার জন্তে তিনি আবার 
বললেন, “আপনি বলছেন আপনি সাত্বনা দেবীকে জানেন। 
কিন্ত আমি যতটা জানি ততটা যদি আপনার জানা থাকে__ 
তাহলে এটা আঁপনি নিশ্চয়ই মানবেন যে পর-পুরুষকে 
নিজের স্বামী বলে চাঁলাবাঁর চেষ্টা আর যে-ই করুক+ তিনি 
ক্রবেন না, করতে পারেন না। আন্থিষ্ষেবল্” 

“তাঠিক। তীর সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নেই আমার” 
“শুনে সখা হলাম। তার সধন্ধে আমার ধারণা খুবই 
উচ্চ। খুবই। একবার তাঁর বদনাম রাটেছিল অবশ্য, 
কিন্তু সে সব বাজে রটনা। দুলে ছিল বোধহয় ঈর্ষা। 
সে এক যাচ্ছেতাই কাণ্ড । এই সব বখেড়ীয় পড়ে 
ভদ্রমহিলা প্রায় সন্ন্যাপিনী হয়ে ধাবীর মতো হয়েছিলেন 
কাঁরও সঙ্গে মিখতেন না পধ্যন্ত-- একদিন গিয়ে দেখি 
“পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্রেস” পড়ছেন-গোপনে গোপনে জনহিতকর 
কাজ করে” বেড়াতেন ক্রমাগত। এই সময়ে আমি 
কোলকাতা থেকে চলে আসি। তারপর “রচুনেট্লি, 
ব্রজেশ্বরবাবুর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল তার। ওয়াগ্ডারফুল 
লোক । আশ্চ্যারকম ভাল লাগল কাল। গুজব শুনে- 


ছিলাম লোকটা গাধা গোছের, কিন্ত দেখলাম, নাঃ তা নয় 


দামী কাকাতুয়া__মানে জানোয়ারে উপমা যদি দিতে হয়” 
আনার আকর্ণ হাঁসি হাঁসলেন সদাঁরঙ্গবিহারীলাল। 
আসল ব্রজেশ্বরবাবু ছড়ি দিয়ে নিজের জুতোর ডগায় 
টেকা মারলেন ছু'একবাঁর অধীরভাবে। তারপর ঘাঁড় 
ফিরিয়ে চেয়ে দেখলেন চারদিকে । মনে হল ভদ্রলোক 
যেন দ্বিধা গ্রস্ত হয়েছেন। 

সদারদবিহারীলালের কিন্ত আননের সীমা ছিল না। 
তার মনে হচ্ছিল ভদ্রলৌককে নিয়ে এখন যা খুশী 
করা ঘাঁয়। 

“আমি যা বললাম তাঁতে যদি আপনার সন্দেহ না ঘোচে 
তাহলে আমি আরও বিস্তৃত বিবরণ দিতে পারি”-_বলতে 
লাগলেন সদারঙ্গবিহারীলাল--“গুরা কালরাত্রে ফাত্না 
ফিরিঙ্গিপুরে যে হরিমটর পান্থনিবাসে ছিলেন আপনি 


জে সস হাস বব 


সেখানে খোঁজ করতে পারেন' ইচ্ছে .করলে। এখান 
থেকে বেণী দূর নয়। সেখানে অনেক কিছু ঘটেছিল কাল 
গুদের কেন্ত্র করে?। রাতহুপুরে ব্রজেশ্বরবাঁবুকে বিছাঁন! 
ছেড়ে উঠতে হয়েছিল তাঁদের কুকুরটাকে খুলে দেবার 
জন্তে। কুকুরটা গোয়াল ঘরে বাঁধা ছিল। কীদছিল খুব। 
খুলে দেবামাত্র কুকুরটা অন্ধকারে কোথা সরে” পড়ল। 
রাত্রে তো পেলেনই না, সকালেও পাওয়া গেল না। একটু 
আগে আমিই সেটাকে পেলাম রাস্তায়, নিয়ে গিয়ে দিয়েও 
এসেছি তাঁদের । হিন্দু পাস্থনিবাসের মালিক গোসাইজি 
রাত্রে অদ্ভুত শব্ষ গুনে উঠে পড়েছিলেন_ শব্দটা সম্ভবত 
কুকুরটাই করেছিল-_শব্ধ শুনে উঠে তিনি ব্রজ্েশ্বরবাবুদের 
ঘরে যান। গিষে দেখেন গুরা ছু'জন পাশাপাশি শুয়ে 
ঘুমুচ্ছেন। আপনি যখন সাস্তবন! দেবীকে জানেন বলছেন, 
তখন এর বেশী বলা নিশ্রযোজন। শুধু তাই নয়, মনে হচ্ছে 
ব্রজেশ্বরবাবুকেও আপনি আমার চেয়ে ভাল করে, 
চেনেন। স্থতরাং_” 

একটু হেসে নিজের বাইসিকৃলের দিকে অগ্রসর হলেন 
সদারঙ্গবিহারীলাল। 

বিস্ষারিতচক্ষে চেয়ে রইলেন ব্রজেশ্বরবাঁবু। তার চোখের 
দৃষ্টিতে যে অমায়িকতা ছিল এতক্ষণ তা যেন “উপে* গেল। 
ত্রকুপ্চিত করে চেয়ে রইলেন তিনি। তাঁর গম্ভীর 
মুখমণ্ডলে ক্রোধের কোনও চিহ্ন ফুটে উঠল না। বরং 
মুখের উপর ক্গীণ হাসির একটা আভাষ ফুটেই মিলিয়ে 
গেল। - মনে হল যেন তাঁর জটিল মনে কৌতুকজনক কিছু 
একটা জেগেছে । সদারঙগবিহারীলালের মনোযোগ পুনরায় 
আকর্ষণ করবাঁর জন্যে তিনি হাতটা একবার তুললেন; কিন্ত 
তুলেই থেমে গেলেন এবং ধীরে ধীরে আবার চেপে ধরলেন 
লাঠির মাথাটা । সদীরঙ্গবিহারীলাল ঝুঁকে বেঁকে উবু 
হয়ে ছেট হয়ে নানাভাবে তীর বাইকটি পর্যবেক্ষণ 
করছিলেন। তাঁর দিকে নীরবে চেয়ে রইলেন ব্রজেশ্বরবাবু 
লোকে যেমন তীরে দীড়িয়ে নিম্পৃহভাবে পালতোলা 
নৌকো দেখে। তারপর হঠাৎ সঙ্জাগ হয়ে উঠলেন । 

“এইবার চলি তাহলে-_» 

“ও চললেন, আচ্ছা»”-_ঘাড় ফিরিয়ে হেসে সদারঙ্গ 
বললেন_-“আমরা পায়তারাই করলুম অনেকক্ষণ ধরে” 
আসল তর্কট আর হুল না” 





ভারি 





[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ব্রজেশ্বর মুচকি হাঁসলেন এবং ছড়ি ঘুরিয়ে অগ্রসর 
হলেন স্টেশনের দিকে । 

“দেখবেন মশায়”-_ছুষ্,মিভরা দৃষ্টিতে ভীর দিকে চেয়ে 
বললেন সদারঙ্গবিহাঁরী-_“ত্রজেশ্বরবাবুর সঙ্গে যদি দেখা! 
হয় এসব কথা বলবেন না েন। আর দেখুন পলিটিক্সকে 
অত সিরিয়াসলি নেবেন না, কেউ নেয় না। আচ্ছা, 
নমস্কার” 

“নমস্কার” 

ত্রজেশ্বরবাবু এগিয়ে গেলেন এবং স্বগতোক্তি করলেন 
স্বপ্ন দেখছি না কি!”-_তাঁরপর সোজা! হন হন করে» 
এগিয়ে গেলেন স্টেশনের দিকে । গিয়েই পেয়ে গেলেন 
একটা ট্যান্সি। আর কাঁলবিলম্ব না করে” স্টেশন থেকে 
নিজের জিনিসপত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন তিনি। প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই সদারঙ্গবিহারীলালও হাঁজির হলেন স্টেশনে 
এবং ট্যাক্সি আব ব্রজেশ্বরকে দেখতে পেলেন। ট্যাক্সিটা 
তার চেন ট্যান্সি। এ অঞ্চলের সমস্ত ট্যাক্সিওলাই তার 
চেন!। কৌতুহল হল। কে ভদ্রলোকটি? কাউন্দিলার? 
গেলেন কোথায়? খোজ করতেই যে কুলিটা তার 
জিনিসপত্র ট্যাক্সিতে তুলে দিয়েছিল সে বলগল--“নাম ঠিক 
জানি না বাবু” 

“গেলেন কোথায়” 

ট্ট্যাক্সিওয়ালাকে তো বললেন ফাঁৎনা ফিরিঙ্গিপুর 
যেতে” 

“ফাতনাফিরিঙ্গিপুর ?” 

“আজ্ছে। তাই তো শোনলাম” 

নিপুণভাবে একটি বিড়ি ধরিয়ে কুলিটি চলে গেল। 

“ফাত্না-ফিরিঙ্গিপুরে কি প্রয়োজন থাকতে পারে 
ভদ্রলোকের? অদ্ভুত ঠেকছে তো! মতলব কি 
ওঁর !” 

সদারঙ্গবিহারীল।ল পুনরায় আরোহণ করলেন তার 
মোটরবাইকে। স্টার্ট করতেই পিস্তলের মতো আওয়াজ 
হল গোটা ছুই। কুগুলীকুত হয়ে একটা কুকুর কাছেই 
নিদ্রান্থথ উপভোগ করছিল। চমকে উঠে পালাল সে। 
সদারঙ্গবিহারীলাল এই অস্তুতপ্রক্কতির কংগ্রেলকন্ধীটির 
পম্চান্ধাবন করলেন। 

(ক্রমশঃ ) 


বহরমপুরে অধ্যাপক সম্মেলন 
অধ্যাপক স্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বিএল 


বাংল! দেশের সমগ্র শিক্ষক সমাজকে তিনটি শ্রেনীতে ভাগ কর! হায়, 
হথা, প্রাথমিক বিভালয়ের শিক্ষক, মাধ্যমিক বিভ্ভালয় বা হ্কুলের শিক্ষক 
এবং উচ্চ বিস্তালয় বাঁ কলেজ ও বিশ্ববিষ্ঞালয়ের শিক্ষক। এই তিনটি 
শ্রেণীর শিক্ষকদের লইয়া! তিনটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান আছে, তাহাদের নাম 
যথাক্রমে 1] 36088] 0160817 79801)678+ 49300181070 
(বর্তমান ইহার নাম পরিবর্তিত হইয়। দাড়াইর়াছে ড/99% 739088 
1170510 1980706158 48580918600 বা 315 ), 411 880£81 
[8890108:5' 48800196100 ( 41314 ) এবং 411 73617881 0০011689 
800 [001591816 19800978. 4১880019100 (43007 )। 
এবার বহুরমপুরে চৈত্রসংক্রান্তি ও পরল বৈশাখ এই ছুইদিনের ছুটীতে 
এাব.কিউটা ব| নিখিল বঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্তালয় অধ্যাপক সম্মেলনের 
ভ্রয়োবিংশতিতম অধিবেশন সুচাররপে সম্পন্ন হইয়! গেল। 

এযাবকিউটার বাৎসরিক অধিবেশনের কেমন একট! নিজন্ব আকর্ষণ 
আছে। বাংলাদেশের বিভিন্ন কলেজের বিচিত্র মনমেজাজসমন্থিত 
বছবিধ গোঁপালক ওরফে অধ্যাপকের দিত দুইতিনদিন একত্র অবস্থান, 
নানাবিধ অবান্তর ও অযৌক্তিক তর্ককলহ ও বিবাদ গুগ্রনের দ্বার! 
মঙ্ত দু'একটি সারগভ বাণী, পরম্পরের সহিত প্রচণ্ড ও তিস্ত বাগযুদ্ধ 
এবং কচিৎ হাতাহাতির পরমুহর্তেই সিগারেটের আদানপ্রদান, যে 
সহরে অধিবেশন হইতেছে মেই সহরের স্থানীয় অধিবালীদের অধ্যাপক 
সম্বন্ধে উচ্চ-ধারণ! ও স্থানীয় ছাত্রদের অকৃত্রিম শ্রদ্ধ! ও সেবা, দেশবাসীর 
চেষ্ট৷ ও সহযোগিতায় আহত সঙ্গীত ও নৃত্যকলার সহিত শুভ্র চাদর 
বিলঘ্িত জ্ঞানীমন্য বধীয়ানদের দীর্ঘ ধৈ্ধ্যপরীক্ষাকারী বক্তৃতা! ত্বারা 
কন্টকিত সাধারণ জলদা এবং সর্ধবোপরি পোলাও, মাংস ও দধি 
মন্দেশের ভুরিতোজের সমঘ্বয়ে এই সমস্ত অধিবেশনগুলি এমনই মুখর 
হইয়া উঠে, একবার যে অধ্যাপক এই বিচিত্র পরিবেশের আশ্বাদ পান, 
তিনি পরবতমরের অধিবেশনের ভারিথ জানিবার জন্ত অধীর আগ্রহে 
উম্যুখ হইয়া! অপেক্ষ/ করেন। গত বৎসর এই অধিবেশন হইয়াছিল 
জলপাইগুড়ী হরে এবং তৎপুর্র্ব বৎদর অনুষ্ঠিত হইয়াছিল সিরাজগঞ্জে। 
তৎপূরয্য বদর মধ্ন্ধে বর্তমান লেখকের কোন জান নাই। আগামী 
বর গুনিডেছি মালদছে_চতুবিংশতি অধিবেশন হইবে এবং 
মালদহের এই ভাবী অধিবেশন আমাদের সকলকেই যে অলক্ষ/ ইজিতে 
এখন হইতে আহ্বান জানাইতেছে তাহ! বলাই বাহুল্য । বর্তমান প্রবন্ধে 
অধুন! অনুষ্ঠিত অধিবেশনের কিঞিৎ বিবরণ দিয় এই আনন্দ-বাসরের 
সামা অংশ আপনাদের মধ্যে বিতরণ করাই লেখকের উদ্দেস্। 

সাধারণতঃ অন্তান্ত অখিল ভারত বা প্রাদেশিক অধিবেশন যেরূপ 
হয়, এযাব.কিউটাও সেইরপেই সম্পক্জ হইল। এই জাতীয় প্রতোক 
নমাগম ঝ| অধিবেণনের মধ্যে এক শ্রেণীর কেজে! লোক থাকেন তাহার! 

ও 


সর্বদাই রেজোলিউসন লইয়া বাণ্ত, একবার রাম ও পরমূহর্তেই 
স্তামের সহিত কানাকানি করিয়া নানাবিধ দরকারী কথা কহিয়! দল 
গঠন করেন, উর্ধতন কর্তাদের সহিত নানারপ গভীর জালোচনা করিয়! 
নিজেদের প্রাধান্ত ও কজ্িত মননপীলতাকে সুপ্রতিিত করিতে আপ্রাণ 
চেষ্টা! করেন। আমি কি করিয়াছি ও কি বজিয়াছি এবং আমি ন! 
থাকিলে কি ভীষণ ছুর্দৈব ঘটিত-_তাহা! বহুলজাবে প্রচার করিতে 
করিতে ইহার! সকলেরই বিরুদ্ধে তীব্র তিক্ত সমালোচন! করিয়া শেষ 
পধ্যন্ত সকলের উপর বিরক্ত হইয়া গোটা অধিবেশনের উপরই হতশ্রদ্ধ 
হইয়া পড়েন। আর একদল আছেন, ধীছারা পূর্বতন সভ্যদের 
অনুকম্পায় তাহাদের প্রদত্ত ভোট গ্রহণ করিয়া কর্মকর্তার আনন 
অনন্ত করার দৌতাগ্য লাভ করিয়াছেন। ঠাহারা শ্মিতহান্তে বাজে 
লোকদের আপ্যারিত' করিয়া, ভাবী প্রতিষন্বীদের দিকে তীতিপূর্ণ 
তীক্ষ দুটি নিবন্ধ রাখিয়া! 'এ অবৈতনিক চাকুরী ঘাড় হইতে নামিলেই 
বাচি' এই প্রকার বৈরাগ্যময় অমূলক ইচ্ছ! প্রকাশ করির়! অপেক্ষাকৃত 
শক্তিশ/লী দলকে করায়তু রাখিবার বাসনার সকল প্রকার স্তায় অন্তার় 
পথ অবলম্বন করিয়! আগামী বৎসরের নির্বাচনে নিজেদের প্রতৃত্ব অক্ষ 
রাখিবার যাবতীয় সৎ এবং অপচেষ্ট! সমন্তই সম্পাদন করেন যথা! সম্তব 
শোভনভাবে, কারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্তর্নিহিত সত্যকারের রূপ 
প্রকটিত হইলে আর ভোট পাইবার সম্ভাবনা থাকে না। এ ছাড়া 
তৃতীয় একদল আছে, যাহারা কোনরূপ মতামত পোষণের ধার না 
ধারিয়া, বে প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে গিয়াছেন সেই প্রতিষ্টানের ভালে 
মন্দ বিষয়ে নির্বিকার থাকিয়! নামকরা! কয়েকজনের সহিত পরিচিত 
হইয়! ভবিষ্ততে কাজ গুছাইবার তালে তালে ঘুরিতে থাকেন। রাম ও 
স্তাম উভয়েই পদস্থ ও ক্ষমতাশালী হইলে ইহার রামের কাছে গ্ামের 
নিন্ম! করিয়া, পরমুহর্তেই গমের কাছে রামকে অপদার্থ ও ধালাবাজ 
প্রমাণ করিয়া! উভয়ের নিকট হইতেই কাজ গুছাইতে চেষ্ট! করেন, 
তবে এই জাতীয় লোকের প্রাহুর্ভাব শিক্গক সম্মেলনে অপেক্ষাকৃত কম। 
কিন্তু ইহাদের সকলের নিকট হইতে দূরে থাকিয়া হালকা হাসিখুসির লঘু 
পক্ষম্চালনে উড়িক। বেড়ান যাহার, ঠাহার! প্রায় সবটাই দেখেম 
অনানজ্ভাবে, মেই লঙ্গে যে দেশে অধিষেশন হইতেছে, সেই দেশের 
আশে পাশের জষটব্য স্থান দেখিয়! আহারের দমন ভালে! একটি আগন 
মংগ্রহ করিয়া, নিত্রার সময় ঠাণ্ড| মাথায় নিরিবিলিতে হশারী ফেলিয়া 
শয়ন করেন এবং পরদিন প্রভাতে নূতন আনন্দলান্ভ করিবার জন্তু 
অধিবেশনে পুনরায় প্রবেশ করেন এবং যেখানে যে কথা বল! উচিত, 
অর্থহীন ভাবে সেখানে তাহার বিপরীত কথা বলিয়। রুজ্ম 'ফেজো” 
লোককে চটাইয় দিয়া. তার্িকের তর্বম্পৃহ। বদ্ধিত করিয়া উক 
আবছাওয়াকে উক্ত করিয়া, ভোটের সময় জাতসায়ে হয়ত যা 
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অজ্ঞাতসার়েই উত্য় পক্ষের দিয়েই একসঙ্গে ছুইটি করিয়! হাত তুলিয়া 
অবস্থা সঙ্গীন বুিয়! কখন যে টুক্‌ করিয়া সরিয়! পড়েন, তাহা ঠাহার 
সমশ্রেষীর প্রজাপতি মার্কা সভ্য ছাড়া অন্ত কেছ টেরও গান না। 
পূর্বেই বলিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধ লেখক এই শেষোক্ত সম্প্রদায়ের 
অকৃত্রিম সভ্য। প্রথম জীবনে বখন কোনো! এক রাজনৈতিক অধিবেশনে 
যোগদান করার সুযোগ আমার হইয়াছিল, তখন ইচ্ছা ছিল কোন এক 
যহৎকাজ করিধার, কিন্তু অক্ষম লোকের সৎবাসনা যেমন বাদনাতেই 
নিবন্ধ থাকে, বাস্তবে কোনদিনই পরিণত হয় না, সেইরখ সেইদিনের 
এক আঘাতেই উপলব্ধি হইয়াছিল, যে শর্ট এই হুতভাগ্যকে কোন 
মহৎ কার্ধা করিবার জন্ত একেবারেই হ্যাট করেন নাই । অতএব 
অনানক্রভাবে কর্ণহীন সক্রিয়ের ভূমিকাতে অভিনয় করাই বিধের, 
থেহেতু এই জাতীর কার্ধো দাসত্ব বা বিড়খ্বনা এ সবের কোন বালাই 
নাই। 

অভএব এই প্রবন্ধে কেবলমাত্র বাহিরের ছবিটাই দিতে পারিব। 
আমরা বিতিন কলেজের প্রাক্ম একশত প্রতিনিধি ১২ই এপ্রিল 
লোমবার বেলা দেড়টার সময় শিয়্ালদহ হইতে লালগোলা ঘাটের 
গাড়ীতে রওনা হইরাছিলাষ। 

শেষ চৈত্রের দ্িনশেষের সমস্ত রৌত্রকে সংযুক্ত প্রথম ও দ্বিতীর 
শ্রেণীর কামরার অর্থাৎ একদীড়ি ও দুইদাড়ির সমন্বয়ে সদাশয় রেল 
কোম্পানী ঘে তিনঙাড়ি দেওয়া! কামরা বানাইয়। দিয়াছেন, দেই 
কামরারপ ইন্কিউবেটারের মধ্যে অন্তনিহিত নানারূপ সংচিস্তাকে 
এ্যাবকিউটার উপযুক্ত করিয়! ফুটাইতে ফুটাইতে কলিফাতার অধ্যাপক- 
বর্গ বহরমপুর অভিমূখে চলিতে লাগিলেন। গঞ্পগুজব, আলোচনা, 
তাস কীড়। এবং মধ্যে মধ্যে সুধী ও 'কেজো' বাত়িবর্গের দ্বারা লিখিত 
অধিবেশনে উপস্থাপিত করিবার উপযুক্ত রেক্জোলিউশনের তলার সহি 
করিতে করিতে সন্ধা হইয়া গেল। সন্ধার পর এই সব কাজের 
সম্পূর্ণ অবসান হইল। রাত্িকে শান্তিপূর্ণ করিবার জন্তই বোধ হয় 
সদাশয় রেল কোম্পানী তৃতীয় শ্রেণীর কামরার আলে! দেওয়ার ব্যবস্থা 
প্রত্যাহার করিয়াছেন। অন্ধকার কামরায় কলিকাতার সেই সমস্ত 
অধ্যাপক, বাহার! ছাত্রদের অজ্ঞানতার অন্ককার হইতে জ্ঞানের আলোকে 
লইয়! যান, তাহারা সিগারেটরাপ জোনাকীর অনির্বাণ বর্তি বালিয়া 
আক পিপাসা ও বিপুল ক্লান্তি সন্বেও টনিক! টানিয়! কথা বলিতে 
বলিতে আর করটা স্টেশন বাকী আছে তাহাই পরষ্পরকে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন। রাজি সাড়ে নয়ট! নাগাৎ বহরমপুর কোর্ট ষ্টেশনে 
উপস্থিত হওয়া গেল। সেখান হুইতে মোটরবাস, সাইকেল-রিক্সা 
ও খোল! লরীতে করিয়! আমাদের লইয্! যাওয়া! হইল বহরমপুরের 
কৃফনাথ কলেজিয়েট স্কুল ভবনে । এখানেই আমাদের থাকা, খাওয়া! ও 
অধিবেশনের জার়োজন হইয়াছিল । 

দুল বাড়ীটি সত্যই হুন্ময়। এরাপ প্রশত্ত হুম্মর ঘর এবং দোতলার 
স্বৃহৎ খিরেটার হল সমন্বিত স্কুল বাড়ী সচরাচর দেখ! যায় না। ইহা 
পয়লোকগত দানবীর মণীন্রচজ নন্ধী মহাশক্ের অর্থে নির্পিত। থে 
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জমীদার শ্রেগীকে সমূলে উৎপা্টিত করিবার জন্ত বর্তমান সময়ে সফলে 
মিলিয়! উঠিয়া পড়ির! কোমর বীধিয়াছেন, ইনি তীাহাদেরই এফজন 
ছিলেন। এই জাতীয় জমীদার ও বিত্ুপালীদের আমুকুলোই এতাবৎকাল 
বাংলা তথা ভারতের বহুবিধ উন্নতি সম্পাদিত হইয়াছে । কিন্তু হইলে 
কি হয়, একজন নাথুরাম গড়সের জন্ত বাহার! রানীর শ্বং সেবকসংঘকে 
বেআইনী ও হিনুমহাসভাকে আংশিকভাবে আঘাত করিয়াছেন সেইরাপ 
কয়েকজন স্বার্থপর জমীদারের জন্ত তুদ্ধ হইয়া এবং সম্ভবতঃ “আমরা 
গরীব অতএব আর একজন ধনী কেন ধাকিবে' অন্তরের এইরাপ 
নুকারিত ঈর্ধার দংশনে জর্জরিত হইয়া সকলে মিলিয়া অলগ্রীর রুল 
প্রাঙ্গণে সমবেত হইবার জন্ত ব্যাপক আয়োজন করিতেছেন। অবস্ঠ 
আমাদের ইহাতে চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই, কারণ বর্তমান 
পৃথিবীর ব্যবস্থায় যাহার কিছু নাই, তাহাকে ডাক্তার উকীল হইতে 
আরম্ত করিয়া ইন্কম ট্যাক্সের অফিসার বা পাড়ার ক্লাবের অতুাৎসাহী 
চাদা। সংগ্রাহক পর্ধাস্ত কেহই কিছুই করিতে পারে না। 

কলেজিয়েট স্কুলের বিরাট ভবনে প্রবেপ করিয়া! দোতলার একখানি 
ঘরের মেঝের বাক ফেলিয়া ধপাধপ, করিক়া ঠুকিয়! ধুলা উড়াইয়! 
তাহারই মধ একটি স্থানে নিজের সতরঞি ও নুজনী বিছ্বাইরা 
সাবানের টুকরা হাতে কোথায় জল পাওয়! যাইবে তাহার সন্ধান 
করিতে করিতে নীচে নামিয়! গেলাম। হাত মুখ ধুই| চা পানের 
পর দেখ! গেল যে রাত্রে আর কাহারও কোন কাজ করিবার উৎসাহ 
নাই। অধিবেশনের কর্মসূচীতে ছিল এ রাত্রে বিষয়নির্র্বাচনীসভার 
অধিবেশন। কিন্তু সারাদিনের উত্তাপ ও রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীর 
আরাম-ভ্রমণে অধ্যাপকবৃদ্দ এমনিই পরিক্লান্ত যে, সকলেই নৈশভোঁজন 
সমাপ্ত করিয়া শন করাই উচিত বলিয়া! মনে করিলেন এবং গণতন্ত্রের 
যুগে শব্যাকা্সীদের পক্ষে ভোট বেশী হওয়ার এ সত এদিন স্থগিত 
রহির়! গেল । 

পরদিন অর্থাৎ চৈত্রের শেষদিনে সকাল সাতট! হইতে রাত্রি 
ছইটা পধ্যন্ত বহপ্রকার সত ও মধ্যে মধ্যে তোজন। এবার কিছুকম 
ছুইশত অধ্যাপক এই অধিবেশনে যোগদান দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
বিদেশ হইতে আগত সত্যের সংখা! ছিল প্রায় দেড়শতের মত। 
পূর্ববদিন সন্ধ্যায়, রাত্রিতে এবং এইদিন সকালের ট্রেণে ইহারা আসিয়া- 
ছিলেন এবং স্থানীয় কলেজের অধিকাংশ অধ্যাপকই এই সন্ায় 
যোগদান করিয়্াছিলেন। এবারের বৈশিষ্ট্য এই েচুকলিকাতা হইতে 
চারিজন অধ্যাপিকাও বহরমপুর অধিবেশনে" যোগদান করিতে 
আসিয়াছিলেন এবং স্থানীয় কয়েকজন অধ্যাপিকাও যোগদান করিয়া 
ছিলেন। এ্যাবকিউটার ইতিহাদে অধ্যাপিকাদের যোগদান এই প্রথম। 

ধ্রদিনের অর্থাৎ মঙ্গলবারের কাধ্যনৃচীর মধ্যে প্রথম ছিল এ্যাব- 
কিউটার ত্রয়লোবিংশতি অধিবেশনের উদ্বোধন। ঢাকা বিশ্ববিভালয়ের 
ভূতপুর্বব অধ্যক্ষ ডাঃ রমেপচন্্র মজুমদার মহাশয় সভায় উদ্বোধন 
করিবেন বলিয়া স্থির ছিল, তিনি বহরমপুরে উপস্থিতও হইয়াছিলেন। 
কিন্ত কোন এক অজ্ঞাত এবং হয়ত বা সাধারণ্যে অগ্রকান্ত কারপবশতঃই 
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তিনি সভার উদ্বোধন করিতে বিরত থাকিলেন, তৎপরিবর্তে কংগ্রেস 
সেবক জ্ীনৃপেন্ত্রচ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাপয় প্র কার্ধ্য সম্পার্ষদ করিলেন। 
তারপর অভ্যর্থন সমিতির সভাপতি প্রীনিশিকান্ত সরকার মহাশয় এক 
ছাপানে! অভিভাবণ এবং জর্ধবশেষে এযাবকিউটার এই বৎসরের 
সভাপতি বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ জীপ্রশাত্তকুমার বনু মহাশয়ের 
স্তাহার নিজের ছাপানো শ্রীতিভাষণ পাঠ করিলেন। স্কুলের থিয়েটার 
হলে মঞ্চের উপর উতয়বিধ সভাপতি, নৃপেন্ত্রবাবু, কলিকাতা হইতে 
আহত বিশেষ অতিখিরপে ডাঃ প্রীকুমার বন্যোপাধ্যার এবং আরও 
কয়েকজন ছিলেন, আমর! অর্থাৎ ডেলিগেটর| ছিলাম মঞ্চের নীচে 
চালা সতরঞ্চির উপর। আমাদের পাশে ছিলেন স্তানীয় মহিলা 
দর্শকবৃন্দ ও পিগ্ুনে স্থানীয় পুরুষদর্শক। স্থানীয় ছাত্রবৃন্দের সৌজন 
ও সতর্কতার নিতান্ত আড়ষ্ট হইয়! বসিয়! থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। 
একটু নড়াচড়া করিলেই ছাত্রের দল ছুটিয়া আসিয়! জিজ্ঞাসা করে, 
কি চাই। ছুই একবার এইরপ প্রশ্ন করার পর বাধা হইয়! বলিতে 
হয়--জল চাই এবং তৎপর জল আমিলে অনিচ্ছাসত্বেও উহার কতকাংশ 
পান করিতে হয়। এইরাপে বন্তৃত! গুনিতে শুনিতে প্রায় দশটা বাজিল 
এবং তারপর এই উদ্বোধন সভা ভাঙ্গিয়৷ আরম্ভ হইল আমাদের নিজগ্ব 
বিবয়-নির্র্বাচনী সভা। 

বিষয় নির্ব্বাচনী সভা নিতাস্তই ঘরোয়া ব্যাপার | মাত্র ডেলিগেটদের 
লইয়া এই সড! হর। সভাপতি শ্রীপ্রশান্তকুমার বহু ও সম্পাদক 
ঞীন্কুমার ভাগ্য এবং এযাবকিউটার করেকজন মার্কা-মার! প্রাচীন 
সভ্য-_যখ! রমণীবাবু, ত্রিপুরারীবাবু, নির্বলবাবু, অমৃতবাবু' ক্যাপ্‌টেন 
নিয়োগী এবং অপর কয়েকজন নবীন ও প্রগতিশীল সভ্য যাহার! 
প্রাচীনদের নিকট কমিউনিষ্ট নামে পরিচিত তাহার! অর্থাৎ প্রায় দশ 
বারে! জন সম্ভ)ই এই. সভার যাবতীয় চিৎকার ও হট্টগোল করিবার 
একচেটিয়। ভার গ্রহ করিয়াছিলেন। আমাদের স্ঞায়. সাধারণ নগণ্য 
মধ্যবয়সী ডেলিগেটদের অবস্থা নিতান্তই 6119869। প্রাচীন দল 
আমাদের কামনিষ্ঠ বলিয়া নির্ধারণ করিয়া সর্ববপ্রযত্বে আমাদের পরিহার 
করিয়াই চলিয়াছেন। অপরূপক্ষে নবীন কমিউনিষ্ট! (1) আমাদের 
পরিপূর্ণতাবেই অন্বীকার করেন। মধ্যপন্থী বাছুড় হইয়া প্রাচীন ও 
নবীনের অস্থুতিত কুকুটযুদ্ধ অবলোকন কর! ভিন্-আমাদের আর গত্যন্তর 
ছিল না। দেখিতে দেখিতে ইহাই সর্বাগ্রে মনে হইল যে, এই সব 
সভায় রীতিমত গলার জোর চাই। যেত গলাবাজি করিতে পারে 
সে ততবড় জানীও কনা বলিয়া বিবেচিত হয়। আবার চিৎকার 
বেশী হইলে কোন কোন প্রবীণ এযাবকিউটটী ডিসিল্লিন সম্বন্ধে উপদেশ 
দিবার ছলে দশ মিনিট ধরিয়! বন্তৃতা এবং তৎমজে ধমক দ্রেন। 
বন্তৃতার সারমর্্ন এই যে, এখানে পরিপূর্ণ গণতন্ত্র চলিতেছে, অতএব 
সময় অভাবে তোসাদের কাহাকেও কিছু বলিতে দেওয় সম্ভব নয়, শুধু 
ধৈর্য ধরিয়া! আমাদের বাণী শুনিয়া আমাদের সপক্ষে চার পা তুলিয়া 
অর্থাৎ একহাত তুলিয়া ভোট দাও ও মুক্তকণ্ঠে আমাদের গুণগান কর। 

আন্মাজ বেল! বারোটার রময় প্রবীণ ও নবীন দলের মধ্যে এমনই 
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প্রেম সম্ভাষণ শুরু হইল যে, অচিরাৎ ছাত্র এবং অ-অধ্যাপক ধাহারা 
ছিলেন ঠাহাদের ঘর হইতে বাছির করিয়া দেওয়! হইল ! কারণ 
অধ্যাপকদের ইন্যাকার য্যবহার বাহিরের লোককে দেখিতে দেওয়! 
অযৌক্তিক। হ্বন্ম, কোলাহল ও প্রার-হাতাহাতির উপক্রষ যে কেন 
হইল, তাহা আমার ন্যায় ক্ুত্রবুদ্ধিসম্প্র দর্শক কিছুতেই বুঝিতে 
পারিলাম ন1। সেঞ্জান হইতে চম্পট দিয়! নিচে ভোজনশালার 
উপস্থিত হইয়া দেখি যে আমার অপেক্ষাও অধিক বুদ্ধিমান করেকজন 
অধ্যাপক সেখানে ইত্যবসরেই দক্ষিণ হন্তের সদ্ব্যবহার আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছেন। আমি নিতান্ত বশংবদভাবে তাহাদের পথ অনুলরণ 
করলাম। 

বিকালে সাধারণ অধিবেশন। এতগুলি অধ্যাপককে একসঙ্গে 
পাইয়া বক্তাদের নক্লেরই ইচ্ছা ঠাহার! পৃথিবীর সমন্ত ভালে! ভালে! 
কথা একসঙ্গে আমাদের গুনাইর! তবে ছাড়িবেন। মানুষের ধৈর্য্য ত 
দূরের কথা, মাঝে মাঝে মাইক্রোফোন পর্ধযন্ত ভে তে? করিয়া ডাক্‌ 
ছাড়িতে লাগিল। ছুষ্ট লোকে বলে, অদংখ্য ভালে! বতৃচতা অর্থাৎ 
অতিরিক্ত পরিযাণে গুরুপাক বাণী ভোজন করিয়। মাইক্রোফোনের পেট 
ফাপিয়াছে। আমরা খানিকক্ষণ বক্তৃতা শোনার পর এক সসয় 
উৎ্সাহীদের অজ্ঞাতসারে বাহির হুইয়া হাপ, ছাড়িয়! বাচিলাম। সভা! 
সন্ধ্যার পর পর্য্স্ত চলিয়াছিল। 

এই ম্টিংএর পরে পুনরায় বিষয় নির্বাচনী সভা এবং মধ্য রাত্রির 
আহার শেষ করিয়া আবার এ সভার অধিবেশন হইয়াছিল। শুনিলাম 
রাত্রি ছই ঘটক! পর্যান্ত প্র জাতীয় তাণ্ডব কখনও ভণটাতে এবং কখনও 
ঝ| উজানে বহিষ্ধাছিল। মাঝে মাঝে চড়ায় যে ঠেকে নাই এমন নহে। 

পরদিন সকালে অর্থাৎ নববর্ষের প্রথম প্রভাতে এযাবকিউটার 
প্রকান্ঠ অধিবেশন । বিষয় নির্ববাচনী সভার তালিম মত এক একজন 
বক্তা! বন্তৃত! করিতেছেন ও রেজোলিউদনের পর রেজোলিউসন গৃহীত 
হইতেছে। বেল। সাড়ে এগারটার মধ্যে কাধ্য শেষ করিয়া! এযাবকিউটার 
নৃতন নিরমাবলী গঠন ও পরবর্তী বৎসরের অন্ত কাঁধ্করী সমিতি 
নির্বাচন বিশেষ কারণে তিনমাসের জন্ত স্থগিত রাখিয়া সকলে মিলির 
উঠিয়। পড়িলেন। কিন্তু তখনও বোধ হয় মিটিং-এর তৃষ্ণ! নিবারিত হন 
নাই। হ্ুদ্্ ক্ষুদ্র দল লইর1 চিৎকার ও বিতর্ক নিজেদের মধ্যে সমানে 
চলিতে লাগিল ও নানারূপ অজ্ঞাত কারণে নানাস্থানে বাগবিতও। 
ঘনীভূত হইতে লাগিল। শীর্ণকায় তরুণ অধ্যাপক শ্ষীতকলেবর প্রবীণ 
অধ্যাপকের ভু'ড়ির উপর তুড়ি দিয়! গলার? শিল্প! ফুলাইরা! চিৎকার 
করিয়া বুধাইয়া দিতেছেন, যে এ পীর্ণদেহ ব্যক্তিটি না থাকিলে আজিকার 
সভ। নিতান্তই পণ্ড হইয়া! যাইত। একজন খপ্ অধ্যাপক সকলের 
নিকট বিশেষ গর্বের সহিত বলিতেছেন যে তিনি ফুটবল খেলিতে গিয়! 
এরূপ হইয়াছিল, অতএব তিনি ইত্যাদি ইত্যাদি। এইরপ বিভিন্ন 
বিচিত্র চীৎকার থিয়েটার হুল হইতে নিক্ান্ত হইতে নান! শাখা- 
প্রশাখায় বিস্তালয় ভবনের প্রাঙ্গণে, কলতলায়, শৌচাগারে এবং 
্ান়াঘরেও ছড়াইয়! পড়িল। যদনভন্মের পরে মদনত্ব যেরপ বিশ্বময় 
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ছড়াইয়! পড়িয়াছিল, মিটিং শেষ হুইবায় পরে সেইরপেই মিষ্টংএর 
টুকরা সারাবাড়ীতে ছড়াইয়! পড়িল। 

দুপুরে আহাদির পর ছুইথানি বাসে করিয়া মুশিদাবাঘ যাওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল। শেয়ারে ছুই টাক! করিয়া ভাড়া। মুর্শিদাবাদে 
ভাগীরখীতীরে মেকী-নবাবের বিলাতী প্রাদাদ বা! হাজার ছুয়ারী, তাহার 
সম্মুখের পুরাতন ইমামবাড়ী, ফিরিবার পথে ঠতিষিল, গঙ্গার অপর 
পারে আলিবদ্ী, সিরাজদদৌল! ও লুৎফাউন্লিসার কবর, পথে কুঞ্জঘাটায় 
মহারাজ। নন্দকুমারের বসতবাটী-_এই সমস্ত দর্শন করিয়া পুনরায় 
হুল বাটাতে প্রত্যাবর্তন । সন্ধ্যার ছিল বহরমপুর ক্লাবে নববর্ষের 
চা-পার্টির নিমস্্রণ। 

এই বহরমপুর ক্লাবটি পুর্ধ্বে ছিল সাহেবদের সম্পত্তি। ক্লাবের 
নিজস্ব বাড়ী আছে। যেমন ছুই শত বৎসর পুর্বে মুশিদাবাদের নধাব- 
বাড়ীর ধারে কাছেও কেহ ঘে'সিতে সাহদ পাইত না, অথচ আজ দেখানে 
আমাদের স্কায় দর্শকদের অবাধ গতি, যেন আমরাই তাহার মালিক, 
সেইরূপ সাহেবদের দ্বার! রক্ষিত বহরমপুর ক্লাবের বাটার বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণের ধারে কাছেও এক বৎদর পুের্ও কোন বাঙ্গালী ঘে'সিতে 
সাহদ পাইত না। কিন্তু অধুনা ইহা বাঙ্গালীরই অধিকারে। 
সুসাহছিত্িক শ্রীঅন্গদাশক্কর রায় মহাশয় এখন এখানকার জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রে । তিনি এই ক্লাবের সভাপতি । ক্লাবের হলঘরে মহাত্মাজীর 
ছবিতে মাল! দেওয়! হইয়াছে, ঘরের মেঝেয় টানা ফরাস পাতা। 
নেই ফরাসের সন্দুথে মহাত্মাজীর ছবির নীচে রায় গৃহিণী হইতে আরম্ত 
করিয়া স্বামীর কয়েকজন মহিলাকে দেখিলাম। সঙ্গীতেরও আয়োজন 
ছিল। ভাবিলাম, সবই যখন দেশী, তখন আর চা-পার্টাঁ কেন, ঘোল- 
পাটা হুটলেই ত ভালো হইত। হ| ভাবিয়াছি ঠিক তাই, কুচা ফল, 
সন্দেশ ও ঘোল আসিল। বুঝিলাম, মহাপুরুষদের চিন্তাধার! এইরপেই 
মিলিয় যায়। এতগুলি অভ্যাগঞ্তকে চায়ের পরিবর্তে ঘোল খাওয়াইতে 
আমার বিশ্বে বাসন! হইয়াছিল, দেখিলাম অন্নদ!শঙ্করবাবুও আমাদের 
সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া ঘোলই থাওয়াইলেন। তফাতের মধ্যে এই যে 
সাহেব জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটরা মানলিক ঘোল খাওয়াইতেন, দেশী ম্যাজিষ্ট্রেট 
বাস্তব ঘোল চাঁলিলেন। যাহা! হউক, উল্লেখধোগ্যের মধ্যে এ জলশার 
সাহিত্যিক শ্রীবিভূতিভূষণ ভটরকে দেখিলাম। 

রাত্রে কুলের ধিয়েটার- হলে থিয়েটারের জায়োজন ছিল। ত্রাস্তি 
শিল্পীসংঘ নামক স্থানীয় এক সংঘের দ্বার! 'জাগরণ' নামক নাটক 
অন্তিনীত হইল। এই বাটকখানি কংগ্রেণী নাটক অভ্যাদয়ের 
অনু কয়ণে অতীন্দর মজুমদারের ছ্বারা রচিত ও 'ইরপেই মাইক্রোফোনের 
লাহায্যে ইহার মুক মুখর অভিনয় হইয়া থাকে | তফাতের মধ্যে 
ইহাতে কাণ্ডে হাতুড়ীর জয়গান করা হইয়াছে এবং ভ্রিবর্ণ রঞ্লিত 
গতাক! সরাইয়! কান্তে ছাতুড়ীর পতাকাকে উত্তোলন কর! হইয়াছে। 

সকলের কাছেই শুনিলাম, এই নাটকটকে কেন্দ্র করিয়া! আজ 
কংগ্রেসী ও কমিউনিষ্টদের মধ্যে খগপ্রলয় হইবেই। স্কুলের গেটে 
বিশের কড়াকড়ি। (কিট দেখি! প্রত্যেককে ছাড়! হইতেছে। এও 


ভারতে 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম থণ্ড; ১ম সংখ্যা 


শুনা গেল যে বহরমপুরে আর-সি-পি-আই দল খুব প্রবল। 
প্রয়োজন হইলে তাঁহারা সকলকে পিটাইয়া ঠা করিতে পারে। 
অধ্যাপকদের মধ্যেও ছু" একজনের মুখে উত্তেজনার ছাপ দেখিলাঘ, 
ভাছার! পুরে কি ছিলেন জানি না, কিন্ত বর্তমানে কিছুকাল হইতে 
নিজেদের কঙ্গরসী বলিয়া পরিচন্ন দিতেছেন। 

অতিনয় আরম্ভ হইবার পূর্বে স্থানীয় পুরুষ ও মহিলা শিল্পীদের 
গান ও বৃত্যকল| চলিল। পরে অভিনয়। বিষর়বন্ত যাহাই হউক 
না কেন, সঙ্গীত, নৃত্য ও অভিনয় সবগুলিই খুব সুন্দর হইয়াছিল। 
মারামারি আদে হয় নাই, কারণ কান্তে-ছাতুড়ীর বিরোধী দল ঘাহাকেই 
জিজ্ঞাসা করিলাম তিনিই বলিলেন ষে তিনি অভিনয় দেখেন নাই, 
ও কেহ কেহ বলিলেন যে তাহারা গান ও নাচের পর চলিঙবা 
গিয়াছিলেন, অভিনয় দেখিতে ধৈর্য ছিল না। একজনকে যখন 
জোর করিয়া ধরিলাম যে তাহাকে শেষ পর্য্ত্ত থাকিতে আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, তখন তিনি বলিলেন যে তিনি ছিলেন বটে, কিন্ত সায়! 
দিনের পরিশ্রমের জঙন্ত ঘুষাইয়া পড়িয়ািলেন, অতএব ঘরে থাকা 
সত্বেও নাটকাভিনয় তিনি দেখেন নাই। বুঝিলাম, “দেখার মধ্য 
দিয় নাঁদেখ!' শুধু কবিদেরই একচেটিয়] নয়, দেশ-প্রেমিকেরও এ 
বিদ্া কিছু কিছু আয়ত্ত আছে। তবে স্বীকার করিতে হইবে যে আমার 
স্যার অনাদত্ত হতভাগ্যের] নাটক অভিনয় দেখিয়া আনন্দলাভই 
করিয়াছে, কারণ বইথানির অভিনয় ভালোই হইয়াছিল। 

নাটকাতিনয়ের পর আহারাদি শেষ করিয়া ষ্টেশনে রওম! 
হুইলাম। বিকালের ট্রেণে কেহ কেহ ইতঃপূর্যবেই রওন! হইয়াছিলেন ; 
তবে আমর! ছিলাম ব্মফিলী দলের সঙ্গে, কারণ সভাপতি ও সম্পাদকের 
সহিত আমর! গিয়াছিলাম এবং উহাদের সঙ্গেই ফিরিয়াছি। 

মধারাত্রে ষ্টেশনে আসিয়া খোল! প্লাটফ্লরমের উপর গভীর 
অন্ধকারে এহগুলি পরিচিত ও অর্দীপরিচিত অধ্যাপক যখন টিকিট 
কিনিয়া হুটকেশ ও ছোল্ড, অল্‌ পাতিয়৷ ট্রেণের জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিলাম, তখল' ঝির বির করিয়! ঠাও' বাতাস বহিতেছিল। 
ছইদিনব্যাপী অনিয়ম ও অনিজ্রার গ্লানি যেন সম্পূর্ণরূপে কাটিরা 
গেল, তর্ক ও হন্বযুদ্ধের লেশমাত্রও মনে রহিল না, গুধু এইটুকুই মনে 
হইতে লাগিল, যে শিক্ষার পাড়ায় একটি হুদার হুখী বৃহৎ একান্নবর্থা 
অধ্যাপক পরিবার যেন গোত্র পিতার নির্দেশে বাংলা দেশের উচ্চ 
শিক্ষার কৃবিক্ষেত্রে আপন আপন শক্তি ও সামর্থা মত হুলকর্ষণ 
করিতেছেন আর সেই হলাগ্রনাগ হইতে সংগচ্ছধ্যং সংবদধ্বম 
ইত্যাদি মন্ত্রের মধুর অনুরণন নিরগ্তর আমাদের অন্তরে অন্তরে 
অজ্ঞাতগারেই অনুভূত হইতেছে। তখন বুবিলাম তর্ক ্ন্মের যাবতীয় 
প্রবাহ বিদেশ হইতে আমদানী করা 89০118: জাবহাওয়ার প্রভাব 
মাত্র, এ অবিস্তাকে সামরিফভাবে বিশ্বৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অস্তয়ের 
শশহ সমানী সমানং মনঃ" তাহার নিজেকে রুপ্রতিতিত করে, সকল 
গ্লানিকে অম্লান প্রেমের প্রবাহে ধুইয়া মুছা নির্দল ও হুদার 
করিয়া তোলে। 


রাগের দেখে 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 


একলিঙ্গজীর মন্দির ও নাথদ্বার 

স্থরেপবাবু বলেছিলেন সফালে মোটর গাড়ী কিংব! বান পাঠাবেন। 
ফতেমেমোরিয়াল থেকে জানাদের তুলে নিয়ে একলিঙ্গজী মন্দির ও 
নাথন্থার দেখিয়ে নিয়ে আদবে। 

রাত জেগে শ্রীমতীর! যাত্রার সব আয়োজন করে রাখজেন। স্থির 
হল কাল একটু সকাল করে ওঠা হবে। ট্যাক্সি কিংবা বাস 
আসবার আগেই ভোলানাথ আমাদের বিছানা গুলো বেঁধে দেবে। 

প্রী্তী ইতিপূর্বে রাজপুতানা ঘুরে গিয়েছিলেন। তিনি একলিঙ্গজীর 
মন্দির ও নাথন্বারের এমন লব চিত্তাকর্ষক লোভনীয় বর্ণনা শোনাতে 
লাগলেন যে, আমাদের দেখানে যাবার আগ্রহ শতগুণ বেড়ে উঠলে! । 

কালো কঠি পাথরের চর্তুমুখ বিশিষ্ট একলিঙ্গজী শিব বিগ্রহ, ভার 
শৃঙ্গার বেশ ও আরতির সমারোহ শুনতে গুনতে বাবার জন্থ আমরা 
বিশেষ ব্যস্ত হয়ে উঠলুম। নাধদ্ধারে প্রীনাথজীর মন্দিরের রব্ধা, তার 
চিড়িয়াখানা, তেলের কূপ, ঘীয়ের ই'দারা, চালের পা্চাড়, দাজের পর্বত 
এসব গুনে কি আর মানুষ স্থির থাকতে পারে? নবনীত| ব্যাকুল হয়ে 
উঠলো ! ভোর না হ'তে হ'তেই আমরা উঠে ভোলানাথকে তুলে 
বি্ানাপত্র বাধিয়ে ফেলপুম। তারপর সবাই কাপড় বদলে এক এক 
কাপ চা খেয়ে বেরিয়ে গ্লেপুন একেবারে ফতেমেমোরিয়ালের ফটকে । 
কত লোকই অবিরত আগছে যাচ্ছে। ভারতের নান! প্রদেশের মামুষ 
ভার! । আসছে বাদে, মোরে, উংগায় । সেই সব বাদ*ও মোটর দেখতে 
দেখতে যাত্রীপূর্ণ হয়ে আবার ফিরে ঘাচ্ছে। আমি প্রত্যেক বাস ও 
মোটর খানিকে গিয়ে ধরছি। জিজ্ানা করছি-_স্থরেশবাবু পাঠিয়েছেন 
কিন? তারা কি একলিঙ্গজীর মন্দির হয়ে নাথঘ্বার যাবে? উত্তরে 
"না" শুনে হতাশ হ'য়ে ফিরে আসছি । 

ঘরবার করতে করতে বেল! দশটা বাজলো । বুঝতে পারলুম 
স্থরেশবাধু কোনও ব্যবস্থা করতে পারেন নি। জ্রীমতী চটে উঠলেন। 
তার বান্ধবী হানি ঠাটার ভিতর দিয়ে ব্যাপারটাকে লঘু করে চেষ্টা 
করলেন। আমি কতকট!] অগ্রতিত হয়েই ম্যানেজারের সঙ্গে দেখ! 
করতে গেলুম। তিনি সব শুনে ছেপে বললেন-__ আমাকে জানালে 
আপনাদের অকারণ এতট| হয়রাণ হ'তে হ'ত নাঁ। এখান থেকে 
ফোর়ার্টার মাইল তফাতে বাস্‌ ষ্টেশন। বেল। চারটের সেখান 
থেকে নাথঘ্বার যাবার একাধিক বাস ছাড়বে। নাধদ্বার এখান 
থেকে মাত্র ২৮ মাইল। যাবার পথে তারা একলিঙ্গজীর মন্দির 
হয়েই আপনাদের নাখঘ্বারে পৌছে দেবে--টিক প্রীনাথজীর আরভির 


২৭ 


সময় বরাবরহ। আপনি এক কাজ করুন, একখান! টংগ! নিবে 
চলে যান। প্রধমেই যে বাখান! ছাড়বে তাতে আপনাদের সীট 
রিজার্ভ করে আহুন। তাহ'লে খা সময়ে ছু'জারগাতেই ঘুরে আসতে 
পারবেন। ৃ্‌ 

ম্যানেজার সাহেবের পরার্শই শিরোধার্ধ্য করে নিয়ে প্রথম যে বাস 
খানি ছাড়বে সেখানিতে আমাদের পাচটি সীট রিজার্ভ করে এলুম। 





একলিঙ্গজীর রাজ্যে জাগ্রত রাজপুত প্রহরী 
তাড়াতাড়ি ্নানাহার মেরে একটু বিশ্রাম করে চারটে বাজবার 
আগেই ছুখানা টংগ| নিয়ে আমর! বেরিয়ে পড়লুম। সীট রিজার্ভ ছিল। 
গাড়ীতে উঠে বল! গেল। ঘনঘন ঘড়ি দেখছি। চারটে বেজে গেল। 


বাদ আর ছাড়ে না। সেই কলকাতার ব্যাপার। বোধ! গেল 
বাসওয়ালার! সব্ধবভারতেই একজাত ! অর্থাৎ, গাড়ী ভতি না হলে 
ছাড়বে না। চারটে পমেরে| হল। তবু বাস নড়ে না! একটু হাক 
ডাক করা গেল। কিন্তু ববধা। ব্লে--এখনি ছাড়বে ছতুর ? 


৯৮ 


এক ভন্রলোক আমাদের বাসের ধারে এসে বান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করলেন__আপনারা কি কেউ নাধঘ্বার যাবেন? আমর! সেখানেই 
যাচ্ছি বলাতে ভদ্রলোক একখানি চিঠি ও একট পুলিন্দা জানালা 
দিযে আমাদের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন--“দয়! করে এটি মন্দিরের 
পাশেই যে দিল্লীওয়ালা ধর্ণশীল| আছে তার ম্যানেজারকে দিলে বিশেষ 
উপকৃত হব ।” 

ভন্ত্রলোক বাঙালী। নিলুম তার চিঠি ও পুলিনা!। বললেন_.ওতে 
কাপড় আছে, আর কিছু না। স্বষোগ নিচ্ছি বলে কিছু মনে করবেন 
না। আমি ওখানকার শ্থুল মাষ্টার'। আজ আমায় যাবার কথা ছিল, 
কিন্তু যেতে পারলুম নাঁ। আটকে পড়তে হুল। জিজ্ঞাসা করলুম__ 
ওখানে থাকবার মন্ডে! তাল হোটেল কিছু আছে কি? খাষ্টার মশাই 
বললেন__ছোটেল কিছু নেই। তিনচারটি ধর্মশাল! আছে। যাত্রীরা 
সেখানেই থাকে, আর মন্দিরের প্রসাদ আনিয়ে খায়। প্রশ্ন করলুম-_ 





মীরাবাঈয়ের মন্দির 


সবচেয়ে ভালে! ধর্মশাল! ওখানে কোনটি? যেখানে আরামে থাক! 
ধেতে পারে। বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছঞ্ন এবং হথে্ট আলে! বাতাস 
আছে। তিনি বললেন__ঘোড়েওয়ালা ধর্শশালাই সবচেয়ে ভালে! । 

ধর্মশালার নাঘটা নোট বইয়ে টুকে নিলুম। মাষ্টার মশাই আমাদের 
পান এনে খাওয়ালেন। বেল! সাড়ে চারটের গর বাস ছাড়লো! । 

প্রমতী মুখ টিপে হেসে বললেন “ঘোড়েওয়ালা” নামটা গুনে মনে 
হচ্ছে মে ধ্মশালাটি ঘোড়ার জান্তাবলের চেয়ে ভাল হবে না। নিশ্চযন 
গিয়ে দেখবো সেটি মনুষ্ক বামের অযোগ্য। 

বললুম, এ তো! তোমাদের দোষ। না দেখে গুনে আগে থেকেই 
একটা খারাপ ধারণা ক'রে বোসো। 

নবদীত! বলে উঠলে! “বাবু, দেখ দেখ কী নুনায় 1" চেয়ে দেখি--- 
দুয়ে জায়াবল্লী পাহাড়ের আড়ালে হুর্ধ্য অন্ত যাচ্ছে । সমস্ত পশ্চিমাকাশ 
বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হয়ে উঠেছে। অন্তরাগের রঙীণ আলোয় পাহাড়ের 


ভিরিতধ্ধ 
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চড়ো, গাছের মাথা, সৌধীর্,শ্ত ক্ষেত্র সব ধেন সোনালী হয়ে উঠেছে। 
সন্ধ বিস্ময়ে আমরা নেই রাজস্থানের রমণীর গোধুলির আশ্চর্য ছবিয় 
দিকে চেয়ে রইলুম। 

বাস্‌ চলেক্কে মন্থর বেগে পার্বত্য পথ বেয়ে। ক্রমে মগর সীমান্ত 
অতিক্রম করে আমরা এসে পড়লুম লোকালয় শুষ্ক প্রাত্তরের মধ্যে। 
কিছুদূর পর্ধ্য্ত রান্তাটি সরলভাবে প্রান্তরের বুক চিরে চলেছে, তার 
পরই গুক হল পার্ধবতা পথ। ছু'ধার়ের শৈলশ্রেণী ভেদ করে অগ্রলয় 
হচ্ছি আমর! | প্রকৃতির অপূর্ব শোতার মুগ্ধ"আমাদের মন। পাহাড়ের 
কঠিন পাষাণকে তুচ্ছ করে জেগে উঠেছে বিস্তীর্ণ বনানীর শ্যামঙ্লী ! 
তারপর আবার খানিকটা শুষ্ধ মরগ্রান্তর, আবার পার্ধতা পথ। 
একদিকে অত্রতেদী শৈলমালা, অপরদিকে মেমে গেছে অগভীর খাদ। 

দূরে একলিঙ্গজীর মন্দির সীমানার তোরপত্বার দেখা যাচ্ছে। 
মহারাণার বিশ্বস্ত ছারপাল প্রবেশ পথে পাহারায় রত। কখিত আছে 
এই সংকীর্ণ পার্বত্য পথেই রাণা রাজসিংহ নাকি উরঙ্গজেবকে জব করে 
ছিলেন। এখানকার অবস্থান সতাই তাক ও বিপজ্জনক। ছি 
পাহ্থাড়ের সংযোগ ঘটেছে এই পথে । আমাদের বাস ভ্বারপালের কাছে 
দেবতার মর্ধ্যাদা দিয়ে প্রবেশ করলে! মন্দির সীমানার মধ্যে। ক্রমে 
একলিঙ্গজীর আশ্রিতদের বসতির অত্যন্তরস্থ সম্ধীর্ণ গলিপথ অতিক্রম 
করে আমর! মন্দির স্বারে এসে নামলাম। উদয়পুর থেকে একলিঙজীর 
মন্দির মাত্র ১২ ষাইল পথ। মচারাণ! প্রভাপসিংহ .প্রতাহ তার 
শ্রির অশ্ব চৈতকের পৃষ্ঠে এই ১২ মাইল পথ ্িত্য অতিক্রম করে 
আসতেন একলিলজীর অর্চনা করতে । পৃল্লান্তে আবার ফিরে যেতেন 
রাজধানীতে । 

মন্দিরকে কেন্দ্র করে ক্ষুত্র একটি জনপদ গড়ে উঠেছে দেখ! গেল। 
ছুচারখানি দোকান পলারও হয়েছে। বাতাসা, এলাচদানা, ভুট্টার খই, 
ছাতুর জিলিগী, তিলুয়া, রেউড়ি প্রস্তৃতি পাওয়া যার। 

খুঃ ৮ম শতাীতে বীর বাপ্পারাও এই মন্দির প্রতিষ্ঠ! করেছিলেন। 
কিন্তু মুনলমান আক্রমণে সে মন্দির ধ্বংস হয়ে যায়। দীর্ঘকাল পরে 
ধৃঃ পঞ্চদশ শতাবীতে সেই ধ্বংসন্ত পের উপর আবার এই বর্তমান 
একলিঙ্গজীর মন্দির নির্টিত হয়েছিল। একলিঙ্গ শিব বিগ্রহ্ের 
পঞ্চমুখ ছিল। কিন্তু মোসলেম আক্রমণকারীর! 'বিগ্রহ সুষ্ঠির 
অন্তান্তরে হয়ত মণিরড্ লুকানো আছে ভেবে বিগ্রহাট চূর্ণ করবার 
চেষ্ট! করে। এই আক্রমণের ফলে একলিঙ্গের একটি মুখ উড়ে গেছে। 
তিনি চতুমূ্থখে হয়ে আছেন। নিকষ কালো কঠিপাথরে গড়া এই 
শিবলিঙ্গ । ভাস্কর্য শিল্পের দিক থেকে দ্বাদশ শতাব্বী পূর্বের গঠিত 
এই মুভি প্রশংসনীয়ই বলা চলে। মন্দিরটির অনংখ্য চূড়া। গর্ভ 
মনিরটি প্রশন্ত, নাটমন্দিরও ক্ষুদ্র নয়। পাশেই মীরাবাঈয়ের বিণ 
মন্দির। মেয়েরা এখানে দেবতাকে অঞ্জলি দেবায় উদ্দেন্টে ঘাত্রীদের 
জন্ত অজন্র গোলাপ ফুল নিয়ে বিকয় করছে। যৎসামান্ত মুল্যে এই 
ফুল কিনতে পাওয়া বার। 

একলিঙগজীর মন্দিরের সন্মিকটেই একটি পুরাতন জৈনমশ্দির 
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আছে। অলির মধ্যে তীর্ঘন্কর শান্তিনাথের 
গ্রাতিষ্িত। 

উদয়পুরের বর্তমান মছারাণাও মধো মধ্যে একলিঙগজীর পুজা করতে 
আসেন, কাজেই মন্দিরে আসবার লীচমঙ্ডিত পথটি সর্বদাই পরিষ্কার 
পরিচ্ছয় রাখা হয়। 

সগ্ধ্যার দীপাধলীতে, মমির সল্মল করছে। পুষ্প চন্দন তিলকে 
একলিঙ্গজীর সন্জা হচ্ছে। রাজপুত পুরোহিতেরা সবক্ষে দেবতার 
প্রসাধনে নিবিষ্ট, আরতি আসন্ন। দাঙাম! জয়ঢাঁক যেন অধীর 
আগ্রছে গুড় গুড় করে বেজে উঠছে। খণ্টার ঘন ধন অনুরণন ভক্তদের 
টেনে নিয়ে আস্ছে মন্দিরের মধ্যে। 

বাসের সময় উত্তীর্ণ প্রার়। আর অপেক্ষা করা চলে না। 
আমর দ্রুত চলে এলুম। একলিঙ্গজীয মন্দির থেকে বেরবার মুখে 
আমাদের দেখা হ'ল সেই যোধপুর মহারাজার এডিকংটির, সঙ্গে ; 
উীনাথদী দর্শনে চলেছি গুনে তিনি আমাদের থুব উৎসাহ দিলেন 
এবং অন্তর 'দিলেন যে আমাদের সেখানে কোনও অনুবিধ 
হবে না। | 

একলিঙ্গজীর মন্দির থেকে বেরিয়ে আমর] যখন বাসে উঠলুম, 
সন্ধ্যার অন্ধকার তখন গাড় হয়ে এসেছে। আমাদের বাসধাঁনি হেড 
লাইট হেলে নেই পর্ববত্য অন্ধকার তার তীব্র আলোক বাঁণে ভেদ করে 
চললে! ভারতের শ্রে্ঠ বৈধঃব-তীর্ঘ নাধছারের অভিমুখে । 

তাবছিলুম একদ], শৈব ও শান্ত রাজপুতের অজেয় শক্তিকে, 
বল নল্ল সর্দার সিংহের ছুদ্ধর্ধ বাছুবলকে নিস্তেজ ও নির্বার্ধ্য করে 
দিয়েছিল এই দৈন ও বৈষ্ণব ধর্দের অছিংলা ও প্রেম। অন্ধকারে 
আশপাশের দৃষ্ঠ আর দেখা যাচ্ছিল না। একলিঙ্গজীর মন্দির 
ছাড়বার সময় আমাদের বাদে একটি আধাবয়মী বাঙালী ভদ্রলোক 
উঠেছিলেন। এতক্ষণ বামের সমস্ত যাত্রীর মধ্যে আমরাই ক'জন 
ছিণুম নুদূর বাংলা দেশের নরনারী। আর একজন দলে বাড়লে! 
দেখে উৎসাহিত হয়ে তার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করলুম। 
তিনিও একজন স্কুলমাষ্টার। নাথদ্ধারেই থাকেন। দীর্ঘকাল 
সেখানে তিনি শিক্ষকতা করছেন। তার কাছে শুনদুম রাজ- 
পুতানার ভিতর নানাস্থানে এই শিক্ষাকাধ্যে ব্রতী একাধিক বাঙালী 
আছেন। এ'দের কাছে রাজপুত ছেলেমেয়ের! ইংরাজী ভাব] শেখে। 
বেতন যে খুব বেশী পান তা নয, তবে সম্মান ও মর্যাদা পান 
এত বেী যে অল্প 'আয়ের জন্ত তারা একটুও ছুঃখিত নন। তার 
সঙ্গে অনেক আলোচনাই হ'ল। মানুষটি বড় ভালে । আমাদের 
কবিবন্ধু কুমুদরঞন মঙ্লিকের স্তায় একেও মনে হল একজন মহাপ্রাণ 
বৈব। এ'কে দেখে পর্যন্ত বার বার আমাদের কবিবন্ধুর কথাই 
মনে গড়ছিল। কেবলই বোধ হচ্ছিল, কোথায় যেন এদের ছুজনের 
মধ্যে একটা অদ্ভুত একা, একটা আশ্চর্য সাঘুগ্ড রয়েছে। তেমনি 
বিনগ়্াবদত, তেমনি নিরহঙ্কার, তেমনি সর্বলীবে প্রেম ও করুণায় এরা 
বছ ধনীর চেয়েও ্বর্যাশালী। এ'র কাছেও খবর নিয়ে জানলুষ 


এক বিরাট মূর্তি 


ভারত 


চর 
স্যাপ্া ব্যাগ স্্াখগা -স্চান্খপা ব্যাগ স্স্থাগপ স্হাাস্্য 
*ঘোড়েওয়ালা ধর্দশালা” মন্দ নর়। তবে 'দেলওয়ারা' ধর্মশালার 
দোতলার জারগা পেলে আপনারা আরামে থাকতে পারবেন। 
বাল চলেছে। তিনি ঘন ঘন ঘড়ি দেখছেন। ্রীনাথনীর আরতির 
আগে ভীকে নাতন্বারে পৌঁছতেই হবে। ড্রাইভারকে তাড়! দিলেন। 
সে বললে_-একলিঙ্গজীর মন্দিরে এ'র! বড্ড দ্বেরী করে ফেলেছেন | 
নইলে নাখন্বারে এতক্ষণ তে! আমরা পৌছে যেতুম। ভরসা দিলে 
যেআরতির আগে সে নিশ্চল পৌঁছে দেবে। 
দিলেও দে পৌঁছে। কুলির মাথায় আমাদের মাঁলপঞ্র চাপিয়ে 
আমর! খোঁড়েওয়াল! ধর্মশালায় গিয়ে হাজির হলুম। মাষ্টার মশাই 


্ 





প্রীনাথজীর মন্দির প্রাঙ্গণ 


আমাদের সঙ্গে এলেন। ধর্মশালার ম্যানেজারকে আমাদের জন্ত এক- 
খানি ভাগ ঘর দিতে বললেন। মাষ্টারবাধু এখানে সকলেরই পরিচিত। 
ম্যানেজার দুঃখ প্রকাশ ক'রে বললে- ভাল ঘর একথানিও খালি নেই। 
যাত্রীর ভীড় বড্ড বেশী। যেখানি আছে সেখানি যদি চলে দেখুন। 

ছুই হারিক্যান লঠন নিয়ে ম্যানেজারের ছুজন অন্ুচর এলে 
আনাদের সঙ্গে ঘর দেখাতে ! ঘর দেখে চক্ষুস্থির। ঘোড়ার আগ্তাবল 
এর চেয়ে ভালো! । করুণকণ্ঠে বললুম- মাষ্টার মশাই, এ ঘরে মান্ধুষ 
কেমন করে থাকে? একটি দরজা_-আর পিছনে একটি ক্ষুত্র গবাক্ষ। 
এতগুলি লোক আমরা এর *মধ্যে ঘে হাপিয়ে মারা বাষে!। মাষ্টার 
মশাই বললেন_-ঠিক কথা, চলুন 'আপনাদের দেলওয়ারায় নিয়ে যাই। 


চি 


ভারতী 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 





এখানে বাত্রীরা গুতোগু'তি করে থাকে। আপনার পারযেন ন!। 
দেলওয়ারায় গিয়ে দেলখোশ হয়ে গেল। চমগকার দোতল! বাড়ী। 
ঘরে ঘরে ডেলাইটের আলো জবলছে। দেলওয়ারার তত্বাবধায়ক 
বললেন “বড়ই দুঃখিত মাষ্টার বাবু! একখানিও ধর খালি নেই।” 
মাষ্টার মশাই বললেন, এ রা কলকতা থেকে আসছেন। রইস্‌ লোক। 
এ'দের তুমি দোতলার রিজার্ভ কামরা খুলে দাও। তন্বাবধায়ক হাত 
জোড় করে বললে--এখনি খুলে দেব হুজুর, কিন্ত সেক্রেটারী 
সাহেবের অর্ডার আনতে হবে বে। 

মাষ্টার মশাই বললেন--সে আমি আনিয়ে দিচ্ছি । তুমি ঘর খুলিয়ে 
ঝাট পাট দিয়ে পরফ্ধার করে রাখো | মুখ হাত ধোবার জল, খাবার 
জল সব পাঠিয়ে দাও। 

আমাদের নিয়ে মাষ্টার মশাই চললেন সেক্রেটারীর কাছে। যাত্রীদের 
সুবিধা অহ্থবিধা ও অভাব অভিযোগের তত্বাবধান করবার জন্ত 
এখানে একটি সমিতি আছে। দেই সমিতির দেক্রেটারীর অফিসে গিয়ে 
হাজির হুলুম। মাষ্টার মন্পাই পেক্রেটারীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। সেক্রেটারী অতি ভঙ্র ও শিক্ষিত যুবক। আমাদের 
খুব খাতির ক'রে বসালেন। বাংলাদেশের অনেক খবর জিজ্ঞাসা 
করলেন । মাষ্টার মশাই আরতি দেখবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন, 
কিন্তু আমাদের একট! ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত তিনি যেতে পারছিলেন 
না। সেক্রেটারী দে কথা শুনে ব্যস্ত হয়ে বললেন- আপনি চলে 
যান মাষ্টারবাবু, আমি নিগ্রে এদের দঙ্গে করে পৌছে দিয়ে 
আসছি । 

মাষ্টার মশাই ধন্যবাদ জানিয়ে চলে গেলেন। মাষ্টার মশাইকে 
আমরাও সকৃতজ্ঞ ধগ্তবাদ জানালুম ! তিনি ,কাঁল আবার আমাদের 
সঙ্গে দেখ! করবেন বলে গেলেন ! 

সেক্রেটারী আমাদের সঙ্গে নিয়ে নিজে এসে উপরের ঘরে পৌঁছে 
দিয়ে গেলেন। কুলির! মাষ্টার মশাইয়ের 'জাদেশ মতো চকের একটি 
দোকানে আমাদের মালপত্র নিয়ে অপেক্ষা করছিল। তারাও এসে 
পড়লে। ৷ পেক্রেটারী বলে গেলেন__মাপনার! মুপহাত ধুয়ে প্রন্তত হয়ে 
নিন। আপনাদের জন্ত আমি গিয়ে প্রসাদ পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

দেলওয়ার! ধর্মশালার দোতলার এই ঘরখানি প্রকাণ্ড এক হলঘর। 
চারখানি নেয়ারের খাটিয়া, দেক্টার টেবিল ও চারখানি চেয়ার দিয়ে 
সাজানো । সঙ্গে এযাটাচড, বাখরম ও স্লানেরণ্ঘর। সে খর দুখানিও 
খুব বড়। গুনলুষ রাজ! মহারাজার! কেউ নাখঘ্ারে এলে নাকি 
* এইখানেই আশ্রয় নেন। তা ঘরের বহর দেখে কথাটা মিথ্যা মনে 
হল না। ছু'ধারে প্রা আটটি বড় বড় জানাল! দরজা। রাস্তার 
দিকে একটি হাওয়াই ঘর-_অর্থাৎ কাচের শামি ঘেরা গাঁড়ী বারান।। 
এই ঘরে এসে প্রাণট! বেশ প্াফুল হয়ে উঠলো। বড় বড় ঘড়! 
ভর্তি ক'রে হাতধুখ ধোবার ও ন্মানের জল দিয়ে গেল। তামার 
সুদৃগ্ত এক কলসে পানীয় জল এলো । বাবাজী দ্নান করে নিলেন। 
জার! যুখহাত ধুয়ে ঠাও! হুলুম। একখান! খাট বাবাজীকে দিয়ে 


বাকী তিনখানি খাট পাশাপাশি জুড়ে নিয়ে আমর! চার জনের চা 
শয্যা বিছিয়ে ফেললু। 

ঘরের ছুপাশে ছুটি ডেলাইটের আলোয় সমস্ত ঘরখান| বেন দিমের 
আলোর মতে উজ্জল হজে উঠেছিল। আমাদের এই সৌভাগ্যের অন্ত 
মাষ্টার মশাইয়ের উদ্দেশে আর একবার সককৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানিয়ে 
সবাই চেয়ারে বমে সবে গুলতানি শুর করেছি বে আরতি দেখা ও 
ধুলোপায়ে প্ীনারথনী দর্শন আজ আর ভাগ্য হল না, এমন সময় তিন 
চার জন লোক প্রনাদ এনে হাজির। পারদ পরমান্ন মেঠাই পুরি 
তরকারি চাটনি ডাল, হালুন্না মোগ্ডা, রালুশাই, বড়ি--দে একেবারে 
রাঞ্ভোগ বললেই হয় এবং পরিমাণে এত বেশী যে আমাহের পক্ষে 
সব খেয়ে ওঠা অসন্তব। প্রসাদবাহীদের পুরষ্কার সহ বিদায় ছিরে আমর! 
বদে গেলুম তার সন্থযবহার করতে। ক্ষুধাও পেয়েছিল বেশ) প্রত্যেক 
জিনিনটি এমন স্ন্থাহু ও ন্ুপন্ যে প্রতি গ্রাস অম্ৃতবৎ লাগছিল। 

আহারাস্তে কিছুক্ষণ গল্প করে দবাই শুয়ে পড়পুম। স্থির হ'ল যে 
কাল মকালে উঠেই মন্দিরে বাবে! এবং সমন্ত নাধন্বার প্রদক্ষিণ করে 
আসবো । সকালে উঠে খুব তাড়া হড়ো ক'রেও বেরুতে বেশ বেলা 
হ'য়ে গেল। ৮টায় মন্দিরের দরজা খুলবে । আমরা প্রায় দেই সময় 
শিয়ে হাজির হলুম। তখন যাত্রীর ভীড়ে মন্দির ভরে গেছে। আমি 
নবনীতাকে নিয়ে মন্দিরের প্রবেশ পথে “সঙ্গীদের জুতে! ওভারকোট 
মাফলার ইত্যাদি পাহার! দিতে বসলুম। শ্রীমতী! বাবাজীর সঙ্গে দেব- 
দর্শনে গেলেন। 

বমে আছি তে! বদেই আছি। ফেরবার নাম নেই কারুর। 
অনেকক্ষণ পরে পত্রী গলদঘম হয়ে ফিরে এলেন। বললেন-_অসম্তব ! 
আমি পারবো «না । মন্দরে ঢোকে কার সাধ্য! ভীবণ ভীড়! 
বিজ্ঞান করণুম ভোমার বান্ধবী ও বাবাজীর খবর কি। বললে! ভীড়ে 
তারা কোথায় ছটকে গেছে কিছুই জানি নি। 

অগত্যা তাদের ফেরার প্রতীক্ষার বসে রইলেম। কিছুক্ষণ পরে 
মন্দিরের চারপাশে ঘেন একটা সাড়। পড়ে গেল--নাসছেন ! আনছেন ! 
একটা চাগ। কণ্ঠত্বরের ওঞজন সবার মুখে ! কে আনছেন? অধিকারীজী। 
মন্দিরের হিনি প্রধান মোহস্ত ! নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে সবাই ঠার আগমন 
পথেয় দিকে সোৎনুক নয়নে চেয়ে আছে। 

অবশেষে .তিনি এলেন। যে যেখানে ছিল সবাই জোড়হাত ক'রে 
ধ্াড়িয়ে উঠলো৷। সামনে বরকন্দাজ, পিছনে বরকন্দাজ চোপদার, 
মিপাই, আশা-শেট।, পাখা-পএ, পতাক! ধারী ও পার্থচর নিয়ে তিনি 
মন্দিরে প্রবেশ করলেন। মে এক রীতিমত মিছিল | 

সবাই জোড়ছাত ক'রে দাড়িয়ে উঠেছে। প্রবেশ পথের মুখে আমরাই 
তিনটি প্রাণী শুধু নিিকারভাবে বলেছিলুম। আশেপাশের দোকানদার 
দর্শক এবং যাত্রীগাও অনেকে আমাদের হাত জোড় ক'রে ধাড়াতে ইসার! 
ইল্সিতে অনুরোধ করেছিল । আমরা তাদের সে কথায় কর্ণপাত করিনি । 
কঠিন হয়ে বসেছিবুম। অধিকারী মহারাজার দৃষ্টি পড়লে! এই বিজোোহীদের 
গ্রতি। লহস! তিনি যেতে ঘেতে দাড়িয়ে গেলেন আমাদের সাহনে। 


আধাঢ়_-১৩৫৫] 


২9৯ 





মুল্যবান: পোষাকে সজ্জিত। হাতে একটি দৌনার লাঠি। ধব ধব 
করছে সুন্বর রঙ.। আমাদের দিকে চেয়ে হাসলেন। কয়েকটি দত 
দোন! বাঁধানো । আমরা তথনও বসে আঁছি। আমাদের সামনে 
এগিয়ে এসে ছু'ছাত তুলে নমস্কার করলেন। আমরাও প্রতিনমন্ধার 
করলুম। জিজ্ঞাস]! করলেন, আমরাই কি কালরাত্রে উদয়পুর থেকে 
এসেছি? বললুম-_হা। | মনে একটা ভয় হচ্ছিল-_কি জানি কি 
করে? আমর! জোড়ছাত ক'রে দাড়িয়ে উঠিনি, অসম্মান বোধ করেছে 
নিশ্চয়ই। 

ছিজ্ঞানা করলেন, কোথায় এমে উঠেছি? বললুম। লিজ্ঞাস| 
ফরলেন_ কোনো অনথবিধা হচ্ছে কিনা? উত্তর দিলুম-_না' বেশ 
আয়ামেই আছি। তারপর প্রশ্ম_দর্শন হয়েডে কিনা? জানাদুম, ভীষণ 
ভীড়ের জন্ত মে আশা পরিত্যাগ করেছি। ই্রীনাথজী আমাদের মতে! 
পাপিষ্ঠদের দর্শন দেবেন না। 

শুনে হাসলেন। সেই স্িদ্ধ মধুর হাসি। 

লোকটির সর্ববানে বিলাস প্শর্যোর চিহু পরিক্ষ-ট, কিন্তু আশ্চর্যা, 
সব কিছুকে ছাপিয়ে একট! সাত্বিকতাঁর গ্যোতি তার চোখে 
মুখে ছিল। 

চলে গেলেন তিনি-মন্দিরের মধ্যে । আমরা বদেই রইলুম। আশ 
পাশের লোকেরা রীতিমতো চঞ্চল হয়ে উঠে বলাবলি করতে লাগলো, 
আমর! যতই হোয্ত। চোমরা লোক হইন1 কেন, কাঞ্জটা নাকি 
আমর! ভাল করিনি । 

মিনিট পাচ সাত পরেই মন্দিরের ভিতর থেকে দুই বরকন্দাজ 


পাইক সঙ্গে নিয়ে একজন কর্পচারী হত দত্ত হয়ে ঢুটে এসে আমাদের 
বললে-_চলিয়ে, হুর নে সেলাম ভেজা !” | 

গুনে বুকের তিতরটা ছ'ৎ করে উঠলে। আশে পাশের 
লোকগুলোর মুখের দিকে চেয়ে দেখি--কেমন বেন একট! নিষ্ধরুণ 
ভাব! যেন বলতে ঢাইছে-_“এইবায় ! হয়েছে তো? বাও এখন 
ঠাল। সামলাও !' 

পছর্গ/” বলে উঠে পড়লুম। স্ত্রীও কন্তার হাত ধরে কম্পিত পদে 
অগ্রসর হুলুম__ছু'পাশে ছুই হাতীয়ারধারী বরকন্দাজ সেপাইয়ের সঙ্গে । 
কর্মচারীটি আগে আগে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। ভাবছি আজ 
অদৃষ্টে কী লাঞ্ছনা কী শান্তি জে কে জানে ?."*মন্দিরের মধ্যে গিয়ে 
দেখি সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোক *গর্ভ মন্দিরের দ্বারে দাড়িয়ে। সাদর 
অভ্যর্থনা জানি বললেন_দেব দন করন। আপনারা আমাদের 
অতিথি ! 

দেখি মন্দির ফাক। সমন্ত দর্শনার্থীর ভীড় বলপুর্ব্বক বাইরে বার 
ক'রে দেওয়! হয়েছে। তার! সেখানে ছে ছে করছে দীড়িয়ে। মন্দিরের 
প্রহরীর! প্রবেশ পথ বন্ধ করে তাদের আটকে রেখেছে। 

বিস্মিত ও অভিভূত অন্তরে প্রবেশ করলুম গর্ভ মন্দিরে মধ্ো। 
হুনজ্জিত ও সম্ভপুজিত শ্রীনাথীও যেন আমাদের দিকে চেয়ে 
হাসছিলেন ! কেউ নেই সেখানে। মুখোমুখী দড়ির়ে গ্রীনাথজী ও 
আমরা । আর জোড়হন্তে প্রধান পুরোহিত। একটু দুরে গর্ভ 
মন্দেরের বাইরে দর্শন বাকুল হাজার হাজার যাত্রী উচ্চকণ্ঠে চিৎকার 
করছে তখন “জয় ভ্রীনাথজী।” (ক্রমশঃ) 


সংস্কৃতি ও সংস্কীর 
অধ্যাপক প্রীজানকীবল্লভ ভট্টাচার্য্য এম-এ, পিএচ.ডি 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
প্রথমা পরীক্ষার পাঠা তালিকা 
(পাঠ কাল ৫ বৎসর ) 

১। বাংল ভাষায় জাতীয়তা উদ্বোধক পদ্চাবলী (চারণ সঙ্গীতের 
পদ্যানুবাদ ও হিন্দী দৌোহাবলীর বাংল! ভাষার অনুবাদ ), বাংলা সাহিত্য, 
ব্যাকরণ ও রচনা। 

২। সংস্কৃত ব্যাকরণ ( ১ম বদর উপক্রমণিকা )। 

৩। সংস্কৃত ব্যাকরণ (যাহারা সংস্কৃতে বিশেষজ্ঞ হইবে তাহার! 
মুল ব্যাকরণ পড়িবে, কিন্তু অন্তে ব্যাকরণ কৌমুদী পড়িবে )। 

&। সংস্কৃত সাহিত্য ( হিতোপদেশ, পথতস্ত্র প্রভৃতি গন্ধ গ্রন্থ ও পন্ত 
স্বামায়ণের নির্দিষ্ট অংশ), আভধান, ছন্গঃ (সাধারণ জ্ঞান ), অলঙ্কার 


প্রচলিত অভিধা, লক্ষণা ও ব্যগ্রনার সাধারণ পরিচয় ও রস 
সাধারণ জ্ঞান )। 

৫1| নীতি-সাধারণ মানবধর্শগুলি-_সত্য, অক্রোধ প্রতৃতি, 
পুরাপ, উপনিযৎ ও অ্থান্ত ধর্ম গ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট উপাখ্যান সংগ্রহ। 

৬। ইতিহাস-_-ভারতের "সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-_বিশেষ করিয়া, রাষ্ট্র 
সমাজ, পরিবার ও ধর্ম সন্বষধে আলোচনা । রঃ 

৭। গণিত ও জ্যামিতি (সাধারণ প্রয়োজনমত ) 

৮। তুগোল_ পৃথিবীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেয় মতে গ্রহ 
নক্ষত্রাদির পরিচন্__ প্রাচীন ভারতের দেশ বিভাগ ও তাহাদের বর্তমান 
নাম, প্রাচীন শহরদমুহের পরিচয়, তীর্থ সমূহের পরিচয়-_ প্রাকৃতিক 
বিবরণ, কৃষি, শিল্প, বাধলাও বাণিজ্যের বিশেষ বিবরণ । 


টি 


৯। তর্ক শান্ত্-_ অনুমান, *হেত্বাভান, ছল, জাতি ও নিগ্রহ স্থান, 
বাক্য হ্বরগ ও অর্থ, কার্ধ্য কারণ ভাব ইত্যাদি ( বাংল! ভাষায়) 

১*। ম্বাস্থাতত্ব-দেহের অবযবের পরিচয় (প্রাচীনমতে ), 
দেশীর পধ্যাপথ্যের বিচার। উধধি লতা ও গুল্সের পরিচয় ও দোষগুপ 
বিচার__ 

১১। বিজ্ঞানের কথ! ও বিদেশের গল্প 
বৃত্তি শিক্ষা! (পরে লিখিতের মধ্যে যে কোন একট!) 
মনঃ সংযম শিক্ষা 
আত্মরক্ষার কৌশল শিক্ষা ও ব্যায়াম 

১৫। অনধ্যায়ের দিনে সঙ্ববন্ধ হইয়া সাধারণ জনহিতকর কাধ্য 
শিক্ষ! ( ক) কৃষির উপযোগী ভূমির সাধন-_ফলফুলের চাষ ও শাক সি 
উৎপাদন (খ) হত কাটা ও বয়ন শিক্ষা (গ) চিত্র বিগ্তা ও 
ুর্তিগঠন শিক্ষা এবং বৃত্য-সীত বিভা! ও অভিনয় শিক্ষা (ঘ) ছায়াচিত্র 
সহযোগে বন্তৃত! শিক্ষা! (ও) কবিরাজি উবধ নির্মাণ শিক্ষ। (চ) পাক- 
প্রণালী ও শুফ খাভোৎপাদন শিক্ষা (ছ) দুগ্ধজাত স্থায়ী থাঞ্টোৎপাদন 
শিক্ষা (জ) মৌমাছির চাব ও মোম শিল্প (ঝ) মুদ্রণ যন্ত্রের নান! 
কার্য শিক্ষা (4) উদ্ভিদ চিকিৎসা! শিক্ষা (ট) ব্যবসা-বাশিজ্য। 
ছাত্রীদের জন্ত বিশেষ বৃত্তি। 

(ক) সন্তান পালন ও রোগীর দেবা (খ) রন্ধন ও গৃহকর্্ম (গ) 
হুচি-কর্ম (ঘ) ধাত্রী বিস্তা (ড) কুটার শিল্প (অক্পশ্রম সাধ্য) (চ) 
প্রদাধন ভ্রব্যোৎপাদন শিক্ষ। (ছ) প্রয়োজনীয় দেশীয় উবধ নির্মাণ শিক্ষা। 

প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র মধাম পরীক্ষা পড়িবার অনুমতি পাইবে। 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র রাষ্ট্র ভাষার ও বাংল! সাহিত্যের পরীক্ষায় 
(বিশেষ) উত্তীর্দ হইলে নিম্নলিখিত বিষয়ের কোন একটা বিষয় 
পড়িতে পারিবে। 

(১) কবিরাজি (২) পণু-চিকিৎদা (৩) পৌরোহিত্য (৪) 
প্রাচীন স্থাপত্যবিস্ত (৫) প্রাচীন যন্ত্র প্রভৃতি নির্মাণ শিক্ষা ও তাহাদের 
সংস্কার (৬) রাস্তা, ঘাট, কাচা ড্রেগ নিন্মাণ শিক্ষা__তাহাদের সংস্কার, 
বাধ নির্মাণ ও সংস্কার, চালাঘর নির্মাণ, বাশের ও দড়িরপুল, জমির 
মাপ, নক্সা প্রস্থৃতি শিক্ষা ও (৭) মোক্তারি-_ 


১২। 
১৩। 


১৪। 


* মধ্যমা পরীক্ষা--সাধারণ পত্র 


(১) বাংল! ভাষায় নিজ বিষয়ের অনুরূপ বিষয়ে গ্রন্থ ও বাংল! সাহিত্য 

(২) প্রাচীন রাষ্ট্র ব্যবস্থা! ও বর্তমান রাষ্ট্র ব্যবস্থা 

(৩) ভাবা পরিচ্ছেদ অথবা তর্কসংগ্রহ ( তর্কশাস্ত্র) 

(৪) ধর্দের ইতিহাস ও সামাজিক বিবর্তন 

(৫) সংস্কৃত ভাষার ভাষণ শিক্ষা ও অভিধান 

(৬) মনঃ সংঘদ শিক্ষা (একাগ্রতা সাধন-ইন্দ্িয় সংযম শিক্ষা 
ইত্যাদি 

(৭) বৃত্তির অভ্যাস 

(৮) ব্যায়াম প্রস্ৃতি পূর্ব্বের মত 


ভারত 


বিশেষ বিষয়-_ (ক) 
ব্যাকরণ-_( ১) সংজ্ঞা পরিভাষা শব্ধ ধাতু ভাদি ( সটাক) 
১ম বর্ষ (২) ভট্রিকাবা নির্দিষ্ট অংশ (৩) নির্দিষ্ট সংস্কৃত প্রস্থ হইতে 
প্রয়োগ নির্বাচন 
২য় বর্ষ £--ধাতু অবশিষ্টাংশ (সাক) ভটিকাব্য (নির্দিষ্ট অংশ) ও 
সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে প্রয়োগ নির্ববাচন 
ওয় বর্ষ £-্ত্ী প্রত্যয়, কারক ও “সমাস ভট্টিকাব্য (নির্দিষ্ট অংশ) 
৪র্থ বর্ষ :--তদ্ধিত ও কৃৎ ভট্টিকাব্য নির্দিষ্টাংশ 
বাংলা ব্যাকরণের উপর সংস্কৃত ব্যাকরণের প্রভাব প্রয়োগের তালিক। 
(ব্যবহারিক পরীক্ষ। ) সাহিত্য-_(থ) 
১ম। প্রাচীন বৌদ্ধ সংস্কৃত কাব্য_প্রাচীন গন্ভ-_বিদ্তাপতি ও চণ্ডীদাস 
(নির্দিষ্টাংশ) 
়। মহাভারত নির্দিষ্টাংশ ও গদ্ধা 
গ্রীক সাহিত্যের অনুবাদ 
আ্ম। কালিদাসের মহাকাব্য ( নির্দিষ্টাংশ ) ও ভাবের নাটক 
বাংলা কাব্য (দির্দি্টাংশ গ্রন্থ) 
চর্থ। ছন্দ: ও অলঙ্কার (নির্দিষ্ট অংশ), প্রাকৃত ব্যাকরণ (সাধারণ 
জ্ঞান), প্রাচীন বাংল! কাব্যে সংস্কৃত ছন্দঃ ও অলঙ্কার 


তর্ক শান্ত্র--(গ) 

(১) প্রাচীন স্যার বৈশেধিক শাস্ত্রের নির্দষ্ট অংশ (প্রত্ক্ষ 
অনুমান প্রস্ৃতি প্রমাণ, হেত্বাভাস, ছল, জাতি ও নিগ্রহ স্থান) 

(২) বৌদ্ধ ও জৈন স্চায়ের নির্দিষ্ট গ্রস্থের চিহিত অংশ। 

(৩) তত্ব কৌমুদ্ী, মানমেয়োদয় প্রভাকরবিজয় বেদান্ত পরিষ্কাবা 
প্রস্তুতি গ্রন্থের নির্দিষ্ট অংশ। 

(৫) ব্যাপ্তির স্বরূপ, প্রাচীন সিদ্ধান্ত ও তাহার খণ্ডন ব্যাপ্ডিপঞ্চক ; 
সিংহ ব্যানত্রী ও সিদ্ধান্ত লক্ষণ 

ধর্ম শান্ত্র_(ঘ) 

0১) প্রাচীন রাষ্ট্রে রাজার কর্তব্য, দেশ শাসন, সমাজ রক্ষ। ও দণ্ড 
ব্যবস্থা, রাজ! ও প্রঙ্গার পরম্প্র সন্বদ্ধ-__বর্তমান গণতন্ত্র 

(২) সমাজ, জাতিভেদ ও আশ্রম ব্যবস্থা-_বর্তমান সমাজ, জাতিভেদ 
সমস্তা ও আশ্রম ব্যবস্থা, প্রাচীন স্মৃতি প্রস্ততি গ্রন্থ নির্দিষ্ট অংশ 

(৩ বিবাহ বিধি (প্রাচীন ও বর্তমান সমাজ ), অসবর্ণ বিবাহ ও 
বিধবা-বিবাহ-_ 

অন্থ দেশের বিবাহ প্রথা 

(ক) পুত্র প্রকার ভেদ (প্রাচীন ও বর্তমান সমাজ ), প্রধান 
সংক্ষারসমূহ (প্রাচীন ও নবীন শাস্ত্র )। 

(ইংরাজি আইন গ্রন্থের অনুবাদের পর ) ইংরাজ আমলে উক্ত বিষয়ে 
যে সব আইন হইয়াছে তাহাতে কোন কোন স্থলে শাস্ত্রের নছিত বিরোধ 
হইয়াছে (ব্যবহারিক পরীক্ষা) 


আষাট--১৩৫৫ ] 
বৈদিক মাহিত্য- (৩) 
(১) বৈদিক ব্যাকরণ ও স্বর প্রক্রিয়! 
(২) নিরুক্ত (নির্দিষ্ট অংশ) ও ছন্দঃ 
(৩) যে কোন সংহিতার নির্দিষ্ট অংশ (ভাবত সহিত ) 
(৪) অনুরূপ ব্রাহ্মণ নির্দিষ্ট অংশ 
জ্যোতিষ--( চ) 
(১) বীজগণিত, জ্যামিতি, পাটীগণিত ও লীলাবতী__ 
(২) বীজগণিত, জ্যামিতি %॥ ও ॥ 
(৩) ত্রিকোণ মিতি, উচ্চ জ্যামিতি 
(৪) উচ্চ পাশ্চাত্য গণিত, গ্রহ ও নক্ষত্রের পরিচয়, 
উপাধি পরীক্ষা! ৬ বৎসর-_সাধারণ পত্র 
(১) সংস্কৃহ সাহিত্যের ইতিহাস (২) বিশেষ বিষয়ের বিস্তৃত 
ইতিহাস (৩) প্রবন্ধ (৪) রাষ্ট্র ভাব! (৫) বৃত্তি শিক্ষা! (৬) একাগ্রতা 
ও মনঃ সংযম শিক্ষ1 (৭) সঙ্গঠন শিক্ষা (৮) বিপ্লবের ইতিহাস 





ব্যাকরণ 

১ম। মুক্তাবলী সম্পূর্ণ_ব্যাকরণের টাকান্তর অথবা পরিশিষ্ট 
সন্ধি পর্য্য্ত 

২য়। শব্ধ, কারক ও সমাস (টীকাত্তর ) অথবা কারক চক্র ও 
পরিভাষ। গ্রস্থ 

ওয়। বাক্য পদীয় ও মহা ভাত্ত ( নিদিষ্ট অংশ ) অথবা শবকৌন্তত 

গর্থ। ব্যাকরণ ভূষণ সার ও পরমলঘু মণুষা 

৫ম। শব্শকি প্রকাশিকা ও ব্যুৎপত্তিবাদ 

৬ষ্ঠ। ভট্টচিস্তামণি ও শক্তিবাদ (নির্দিষ্টাংশ) 

প্রথম পরীক্ষার উত্বীর্ঘ ছাত্র বাংল! সাহিত্য ও ইতিহাস পড়িয়। বিশেষ 
গরীক্ষ! দিলে অধোলিখিত বিষয়ে উপাধি পড়িবার অনুমতি পাইবে। 


কৃষ্টি 

১। বৈদিক সাহিত্যে রাষ্ট্র, ধর্ম ও সমাজ 
২। উপনিষৎ ও আরণ্যক (খবি সমাজ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান ) 
ও। রামায়ণ, মহাভারত ও প্রাচীন স্মৃতি (সমাজ, রাজনীতি ও ধর্ম) 
৪। অর্থ শান্তর ও সংস্কৃত নাটকে (রাজাদের ও সমাজের অবস্থ1 ) 
৫1 বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম, রাজা অশোক ও জাতকে সমাজের চিত্র 
৬। তন্ত্র ও বৈষবধর্মদ, শিল্প ও বিজ্ঞান, আচারের ধারাবাহিক পত্লিবর্তন 

প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র স্মৃতি শাস্ত্রের প্রচলিত ব্যবস্থাগুলি জানিয়া 
মামান্ত জ্যোতি ও দেবালয়ের সাধারণ কার্ধ্য সমুহ শিখিয়া এই বিষয়ে 
উপাধি দিতে পারিবে । 


(নির্দিষ্টাংশ) 


পৌরোহিত্য 


১। বৈদিক সংস্কারে বাবঘত মন্ত্রধুহের অভ্যান ও অর্থজঞান ও 
সংক্ষারের অনুষ্ঠানের ব্যবহারিক ভান 
৫ 


ভারত 





১০৯ 








২। পৌরাণিক ও তান্ত্রিক পুজা-পদ্ধতি 

৩। ধর্মের স্বরূপ, আচার, বাবহার ও নীতি-শিক্ষা 

৪1 ভারতের বিভিন্ন উপাদক সম্প্রদায় ও তাহাদের অনুলা উপদেশ 
সংগ্রহ 

৫ | জগৎ আত্ম! ও ঈশ্বর সম্বন্ধে বিভিন্ন দর্শনের ও পুরাণের মূল কথা 

৬। ভাগবত ও ভক্তি রসাক্সক গ্রন্থের সার সংগ্রহ 


সাহ্ত্যি 


১ম। মুক্তাবলী ( প্রথম হইতে শব থও পর্যন্ত) কাব্যপ্রকাশ, সাহিত্য- 
দর্পণ, ধ্স্তালোক, রসঙ্গাধর নির্দিষ্টাংশ 

ব়। গন স্থবন্ধ ও বাণ (নির্দিষ্টাংশ ), বর্তমান প্রবদ্ধাবলী ( নির্দিষ্ট), 
রদ বিচার--( ভরত নাট্য শাস্ত্র, কাব্যপ্রকাশ ও সাহিত্যদর্পণের 
নির্দিষ্টাংশ ) 

আঁ । মহা কাব্য (ভারবি, মাঘ, প্রীহ্ষ প্রস্ততি কবির) নির্দিষ্টাংশ ও 
অলঙ্কার ( নির্দিষ্ট গ্রন্থের নির্দিষ্টাংশ ) 

হর্থ। খণ্ড কাব্য ( অমরু, কালিদাস প্রন্ৃতি কবির ) নির্দিষ্ট গ্রন্থ, স্তোত্র 
কাব্য ও চম্প্‌ কাবা (নির্দিষ্টাংশ ) 

৫ম। প্রাচীন নাটক, মধ্যযুগের নাটক ও পরবর্তীবুগের নাটক নির্দিষ্ট 
গ্রন্থ দর্শরাপক ও সাহিত্য দর্পণ ( নির্দিষ্টাংশ ) 

৬ঠ। পালি ও প্রাকৃত ভাষার সাধারণ জ্ঞান এবং প্রাকৃত ও পালি গ্রন্থ 
( নির্দিষ্ট) অথবা--সংস্কৃত বৈফব সাহিত্য নির্দিষ্ট গ্রন্থ, বরীন্নাথ 
ও আধুনিক বাংল! কবিতা! ( নির্দিষ্ট ) 


তর্কশাস্ত্ 


১ম বর্ষ £- ব্যধিকরণ, বিশেষ ব্যাপ্তি, কেবলাম্বয়ী, কেবল ব্যতিরেকী ও 
পক্ষত| নির্দিষ্ট বিরোধি গ্রন্থের সহিত পরিচয় 

২য় বর্ষ :__হেত্বাতাস, অন্ুমিতি ( নির্দিষ্টীংশ ) ও অবন্নব (নির্দিষ্টাংশ ) 
ূর্ববপক্ষি গ্রস্থের পরিচয় | 

ওয় বর্ধ £_ পরামর্শ, তর্ক, ব্যাপ্তি গ্রহোপার ও লামান্চ লক্ষণ! বিরুদ্ধ - 
গ্রন্থের সহিত পরিচয় . 

ধর্থ বর্ষ :__প্রম! ও অগ্রম! স্বরূপ প্রামাণ্যবাদ (নির্দিষ্টাংশ ) বিরোধি 
গ্রন্থের সহিত পরিচয় 

৫ম বর্ধ £_ নির্বিবিকল্পক ও সবিকল্পক প্রত্যক্ষ অনুব্যবসারবাদ ও অন্তথ! 
খ্যাতি বিরুদ্ধ গ্রন্থের সহিত পরিচয় 

৬্ঠ বর্ষ ঃ_উপমিতি, শব প্রামাণ্য, শক্তিবাদ, অর্থাপতি ও অভাব, 
নির্দিষ্ট গ্স্থের নির্দিষ্ট অংশ নির্দিষ্ট বিরোধি গ্রস্থের সহিত পরিচয় 
প্রথমা পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছাত্র পালি ও প্রাকৃতের বিশেষ পরীক্ষা! দিয়! 
উপাধি পড়িতে পারিবে। 


১। হুত্র পিঠক নিদিষ্ট গ্রন্থ ৪ প্রাকৃত সাহিত্য নির্দিষ্ট গ্রন্থ 
২। বিনয় পিঠক » ৫। প্রাকৃত জৈন দর্শম » 
৩। অভিধর্্দ পিঠক » ৬। গাথা সাহিত্য 


২৪ 


নাংখ্য ও পাতঞ্জল দর্শন 


১ম। মুজাবলী ( সম্পূ্ণা ), পক্ষত! ও হেত্বাভাম ( মাধুরী টাক!) 

২্য়। সাংখ্য কারক (ভান্স, তত্বকৌমুদী ও বুক্কিদীপিকা), সাংখ্য সুত্র 
(বৃত্বিসহ ) ও সাংখ্যসার 

আ। পাতঞ্ল দুর (ভোজ বৃত্তি, ব্যামু তাস্ত বাচম্পতি টীকানহ ও 
যোগ বার্তিক) 


যোগ সংহিতা 


€র্ঘ। সাংখ্য ত্র প্রবচন তান্ত, মহাভারত ও ভাগবত (নির্দিষ্টাংশ ) 

€ম। বিজ্ঞানাম্ৃত ভান্ত প্রথম হইতে ২য় অধ্যায়ের ২য় পাদ পর্যন্ত ও 
উপনিষৎ (নির্দিষ্টাংল ) 

*ঠ। প্রামাপ্যবাদ (নিপদিষটপরস্থ), খ্যাতিবাদ (নির্দিটগ্রস্থ। বাচম্পতি 
ও ভিক্ষু মতভেদ বিচার ও অন্ত দর্শনে সাংখ্যমত খণ্ডন 


প্রাচীন ম্যায় ও বৈশেধিক 


১ম। মুক্তাবলী সম্পূর্ণা, পক্ষতা ও হেত্বাতান ( মাথুরী টাকা ) 
য়। স্যার সুত্র নির্দিষ্টাংশ (ভাস্ত, বার্তিক ও তাৎপর্ধ্য টাকাসহ) 
আ। বৈশেষিক হৃত্র উপস্কার সহ নির্দিষ্টাংশ, প্রশত্তপাদ ভান্ত (ঠায় 
কালী ও কিরণাবলীসহ ) (জরব্য প্রকরণ পর্য্যন্ত) 
গর্থ। কুহ্মাপ্জলি ( গ্ভ ) ও আত্মহন্ববিবেক (নির্দিষ্টাংশ ) 
'«ম। ভার মঞ্জুরী (নির্দি্টাংশ ) ও স্যার লীলাবতী ( নির্দিষ্টাংশ ) 
. ৬ষ্ট। কিরণাবলী (অবশিষ্টাংশ ) ও স্কায় লীলাবতী ( অবশিষ্টাংশ ) 
অদ্বৈত দর্শন 
১। মুক্তাবলী, পক্ষ তা. ও হেত্বাভাস ( মাধুরী ) 
২। বেদান্ত পরিভাষা, উপনিষৎ সংগ্রহ, বেদান্তসার ও পঞ্চদশী 
(নির্দিষ্টাংশ ) 
৩। শান্বর তান সম্পূর্ণ ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক (নির্দষ্টাংশ) তায় সহিত 
৪। শঙ্কর ভান্ত ভাসতীসহ (১ম হইতে আনন্দময়াধিকরণ পর্ধ্স্ত-_ 
২য় অধ্যায় ১ম ও ২য় পাদ) 
৫1 খণ্ডন থণ্ড খান্ত ও চিৎহুখী (নির্দিষ্টাংশ), খ্যাতিযাদ (ভ্তায় মকরন্দ) 
৬। স্তার্ান্থাতি ও অদ্বৈত সিদ্ধি ( নির্দিষ্টাংশ ) 


বিশিষ্টাখৈত ও দ্বৈত বেদাস্ত 


১ম। মুক্তাবলী, পক্ষতা ও হেত্বাভাস (মাধুরী) 

২র। মাধব চ্যায় ( নির্দিষ্টাংশ ) ও স্যার সিদ্ধাঞল ( নির্দিষ্টাংশ ) 

ও্র। উপনিষৎ সংগ্রহ (রামান্থবজ অধবা মাধ্য ভাম্তপহ ), সিদ্ধিত্রয় ও 
সাধ্য সিদ্ধান্ত সংগ্রহ 

গর্থ। বেদান্ত হৃত্র ( ভান্তসহ )..[ রামানুজ, মাধব, বঙ্গত ইত্যাদি কোন 
একটা ভান্দহ ] ও তাস্ত টাক ( নির্দিষ্টাংশ ) 

ধম। তত্ব মুক্তা কলাপ ও শতদুষী (নির্দিষ্টাংশ ) 

গঠ। ভ্তায়াহৃত, অধৈতসিদ্ধি ও তরঙ্জিনী ( নির্দিষ্টাংশ ) 


ভিরিতরধ 


ছি স্থন্ডিপ প্ন্ডপ প্থগান্জা নথ স্পা স্বন্জা ব্িগন্প স্পন্তলা এগ স্লা  ব্চান্ছল ব্ান্কলা স্স্ডপা স্যচগন্তলা ্থা্পা -ন্হদ বা “হট বল হট 


৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





মীমাংসা দর্শন 
১ম। স্তায় প্রকাশ, স্যার মাল! (নির্দিষ্টাংশ ), তৌতাতিতমততিলক 
ও (বৈদিক ঘাগ্নের সাধারণ জান ও বৈদিক মন্ত্রের পরিচয় ) 
্য়। শান্ত দীপিক ও শবর ভান্ত (নির্দিষ্টাংশ ) 
আ। ্লোক বার্তিক (নির্দিষ্টাংশ) 
চর্থ। তন্ত্র বার্তিক (নির্দিষ্টাংশ ) ও শান্ব দীপিক! ( নির্দিষ্টাংশ ) 
€ম। বিধি বিবেক-_ভাট দীপিক! (নিরদিষ্টাংশ ) 
৬ঠ। ভাট চিন্তামশি ও প্রকরণ পঞ্চিকা (নির্দিষ্টাংশ ) 


সাধারণ দর্শন 

১ম। মুক্তাবলী ও সর্ববদর্শন সংগ্রহ ( নির্দিষ্টাংশ ) 

২র। গ্ঠার সুত্র (ভাষ্য ও বার্তিক) নির্দিষ্টাংশ, প্রশস্ত পাঁদ তান্ক ও 
ম্যায় কন্দলী (দ্রব্য প্রকরণ) 

আ। মাংখ) তত্ব কৌমুদী, পাত প্র হুত্র (সাক ব্যাস ভান্ত) ও সাংখ্যসার 

৪র্খ। বেদাত্তহথত্র শাঙ্কর ভাষ্ক (১ম হইতে--ংয় অধ্যায় ২য় পাদ পরাস্ত) 
ও শ্রীভান্ত (১৪ শুত্র) 

এম। অর্থ সংগ্রহ, শান্ধ দীপিক! ১ম পাদ ও প্রকরণ পঞ্চিক! 
(নির্দিষ্ট ভাগ) 

৬ষ্ঠ। কুহুমাঞ্তলি (হরিদাসী টীকাসহ ) ও সীতা! ( মধুহুদন টাকাসহ ) 


বৈদিক সাহিত্য 
১ম। নিরুক্ত (নির্দিষ্টাংশ ) ও প্রাতিশাখ্য 
২য়। কোন একটা সংহিতার নির্দিষ্টাংশ ও অনুরাপ ত্রান্মণের নিদ্দিষ্টাংশ 
৩য়। আতশুত্র ও যাগ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান 
ধর্থ। আরণ্যক ( অনুরূপ ), উপনিষৎ ও বৃহদ্দেবত! 
৫ম। বেদের দর্শন ও মীমাংস| দর্শনের (নির্দিষ্ট গ্রন্থ) 
৬ষ্ট। পুরাণের উপর বেদেন্ প্রভাব 


বৌদ্ধ ও জৈন 

১। শুন্তবাদ (নির্টিষ্ট গ্রন্থ) 

২। বিজ্ঞানবাদ * 

৩। বৌদ্ধন্তার " ও বৌদ্ধ মত খণ্ডন (নির্দিষ্ট গ্রন্থ) 

৪ | জৈন দর্শন (পদার্থ বিচার ) প্র 

৫। জৈন গ্যা় (বিস্বৃত আলোচন! ) টি 

৬। * ও জৈন মত খণ্ডন 
ধর্ম শাস্ব 


১ম। তিথিতত্ব, গুদ্ধিতত্ব এবং একাদ লীতত্ব 

্য়। মুক্তাবলী ও স্তার প্রকাশ, ও নিত্যাকৃত্য 

আ। প্রারশ্চিত বিবেক ও শ্রাদ্ধবিবেক (সটাক নির্দিষ্টাংশ) ও মলমাসতন্ব 
থ। দায় ভাগ ও মিতাক্ষয়! নির্দিষ্টাংশ 

€ম। প্রাচীন স্মৃতি নির্দিষ্টাংশ (ভারতীয় ও বিদেলীয় ) 

*ট। নিবন্ধ গ্রন্থ (নি্দিষ্টাংশ ), আইনের হুল শৃত্র 
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জ্যোতিষ 

১ম। পাশ্চাত্য উচ্চ গণিত 

য়। হূর্ধাসিদ্ধাত্ত ও চন্ত্রশেখর কৃত সিদ্ধান্ত দর্পণ 

ওর। পাশ্চাত্য জ্যোতিষ গ্রন্থ (নির্দিষ্-হখা এলেন লিঙ, রাফেল 
প্রভৃতির গ্রন্থ ) 

ধর্থা এস্‌ রাডাউ, ডলেনি প্রভৃতির করণ-গ্রন্থ ও গ্রহ লাঘব 

€ম। দুরবীক্ষণ যন্ত্র ব্যবহার শিক্ষা, মানমন্দিরের কাধ্যশিক্ষা, করণ 
প্রণয়ন প্রভৃতি 

৬্ঠ। ফলিত জ্যোতিব (নির্দিষ্ট গ্রন্থ) যধ! বৃহৎ পারাশরীয়, 
জৈষিনি-শুত্র, বৃহজ্জাতক, জাতক পারিজাত ( ফলিতাংশ) ও 

নারীজাতক 


প্রচার বিভাগ 
আত্ধ পরীক্ষায় উততী্দ ছাত্র বা শিক্ষিত ভদ্রলোক এই বিষয়ে পড়িতে 
পারিবেন ; প্রবেশের পূর্বে সাহিত্য, ইতিহাম ও ভূগোলে পরীক্ষা 
দিতে হইবে। 
১। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস (রাষ্ট্র, ধর্দদমাজ, দর্শন ও সাহিত্য 
এবং শিল্প ও বিজ্ঞান) 
২। অধীন ভারতের ইতিহাস (কৃষির রাপ) 
৩। চীন ও মধ্য এশিয়ার ইতিহাস (ভারতের সহিত সম্বন্ধ) 
&। প্রাচীন সভ্যত। ও ভারতের সভ্যতা 
৫। সাম্রাজ্যবাদ ও ধর্ম 
৬। ইউরোপের বিপ্লব ও ধর্ম, ধর্ের প্রকৃতরূপ ও রাষ্ট্ররে সহিত সম্বন্ধ 


ডিটেকটিভের গণ্প 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


রবিবারের সকাল:.. 

প্রোফেশর সত্যশরণের ঘরে জমাট আসর'"রবিবার- 
সকালের বীধা রুটিন। সে আঁসরে সদ্য-ফোটা আধুনিক 
কবি তরুণকাস্তি থেকে পেন্সনী-ডেপুটি রায় বাহাদুর 
পর্য্স্ত--'পদমর্ধ্যাদা ভূলে সাম্য-মৈত্রীর টালা-বিছ্বানা! পেতে 
এক হয়ে মিশে বসেন। 

পাশের বাঁড়ীর পুলিশ অফিসার শাস্তি সেন বললেন-_ 
কালকের কাগজে এ ট্রেণে-খুনের খবর পড়েছেন কেউ? 
উকিল চিত্তবিহারী বললে_ইয়েস্‌ উই মাচাট-প্রিক্স 
তালুকদারের কথা বলচেন তো? এ আসাম-মেলে? 

_স্যা। 

তরুণকাস্তি বললে--কমুনাল ব্যাপার! ভদ্রলোক 
ছিলেন একা ফাষ্টক্লাশ কামরাঁয়। রাণাঘাটে ট্রেণ থামলে 
একটা কুলি কি করে, তাঁকে দেখে-_বেঞ্চের নীচে মুখ 
গুঁজড়ে পড়ে আছেন। দেখে সে-ই দেয় রেল-পুলিশকে 
খবর ! 

ক্মুনিষ্টদলের বীরেন রায় জ্রকুপ্চিত করে বললে-_- 
কমুনাল বলে রায় দিলে ষে.''হেতু ? 

তরুণকাস্তি বললে--না হলে দেখুন না, তার কাগজপত্র 


এতটুকু তছনছ নয়-_হাঁতের ঘড়ি, আংটি, পকেটের পার্শ-* 
কোয়ায়েট ইন্ট্যাক্ট! খুনের মোটিভ শুনি? 

ললাটে ভ্রাকুটি-রেখা-..বীরেন বললে-মোটিভ খুঁজে 
পেলেনা, অতএব কমুনাল! চমৎকার! তোমরাই আরো! 
এমনি মনের বিষে কমুনাল বিষটাঁকে জমিয়ে রাখো ! 

এমনি বাদান্বাদের মধ্যে শান্তিময় সেনকে উদ্দেশ 
করে” প্রোফেশর সত্যশরণ প্রশ্ন নিক্ষেপ করলেন--" 
ব্যাপারথানা খুলে বলো তো শাস্তি ! ও 

শাস্তি সেন বললে_-খবরের কাগজটা আপনি একবার 
পড়ে দেখুন." তারপর... 

বেশ! 

সত্যশরণ কাঁগজ পড়লেন ; পড়ে বললেন__এতে শুধু 
খবর দেখছি আপাম-মেল রাণাঘাটে পৌছুলে একটা কুলি 
দেখে, কামরার কোণের সীটের নীচে ভদ্রলোক মুখ গুঁঁজড়ে 
পড়ে আছেন। তারপর পুলিশ এলো, এসে দেখে__- 
ভদ্রলোকের ডান-রগে চোঁট্‌-..অথচ কামরার মধ্যে কোনে 
অস্ত্র পাঁওয়! যায়নি !...এর পরে ? 

এ প্রশ্নটা তিনি সকলকে লক্ষ্য করেই বর্ষণ করলেন। 

শাস্তি সেন বললে_ আমার অভিজ্ঞতা থেকে নানা 


অটুট 


রকম অহ্ুমানই করতে পারি...কিন্ত সে অনুমান মিথ্যা 
হবে, কারণ প্রমাণের নামগন্ধ এখনো! কিছু পাঁওয়া যায়নি! 

প্রোফেশর বললেন! শুধু অহমান! কিন্ত 
ফ্যাক্ট ছাড়া কল্পনার উপর অন্সমান খাঁড়া করা চলে না! 
বাজে অন্থমানে পৃথিবীতে নিত্য কত অবিচারই না চলেছে। 
"আচ্ছা, আমি কতকগুলো কথা বলি...খবর যা পাচ্ছি 
তা থেকে বুঝছি যে-খুনী সে ট্রেণ রাণীঘাটে থামবার 
আগেই সরে পড়েছে...তাঁর অস্ত্রসমেত। কুলি যখন দেখে, 
তখন কামরার দরজা বন্ধ ছিল কি খোলা ছিল, সে খবর 
আমরা পাচ্ছি না। আচ্ছাঃ এমন তো হতে পারে, ভদ্রলোক 
কামরার জানলা দিয়ে মাথা বাড়িয়ে কিছু দেখছিলেন সেই 
সময় লাইনের ধারে কোনো! শক্ত জিনিষের সঙ্গে রগে 
লাগলো ধাক্কা! মাথার ডানদিকে: চোট...উনি বসেছিলেন 
“এজিনের দিকে মুখ করে+1...এ পর্যস্ত...₹*...কিছু না 
হে, এ থেকে কোনে! অনুমান করতে আমি রাজী নই! 
তুমি কি বলো শাস্তি? 

মৃছ হেসে শাস্তি সেন বললে_ আমি ও নিয়ে মোটেই 
মাথা ঘামাইনি ।"'পুলিশ-তদাঁরকীতে কিছু খবর বেরুক 
তখন আমি চিস্তা করবো। 

একটু চিস্তিতভাবে সত্যশরণ বললেন-__তা ঠিক। তবে 
ব্যাপারটা বেশ মিষ্টিরিয়স্‌ মনে হচ্ছে। 

তরুণকান্তি চাইলো! গোবর্ধন ঘোষের দিকে | গোবদ্ধন 
ঘোষ এ-যুগের পশারওয়ালা ডিটেকটিভ উপন্তাঁসের লেখক 
***সে-সব উপন্যাস লিখে অজন্্র পয়সা রোজগার করছে! 
উপন্তাসের মালমশলা কতক সংগ্রহ করে শাস্তি সেনের কাছ 
থেকে-_তারপর তাতে রউ চড়ায়,-..আইন-কান্গন জানে না, 
ইগনরান্ম ইজ ব্লিশ-..অবাধে কলমের ডগায় থি_ল্‌ করিয়ে 
চলে! বলে__মাহগষ পড়তে পড়তে ভো হয়ে যাবে"* 
আইন-কামগনের তোয়াক্কা রাখবে না ! 

গোবদ্ধনের দিকে তাকিয়ে তরুণকাস্তি বললে- তুমি 
কি বলে! হে গোবদ্ধন? তুমি তো ক্রিমিনলজিতে এক্সপার্ট ! 
শ্লেষের জালা দু'চোখে ভরে গোবদ্ধন নিঃশবে তাকিয়ে 
রইলো শুধু তরুণকান্তির দ্িকে...কোনো৷ জবাব দিলে না! 


পরের বুধবার সন্ধ্যাবেলা। প্রোফেশরের ঘরে রেগুলার 
আসর। 


ভারত 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম থণ্ড) ১ম সংখ্যা 


পেন্সনী ডেপুটি রায় বাহাছুর উপনিষদ পড়ছেন'** 
চাকরি-জীবনে পুলিশকে তুষ্ট রাখতে বিচারের নামে 
অবিচাঁরের বহু পাঁপ সঞ্চয় করেছেন, উপনিষদ্দের শ্লোক 
সে পাপের কতক যদি গ্থালন হয়_-পরলোক যদি থাকে, 
সেখানে এ পাপের জন্য নিগ্রহ ভোগ যদি উপনিষদ্দের 
ছোয়ায় লঘু হয়... 

একটি শ্লোকের ছত্র নিয়ে তিনি আলোচনা জমিয়ে 
তুলেছিলেন, এমন সময় শাস্তি সেন এসে দেখা দিলেন__ 
এসেই বললেন প্রোফেশরকে লক্ষ্য করে সেই ট্রেণ- 
মার্ডার !-.'মার্চাণ্ট-প্রিন্স তালুকদার''মনে আছে? 

স্তস্তিত নিশ্বাসে সকলে তাঁকালো শাস্তি সেনের পানে-"* 
উপনিষদের জটিল অরণ্য ছেড়ে থি.লের রোমাঞ্চ রেখা ! 

শাস্তি সেন বললে_আমাঁর উপর তদীরকের ভাঁর 
পড়েছে! 

সত্যশরণ শান্তকণ্ঠে বললেন-_বটে ! 

শাস্তি সেন বললেন- রেল-পুলিশ যেটুকু তথ্য সংগ্রহ 
করেছে বলি...আগ্রহের ভারে ঘর হলো স্তন্ধ'''সকলের 
চোখে কৌতুহল উজ্জল শিখায় ঝক্বকৃ করে, 
উঠলো। 

শাস্তি সেন বললেন_ তালুকদারের এশ্বর্য অগাধ হলেও 
সংসার প্রায় শূন্ত ! স্ত্রী নেই,-..একটিমীত্র ছেলে-..ছেলেকে 
তিনি কারবারে ঢুকিয়েছেন--তবে ছেলে চলে নিজের গৌঁ- 
ভরে..'বাপের ওপর খুব তক্তিশ্রদ্ধা আছে, তা নয়, তবে 
বিরোধও নেই ! বহু বিষয়ে বাপের সঙ্গে ছেলের মতবিরোধ'** 
এ-বিরোধ ব্যবসার ক্ষেত্রে নয়...সামাজিক আচার-ব্যবহারে। 
ছেলের নাম বিনয়-.'বয়স ব্রিশ-বত্রিশ-_-এখনো৷ বিবাহ 
হয়নি!...ছেলের জবানবন্দী নিয়েছে রেল-পুলিশ। ছেলে 
বলেছে, এই আসাম-মেলেই সে সেদিন বারাকপুরে যায়_ 
সেদিনটা বারাকপুরে থেকে পরের দিনে বেরিয়ে নৈহাটা 
ব্যাণ্ডেল হয়ে বধ্ধমানে যাবার কথা...তারপর বর্ধমান থেকে 
হাজারিবাগ !..'শীকারের উদ্দেশে । বারাকপুর ষ্টেশনে 
এসে খবরের কাগজ পড়ে বাপের এই অপমৃত্যুর খবর পাঁয়, 
-তার ফলে বর্ধমানে যাওয়া বন্ধ'''ছেলে তথনি বাঁপের 
সন্ধানে কলকাতায় আসে""'বাঁপের লাশ তখন কলকাতায় 
এসেছে পোষ্ট-মটেমের জন্ত ! ছেলে বিনয় আরে! বলেছে, 
বাপ তালুকদার আসাম-মেলে শিলঙ যাচ্ছিলেন__পনেরো 
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দিনের জন্ত'.'জাষ্ট ফর এ চেঞ্জ !...এ ছাঁড়া আর কোনো 
খবর পাঁওয়া যায়নি! 

সত্যশরণ বললেন-_তোমার ফাঁ্ট মুভ এখন? 

শাস্তি সেন বললেন_ত্ীর বাড়ীতে গিয়ে সকলকে 
প্রশ্ন করা'"'কে শক্র ছিল? অফিসে কাঁকেও তাড়া দিয়ে 
ডিস্মিস্‌ করেছেন, কিন্বা-..তাঁর মুখের কথা লুফে নিয়ে 
থিএলার লেখক গৌঁবর্ধন বললে__তাঁলুকদার-মশাই উই- 
ডোয়ার যখন__নিশ্চয় তখন প্রণয়-ঘটিত কোনো রকম 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা ! | 

গোবর্ধনের পাঁনে তাকিয়ে তরুণকাস্তি বললে- তুমি 
এর মধ্যে তোমার “তালুকদার খুন” উপস্তাস লিখতে সুরু 
করে? দেছ__এযা? 

এ কথায় চকিতে সঙ্কচিত ভয়ে গোবদ্ধন বললে _&ঁ 
তো.""সব তাতেই ঠাট্টা! এভরি-ডে লাইফ নিয়ে আমি 
কম্মিনকীলে নভেল লিখিনা। 

সঙ্গে সঙ্গে তরুণকান্তির টিগ্পনী- ঠিক কথা! লাইফের 
পরিচয় নেবার জন্ত যে চোখ আর যে মনের দরকার, 
তোমার মতো লেখক ও দুটি বস্ত থেকে যে চিরবঞ্চিত! 

_তার মানে? গোঁবদ্ধন কখে উঠলো বেন! 

তরুণকান্তি সহজ কণ্ঠে বললে--ফুলদ্‌ রাঁশ ইন্‌ হোয়ার 
এঞ্জেল্স্‌ ফীয়ার টু ট্রেড! 

সত্যশরণ বাঁধ! দিলেন, গম্ভীর কণ্ঠে বললেন--আঃ, কি 
ছেলেমান্সী করো তোমর! ! 


আর দুদিন পরে... 

শান্তিময় এসে আবার রিপোর্ট দাখিল করলেন__ 
তালুকদারের পুত্র বিনয় যখন আসাঁম-মেলে গিয়ে ওঠে, 
তখন আপাম-মেল সদ্য প্ল্যাটফর্ম ছাঁড়তে স্থুক করেছে... 
বিনয় তালুকদার গার্ডের কামরার ঠিক আগে যে থার্ডক্লাশ 
কামরা, তাঁর ফুটবোর্ডে উঠে দরজা ঠেলে কাঁমরার মধ্যে 
ঢোকে_-তার হাতে ছিল ছোট এ্যাটাচি আর একটা 
বন্দুকের বাক্স! সে যে ব্যারাকপুরে নেমেছিল, তার 
কোনে প্রমাণ মেলেনি । বিনয়কে প্রশ্ন করায় সে বলে, 
ব্যারাকপুরে নেমেছিল, নেমে কোথায় গিয়েছিল এবং সে 
রাতট! ওথানে কার বাড়ীতে ছিল, সে মন্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব। 
সে সম্বন্ধে বিনয় কোনে কথা বলবে না-_অসম্ভব জেদ১.-' 


ভারত 





এ 
বলে, না বলার জন্ত তাঁকে যদদি পুলিশ খুনের চার্জে 
সন্দেহবশে গ্রেফতার করে, সে তাতে সাবমিট করবে।"** 
আর একটি খবর জানা গেছে, তালুকদারের এক বন্ধু 
মহেন্্র মিত্র তালুকদারের হাতে প্রায় পচিশ হাজার টাকা 
দিয়ে যান...মৃত্যুর সময় এ টাকাটা তালুকদার তাঁর ব্যবসায় 
খাটাবে বলে। মহেন্দ্র মিত্রের বিধবা স্ত্রী আছেন এবং 
একটি মেয়ে আছেন..'মেয়েটির বিবাহ হয়নি । বিনয় চায় 
সেই মের়েকে বিবাহ করতে-_বাঁপ তালুকদার এ-বিবাহ 
কিছুতে হতে দেবেন না বলে” ধনুরতঙ্গ পণ করেছিলেন। 
ছেলেকে শাঁসিয়েছিলেন এ বিবাহ করলে বিনয়কে তিনি 
ত্যজ্যপুর করবেন_-একটি পাই-পয়সা দেবেন না! এবং 
মহেন্দ্র মিত্রের যে টাকা তীর ব্যবসায় খাটছেঃ সে টাক 
তখনি ফেলে দেবেন! এই ব্যাপার নিয়ে বাপে-ছেলেতে 
বিরোধ_-এমন বিরোধ যে দুজনে বাঁক্যালাপ পর্যযস্ত বন্ধু 
যেদিন এ আসাম যাত্রা সেদিন বেরুবার আগে মহেন্দ্র 
মিত্রের মেয়ের ব্যাপার নিয়ে দুজনে ভয়ানক একটা শীন্‌ 
হয়েছিল বাড়ীতে । বাড়ীতে যে সরকার আছেন__দীননাথ 
'""বহুকালের পুরৌণো কর্্মচারী-সেই দীননাথকে বহু 
জেরা করে” জানা গেছে, কর্তা বিনয়কে বলেছিলেন, 
মণিমালার সঙ্গে বিনয়ের নিত্য দেখাশুনা চলেছে, এ 
থবর তিনি পেখেছেন-__-এবং মণিমালার বিবাহের জন্য কর্তা 
একটি পাত্রও ঠিক করেছেন-_-শিলঙ থেকে ফিরে সেই: 
পাত্রের সঙ্গে তিনি দেবেন মণিমালার বিবাহ! এ কথায় 
বিনয় যেন ক্ষেপে ওঠে এবং ছুজনে ভয়ানক বাকবিতগ্া 
গোবর্ধন প্রশ্ন করলে-মণিমালা বুঝি এ মহেন্্ 
মিত্রের মেয়ে? 

শান্তিময় বললেন-স্্যা। 

তাচ্ছিল্যতরা কণ্ঠে গৌবদ্ধন বললে-হ'! তাহলে তো 
িষ্টা ইজ রীয়ার-..গ্যাঁজ নীয়ার এ্যাঁজ্‌ ডেলাইট!...প্রণয়ে 
বিদ্ব--শিলংয়ের পথে বিনয় তাই বিদ্ব-বিমোচন করেছে! 
এ যে বন্দুক নিয়ে বেরুলো...এর এঁ একটিমাত্র অর্থ! 

পেন্সনী-ডেপুটি রায় বাহীছুর বললেন-_বিনয় 
তালুকদারকে এখনো এয রেষ্ট করোনি শান্তি? 

শান্তি সেন বললেন__না! 

পেন্সনী রায় বাহীছুর যেন আকাশ থেকে পড়েছেন, 
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এমনি বিশ্ময়-বিহবল তার ভাব! বললেন-_-অন্তায় ! 
সেকৃসন্‌ ফিফটা ফোর তোমার সহায় রয়েছে.*"আর ঘটনা- 
চক্রও যখন এমন. | 

সত্যশরণ বললেন__এ থেকে সন্দেহ জাগবার হেতু? 

পেন্সনী রায় বাহীছুর বললেন-_ছেলের লাঁভ- 
এ্যাফেয়ারঃ বাপের বাধা,...ঘটনার থানিক আগে ঝগড়া." 
তারপর এক ট্রেণে যাত্রা. "'ছেলের হাতে বন্দুক...এবং... 

সত্যশরণ বললেন_ মাঁনছি, কিন্তু সে বন্দুক থেকে 
কখন কোথায় গুলি ছুটলো বাঁপকে লক্ষ্য করে»..তার তো! 
কোনো! সন্ধান মিলছে না ! 

পেন্সনী রায় বাহাদুর বললেন_-সে সন্ধান মিলবে 
ছেলেকে গ্রেফতার করে? হাজতে আটকে রাখলে...মার্ডার 
চার্চ'-নন বেইলেবল্‌ অফেন্স! ছেলে প্রমাণ দিক, সে 
মারেনি''তার বন্দুকের গুলিতে বাপের মৃত্যু হয়নি। 

রিটায়ার্ড ভিসা এ্যাণ্ড সেশন্‌ জজ মাখন দত দুটি চক্ষু 
বিস্তারিত করে” গম্ভীর কে বললেন-বাট্‌ দী ওনাস্‌ ইজ 
উইথ ইউ...বিনয় আসামী-..সে কোনো কথা বলতে বাধ্য 
নয়...ছ্যাটুস ল! 

পেন্সনী ডেপুটি উদ্মাভরে বললেন-__রেখে দিন আপনার 
ল! সিভিল কোর্টে ল/য়ের সুক্াতিন্্ম বিচার করে? 
চলেন-ক্রিমিনালে তা চলে না। ক্রিমিনালে শুধু ধরো 
আর মারো !-..পুলিশ যাঁকে ধরে চালান দিচ্ছে তাকেই 
আমি চিরদিন সাঁবড়ে এসেছি.--এমন সাবাড় যে আপীলেও 
সে সাবড়ানির ঘাবড়ানি চলেনি! অত আইন দেখতে 
গেলে কি এ্যাডমিনিষ্ট্রেশন্‌ চালাতে পারতে ব্রিটিশ- 
গবর্ণমেণ্ট । 

তরুণকাস্তি বললে-যা বলেছেন রায় বাহাছুর, 
আপনাদের এমনি বিচার-মহিমার জন্তই সেকালে একটা 
কথা ছিল বটে ডেপুটিদের সম্বন্ধে যে-নো কনভিকশন, 
নো প্রোমোশন। কিন্তু কালের চাকা আজ ঘুরে গেছে, 
রায় বাহাছুর ! 

সত্যশরণ বললেন_বাজে কথা যাক-_তুমি খোলা-মন 
নিয়ে এযাণ্ড উইথ নো. প্রেনুডিস্‌ তদন্ত করো শাস্তি! 
একজন নিরীহ মান্গষের জীবন গেছে দুর্বৃত্ততার ফলে সত্য, 
কিন্ত তা বলে এর জন্ত আর একজন নিরীহের নির্যাতন 
আর হৃত্যা--এর সমর্থন চলে না! 


ভোরিতর্ন 
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শীস্তি সেন বললেন- নিশ্চয় ! পুলিশে চাকরি করছি 
বলে+ কশাই হতে হবে, এর মানে বুঝি না ! 

তরুণকান্তি চাইলো! গোবর্ধনের পাঁনে__গোৌবর্ন স্তব্ব_ 
তার মাথার মধ্যে যেন কল্পনার তরঙ্গ বয়ে চলেছে ! তরুণ" 
কান্তি বললে-_তুমি বলে দাও গোবরচন্ত্র'.এ-সবের হদিশ 
তো তৌমার নখদর্পণে-..চ্যাপটারের পর শুধু চ্যাপটার 
খুলে যাওয়া ! 

গোবর্ধন তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকালো তরুণকাস্তির পানে-*' 
সত্যশরণ দিলেন ধমক-_আঁবাঁর তরুণ ! 

তরুণকাস্তি বললে-_কি জানি, আমার এ ডিটেকটিত- 
নভেলগুলোর উপর কেমন দারুণ আক্রৌশ-..মীনুষের কথা 
এরা লিখবে, অথচ সে লেখায় না থাকবে এতটুকু সেন্স! 
যাঁ-তা পাঁগলের মতো। 

সত্যশরণ বললেন__আঃ! তার ছুচোখে ভ্রকুটি। 
তারপর সত্যশরণ প্রশ্ন করলেন শাস্তি সেনকে__হাঁজীরি- 
বাগে শীকার করার কথাটার সম্বন্ধে? 

শাস্তি সেন বললেন- বিনয় বলেছেন, বর্ধমাঁনে থাঁকেন 
গুর বন্ধু শাস্তন্‌'.বর্ঘমান থেকে শাস্তচ্কে নিয়ে 
হাজারি-বাগে শ্রীকার করতে যাঁবেন_-এই ছিল তাঁর 
অভিপ্রায় ।- শান্তমুকে সে-সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন 
করেছো? 

-করেছি। শান্তমু বললেন--শীকার করতে হাঁজারি- 
বাগে যাওয়ার কোনো কথাই হয়নি বিনয় তালুকদারের 
সঙ্গে। 

পেক্সনী ডেপুটি বলে, উঠলেন_-এ লাই.''লেম 
এক্ন্কিউজ! 

শাস্তি সেন বললেন-__বিনয় তালুকদার বলেন, আগে 
থাকতে ধাকাঁরে যাবার এনগেজমেণ্ট না৷ করলেও বর্ধমানে 
গিয়ে শাস্তন্থকে পাওয়া কঠিন ছিল না! কারণ শান্তন্রও 
শীকারের সথ আছে এবং তাঁর সঙ্গে বিনয় তালুকদার 
ছু-চারবার শীকারে গেছেন__একবার বাদায় পাথী মারতে 
এবং একবাঁর যশোরের দিকে বরা মারতে। 

ডিস্রী্-সেশন-জজ প্রশ্ন করলেন_তার করোবরেশন্‌ 
মিলেছে শান্তন্ধর কাছে? 

শান্তি সেন বললেন-__হ""" 

সত্যশরণ বললেন__তাহলে তে৷ ও-ব্যাপার চুকে গেল! 
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শীকারের জন্তই বিনয় বন্দুক নিয়ে বেরিয়েছিলেন__ইট্‌ 
এক্সপ্রেন্স্‌! 

পেন্সনী রায় বাহীছুর বললেন__কিন্ত এ ব্যারাকপুর ? 

সত্যশরণ বললেন-তুমি যে মণিমালার কথা জেনেছো, 
সেই মণিমালা কোথায় থাকেন? 

শান্তিময় সেন বললেন_-তিনি আর তার মা থাকেন 
তৃবনেশ্বরে । তালুকদারের সরকার দ্রীননাথ মণি-অর্ডারের 
রসিদ দেখালেন এই মাঁপের টাকা তিনি রিসিভ করেছেন 
ভূবনেশ্বরে'""দেড়শো টাকা-__এ টাকাটা তালুকদার মাসে 
মাসে পাঠান, মহেন্দ্র মিত্রের যে-টাকা৷ কারবারে খাটছে, 
তারি লাভের অংশ ! 

সত্যশরণ বললেন-__তাহলে এ ব্যারাকপুরই হলো মিষ্থী ! 

শান্তিময় বললেন- হু" ! 


বিনয় তালুকদারের ধনুর্ভঙ্গ পণ...ব্যারাকপুর সম্বন্ধে 
কোনো কথা বলবেন না__তাঁর জন্যে যাঁ ঘটে, ঘটুক। 

বড়কর্তার আদেশে শান্তিময় করলেন বিনয় তালুফদারকে 
গ্রেফতার। কাগজে কাগজে সে খবর বিরাট-সমারোহে 
প্রচারিত হলো-"আদীলতে জামিন মিললো না.''খুনের 
চার্জ...প্রত্যক্ষ প্রমাণ না মিললেও ঘটনাচক্রে বিনয়কে 
কেন্দ্র করেই সন্দেহ ঘনায়িত-..কাজেই:.. 

শুনে সত্যশরণ বললেন-__অন্তায় হলে! শাস্তি-. 

শান্তিময় সেন বললেন--কি করি, বলুন? আই হাভটু 

" ওবে'"? 

নিশ্বীন ফেলে সত্যশরণ বললেন__এতে রহস্য-ভেদ 
হবে না.-.একজন নিরীহকে অনর্থক নিগ্রহ করা! কেস 
যদি কোর্টে যায়, কনভিকশন্‌ হবে? 

_-অসম্ভব ! 


কানের চাকা ধীরা চাঁলান-_চাঁলানোটুকু নিয়েই 
তাদের কারবার-ঠিক পথে কি তুল পথে চাঁকা চলেছে, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখবার প্রয়োজন আছে, ভাবেন না! তার 
ফলে...কিস্ত এ হলো দর্শনের কথা আমরা দার্শনিক 
আলোচনা করছি না; আমরা বলছি কাহিনী । 


দশ বারো দিন শাস্তি সেনের দেখ! নেই:.'প্রোফেসরের 
ঘরে আসর বসে নিয়মিত,_সে-আসরে পেন্দনী-ডেপুটি 
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থেকে থি.লার লেখক গোবর্ধন_-সকলে আসেন-__গল্প হয়, 
আলোঁচন! হয়__তার সঙ্গে কত চায়ের পেয়ালা হয় খালি, 
কত সিগারেট পুড়ে ছাই হয়ে যায়...দেখা নেই শুধু 
শীস্তিময় সেনের ! ও 

সেদিন আসর ভাবার ঘণ্টাখানেক পরে শাস্তিময় সেন 
এসে উপস্থিত-.'ভারী ক্লান্ত ভদ্রলৌক ! 

সত্যশরণ বললেন--কি খবর শাস্তি? 

শান্তিময় দেন বললেন__বাইরে গিয়েছিলুম' "অনেক 
তথ্য আছে-_বলি £ 

তথ্য বা বললেন, তীর মর্ম ঃ ভুবনেশ্বরে মণিমালার 
মায়ের সন্ধানে গিয়েছিলেন_ সেখানে কারো দেখা পাঁননি, 
না মণিমালার, না তার বিধবা মায়ের। সেখান থেকে 
খবর সংগ্রহ করে” শান্তিময় গেছলেন নবদ্বীপ নবদ্বীপ 
থেকে ব্যারাকপুর। ই্রেশনের পুব-দিকে মাঠবাট ভেঙ্গে 
তিন ক্রোশ দূরে বিজন গ্রাম__সেই গ্রামে থাকেন যছ 
ভষ্টীচাফ্যি-_মণিমালার মায়ের দীক্ষাপ্তরু...তার ওখানে 
মণিমাল! আর তাঁর মা বাস করছিলেন তুবনেশ্বর ছেড়ে। 
এখানে বাসের হেতু--তালুকদার শিলং যাবার মাসখানেক 
আগে আলটিমেটাম জানিয়ে ছিলেন, বিনয়কে গ্রাস করা 
চলবে না...ছেলের বিবাহ-সম্বন্ধে তার আকাঙ্গা স্বতন্ত্র 
রকম'-'বন্ধুর কন্ঠা বলে” মণিমালার উপর তালুকদারের 
স্নেহ গভীর হলেও তাঁর ছেলের বিবাহ তিনি এমন-ঘরে 
দিতে চাঁন, যে-ঘরের নাম দেশের বুকে হীরকাক্ষরে জল্‌- 
জল করচে--এবং সে-বিবাহের ব্যবস্থাও তিনি করে, 
রেখেছেন। বিনয় সন্থন্ধে ছুরাশা ত্যাগ করে? তালুকদারের 
নির্দিষ্ট পাত্রে মণিমালাকে অর্পণ না করলে তালুকদার 
তাদের সমস্ত টাকা প্রত্যর্পণ করবেন এবং তাদের সঙ্গে 
কোনো সম্পর্ক রাঁথবেন না ।-..এতে কঠিন প্রতিবাদ উঠলো 
বিনয়ের তরফ থেকে..'বিনয় বললে-বাপের নব আদেশ 
শিরোধাধ্য করতে রাজী থাকলেও এ ব্যাপার আমি 
মানতে পারবে নাঁ-তার জন্ত যদি বিষয়-সম্পতি থেকে 
বঞ্চিত হই-_সহ্‌ হবে! মণিমালাও বললেন- বিবাহ ন! 
হয় হবে না, তা বলে” যাঁকে উনি ধরে এনে দেবেন, 
তাকে? কখনে। না! এ অবস্থায় বিনয়ের পরামর্শে 
গুরা ব্যারাকপুরে আসেন--গুরু যু ভটচাধ্যির গৃহে । 
নবদধীপ হলো মহেন্দ্র মিত্রের পৈত্রিক বাসভৃমি-_কিন্ত 


৬. 


ব্যারাকপুর কলকাতার কাছে-মনে করলে যাতায়াত 
চলে__তাই ব্যারাকপুরে আসা। বিনয় এখানে প্রায় 
আসা-যাওয়া করছিলেন-_ এবং তালুকদার যে-আলটিমেটাম 
দিয়েছিলেন শিলঙ থেকে ফিরেই মণিমালার গতি--তা 


থেকে রক্ষা পাবার জন্ত বিনয় ব্যবস্থা ঝরেন, বাপ, 


শিলডে থাকতে থাকতে মণিমালাকে বিবাহ করবেন. 

সত্যশরণ বললেন__ বুঝলুম-কিন্তু একটা বিষয় 
এখনো রহস্তে রয়ে যাঁচ্ছে। তাই যদি স্থির হয়ে থাকে 
তো হাজারিবাগে শীকার অভিযান? ও 

শান্তিময় বললেন__বিনয়কে প্রশ্ন করেছিলুম জবাব 
মেলেনি। তিনি কোন কথার জবাব দেবেন না পণ 
করেছেন। 

সত্যশরণ বললেন__ এখনো তার জামিন মেলেনি? 

স্নাতত 

সত্যশরণ কি ভাবলেন, তার পর বললেন__মণিমাল! 
এখন কোথায়? 

-ব্যারাকপুরেই আছেন। তবেমা আর মেয়ে এমন 
হয়ে আছেন যে দেখলে চমকে উঠবেন। 

সত্যশরণ বললেন__ তোমার সুপিরিয়র অফিসার কি 
বলেন? 

-তিনি বলেন, চালান লিখে কোর্টে পাঠাও কেশ... 
কৃতদিন আর এ নিয়ে মাথা ঘামাবো! কোর্টের বিচারে 
যা হয় হোক !'"" 

সত্যশরণ বললেন--বিচারে খালাশ পাবে.."কারণ 
এটুকু প্রমাণে" প্রমাণ মানে অনুমান মাত্র-"মান্টধের সাজা 


হতে পারে না ।.--তবে খালাশ পাওয়াই তো কথা নয়. 


কোর্টে চালান দিলে সম্মান-মর্যাদাটুকু জন্মের মতো থোয়া 
যাবে!..-সাধারণে ভাববে, খুন করেছিল ঠিক..উকিল 
ব্যারিষ্টারের জোরে ফশকে বেরিয়ে গেছে! 

শাস্তিমম বললো__হ"".. 


তারপর আসর বসলো না ক*দিন'..বিশেষ কাজে 
সত্যশরণকে কদিন ছুটোছুটি করতে হলো-_কেষ্টনগর 
আর কলকাতা; কলকাতা আর কে্টনগর !... 

শেয়ালদার ট্রেণে চড়ে বারাকপুর আর রাণাঘাট 
পেরিয়ে কেষ্টনগর যাতায়াত! তালুকদারের অপমৃত্যু, 


[৩৬শ বর্ষ) ১৪ খণ্ড ১ম সং্্টা 


বিনয়ের গ্রেফতা'র...এগুলো বুকে ফুটে আছে কাটার 
মতো! অবসর পেলে মনে এ এক চিন্তা--.হাজার তরঙ্গে 
উচ্ছ্বসিত হয়! ট্রেণের কীমরায় বসেন পশ্চিম-দিক 
ঘেবে...এঞ্সিনের দিকে মুখ করে”.-তালুকদার তার ফার্ট 
ক্লাশ কামরায় যে-ভাবে বসেছিলেন বলে শুনেছেন__ 
সেই পোজিশনে ! বরাবর লাইনের ধারে নজর রাখেন, 
-লাইনের ধারে কোনো রকম কিছু ষদি-..! মনে হয়ঃ 
ব্যারাকপুরের আগেই বদি গুলি ছুটে থাকে? সবটাই 
তো অন্নমান-'.এমন প্রমাণ তো! পাওয়া যায়নি যে মৃত্যু 
ঘটেছে ব্যারাকপুর ষ্টেশন পার হবার পর !... 

একটা জিনিষ চৌখে পড়েছে ক'বারই...পলতা আর 
ইছাঁপুর স্টেশনের মধ্যে ফাঁকা একটা মাঠ...সেই মাঠের 
পৃথে-পশ্চিমে, উত্তরে-দক্ষিণে পৌতা বন্দুক-প্রাকটিশের 
টার্গেট পোষ্ট-'"কাঠের থাস্থায় গাথা বড় বোর্ড...বোর্ডের 
গারে কালো কালো চক্র আআকা...সেই আকা-গণ্ভীর মধ্যে 
তাগ করে” গুলি লাগানো চাই ! হঠাৎ সেদিন মনে হলো» 
এ ষ্টার্গেট-গ্রাকটিশ করতে এসে যদি-.. 

মাথার মধ্যে মস্ত-এক সম্ভাবনার বিদ্যুৎ চমক দিয়ে 
গেল যেন-'.এখং সেদিন বাড়া ফিরেই তিনি দেখা করলেন 
শান্তিময়ের সঙ্গে। তাকে বললেন..'মনে যে সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত জেগেছিল! এবং-.. 

পরের দিনই বেরিষ্বে পড়লেন শান্তিময়কে নিয়ে। 
ট্রেণে চড়ে এপে নামলেন পলতা-ট্রেশনে । নেমে লাইন ধরে 
গেলেন টার্গেট প্রাকটিশের মাঠে! সেখানকার অফিসে: 
দেখা হলে মালীর সঙ্গে? বেয়ারার সঙ্গে । তাদের জিম্মায় 
ছিল লগ-কেতাব- এ কেতাবে কে কবে এলো 'প্রাকটিশ 
করতে, কতক্ষণ প্রাকটিশ চললো...কটা গুলি কবে খরচ 
হলো_সে গুলি-চালানৌর ফলাফল-.-সমস্ত পুষ্থাহ্পুঙখ 
লেখা থাকে । 

লগ-বুক পরীক্ষা করলেন বেশ হুশিয়ার হয়ে। 
পরীক্ষায় খবর মিললো, যেদিন তালুকদারের মৃত্যু ঘটেছে, 
এদিন বেল! সাড়ে বারোটায় এসেছিল হপকিন্ম বলে? এক 
সাহেব টার্গেট-প্রাকটিশ করতে । হপকিন্স মাঠে নামে 
পৌনে একটায়_ প্রাকটিশ করেছিল সমানে বেলা একটা 
চল্লিশ মিনিট পর্যযস্ত। খবর মিললো, পাঁচটা ট্রাই করেছিল 
“তার মধ্যে একটি লাগে বোর্ডে তিনটে আশে-পাঁশে 
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-টার্গেট-পোষ্টের পিছনে কাটাঁল গাঁছে-''তাঁতে একটা 
লাইনের ধাবে একটা বাছুর ঘাস খাচ্ছিল, সেই বাছুরের 
পাঁয়ে একটা, আর একটা লাইনের গায়ে উঁচু মাটাতে 
--বাঁকী পাঁচ-নম্বরটা কোথায় লাগলো তাঁর হদিশ মেলেনি ! 

সত্যশরণ বললেন-_হদদিশ মেলেনি ? 

বেয়ারা বললে-_জী নহি ! 

সত্যশরণ চাইলেন শান্তিময়ের পাঁনে বললেন 
মেডিকেল রিপোর্টগুলির পার্টিকুলার্স পেয়েছে? 

_নিশ্চয়। | 

সত্যশরণ বললেন বের[রাঁকে __সাহ্ব কি গুলি ব্যবহার 
করেছিল, বলতে পারো? 

জী! সে সব ষ্টোরের কিতাবে লিখ থাকে। 

_দেখাতে পারো? 

_জী! 

দেখে নোট করা হনো -শান্তিমর সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে 
আছেন সত্যশরণের দ্রিকে | সত্যশরণ বললেন-__মেডিকেশ 
রিপোর্টে যে-গুলির খবর পেয়েছো, মিলিয়ে দেখে। তো 
তার সঙ্গে-.আমার মনে হয়" 

শান্তিময় সেন বললেন__কি মনে হয়? 

সত্যশরণ  বলপেন_খুন নম্ব ' এ|কৃসিডেন্ট .+ 
হুপকিন্সের প্র4কটিশ গুলি গিয়ে লেগেছে অতকিতে 
তালুকদ|রের রগে_তিনি কামরার এপ্ীক ঘেঁবে বসে 
ছিলেন খোলা জানালার ধারে'''এাওড আহ আম সির়ের 
ইট ওয়|জ হপকিন্দ-বুনেট ছাট হাড়." 


বেয়ারার কাছে আরো খবর মিললো। হপকিন্স 
ভয়ানক আনাড়ি...ওর তাগ কোন দিকে লাগবে-ঠিক- 
ঠিকানা'থকে না কোনে। কালে। তিন চার মাস প্রাকটিশ 
করছে সাহেব--তবু যেমন আনাড়ি তেমনি রয়ে গেছে। 
..এসেবারে এমন গুলি ছু'ড়লো, পোল্‌ তে! এদিকে -_গুলি 
গিয়ে লাগলো ওদিকে এক কুলি ঘাস কাটছিল, তার পায়ে 
একেবারে !'"" - 


এ লাইনে সমস্তা-পৃরণ হলো! গুলির মেক আর মাপ 
ছুই গেল মিলে-হ্পকিন্স প্রাকটিশ করছিল যে-সময়ে, 
প্র সময়েই আসাম-মেল ফান্ড পাশ করছিল-_হপকিন্ন 
স্বীকার করলে, তার ছোড়া একটি গুলির সন্ধান 
মেলে নি। 

লালবাজারেই মামলার ফয়শালা হলো--বিনয় পেলেন 
মুক্তি এবং তার পর কিন্ু বিবাহের কথা লেখবার আমাদের 
প্ররোজন সেই_-সে হলো প্রজাপতির নির্ন্ধ। খুণী হলেন 
সকলে-_-আমার থেকে এত বড় সমস্থার মীমাংসা-"" 

গোবর্ধন শুধু বিচলিত-"'ইতিমধ্যে সে এই মৃত্ু-রহস্ত 
নিয়ে দুশো পাতার এক থণীলার লিখে ফেলেছে-_সে 
লেখার ছত্রে ছত্রে দারুণ সান্পেন্ন'**বেচারী সগর্কে 
বলেছিন সে যা! লিখেছে 

শুনছি, দে-লেখ। রোমাঞ্চ-শিহরণ-সিরিজের ১৪৭ 
নম্বর উপন্ত।স-রূপে ছেপে বেরুবে চাঁপাতলা পাবলিশিং 
হাউস থেকে । যাঁদের রুচি হয় পড়ে দেখবেন! 


আখি দুটি ছল ছল-_ 
শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
আখি ছুটি ছল ছল-__ আজে! ফোটে নাই দয়িত-অধরে 
ঝরিয়া পড়িল পুঞ্জিত ব্যথা মরমের মধু-বাণী 
তগ্ত অশ্রু জল! তর-মর্পারে কুলে সমীরে 
মিলনের.গানথামি। 
কেমনে বলিব, নরনে কি জাগে- কত দিবসের সঞ্চিত আশ 
বিরহ-মলিন-_প্রেম-অনুরাগে ; কত রজনীর মিলন পির়াসা--. 
বলি বলি করি, বলিতে পারি না-_ কি জানি কাহার পরশে জাগিল 
ৃ কামনারশতদল 


বেদন।য় টলমল | 


কাশ গথের যাত্রী 


্ীহ্ষম। মিত্র 


(৯) 

বিমানধণটার ঘরের ভিতর ঢুকতেই ্াস্থাবিভাগের একজন ডাক্তার এসে 
সকলের মুখে একটি করে খারমোমিটার পুরে দিলেন--এই হল স্বাসথা- 
পরীক্ষা । তারপর গেলাম কাষ্টাম অফিসে । শেষে পাশগোর্ট দেখশিরে 
এবং আইনকাহুনের হিলাব চুকিয়ে বদবার ঘরে গিয়ে |বঙলাম। সেখানে 
একগেয়ালাঁ গরম কফি ও একখান! মিঠা-পিঠা (কেক) থেয়ে প্রাণ 
বাচালাম। যাত্রীদের কাজ সারা হলে বিমানদার [101008199 এ করে 
সহরের ট্টেশনে দোক্জা উপস্থিত হলাম। সামনেই 081401 71011- দাদ! 
ধবধবে গম্ু্জ ওলা বিয়াট একটি অট্ালিকা। 





৮৬ তলার ছাদে 


আমর! ট্রেনে চড়ে নিউইয়র্কের দিকে রওনা হয়েছি। উমার্ড ও 
য়াডেরশরাও সঙ্গে আছেন। বিমান কোম্পানী লকল খরচা বহন করে 
যাত্রীদের নিউইয়র্ক অবধি পৌছে দেবে। প্রায় ১৫ ঘণ্ট। উপোসের পর 
জামর ট্রেনের ডাইনিং কারে রিফেল ৬টায় খেতে বগলাম, শরীয় তখন 
বিমধিম করছে, হাত জার গুঠে না, অধনাদে ও ক্লাত্তিতে কিছুই 
ভালো লাগছে না। অনাহারে মানুষের যে কি অবস্থা হয় কতকটা জান 
হল। খাওয়া সেরে পুলম্যনের (7১011080) কামরায় গিয়ে সোফায় 
বসলাদ। একজন আমেরিকাধানী বিমাম-সহখাত্রীর সাথে আলাপ 


পরিচয় হল, লোকটি সারা পথ গল্প করতে করতে চললেন। তার কাছে 


. গুনলাম-আজকে আমাদের এই বিমানে বেশ একটু বিপদ ঘনিয়ে 


এসেছিল, যাত্রীদের সে সকল অব বল! বারণ বলে হার্ডয়া আমাদের 
তখন কিছু বলেনি। বিমান নিউইরর্কের বিমান ঘণটীর উপয় অনবরত 
চক্রাকারে ঘুরেছে কিন্তু বিচুতেই নামতে পারেনি। বতবার নীচে নামে 
ততঘার কুয়াশায় কিছু দেখতে না পেকে" _বিমানঘ'টার উপ্টে। পথে প্রবেশ! 





হোটেল প্লাজা! 


করে! তুল হচ্ছে জানবামাত্র তখনই জাবাঁর উপরে উঠে আদতে 
বাধা হয়। এমনি করে 73816107016, 71150910818, 70800 এবং 
কাছাকাছি আরো অনেক লহরের বিমানধণটাীতে নামতে চেষ্টা! করে, 
কিন্ত কুয়াশার মাঝে কিছুই দেখতে না গেয়ে কোথাও ভূমি স্পর্শ করতে 
পারেনি। তারপর বেতার মারফৎ খবর গার যে 881:17809 এ 
আকাশ পরিষ্কার আছে। হুতরাং সেখানে গিয়ে বিধানঘ'াটাতে নাষে। 
গুন্লাম একবার নাকি একটি সাংঘাতিক চুর্ঘটনাও ঘটেছে। নিউইয়র্কে 


৪২ 


আধা--১৩৫৫ ] 
পান্না বাবলা 
১*২ ডগা! উচু 7001 38%6 7011108 কুয়াশায় ঢাক! ছিল। একটি 
বিমান সজোরে ধাকা খেয়ে ৭৫ তলার ভিতর ঢুকে চুর্ণবিচর্ণ হয়, বছ 
লোক তাতে প্রাণ হায়ার। 
আমরা পূর্বেই খবর পেয়েছিলাম যে নিউইয়র্ক পৌঁছতে আমাদের 
৩স্টা, দেরী হবে। তারপরে এই কুয়াশার জালে গড়ে ঘুরতে ঘুরতে 
জারো। «ঘটা দেরী হয়ে গেল। পেট্রোল কম পড়লে যে কি হত তা 
ভাবলেও ভয় করে। বাহোক, ভাগ্যের জোরে শেষ অবধি সব বিপদ 
ফাটিয়ে আমর! নিরাপদে মাটীতে নেমেছি। ভগবানকে ধন্গবাদ। 
খুকু ভীষণ কান্ত হয়ে আমার কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে গেল। ট্রেনের 
ফামরাগুলি এয়ারটাইট, ভিতরে শন ও€ ধুলোবালির বালাই নেই। 


মা 





রকফেলার সৈপ্টার 


পুলমানের গাড়ীতে দামী কাঁরপেটের উপর সোফা কৌচ পাতা, 
কামরাট সাজান! গোছ!নো ঝকঝকে ! ইলেকট্রীক ট্রেন বিছ্যাৎবেগে 
চুটেছে, আমরা! আমেরিকার বাড়ীঘর মাঠ পথ দেখতে দেখতে চলেছি। 
্রার স্টার সমর নিউইয়র্ক পৌছলাম। দেখছি এখানে ট্রেনের নকল 
কাজকর্ণা নিখ্রোজাতির উপরই স্তত্ত। ষ্টেশনে নেমে দেখি 868০ 7১9 
থেকে একজন মহিলা কর্টা আমাদের নিতে এসেছেন। আমাদের 
মালগন্তর গাড়ী থেকে নামানো মায় টেক্সি ঠিক করা পর্যন্ত সবই ভিনি 
করেছিলেন। নতুন জায়গায় নিয়মকানুন আমাদের জানা নেই, 
সুতরাং সার! দিনের ক্লান্তির 'পর।এই.সাহাহ্টুকু খুবই কাজে লাগল। 


ভারত 


হত 


ভিনি বলেন যে সারাদিন ভার আমাদের বিদানের খোজেই 
কাটিয়েছেন, বিমানের খবর কোথাও সঠিক মেলে না । আকাশে বিমানের 
গতিবিধি কোথায় কিরকম কেউ তা বলতে পারে না। চারিদিকে 
চ8০2৪ আর ছোটাচুটি করে শেষে খবর গেলুম বে বিসান ওয়াশিংটনে 
নেমেছে এবং যাত্রীর! সব ট্রেনে করে আস্ছে। 

এত কষ্ট করেছেন শুনে অশেষ ধন্যবাদ জানালাম । আমরা 
সহযের রাজপথে ছু'ধারে দোকান দেখতে দেখতে চলেছি। চারিদিক 
আলোয় আলে । বিজ্ঞাপনের নান! রকম কায়দা । বড় বড় ফ্লাস্‌ 
লাইট আর 2৩০০ (নিয়ন ) আলোয় রান্ত। ঘবলতল করছে। রাতকে 





আমেরিকার প্রবেশ ঘারে “ছ্াধীনতার প্রতিমুন্তি” 


দিন করে ফেলেছে। 12 £590০৩তে [70191 71829র সামনে 
টেক্সি এসে দাড়ালো! । 9৯০ [09৮ থেকে এই হোটেলে আমাদের 
তর রিজার্ভ কর! ছিল, তীরা, আবার খবরও দিয়ে রেখেছিলেন 
যে আমাদের আদতে দেরী হবে। শুনলাম এখানকার নিরম নাকি 
৬টার ভিতর ঘর দখল ন। করলে বা খবর দিয়ে না রাখলে 
রিজার্ভ বাতিল হয়ে যায়। যাহোক, আমাদের আর সে সকল হাজামার় 
পড়তে হয় নাই। *তলায় টো! ঘর আমাদের নাছে রিজার্ভ ছিল । 
ঘরে গিয়ে দেখি ভিতরে জাকজমকের অন্ত নেই। এক একটি ঘরে 


ভারত 


অন্তত ১৫1১৬ট করে আলোর খাড়, হলছে। পথশ্রমে অত্ত ক্লান্ত, 
সুতরাং তাড়াতাড়ি শব্যায বিশ্লাম নিলাম। 

পরদিন ১৮ই মে। চোখ খুলে দেখি আমর আমেরিকায়। মনে 
বেশ উৎরুকোের হাতি হয়েছে-_আমেরিকা দেখব ! তাড়াতাড়ি খাওয়া 
সেরে বাইরে বেরিয়ে পড়লাম। আমাছের হোটেলের একদিকে 
6৮) ৮8009, অন্ডদিকে 6788) 9৮6৪৮, তার পাশ থেকেই 
080৮5] £87৮ আরস হয়েছে। হোটেলটি মাত্র ২* ওলা উচু, 
রাস্তার ছ'ধারে বড় বড় সব অত্রভেদী অট্টালিকাগুলির পাশে হো.-টলটি 
খুবই ছোট দেখাচ্ছে। এখানকার বিশ্ববিখ্যাত 985 8০7878গলি 
৫০1৬০ তুলা করে উ'চু। নিউইয়র্কের এই 28180080880. দ্বীপটি হল 
নুতন আধুনিক সহর। এধানকার 7120) 45600 রাস্তাটি বড় বড় 
দোকানের জন্ত বিখ্যাত'। প্রগতিশীল সমাজের নিত্য নৃতন আধুনিক 
রুচির -সাজ-সরপ্ামে দোকানগুলি সাজানো এরা কলে, 11) 
59009 হুল ফেসানের রাজ] । 





রকফেলার সেপ্টারের প্রবেশ পথ 


আমরা প্রথমে 88০৩ 10৩৮-এ গিয়ে আমাদের তন্বাবধাগ্িকা (21199 
21800 ) তুলে নিয়ে 739০9191187 09289 দেখতে গেলাম । এদেশে 
ট্যেক্সিকে '08৮' বলে, ট্রামকে 98596 08: ও 141£6কে “019%58০7 
যলে। 19989681197 090%5-এ 78019 0165 130110108% ৭, 
তলা উচু! আমর! চ119%8$০৮-এ করে ৭* তলার 09৫7586075 
[:০০-এ উঠলাম । এখান থেকে শহরের দৃষ্ঠ অতি চমৎকার । তিনটি 
ব্লক জুড়ে 29০16261197 09267, বই 0806-এ নেই এমন জিনিষ 
আমেরিকাতে নেই। সিনেমা, থিয়েটার, হোটেল, রেষ্রেন্ট থেকে আরস্ত 
করে সার্বজনীন বাশিজাকেন্্র, ব্যবসায়ীদের বড় বড় অফিস, বেতার 
স্টেশন ইত্যাদি সবই রয়েছে, প্রায় ছু'মাইল ব্যাপী বড় বড় দোকান 
রয়েছে তাই বল হয়--4& 6165 1610) ৪ ০165 1 1390809£61197 
09204 88৫10 015 3808167811 হল পৃথিবীর মধ সব চেয়ে বড় 


ওঞশ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


খিরেটার হল্‌্_ছয় হাজার লোকের বনবার আমন এখানে রয়েছে। 
আমরা 0৪৮-এ করে হোটেলে ফিরলাম। 

এখানকার একদিকের রাস্তাগুলিকে (উত্তয় হতে দক্ষিণের ) নখ 
দিয়ে 'দ্রীট' বলে, আর অপরদিকের রাস্তাগুলি ( পৃব হতে পশ্চিমের ) 
4৪08৪ নামে পরিচিত, সেও নম্বর দিয়ে। কারুর নাষে রাস্তার নাম 
নেই। শহরের মাঝে চওড়। একটি বাক! রাস্তা চলে গেছে, নাষ 
898৫585, এই 3:98৫%85 রাস্তা বিজ্ঞাপনের আলোর রতি, 
দিন রাত এখানে আলে! হলে । কোন সময়ই লোকের ভীড় কম হয় না। 

আমর! বিকেলে 08110 016 140519 [781]-এ সিনেষ! দেখতে 
গেলাম। খুব বড় একটি হল, মহামুল্যবান আপবাব ও কারপেট দিয়ে 
সাজানো: বৈহাতিক আলোয় চারিদিক ঝলমল করছে। প্রকাণ্ড একটি 
অর্গান কি মধুর হরে বঙ্কার তুলে বেজে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে ৪টি এক 
ছণচে গড়! মেয়ে স্টেজে এসে নাচ হুর করেস্দিল-_-এমন সথসঙ্গত্ভাবে 
এফতালে একঢংয়ে নাচছে তার! যে পাশ থেকে দেখায় যেন একটিমাত্র 
মেয়ে নাচছে। তারপর আরো ২।৩টা খেলা-ধুলা ও ব্যলেজের কারদা 





ক্যাপিটাল হল (রাত্রের দৃষ্থ ) 


দেখানোর পর সিনেমার পরদ| উঠল। এতে! বড় ছলে এমন হুন্দর 
এ্যাকািকের ব্যবস্থা রয়েছে যে সব জারগা থেকেই মৃদু আওয়াজও নুল্পষ্ট 
শোনা বায়। ফিরতে আমাদের অনেক রাত হল। 

পরদিন ২*শে মে, সকালে উনি গেলেন হাসপাতাল দেখতে, আমি 
ও থুকু প্রাতরাশ সেরে রাস্তায় একটু হাটতে বেরোলাম। রাস্তায় এসে 
দেখি নান! দেশের নানারকম চেহারার নান! জাতের মানুষ ঘুরে বেড়াচ্ছে 
- সাদা, কালো, চেপ্টামুখ, উ'চুমুখ, বেটে, লম্বা, রোগা, মোটা ইত্যাদি। 
সকল দেশের মানুষ নিয়ে এই আমেরিকান জাতের হৃটি। “আমেরিকা” 
বলেই আমাদের মনে হয়--এক শ্র্গরাজা-_ প্রচুর ধনদৌলত ও পরশবর্ধয 
ভরা ধনীর আবাসতুমি। এখানকার এখর্ধ্যের প্রাচুর্য্যে চোখ 'ঝলসে 
যায়। মানুষের তৈরী জিনিবের কৃতিম সন্তারে দেশটা ভর্তি! পথধীর 
ভোগ বিলামের কেত্রা। এই নূতন জানির উৎপত্তি বেশ একটু নতুন 
ধরণের, কথায় বলে “7:97. 108 ০210 6০ 8807867৪,৮ 
আমেরিক! আবিষ্কার হবার পর দেশ-বিদেশের বান্ধহার| লো এসে 


আবা--১৩৫৫ ] 





এখানে বানা বাধলো, তাঁদের মধ্যে বেশীর ভাগ হুল ইউরোপের 
দরিত্র সমাজের নির্ধ্যাতিত ও দুর্দশাগ্রস্ত 'লোক। নিজেদের দেশে 
সুযোগ ন্ববিধার অন্তাবে নিরাশ ও বার্থ জীবন যাপন ন! করে 
ঝাপিয়ে পড়ল নতুন দেশ, নতুন জীবনে, নতুন জাশ! নিয়ে। 
আমেরিকার এপে যেন তাদের নবজন্ম হ'ল। তাদের ম্বপ্ন ও 
সাধন! হ'য়ে উঠলো! ক্রষে নতুন আদর্শে নতুন দেশ গড়ে তোলা,-_. 
যেখানে মানুষ সকল সুযোগ ও অধিকার লাভ করে গড়ে তুলবে 
এক নূতন আদর্শ জাতি ; জগতের মাঝে যার! অধিকার করবে 
প্রথম স্থান। আজ এরাই হল বিশ্বযুদ্ধে রণজয়ী শ্রেষ্ঠবীর, পৃথিরীর রাষ্ট্র 
নেতা, প্রতিভাবান সাহিত্যিক, বরেণ্য বৈজ্ঞানিক ও কোটিপতি হালিক। 

আমেরিকান ছাড়া আরেকটি ভিন্নজাতির মানুষকে এখানে দেখতে 
পাই, দে হচ্ছে নিগ্রোঙ্জাতি। বন্ছকাল পূর্বে ক্রীতদাসরাপে আফিক্ষা 
থেকে এদের ধরে আন হয়। আজ তার! সংখ্যার অনেক। এর! 
দীর্ঘকাল ধরে দাসত্বের আইনে বদ্ধ থেকে নির্যাতিত জীবন-যাপন করেছে। 
তারপর সে আইন হতে মুক্ত হয়ে নাগরিকের অধিকার লা করে। 
আমেরিকার দক্ষিণে ভুলা ও তামাকের চাষে এই শ্রেণীর লোকের 
প্রয়োজন বেশী, তাই উত্তর অপেক্ষ! দক্ষিণের মাজিকরাই অত্যাচার 
চালিয়েছিলেন বেশী দিন। উদারপন্থী উত্তর বাসিন্দারা দাসত্বেধ 
আইনের বিরোধীতা করেন। সেই সময় [11708 থেকে প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হয়ে এলেন 41)81)810) [.100017 1 তিনি দাসত্ব মোচনের 
পক্ষে তীব্র আন্দোলন মরু করলেন। ১৮৬* সালে তিনি শ্বয়ং 7১19810676 
নির্বাচিত হন। সেই সময় আবার গৃহ বিবাদের আগুন দেশে ভ্বলে 


ভাপ 


- উঠে। ১৮৬৫ সালে 21981250% [1,10০010-এর নেতৃত্বে আমেরিকা 


৬৬ 


স্থ্চক্ড 





দাসত্বের কলঙ্ক হতে মুক্ত হয়। এরপর থেকে আমেরিকার সুদিন 
এল, জাতির আদর্শপথ টনুক্ত হল, ধাপে ধাপে টন্নতির সোপানে দেশ 
উঠে গেল। মরুভূমি শল্ক্ষেতরে রপাস্তিত হল, দলে দলে লোক এসে 
ববাম আরম্ভ করল। আজও আমেরিকার উত্তরে 7:2%0511080 





নিউইয়র্ক শহরের রাজপথে রহ 
7৮ এবং দক্ষিণে 10900018810 7৯975 স্ব স্ব দলের প্রভাব ও 
প্রতিপত্তি বক্ষুণ রেখেও একত্র হয়ে দেশের শাসন কার্যে পরস্পরের 
সহযোগিতা করছে। উদারচেত। মহামানব লিন্কনের নামে আজও 
সবাই মাথা নত করে। (ক্রমশঃ) 


নব-পরিণীতা 
জসীম উদ্‌দীন 


নব-পরিণীতা মোর সে শালীক1, নাম না! বলাই ভাল, 
অতি হুরসিকা সুচারভাধিকা তিমির-নাশিকা আলে! । 
উঠিতে বসিতে হাসিতে-খুশীতে ভূষিছে দেহের লতা, 
অধর বাশীতে রাশিতে রাশিতে বরিছে রঙিণ কথ] । 


হাতের বলয়ে কি জানি বলগে, কেশের কুলয়ে ভুলি, 
ঝুমকে-বিহগ-যুগল হাসিছে কাণের দোলায় দুলি। 
চলিতে বলিতে ছেলিতে চুলিতে দেহের তুলিতে শত 
রঙিণ যুবতি গড়ি! গড়িয়া তাঙিয়! ফেলিছে কত। 


পিয়ন আমিতে রঙিণ খামেতে তাহার নামেতে নিতি 
দুর দেশ হ'তে আখরের স্রোতে আসে সে মধুর গ্রীতি। 
তারি সাথে সাথে কত শতপথে ছড়ায় রঙিণ ফুল, 

সে ফুল তুলিতে মনের তুলিতে ফেবলই সে আকে তুল। 


বাছরে ঘুরাতে দেহেরে হেলাতে বাশীর মতন বাজে 

কত কৌতুক ফুটিয়া টুটিরা রঙিতেছে শত কাজে। 

গহন নিশিতে মনের থুলীতে মসিতে আকির রেখা, 
চিঠির কথার প্রদীপ হ্যালিরা জেগে থাকে লে যে এক! । 
আকাশে কুমুদী হাসে খলখল, তারার! লুটায়ে পড়ে, 
জোছনা-লভার ফোটে সে কুহৃম তাহার জানাল! ধরে। 
চামেলী চাহিয়! মিটিমিটি হাসে শিশিরে করিয়! স্নান, 
বউ কথা কও বউ পাখী দুরে ডেকে ডেকে হয়রাণ। 
চিঠির প্রদীপ তবু মেবেনাক, রবি এসে উ*কি মারে 
ভোরের শেফালী: রাঁঙাড়া-কাখে কৌতুকে ডাকে তারে। 
কুমুদ্রীর মত চিঠি কুহুমের গুটাইয়া দলগুলি, 

প্রভাত বেলায় অতি স-ঘতনে জয় সে খামেতে তুলি। 
নব-পরিধীত! মোর সে শালীক| নাম না বলাই ভাল, 
অতি হুরসিক! হুচারুভাধিক! জাধারে চাদে আলে! । 


জব 
্ূরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


পরা্থরেদ্রনাথ কুমারের সঙ্কলন 


২৪ 
নৌক| ছাড়িল-_-জনুকূল বাতাসে স্ষীত পালে কপিবার তরলের বক্ষে 
নাচিরা নাচিয়া চলিল। কুলে কুলে পূর্ণা নদী_কৌমুদী মত্ডিতা। 
বী্িতঙ্গের উপর জ্যোৎন্! শতধা হিচ্চুরিত হইতেছে-_বিক্মিক্‌ 
করিতেছে। তরঙ্গিণী মদনোৎসবে আস্কার-বিভূষিত| নর্তকীর মত 
নাচিয়। গাহিয়া চলিয়াছে। ছীড়ীগণ তীরে ধীরে দাড় বাহিতেছে। 
ফ্রাড়ের জলে রজতকণ| ঝরিতেছে। আমাদের নৌকার গশ্চাতে 
পণ্যবাহীনৌকাগুলি আনন ও তীর্ঘকের তত্বাবধানে আমিতেছে। 

আমি নৌকায় যুক্ত আকাশতলে বসিয়া নীরবে আমার আবন্ম- 
পরিচিত আমাদের উ খট| ও কপিবার তটভূমির দিকে চাহিয়া আছি। 
জ্যোতম্রার অনাবিল গুত্রতায় একটা অবাস্তব ন্বপ্নলোকের কৃষি 
করিয়াছে। কপিষার উভয় তীর বাষিনীর এই প্রমুধ্ধ বিমল উৎমধে 
কোনও অবাপ্তব চিত্রের রেখার স্কায় প্রতিভাত হইতেছে। 

কপিধার দক্ষিণতীরে আমাদিগের গৃহ__ আমার জন্মভূমি। অস্ত 
তাহ! পরিত্যাগ করিয়! চলিলাম_আমার গৃহীত ব্রতৌদঘাপন বল্পে। 
ঘবনের অত্যাগির, অবিচার ও অমানুষিক নিটুরতা নির্মূল করিতে 
দন হইরা জীবনপণ করিয়া, আজ অকুলে ঝাপ দিলাম। 
জানিনা, আমাদের এই আশা! ও প্রচেষ্ট! সফল হইবে কিন! । জানিনা, 
জাতি ও জনসাধারণকে এক নীচ বিজাতীয় স্বার্থপর শাদনতস্ত্রের নির্মম 
নিষ্ঠুর পরিহাস হইতে মুক্ত করিতে পারিৰ কিনা।-_-আমার মাতৃভূমির 
শৃঙ্খল মুক্ত করিয়! তাহাকে সেই তাহার চির ঈপ্সিত শ্বাধীনতার 
গৌরবান্িত সিংহাসনে হুপ্রতিত্তিত করিতে পারিব কিনা।-_ ভবিস্ততের 
গর্ডেকি নিহিত আছে-কে বলিয়া দিবে? ভবিক্কতের তমসাতেদ 
কর! কাহারও সাধ্য নাই। তবে, জামাদের সাফল্যের জন্ত আমাদের 
প্রচেষ্টার ও সাধনায় ক্রটা হইবে না। আজ গৃহত্যাগ করিয়৷ এক 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘকালের অন্ত প্রবাসে চলিলাম। সাধনায় সাফল্যলাভ 
কতদিন পরে যে হইবে, হইবে কিনা, সে বিষয়েও কোনও নিশাত! 
নাই। গৃহীত ব্রতোদ্ধাপনে যদি বিফল হইতে হয়_বদি সঙ্কল্সিত 
অনুষ্ঠানে আমাদিগের অনবধানতা বা ক্রটা কোনও দুরপনেয বিদ্বের 
চৃষ্টি করিয়।৷ আমাদের সকল অনুমান ও স্বল্প বিপর্যস্ত করে, যদি 
ক্ষণিক ভ্রান্তি বাঁ চাঞ্চল্য আমাদের তান ও বুদ্ধিকে আচ্ছর করিয়া 
আমাদিগের কর্মপন্থা হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত করে ও আমাদের 


সকল কল্পনা ও চিন্তা মোহাবিষ্টের দিবানবপ্পে পর্যবসিত হয়-_তাছ! 
হইলে হয়ত আমাদের প্রত্যাবর্তন সন্ভব হইবে নাঁ_ আমাদের 
প্রত্যাগমনের পথ চিরতরে রুদ্ধ হইয়া বাইবে। এক নিমেহের ভূল 
আমাদিগকে বিপথে নীত করিতে পারে এবং আমাদিগের পথেয় 
আলোক নিভাইয়| দিতে পারে। সে নিক্ষলতার যুচ্য আমাদের 
জীবন, সে পাপের প্রাযশ্চিতত আমাদিগের প্রাণ দিয়া করিতে হইবে। 
আমাদের স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় আচরিত ক্রুটা-বিচাতি আমাদের 
দেহের রক্তে ধৌত করিতে হইবে। হয়ত পুআার কখনও ফিরিষ 
না। জীবনের প্রথম প্রভাত হইতে পরিচিত শ্লিখম্থৃতি- 
বিজড়িত আমার জন্মভূমি, সেই গৃহ, সেই প্রাণ, এ নদীতট, 
কলাণী কপিবা, এ হ্দুরবিসপিত শৈলমালা_উ দূরদিগন্তে 
চিত্রিত গিরিশিখর--ইহাদের সকলের সহিত--আমার একট! 
অচ্ছেস্ত বন্ধন-গ্নীতি বিড়িত আছে। বসন্তের প্রান্তে কপিষার 
উভয় তটের বনভূমিতে বিহুগসমাগম হয়! কলকাকলীতে আমাদের 
উদ্ভান, উপবন ও প্রাঙ্গণ মুখর হইয়া উঠে! তাহাদের প্রত্যেকের 
কুন আমি জানি, মানবের ভাবার মত বুঝি। সেই দুরাগত 
অতিথিদের প্রত্যেকের 'মহিত আমার ঘনিষ্ট পরিচয় আছে। 
কতপ্রকার প্রজাপতি তাহাদের বিভিত্র কুত্র পক্ষ মেলিয়! উড়িয়া উড়িয়া, 
নাচিয়া নাচিয়া, ঘুরিয়! ঘুরিয়! বেড়ায়! কপিবার তীরে, আমাদিগের 
এ হুপ্রশত্ত প্রাঙ্গগে, শৈশবে, চিত্রলেখার সহিত কত প্রজাপতি ও 
গতঙ্গের পশ্চাতে ছু্টিয়াছি ! খটার মর্র সোগানের শিলাগটের উপর 
বসিয়া, আমাদের শৈশবে, আমরা দুইটি হুদ্র বালকবালিক।-_চিত্রলে খা 
ও আমি- প্র্ষট পুষ্পসমূহ নদীর জলে তাসাইয়া খেল! করিতাম ! 
_কত দিনাস্ে কপিবার গলিত দর্ণের উপর বৃক্ষগত্রের কু নৌকা 
রচনা করিয়! ভাসাইয়াছি! সে আজ কতদিনের কথ! 1--এতদিন সে 
নকল কথা বিস্থৃতির কোন অতলগর্ডে ডুবিয়াছিল ; আজ নেই সব 
অতীতের দ্বপ্ত ম্মৃতিগুলি সহস| জাগরিত হইয়া আমার মনের ফোন 
রুদ্ধ কারাগার হইতে বীধন ছি'ড়িয-একে একে আমার নয়ন 
সম্মুখে আপনাদিগকে ধীরে ধীরে পরিব্যক্ত করিতে লাগিল ! যেন সব 
গতকলোর টন! ! এমনি তাহার! প্রস্কট-_অনাবিল- ভাম্বর 1 
কুহুমের সংবাদ লইন্া বায়ুর সমাগম হইলে আমি সহজেই বুঝিতে পারি 
যে কোন পুষ্পসৌরতভারে বায়ু মন্থরগতি। তাহার শ্র্শে অনুভব 
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"করিতে পারি কোন পুশ্পিত কিসলয়-মগ্লয়ীর পেলব-ন্িগ্তা সে বহন 
করিয়া! আনিয়াছে। অভ্ঞাতসারে ছুইবিন্দু অশ্রু গও বাহিয়! পড়িল__ 
চকিতে তাহা! মুছিয! ফেলিলাম। ছি 1-__ছি1-_এ ছূর্বালতা কেন? 
আমার গৃহীত ব্রতের কথা মনে করিলাম, আমার জীবনের উদ্দেস্যের 
বিষয় শ্বরণ হইল, আপনাকে ফিরিয়া! পাইলাম, আমার ঞবতার| 
ক্ষণিক মেঘ হইতে মুক্ত হইর়! ষ্টলক্ষের দিকে পথ-নির্দেশ 
করিল। হৃদয় সংঘত হুইল। ঞ্রগতের আনন কলরোলের মধ্যে 
ছঃখের আর্্বনাদের মত, পরিপূর্ণ তৃত্তির বিকট অট্টহান্তের মধ্যে 
আশাহতের গভীর অথচ অপরিষ্ষট দীর্ঘশ্বাসের মত-_ আমাদের গৃহীত 
ত্রতের স্বার্থহীন মহত্বের মধ্যে-_আমাদের সাধনার পথে সকল সুমহান 
অব্দান ও আত্মবিদর্জনের মধো- আমাদের নিদন্ধ ও চিরস্তন কষুত্র- 
তাকে লইয়া 'আমাদের জীবনের নির্দিষ্ট পথে চলিতে চলিতে মাঝে 
মাঝে বড়ই বিব্রত হইয়! পড়ি! আমাদের নির্দিষ্ট ব্রতানুষ্ঠানের শিখরে 
ফ্রাড়াইয! আবার যখন জীবনের দিগন্তের পানে দৃষ্টি প্রসারিত করি, 
তখন মনে হয়-_এখানে--এ যেখানে জীবনের সমতল আকাশের নীলিমার 
সহিত নিবিড় আলিঙ্গনবদ্ধ--এ বেখানে তাহাদের তৃণ্তহীন চুম্বনের 
অরুণিম! অর্ধাক্ষট বিকাশের আভা ক্ষীণপ্রতিভাত-_ইথানে বুঝি 
সকল নু, সকল শান্তি_-এ্রখানে বুঝি সকল কুদ্র আকাঙ্ষার 
শেষ_-দকল চাঁঞ্চলোর--সকল বেদনার অবদান-_মুক্তি-_চরম* 
নির্বধাণ কেন্্র | 

এই ক্ষণিক দুর্বলতার অবসাদ ও মানসিক ক্লান্তি হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিবার নিমিত্ত প্রজ্ঞার পার্থে গিয়া বসিলাম। 

প্রজ্ঞা কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল__ 

*কি 1-অমন করিয়া বিমধ হইয়া বসিলে কেন ?__মনটা বড় 
খারাপ হইয়াছে ন! 1" 

একটু হইয়াছে বটে গৃহ ও জন্মভূমি ছাড়িরা এক 
অনির্দিষ্ট কালের অন্ত প্রবাসে চলিলাম__কবে ফিরিব তাহার কোনও 
স্থিরতা নাই; আর ফিরিব কিন! তাহাই ৰা কে বলিতে পারে? 
ভাই মনটা একটু চঞ্চল হুইয়! উঠিয়াছিল মাত্র। আমরা শ্রেঠী_ 
বিদেশে গমন ত আমাদের করিতেই হর-_তাহার পর প্রবাস যাত্রা! 
আমার নূতন নহে-_এইত প্রায় দেড় বৎসর হইল পিতার সহিত পণ্টসে 
গমন করিয়াছিলাম। 

কিন্ত বাণিজোর উদ্দেঙ্টে গমন ও গ্রত্যাবর্তন একট। নির্দিষ্ট 
সময়ে হইয়া থাকে । আশা থাকে ঘে একটা হুনি্দিষ্টকালের মধ্যে 
পুনর্ব্ধার হ্বগৃছে ও হবজনের মধ্যে ফিরিয়] আসিব ।_-এ অভিযানের মধ্যে 
সে নিশ্চতা নাই £ আর ইহার বিশেবস্বও অন্তরপ। 

হা" তাহাই বটে। একটা ক্ষণিক অবসাদে মনটা একটু অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিল। তাহা আমাদের ত্রত ও সাধনাক্স কথা ন্মরণে 
বাত্যাভাড়িত মেঘের মত অপহৃত হইয়াছে। 

--কষর্তবোর পথে এইপ্রকার ক্ষণিক চাঞ্চল্য ও অবসাদ অনেক 


ভারত 


শপ 
সময় বিপত্ধি ঘটায়। ভ্বায়ের সফল কোমল ভাষকে নির্ঘসতার 
সহিত মুছিয়! না ফেলিলে, বোধ হয়, সাধনার পথ মুক্ত হয় না। 
অনেক সময়ে ইহাতে বিচলিত হইয়া আমাদিগকে কর্ততবা হইতে বিচ্যুত 
হইতে হয়। 

-অসংঘ্ত হৃদয়ের পক্ষে কর্তব্য-বিচাতি সম্ভব--কিস্তু আমাদের 
ব্রত ও সাধনার বিষয় আমাদের সর্বদা স্মরণ থাকিলে আমর! আর 
ততটা অভিভূত ব| বিপর্ধ্স্ত হই মা এবং আমাদিগকে লক্ষাত্রষ্ট হইতে 
হয় না। 

না হইতেও পারে, কিন্তু হওয়াও অসম্ভব নয়। হাগয়ের মধ্যে 
এইরূপ চালের স্থান দেওয়! কি নিরাপদ ? - 

--সংবত হৃদয়ে কর্তব্যপথে অগ্রসর হইলে সকল বাধা-বিষ্ন হইতে 
মুক্ত হইতে পার! যায্__দম, ত্যাগ ও অপ্রমাদ আমাদিগকে আধীদের 
সাধনায় সাফল্যের দিকে পধপ্রদর্শন করে। 

-কিস্ত আমাদের মন-প্রাণকে নির্মম শাসনের কঠোরতার দ্বারা 
তাহার ভাবাবেশ হুইতে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিলে আমর! নিরাপদ থাকিতে 
পারি, কর্তব্যপথ হইতে ভ্রষ্ট হইতে হয় না। 

কঠোর শাসনের কারাগারে রাখিক্লা মানব মনের ভাবোচ্ছবাসকে 
একেবারে নিম্মল কযা যার মা। মন তাহার চিরস্তন অভ্যাস হইতে 
আপনাকে সহস! মুক্ত করিতে সক্ষম হয় না। 

-সত্য, মন তাহার পুরাতন পথে চলিতে চাছে; তাহার 
চিরাভ্যন্ত চিন্তাধারা বর্জন করিয়া নৃতন পথে চলিতে সে প্রথমে একটু 
দিশাহার! হইয়! পড়ে, নুতনকে অত্যাস করিয়া লইতে তাহার কিছু 
বিলম্ব হয়, কিঞিৎ বিপর্ধ্যত্তও হইতে হয়। 

তাহা, বোধ হয় আমাদের অভ্যানগত ও স্বভাবতঃ সন্কীর্ঘতার 
ফল।--আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা ও আমাদের সযত্ব অর্জিত ,জ্ঞান 
আমাদের চিন্তার প্রসারঙা বাড়াইয়। দেয়--আমাদের ক্ুপ্রতাকে 
বিনষ্ট করিয়া! কর্তবোর মুক্ত উদার পথে আমাদিগকে নীত 
করে। 

কিন্ত জীবনের এই অপ্রসারতা--এই ক্ষুঞ্্র সন্ধীর্ণতাই আমাদের 
সকল বন্ধনকে মধুর করে। মানব হদরের ভাবের প্রনার যত ক্ষুঙজ 
লীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকে তাহার স্নেহ-মমতা৷ তত নিখিড় হয়স্-তাহার 
অনীম জগৎকে তত মধুময় করিয়! দেয়। 

সাধারণ মানব জীবনে তাহা সত্য বটে এই অধ্রসার ক্ষুত্রতার 
প্রশ্রয়ে কিন্তু আমাদের দৃষ্টি আবিল হইয়া! পড়ে । আমাদের প্রাণ 
তাহার শ্বরচিত পিপ্ররের কঠিন শলাকাগাত্রে তাহার ক্ষুদ্র ূর্ব্বল পক্ষ 
স্বারা আঘাত করে, তাহার স্বার্থের নির্জন কারাগার হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিয়া অনন্ত আকাশে ভাসিয়! যাইতে চার, কিন্তু অক্ষম ছূর্ববল 
সে-_পারে না--তাহার ক্ষমতায় কুলার ন!। 

হা, তাহাই বটে ; কিন্তু এই কুত্তার আমাদের জীবনটা বড় 
সরল ও মধুময় হয়। 

গ্রজা নীরব হুইল, কেবল নীরবে কপিবার রজতধারার দিকে 


৪৬ 


ভরত 


[৬৬শ বর্ষ, ১ম[ধও, ১ম সংখ্যা 





চাহিয়া রহিল ; আমিও আর কিছু বলিলাম না। আমাদের গৃহের 
দিকে চাহিলাম, দেখিলাম, নদীতীরে খটার সোপানের উপর তখনও 
যেন সকলে গড়াই! আছেন। 

এইবার কপিবা বন্তগতিতে বনানী-শোতিত কষুত্র শৈলমাল! বেষ্টন 
করিয়! প্রবাহিতা হইয়াছে ; এ নদী এখন উত্তরমুখী। আমাদের 
নৌকার গতি নদীপ্রবাহ অনুসরণ করিল। এখন আমাদের গৃ€ 
আমার আশৈশব পরিচিত, জামার বার্যের ক্রীড়াস্থল বনপরিবৃতা 
শৈলমী উচ্চ তটভূমির অন্তরালে অনৃষ্ঠ হইল। আর, তাহার সহিত, 


তমলায় ঢাকিগ্না; একাকার করিয়া দিল |__ আমার মনেয় ওখনকার 
অবস্থাটা লিপিবদ্ধ করিবার বা অপরকে বুঝাইবায় মত ভাষা যোধ হয় 
নাই ! এক গাঁ কালিমা যেন আমার সকল মনগ্রাণ আচ্ছন্ন করিয়া 
দিল! আমার হ্বপ্ের সকল মাধুরী অবলুণ্ত হইল! যেন সব শুন্ত ! 
সব" ফাক]! ভাবহীন! চিন্তাহীন | মন-প্রাণ অবদন্ন! চিন্তার 
ক্ষমতাও যেন অপহৃত হইয়াছে ! 

আমি নৌকার একট! কক্ষের দ্বারে পৃষ্ঠরক্ষ! করিয়। লীন হইয়া 
উপবিষ্ট ছিলাম _কখন অজ্ঞাতুসারে আমার নয়ন মুদ্রিত হইয়া আসিল-_ 


একটা বিষাদের ঘনান্ধকার অতষ্চিত ভাবে আমার প্রাণের মধ্যে জমাট আমি নিদ্রাতিভূত হইলাম । 
বাঁধিয়া গেল! এতক্ষণ কত অভীত হুখস্থৃতি আমার প্রাণের মধ্যে ইতি দেবদত্ডের আন্মচরিতে নৌকাবাত্র! নামক বিংশ বিবৃতি। 
তাহাদের হ্বপ্নমন্ধ লীলাক্ষেত্র রচনা করিতেছিল ! তাহা সব এই অন্ধ (ক্রমশঃ) 
মৃত্যুর পারে 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


(৩) 

বেদান্ত বলেন চৈহচ্ক ছিন্ন দ্বিতীয় পদার্থ নাই। ইন্রি দ্বার! ধাহ। 
গ্রতাক্ষ করি, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের যাহা বিষয়, তাহাক়্ ব্যবহারিক সতত! 
থাকিলেও, পারমাধিক সর্তা নাই ; চৈতন্তই একমাত্র সাবান পদার্থ। 
আধুনিক জড়বাদিগণও একাধিক পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না; 
কিন্তু তাছাদের মতে ইন্্রিয়গ্রাহ জড়ই সেই পদার্থ, চৈতগ্ভ জড়েরই 
কাধ্য, জড়াতিরিক হ্বতন্ত্র সত্তা তাহার নাই। কিন্তু জড়ের বিশ্লেষণ 
করিতে করিতে বৈজ্ঞানিকগণ এখন তাহার হ্বরপ সম্বন্ধে যে ধারণায় 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা! চৈতন্তের জতি নিকটে গিয়া! পৌছিয়াছে ; 
জড়ের স্থুলরাপ বিলুণ্ত হইয়াছে এবং তাহার স্থলে যে রূপ কল্পিত 
হইয়াছে, তাহা বৃদ্ধিগ্রাহা হইলেও অতীল্রিয়। গবেষণা আরও অগ্রদর 
হইলে লুদ্্রীভৃত জড় ও চৈতন্ের মধ্যবর্তী বর্তমান ক্ষীণ সীমারেখা 
অবনুণ্ত হক! কাইতেও পারে। হয়তো জড় ও ঠৈতন্ত একই পদার্থের 
ছুই রপ। কিন্তু এখনও ইহ! অনুমান মাত্র ; উভয়ের মধ্যে ব/বধান 
রেখা এখনও বর্তঘান। বৈজ্ঞানিকের ইথার এবং তাহার তর 
জড়ত্বের প্রান্তদেশে হইলেও তাহার সীমানার মধ্যেই অবস্থিত । 
হুতরাং জড় ও চৈতন্টের একত্বের ভিত্বির উপর বর্তমানে কোনও 
বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রতিষ্ঠা সঙ্গত নহে। 

জড়ের সঙ্গে আমাদের প্রতিক্ষণে সাক্ষাৎ হইতেছে, তাই জড়কে 
আমরা ভানি, অথব! জানি বলিয়। মনে ফরি। চৈহন্ের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইলেও--বন্ততঃ আমর! হবরাপতঃ চৈতন্য 
হইলেও, তাহার সঙ্গে আমাদের ভালে! পরিচয় নাই । ঠৈতল্ের কার্য 
আমরা দেখি, চৈতন্তকে দেখিতে পাই না। আমরা আহাদের 


আপনাকে জানি না। তাই জড়ের বিনাশ নাই, একথা আমরা 
দৃঢ়কঠে বলি, কিন্তু যাহার সাহাধো জড়কে আমরা জানি, জড়ের বিনাশ 
নাই এই সত্য যে আবিষ্কার করিয়াছে, চৈতন্তন্বরাপ সেই জীবাজ্মারও 
যেবিনাশ নাই, একথা আমরা নিঃসন্দিঞ্ধভাবে বলিতে সাহন পাই 
না । চৈতগ্যরূপী জীবাম্মা] নিজে জড় দেহের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট 
এবং অস্তত্রও গড়ের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সংযুক্ত চৈতন্তের সঙ্গেই তাহার 
পরিচয়। জড়বিমুক্ত চৈভন্তের সাক্ষাৎ পাওয়! যায় না। তাই জড়- 
দেহের সংযোগ-বিষুক্ত চৈতন্তের কল্পনা নিরাকার ঈশ্বরের কল্পনার মতই 
কষ্টসাধ্য। কিন্তু কষ্টসাধ্য হইলেও সত্য তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং 
সে কল্পনায় অযৌক্তিকও কিছু নাই। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি আকম্মিক অভিব্যক্তিবাদীদিগের মতে চৈতন্য প্রাণ 
হইতে ভিন্ন, এবং প্রাণ ভৌতিক পদার্থ হইতে ভিন্ন। কিন্তু এই সকল 
বিভিন্ন পদার্থের উদ্ভব কিরগে সম্ভব হয়, তাহা অজ্ঞাত। কিন্তু সত্তা 
যাহার নাই, তাহার উৎপত্তি কল্পনা কর! অসম্ভব। 

“নানতো বিদ্তুতে ভাবঃ, নাভাবে! বিজ্ঞতে সতঃ।” 

সুতরাং জড়পরমাণ,র সংযোগবিশেষের সঙ্গে খন প্রাণের আবিরাব 
প্রতাক্ষ হয়, তখন হয় বলিতে হইবে প্রাণ পূর্বেই বর্তমান ছিল, উপযুক্ত 
বাহন প্রন্তত হইলে তাহাতে অধিষ্ঠিত হইয়াছে, নতুব! পরমাণুসমুহের 
মংযোগবিশেষের অবশ্ঠ্ভাবী ফল বলিয়া তাহাকে গ্রহণ করিতে হুইবে। 
কারণে যাহার অন্তিত্ব লাই. কার্ধ্যে তাহার আবির্ভাব অনন্তব। প্ছতর়াং 
প্রাণকে বদি পরমাণ,সমুহের কার্ধের ফল বলিয়! বাধা! করিতে হয়, 
তাহ! হইলে বলিতে হইবে পরমাণুর মধ্য প্রাণ বীজরপে বর্তদান ছিল, 
এবং উপযুক্ত পারিপার্থিক অবস্থায় প্রকাশিত হইয়াছে । একই যুক্তিতে 


আঁষাট-_-১৩৫৫ ] 


ভীরওরধ 


৯, 





টচৈতস্তকেও জড়ে নিছিত বলিতে হয়। হুতরাং অভিব্যকতি-ধারার 
ক্রদশঃ নূতন নূতন পদার্থের উদ্‌্কবের কথ! যুক্তিসহ নহে। প্রাণও 
চৈতস্ভ নিত্য জব্য। পৃথিবীর অভিব্যক্তির ইতিহাসে প্রথমে হদি 
তাহাদের দেখা পাওয়া ন! গিয়াই থাকে, তাহা হইলেও তাহাদিগকে 
নুতন সৃষ্টি বলিবার সঙ্গত কারণ নাই। বল! যাইতে পারে, তখন 
তাহারা প্রকাশিত হয় নাই। হয়ত তথন তাহার! অপ্রকাশিত অবস্থায় 
পৃথিবীর অগুপরমাণুর সহিত সংযুক্ত ছিল। এমনও হইতে পারে যে অনুকূল 
অবস্থার উতদ্ভবের দে সঙ্গে তাহার! অন্ত গ্রহ হইতে পৃথিবীতে 
আনিয়াছে। কিন্তু অভাবের মধ্যে তাহাদের উদ্তবের কল্পনা-_অভাবের 
মধ্য হইতে জড়ের উদ্ভবের কল্পনার মতই অসম্ভব। 41958709:এর 
মতে আদিতে দেশ কালই একমাত্র সৎ পদার্থ ছিল। এই দেশ কাল 
(99৪০৪-109 ) হইতে ভৌতিক পদার্থ, তৌতিক পদার্থ হইতে 
রাদাক্সনিক শক্তি, পরে প্রাণ এবং সর্বশেষে চৈতন্থের অভিব্যক্তি 
হইয়াছে। দেশ-_কাল ভিন্ন অন্ত কোনও পদার্থের অস্তিত্ব যদি আদিতে 
না থাকিয়া থাকে, তাহ! হইলে চৈতন্ককে দেশ-কালের বিকার বলিতে 
হইবে, নুতন পদার্থ বলাযার় না। দেশ-কালকেও চৈতগ্ত-গর্ভ বলিতে 
হইবে । তাহা! হইলে ধরড়ায়, এক সর্ব্বব্যাগী মনাতন ঠৈতন্ত-গর্ভ দেশ-কাল 
হুইতে চৈতগ্যগরাপ জীবাস্ম! ও দৃশ্ঠতঃ চৈতগ্তবিহীন জড়পদার্থের উৎপত্তি । 
এখানে “চৈতন্য গর্ভ" বিশেষণের পরিবর্তে “চৈতন্য শ্বরাপশব্যবহার করিতে 
পারিলে 1958009:এর দেশকাল (828০৪-]1009 ) ও ব্রহ্ম একার্থ- 
বোধক হইত। কিন্তু দেশকালে চৈতন্ত আদিতে ছিল, একথা 
16597987 বলেন নাই, গাহার দেশকাল অচেতন। অচেতন হইতে 
চেতনের উদ্ভব কল্পনা করা অপাধ্য। এখন প্র্গ এই সর্বব্যাপী ও 
সনাতন অনন্ত দেশ-কাল, অথবা! জ্ঞানম্বরপ অনন্ত ব্র্গে্ন সহিত 
জীবাত্মার সন্বপ্ধ কি ক্ষণিক অথব! চিরস্থায়ী? 

ধাগারা জীবাত্মার জনসপূর্ব অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, ভাহার। 
বলেন, উৎপত্তি হইলেই বিনাশ অবধারিত। হ্থতরাং জীবাস্ম। নশ্বর, 
অনন্ত সমুদ্রে বুদ্বুদের মত উঠিয্*সেই সমুদ্রেই বিলীন হইয়া যায়। 
একথা যে কেবল আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকে রাই বলেন, তাহ নয় 
বৃহদারণ্যক উপনিধদের দ্বিতীর অধ্যায়ের মৈত্রী ত্রাদ্গণে ধৈত্রেযী- 
যাজ্বন্ধ-সংবাদে যাজ্ঞবন্ধও জীবাত্মার--অবিনশ্বরত্ব স্গ্ই অশ্বীকার 
ক্রিয়াছেম। আত্মার সর্বব্যাপত্ব বর্ণনা করিয়া যাজ্ঞবন্ধ বলিয়াছেন 
সুজ যেষন জলের “একারন" অর্থাৎ একমাত্র আশ্রর, চক্ষুরসনাদি 
জানেক্রিঘ় যেমন রূপয়সাদির একারন, তেমনি আত্মা যাবতীয় বস্তর 
একায়ন। “খখেদ, বজূর্বেদ। সামবেদ, অথর্বাজ্গিরস,। ইতিহাস, 
পুরাণ-_সমস্তই সেই মহাভূত ( মহান্‌ আত্ম!) হইতে নিশ্বসিত হইয়াছে। 
এই মহাভৃত অন্ত, . অপার, বিজ্ঞান-ঘন। তারপরে “এতেত্যে 
ভূতেত্যঃ সমুখায় তানি এষ অন্থবিনগ্থতি, ন প্রেত্য মংজা অত্ভি। ইতি 
অরে বরবীমি,” অর্থাৎ “মহান আত্মা এই সমূদ্ায় তৃত হইতে 
(জীবান্থারপে ) উিত হইয়া ইহাতেই আবার বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 
স্ৃত্যুর পর আর তাহার সংজ! থাকে না।আমি ইহাই বলিতেছি।* 


শুনিয়া তো সৈত্রেরী বিমূঢ়া হইয়া পড়িলেন। যে অন্ৃতত্ব লাভের 
ইচ্ছায় তিনি বিত্ত এহণে অনবীকৃত হইয়াছিলেন, এই কি সেই অনৃতদ্ব? 
মৃত পরে আর সংজ্ঞ! জাগিবে না? তিনি বলিলেন পভগবান, মৃত্যুর 
পর সংজ্ঞ! থাকিবে না বলিয়া আমাকে মোহগ্রস্ত করিলেন।” 
যাজ্বন্ধ বন্ধিলেন “যোহজনক তো কিছুই বলি নাই। বিজ্ঞান-লাভের 
জন্ত ইহাই পর্ব্যাপ্ত।” “উৎপত্তি হইলেই বিনাশ হইবে" এই সংস্কার 
লোকের মনে দৃঢ-যুল হইয়া! আছে, এবং এই জন্তই জীবাত্মার 
অবিনগবরত্বে বিশ্বাণী ইনান্ুয়েল ফিকৃতে (1719169 ) জীবাত্মার জদ্ম- 
পূর্ব অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু “আরম্ত থাকিলেই যে শেষ 
থাকিবে" ইহা! তো! সব সমরে সত্য বলিয়া বিজ্ঞানেও স্বীকৃত হয় নাই। 
নিউটনের গতির প্রথম নিন্ম অন্ুদারে কোনও গতিহীন ভ্রব্যে গতি 
সঞ্চারিত হইলে যতক্ষণ কোনও বাহিরের শক্তি দ্বারা প্রতিহত না হয়, 
তহক্ষণ দে জ্রব চলিতে থাকিবে। জড় পদার্থে সংক্রমিত গতির 
পক্ষে এই নিয়ম যদি সত্য হন্প, তাহ! হইলে চিৎ-ম্বরূপ জীবের পক্ষে 
তাহা সত্য না হইবার কারণ কি? রঃ 

জীবাস্বার অবিনাশিত্বের বিরুদ্ধে আত্ম একটা আপত্তি শ্পিনোজায় 
(8010029 ) সময় হইতে চলিয়৷ আপিতেছে। আপত্তিকারিগণ বলেন 
“জীবাত্মা অর্থ ব্যক্তিত্ব (7979029115)। ব্যক্তিত্ব সশীম। যাবতীয় 
সীম পদার্থ ই অনিত্য এবং তাহাদের আধার অসীমে বিলীন হওয়াই 
সলীমের নিয়তি।* উপরে মহর্ষি যাজ্ঞবক্ষের যে মত উদ্ধত হইয়াছে, 
তাহাও অংশতঃ এই ধারণার উপর প্রতিষিত। ব্রক্গ-সতায় বিলীন হইয়া 
যাওয়াকে আমাদের দেশের এক শ্রেণীর সাধক পরমপুরুযার্থ বলিয়! মনে 
করিয়া! থাকেন। কিন্তু এই মুক্তি সাধনা-সাপেক্ষ এবং কোটাঙ্গনের মধ্যে 
একজনও হয়তে| সাধনায় সিদ্ধি লাগত করেন না। যত দিন পর্যন্ত 
সিদ্ধিলাভ না হয়, ততদিন তাহাদের মতে জীবাস্মা জগ্ম-মৃত্যুর অধীন 
থাকে। তক্তি-মার্গের সাধকের! ব্রক্গ হইতে ববতন্ত্র থাকিয়। অনন্তকাল 
তাহার প্রেমে মগ্র থাকাকেই পরম পুরুষার্থ বলিয়। গণ্য করেন। কিন্ত 
সান্ত হইলেই যে অনস্তে বিলীন হইতে হইবে ইহার যুক্তি কোথার ? 
ইহাতো হ্বতঃসিদ্ধ নয়। বর্তমানে সান্ত হইয়াও আমরা অনস্তের 
পার্থে বদি হ্বতন্ত্রভাবে নিজেদের স্থান করিয়া! লইতে এবং স্বত্ত্-ভাবে 
স্বকীয় অস্তিত্ব রক্ষ/ করিতে পারিয়া থাকি, তাহ হইলে মৃত্যুর পরেও 
অনস্তের পার্থে আমাদের স্থান হইবে না কেন, তাহার কোনও সঙ্গত 
কারণ পাওয়া বায় না। এ বিষয়ে জড়ের সঙ্গে জীবের কোনও 
সাদৃশ্ঠ নাই। কোনও জড়ন্্রধ্ই প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র নয়, অনন্ত 
প্রকৃতির অঙ্গ প্রত্যেক সান্ত ভ্্ব্য, একই শক্তির বিভিন্ন প্রকাশ ; 
বিভিন্ন দিকে প্রবহমান হইলেও, এক প্রকারের শক্তিকে প্রকারান্তরে 
পরিবর্তিত কর! সম্ভবপর এবং প্রত্যেক শক্তিই কালে কেন্ত্রীয-শকতি- 
ভাতারে] শ্রত্যাবর্তন ' করিতে বাধ্য। যৈঞ্ঞানিকেরা বলেন, বিশ্বের 
সর্বত্র তাপের সমত্ব_ সংঘটনের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বিশ্ব এক মৃত জড়পিতে 
পরিণত হুইবে। আমাদের শাস্ত্রে যে প্রলয় ও মহাগ্রলয়ের কথা 
আছে, ভাহার মূলে এই ধারপা। কিন্ত প্রত্যেক জীব স্বতন্ত্র ল্তির 
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ফেন্রু এবং শ্যতি করিতে সমর্থ। জড়ের নিয়তি ও তাহায় নিরতি পারে। হুহুপ্ি ও মুক্্ণাতে জ্ঞানের বিলোপ হইলেও জানের শক্যত| 


এক হইবার কথা নয়। যে ব্যক্ধিত্বকে জড়ের সঙ্গে এক শ্রেণীতে 
ফেলিয়! তাহার সঙ্গে একই পরিণামের অধীন বলিয়! বর্ণন! করা হয়, 
তাহা অপেক্ষা উচ্চতর, মহত্বর পার্থ আমাদের জান! নাই। তাহা 
সান্ত ও ক্ষুত্র হইলেও, অনন্ত চিৎ হইতে ভিন্ন, সান্জ্ঞান জানও 
জ্রান্তির সমবায়, অনন্ত জ্ঞানে ভ্রান্তির অবকাশ নাই। ভ্রাত্তিনংবলিত 
জান ও ভ্রাস্তিমুক্ত জ্ঞান, উদ্তর়েই জ্ঞানশববাচ্য হইলেও বিভিন্ন। 
সান্ত জানের প্রত্যেক অংশই অপূর্ণ, ভ্রান্তি বিজড়িত। অনস্তজ্ঞনের 
প্রত্যেক অংশই পূর্ণ ও ভ্রান্তিহীন ও নির্দল। হুতরাং সাস্ত 
জ্ঞানকে অনন্ত জ্ঞানের অংশ বল! চলে না। স্বতন্ত্র ইচ্ছাও 
হুজনশভিকে আশ্রয় করিয়া এই যে লান্ত জ্ঞান জীবরগে প্রকাশিত, 
ভাহ! অনন্তের অন্ততূতি হইলেও, অনন্ত হুইন্ডে বিভিন্ন। অনস্তেরই 
মত ইহ! কালাতীত। বিশেষ বিশেষ ঘটন! দ্বারা তাহার স্থারিত্ব 
প্রভাবিত হয় নাঁ। ্থতর়াং মৃত্যুতে তাহার বিনাশেরও কারণ 
নাই। . 

পূ্বেষ উত্ত হইয়াছে আমাদের স্বকীয় অনুন্থতি হইতে জীবাত্বার 
ধারণার উৎপত্তি হয়। আমাদের যাবতীয় অনুভূতির পশ্চাতে যে 
একস্বের অনুভূতি আছে, যে তত্ব যাবতীয় অনুভূতির একস বিধান 
করে, “আমারই অনুভূতি" বলিয়! যে তত্ব পৃথক পৃথক অনুভূতির মধ্যে 
একস্েক্স প্রতিষ্ঠা করে, সেই তত্বই আত্মা, ভাতা! ও জয়ের সংযোগ 
হইসে জানের উৎপত্তি। জ্ঞেয়ের অবর্থমামে জ্ঞান হয় না। জ্ঞান 
সস, যুচ্ছ1 ও সৃতাতে বিলুপ্ত হয়। জ্ঞাবের বিলোগের সঙ্গে 
জীবাত্মার বিলোপ আমরা কল্পন| কেন করিষ না, এই প্রশ্ন উঠিতে 


(7০58৮018 ) বর্তমান থাকে সভা, কিন্ত মেই শক্যাতার পুনরায় 
বাস্তবরূণে প্রকাশের প্রমাণ ন! পাইলে, তাহার স্থারী অস্তিত্ব অনুমান 
সভব হয় না। জ্ঞাত! ও জেয়ের মধ্যে সংঘোগ বিচ্ছিন্ন হইবার পরেও 
যদি জ্ঞাতার অস্তিত্ব মানিতে হয়, তাহ! হইলে বিচ্ছযেকালের একটা 
সীমারেখা কল্পনা করিতে হয়, সে সীমা অতিঙ্কান্ত হইলে জ্রাতার বিমাশ 
মানিতে হইবে। এ কথা সতা, কিন্তু উ্জ সীমারেখ! খুব নিকটস্থ নয়, 
এবং কুহুপ্তি ও মুচ্ছ্ণতে সে রেখা অতিক্রান্ত তে! হয়ই না, পরস্ত 
সবতাতে বাহিক প্রমাণের অভাব হইলেও লোক-চক্ষুর অন্তরালে 
যে ভ্ঞাতা-_ জয়ের সংযোগ সাধিত এবং ভাহার ফলে জ্ঞান উৎপক্ 
হয় ন1, তাহা বল! যায় ন!। 

প্রত্যেক বিধয়-জ্ঞানের সঙ্গে “আমি জানিভেছি” এই বোধটী জড়িত 
থাকে ইহা! সত্য। কিন্তু বিষয়-জ্ঞান বখন থাকে না, ( যেমন মুচ্ছায় ও 
হুহথপ্তিতে ) তখন “আমি বিষয় জানিতেছি" এ বোধ ন!| থাকিলেও, 
আত্মার ক্বরাপের একট| উপলব্ধি হয়, একথা অনেকে বলিয়া থাকেন। 
“যর চৈবাক্ধনাক্বানং গঙ্প্নাস্মনি তুস্যতি” (প্রমন্তগবদগীত! ৬।২* ) ইহ! 
সেই অবস্থারই কথা । কিন্তু আমর! সাধারণ লোক, মে অবস্থার সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় মাই। জ্ঞাতার লেই অবস্থা! কালাতীত। আমর! 
যাহাকে 'আ্ঞান' বলি তাহা কালাবচ্ছিন্ন। কোনও জীব-শরীরে যখন 
জ্ঞানের আবির্ভাব হয়, তখন জীবাত্মার বাহপ্রকাশ আমরা জানিতে 
গারি। কিন্তু বাহাপ্রকাশ না থাকিলেও জ্ঞাতার অনস্তিত্ব প্রমাণিত 
হয় না। বাহ! কালাতীত, তাহার সম্বন্ধে উৎপত্তি, বিনাশ প্রস্তুতি 
কালবাচক শবের প্রয়োগ করা যায় না। 


আর কত দিন? ূ 
শ্রীজ্যোতি বাচ্পতি 


( গ্রহ নক্ষত্র কী বলে?) 
সকলের মুখে এ একই কথা। মানুষ অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে। পেটে 
অন্ন নেই, আচ্ছাদনের বস্ত্র নেই, মাথা গৌজবার 'ঠাই নেই। তার 
সহ সীম! অতিক্রম ক'রে চলেছে। 


চিন্তা্ীল ধারা, ভারা পৃথিবীব্যাগী এই অশান্ত আলোড়নের মূল, 


অনুসন্ধান করতে চাইছেন এবং নানাজনে মানা রকমের ব্যাখ্যাও 
দিচ্ছেন। কিন্তু কোন কিছুই কাজে লাগছে না। সারা জগতে 
ুক্তিক্ষ, হানাহানি, খন্মহিংসার অরাজক রাজত্ব। কর্ণের স্থিরতা নেই, 
উপার্জনের নিশ্চয়তা নেই, জীবন পর্য্যন্ত অনিশ্চিত। অধিকাংশ 
লোকের প্রত্যেক দিন কাটছে বিভ্ভীষিকাপূর্ণ একটা দুঃহবপ্নের মত। 

আমার কাছেও মৌখিক ও লিখিত গ্রঙ্গ আসছে অসংখ্য--“আর 
কত দিন? গ্রহ নক্ষত্র কী যলে ?” 

ফলিত জ্যোতিযের দিক দিয়ে এর উত্তয় হতদুর সত্ভব দেওয়ার চেষ্ট! 


এই প্রবন্ধে করব। আমার মনে হয়, ফলিত জ্যোতিষের কাছ থেকে 
ইঙ্গিত পেয়ে, অগৎজোড়া এই অস্থিরতার প্রকৃত তাৎপর্য আমর! 
বুঝতে পারব। 

আজ যে এই জগদ্ধ্যাপী দুর্দশা আমাদের গীড়িত করছে--ফলিত 
জ্যোতিষের ধারা চর্চা করেন তার! নিশ্চয় বুঝতে পারবেন যে, এটা 
একট! আগীস্তক ব্যাপার নয়। সন ১৩৪৭ ইংরাজি ১৯৪০-৪১ সালের 
গ্রহের সমাবেশই হচ্ছে এর মূল কারণ। এই বর্ধে ঘে একটি বিচিত্র 
সমাবেশ হয়েছিল তারই ফলে আজ পৃথিবীর বুকে এই অশান্ত তাগব 
চলেছে। 
সন ১৩৪৭ (ইং ১৯৪৪১) লালে শনি ও বৃহস্পতির সংযোগ 
হয়েছিল তিনবার। ১ম ২২শৈ শ্রাবণ (৭ই আগষ্ট) র ৪ঠা কার্তিক 
(২*শে অক্টোবর ), ওয় ওরা ফাল্গুন (১৫ই ফেব্রুয়ারী) । ছুটি গ্রন্থের একত্র 
সংযোগকে জ্যোতিযের পরিজাবায় গ্রহযুদ্ধ বফো। শনি বৃহস্পতি 


আবাড়--১৩৫৫ ] 





মংযোগ প্রায় ২* বৎসর অন্তর হ'য়ে থাকে। কিন্তু এ সংযোগটির 
বিশ্বদ্ব হচ্ছে এই যে, একই রাশিতে এই ছুটি গ্রহের তিন তিনবার 
সংযোগ হ'য়েছিল--যা.গত তিন চার হাজার বৎসরের মধ্যে হয় নি। 
শনি বৃহম্পতির মধ্যে গ্রহযদ্ধ কম বেদী গুরুত্বপূর্ণ ফল হুচনাঁ করে, 


যেহেতু ছটিই মন্দগামী গ্রহ। এক্ষেত্রে মে রাশিতে এই সংযোগ ' 


হওয়ায় এবং এই তিনবারের সংযোগের মধ্যে ছুটি গ্রহই বত্রী হওয়ায় 
এই প্রভাবের ফল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও হুদূর প্রদারী হয়েছে। বস্ততঃ 
শ্ধি ও বৃহস্পতি বতদিন না! আবার সংযুক্ত হয়, ততদিন এই প্রভাবের 
ফল পৃথিবীর উপর অভিব্যক্ত হবে। এদের আবার সংযোগ হবে সন 
১৬৬৭ (ইং ১৯৬১) সালের মাঘ মাসে মকর রাশিতে । হতরাং এ 
১৩৬৭ সাল পর্যন্ত এই প্রভাব চলবে। 

পাঠক চমকে উঠবেন না। প্রভাব থাকবে বটে, কিন্তু আজকার 
মত অবস্থাই যে অতদিন সমানে চলবে তা নয়। এই প্রভাব কুড়ি 
বৎসর থাকবে, কিন্তু প্রথম দশ বৎদর হচ্ছে তার জোয়ারের মুখ এবং 
শেষের দশ বদর ভাটার টান। প্রভাবটির আদল মর্দ বুঝতে পারলে 
ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হবে। 

বৃহস্পতি ও শনির একরাশিতে সংযোগের ফলে এই ছুটি গ্রহের 
মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হচ্ছে, তার অর্থ কী? তার অর্থ এই ছুটি গ্রহের 
বাঁ ভাবধারা সেই ভাবধারা ছুটির মধ্ো সংঘাত বা সংঘর্ষ। এখন 
দেখা যাক্‌, এই ভাবধারা বৃহম্পতির বা কী, শনিরই বা কী। 

(২) 

ধারা আমার লেখা “ফলিত জ্যোতিষের মূল শ্ৃত্র” গ্রন্থে গ্রহের 
স্বরূপগুলি পড়েছেন, তারা জানেন যে, বৃহস্পতি পূর্ণ ন্বাধীনত শুচনা 
করে এবং শনি নির্দেশ করে পরিপূর্ণ বন্ধন। তা ছ্ছাড়! বৃহস্পতি 
বিশ্বমানবতার পৌষক, শনি ব্যিম্বাতস্ত্যবাদী ! বৃহস্পতি জ্ঞানী গুরু, 
শনি জড়বাদী ভৃত্য ; ইত্যাদি ইত্যাদি। হ্তরাং শনি ও বৃহস্পতির 
এই ঘন্ছের আসল মর্ম হচ্ছে স্বাধীনতার সঙ্গে বন্ধনের সংঘর্ষ, ব্যক্তিত্ব 
বাদের সঙ্গে বিশ্বমীনবতার দবন্ব, আদর্শবাদের সঙ্গে জড়বাদের সংখাত। 
এবং এই ছুই ভাবধারার হ্বন্ম নান ক্ষেত্রে নানারাপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করছে। এ যেন দেবাহ্থরে হন্ব-দেবতারা সেই একই, অনুর 
কিন্তু নানা বেশ ধারণ ক'রে তাদের পীড়ন করছে। কোথাও বা 
মধুকৈটভ, কোথাও বাঁ মহিযাহ্র, কোখাও বা শুস্ত__নিশুস্ত। 
এখানেও জ্ঞানী দেবগুরুয় ( বৃহস্পতির ) আদর্শ সেই একই আছে-্ঠার 
বিশ্বমানবতা স্বাধীনতা, নিঃস্বার্থ সহযোগিতার ধারণা! মোটেই বদলায় নি ; 
শনির স্বার্থপর জড়বাদ নানা আকার নিয়ে বৃহম্পতির আদর্শকে 
ব্যাহত ' করতে চাইছে। কোথাও বা ফ্যাসিজম্‌ বাঁ একনায়কত্ব, 
কোথাও বা ক্যাপিট্যালিজিম্‌ বা পু'জিবাদ, কোথাও বাঁ ইম্পিরির্্যালিজ.ম্‌ 
ব! সাস্তাজ্যবাদ, কোথাও বা জাতি, ভাবা, সংস্কৃতি বা ধর্দ ভেদে 
সাম্প্রদায়িকতা, ইত্যাদি কত রকমের রূপ নিয়ে বে বদ্ধ জড়যাদ স্বাধীন 
আদর্শ বাদকে নিগীড়িত করছে তার সীমা নেই। 

এইখানে একটা কখ! বিবেচন! করা দরকার। বৃহম্পতি স্বাধীনতার 


ভারত 


ক, 





বিশুদ্ধ আদর্শ হুঢ়না করে এবং শমি চায় সব বিষয়ে ধরা-বাধা নিয়মের 
বাধন। কিন্তু এই পৃথিবীর মানুষ ও তার সমাজের গঠন এমনি বে, 
অবাধ স্বাধীনতা বা গতিরহ্িত বন্ধন এ ছুর়ের ফোনটারই স্থান তার 
মধ্যে নেই। সংবদ্ধ জড়তাও তার যেমন অসহা, একেবারে বন্ধস-সু্ত 
স্বাধীনতাও তেমনি তাকে গীড়! দেয়। ঠিক যেমন হাওয়ার অভাবে 
তার দম বন্ধ হ'য়ে আে আবার প্রচ ঝড়ে দে হাপিরে ওঠে। লে 
চায় খানিকটা স্বাধীনতা এবং খানিকটা বন্ধন। স্বাধীন আত্মা যখন 
দেহের মধ্য দিয়ে নিজেকে অভিব্যক্ত করতে চান, তখন যেমন তাকে 
কম বেশী দেহের অধীনতা| শ্বীকার করতে হয়, তেমনি স্বাধীন বাক্তি 
যখন সমাজ আশ্রয় করে, তখন সমাজের সংহতি রক্ষা করার জন্ত তার 
্যকতস্বাত্ত্রা খানিকটা খর্ব করা ছাড়া উপার থাকে না। সমাজে বাঁ 
রাষ্ট্রে খন স্বাধীনতা [ও বন্ধনের মধ্যে 'সহযোগিতা হয় যখন তাদের 
সঙ্গত ও সমগ্রদ অভিব্যক্তি দেখা যার, তখন সমাজ (বা রাষ্ট্র সার্থক, 
শান্তিপূর্ণ ও সমৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে। কিন্তু এই ছুয়ের সংঘর্ষ যেখানে, 
দেখানে অশান্তি ও বিপ্লবে সমাজ-সংহতি ভেঙে পড়ে । 

বর্তমান সময়ে বৃহল্পতি শনির মধ্যে সহযোগিতার বদলে প্রতিহদ্থিতা 
চলেছে এবং তারই কলে সর্বত্র সমাজ ও রাষ্ট্রের 'সংহতি ভেঙে গড়ছে। 
বৃহস্পতি চাইছে সবরকমের বীধনকে চূর্ণ করতে এবং শনি চাইছে 
স্বাধীনতার ক্ষুপ্রতম অভিব্যকিকেও অর্থীকার করতে। তাতে 
ফ্বাড়াচ্ছে এই যে সাধারণ ব্যক্তি সমাজ বা! রাষ্ট্রের কোন রীতি, নীতি হা 
শৃঙ্খলা মানতে চাইছে না, ভাল মন্দ সব শ্রেণীর নিয়ম বা আইন চূর্ণ 
করতে চাইছে, সে মনে করছে স্বেচ্ছাচারই স্বাধীনতা । অপর দিকে 
সমাজ ব! রাষ্ট্রের কর্ণধার ধীরা-ঙারা শনির প্রভাবে প্রভাবান্িত 
হ'য়ে নূতন নূতন বিধানের কঠিনতর নিগড় দিয়ে ব্যক্তি ম্বাধীনতাকে 
খর্ব করতে চাইছেন। তারা মনে করছেন, এই দিয়ে সমাজ বা! রাষ্ট্রের 
সংহতি অটুট থাকবে। তাতে ক'রে উত্ভয় পক্ষে ছন্থ ও হানাহানি 
বেড়েই চলেছে। 

(৩) 

মেষ রাশি উত্তেজনার রাশি। মেষ রাশিতে এই সংযোগ হওয়াতে 
উততয় পক্ষই একটা উত্তেজনায় ভেসে চলেছে, শান্ত মুবিবেচনার পরিচয় 
কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না। 

শনি ও বৃহস্পতির এই ভবনের, আর একটা বড় ফল হচ্ছে এই যে, 
এতে লব সমাজের আধিক অবস্থা এক বড় ধাক্কা! খাবে এবং পৃথিবীর 
অর্থনৈতিক ভিত্তি ন'ড়ে উঠবে। উৎপাদনের সঙ্গে বিনিময়ের বা! বন্টনের 
সামগ্রস্ত খাকবে “না, কোথাও বা! অর্থ পুর্লীকৃত হ'য়ে ব্যবহারের ক্ষেত্র 
খুঁজে পাবে না-_আবার কোথাও ব| অর্থের দারুণ অভাবে সব রকমের 
কর্ম প্রচেষ্ট। গঙ্গু হ'য়ে বাবে। হুতরাং সর্বত্র অর্থনৈতিক ভার-সাম্য 
রক্ষার জন্ত একট! প্রবল আন্দোলন ও হ্বন্থ চলবে। আন্তর্জীতিক . 
ক্ষেত্রেও এটা যেমন প্রকট হুবে, প্রত্যেক দেশের জনগণের মধ্যেও 
তেমনি তার অভিব্যক্তি দেখা যাবে । আন্তর্জীতিক ক্ষেত্রে এর ফলে 
অনেক দেশেই মুসতাক্ষীতি ঘটবে এবং প্রত্যেক দেশের করেকজন 


৪ 
পু'জিপতির হাতে অর্থ পুলীকৃত হ'য়ে জনগণ দারুণ ছূর্মপা,ভোগ করবে। 
এর প্রতিক্রিয়ায় ধনদাম্যের জন্ত বিশ্বাত্মক আন্দোলন যেমন মাথা 
খাড়। করবে, তেমনি ত| দমন করবার জন্ত পৃ'জিপতিদের দিক থেকে 
উদ্ভোখ আয়োজনেরও অন্ত থাকবে না। কিন্তু পু'জিবাদ বাঁ ধন- 
সাঙ্্বাদের কোনটাই সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারবে ন! যতদিন না বৃহস্পতি 
শনির এই হ্বন্মের অবসান হয়। 

এই বিশৃঙ্খল উত্তেজন! ও ছ্ন্থ প্রথম দশ বৎসর অর্থাৎ বাংল! 
১৩৫৭ (ইং ১৯৫*) সাল পর্যন্ত ক্রমাগত বাড়তে থাকবে এবং এর 
মধ্যে কোন রকম রফা বা আপোষের চেষ্টা সফল হ'বে না| পৃথিবীতে 
এক দেশের*সজে আর এক দেশের প্রতিদ্বন্দ্বিতা যেমন চলবে, তেমনি 
দেশের মধ্যে এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে আর এক সম্প্রদারের হবন্থ ও 


ভারত 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিরোধে দেশের শাস্তি ও শৃঙালা বিপন্ন হ'য়ে উঠবে। এর মধ্যে দেশেই 
ঘোক্‌ আর পৃথিবীতেই হোক্‌, কোন রকমের শবাচ্ছদয বা শৃখখল! নিযে 
আসা কঠিন হবে। 

মেধ রাশিতে শনি বৃহম্পতির এই তিনবার সংযোগের শেষটিতে 
বৃহস্পতির শর উত্তরবর্তা (10০7. 18610509 ) হওয়ায় এবং তা! রষি- 
মার্গের অধিকতর নিকটবর্তী হওয়ায় এই গ্রহযুদ্ধে বৃহস্পতির জয় 
হুচিত 'হয়। নুতরাং আশ! কর! যায় বে, এখনকার অশান্ত অবস্থা 
হখন শান্ত হ'য়ে আনবে তখন পৃথিবীর জন সমাজ অধিকতর স্বাধীনত! 
পাবে এবং সর্বত্র মানুষ বিশ্বমানবতার দিকে এগিয়ে যাবে। কিন্ত 
১৩৫৭ (ইং ১৯৫*) সাল পর্যন্ত একটা ওলট পালটের বিষম ছূর্ভোগ 
মানুষকে সর্বত্র ভোগ করতে হ'বে। 


গো-রক্ষা 
প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ভারত স্বাধীন হইবার পর হইতে গো-রক্ষা সম্বন্ধে আন্দোলন হইতেছে। 
ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এমন অনেক কার্ধায করিয়াছেন হাহাতে প্রজাদের 
মনে কষ্ট হইয়াছে এবং আধিক ক্ষতি হইয়াছে। গোবধ এইয়প একটি 
কার্ধা। হিন্দুগণ গোজাতির পুজা করে, গোবধ হইলে, গোমাংস বিক্রয় 
হইলে হিন্দুদের ধর্মভাবের উপর নিদারুণ আঘাত হয়। হৃতরাং হিল্ু- 
প্রধান ভারতবর্ষে কখনই গোহত্যা হইতে দেওয়! উচিত নহে। ইহাতে 
মুলমানদের ধর্মসংক্রান্ত অধিকারে হস্তক্ষেপ কর! হুয় না। কারণ 
কোরাণে এরাপ আদেশ নাই ঘে বকরীদ উপলক্ষে বিশেষ করিয়! গরুই 
কাটিতে হইবে। অন্ত কোনও প্রাণী বধ করিয়াও বকরীদ করা যায়. 
এই সকল কারণে বাবর, আকবর গ্র্ৃতি বুদ্ধিমান বাদশাহগ্ণ গোবধ 
নিষেধ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পূর্বে আফগানিস্তানের আমির যখন 
ভারতে আসিয়াছিলেন এবং তিনি যখন শুনিলেন বে তাহাকে অভ্যর্থন| 
ফরিবার জন্ক গোবধ করা হইবে, তখন তিনি তাহা! নিষেধ 
করিয়াছিলেন। 

হিন্দুধর্মের প্রত্যেক ব্যবস্থীর ছুইটি দিক আছে-_ একটি ইহলোকের 
মঙ্গল, আর একটি পরলোকের কল্যাণ। গো-সেবাঁও সেইরূপ একটি 
নিয়ম । গোঁ-সেবা করিলে পরলোকে পুণ্য সঞ্চয় করা! বায়। আবার 
ইহলোকেও প্রস্কৃত মঙ্গল হয়। কারণ গোজাতির জায় মানবের 


হিতকারী জন্ত নাই। দুধ ও ধি অতি উৎকৃষ্ট খান্ত। শিশু, রোগী ও 


বৃদ্ধের পক্ষে ছুধ জপরিহারধ্য। কুতরাং গোবধ নিষিদ্ধ হইলে, ছুধ ও খি 
প্রচুর হইলে, তাহাতে হিন্দুর যেমন কল্যাণ হুইবে, মুসলমানেরও 
সেইপ্লপ কল্যাণ হইবে। 91৮ 0০ /০০৫:০৩ হখন গো-রক্ষা 
সঙ্গিতিয় সভাপতি ছিলেন তখন বুক্তির দ্বারা দেখা ইয়াছিলেন যে হিন্দু 


অপেক্ষা মুনলমানজাতির কল্যাণের জগ্ত গো-রক্ষা বেলী প্রয়োজন, 
কারণ মুসলমানদের মধ্যে শিশুমৃতার সংখ্যা 'হিলদু অপেক্ষা বেশীঃ 
মুদলমান শিগুদিগকে বেশী ছুধ দিতে পারিলে তাহাদের অনেকে মৃত্যুর 
হাত হইতে বাচিতে পারে। চাষের জন্ত বলদ অতি প্রয়োজনীয়, 
গোবর ও গোমুত্র অমির অতি উৎকৃষ্ট সার, বলদ হুলভ হইলে গোবর ও 
গোমুত্র গ্রচুর উৎপন্ন হইলে হিন্দু চাঁধীর যেরূপ উপকার হইবে, মুললমান 
চাষীরও সেইরূপ উপকার হইবে।; হৃতরাং ইহা মনে করা (ভুল বে 
গো-রক্ষা আন্দোলন মুদলমান সমাজের অনিষ্ট সাধন করিবার জন্ত 
প্রবর্তন করা হইয়াছে। 

স্গ্রতি অনেকগুলি প্রকান্ঠ সন্তান গোবধ নিষেধ করা হউক এরাপ 
প্স্তাৰ গৃহীত হইয়াছে। অনেকগুলি মিউনিসিপ্যালিটি এবং ডিদ্রিট 
বোর্ড--তাছাদের মধ্যে কলিকাতা করপোরেশন এবং বোম্বাই 
মিউনিসিপযালিটির নাম উল্লেখযোগ্য--এ মর্সে মত প্রকাশ করিয়াছে। 
রাষ্ট্রের অধিকাংশ লোক যখন হিন্দু, তখন রাষ্ট্রের অধিকাংশ লোকের 
যে এইরপ মত এ বিয়ে সন্দেহ নাই। কংগ্রেল ঘোষণা করিয়াছেন 
যে দেশে গণতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে। ুতরাং দেশের অধিকাংশ লোকে 
মত অনুসায়ে আইন প্রণরন কর! উচিত। স্কারত বখন পরাধীন ছিল 
তখন হিন্দুর! বাধ্য হইয়া! গোহত্যা হইতে দিয়াছে। এক্ষণে ম্বাধীন 
ভারতে হিনুগণ আশ! করে যে এইরপ কার্য্যে বখন তাহাদের ধর্মভাবে 
আঘাত লাগে তখন ইহা! নিষেধ করা হইবে। বাল! দেশ জনেক 
বিষয়ে ভার্তবর্ধকে পথ প্রদর্শন করিয়াছে। এ বিষয়েও আইন করিয়া 
যদি পশ্চিমবঙ্গ ভারতের পথ প্রদর্শন করে তাহ! হইলে বিশেষ সুখের 
বিষয় হয়। 





খাল্সশত্তনীতি নির্ধারক কমিটির রিপোর্ট 

১৯৪৩ শ্ীষ্টান্ের ছুিক্ষের পর ভারতের খাস্ত পরিস্থিতির উন্নতিসা ধন 
সম্পর্কে পরামর্পদানের জন্ত ভারতসরকার শ্ডায় ধিয়োডোর গ্রেগরীর 
নেতৃত্বে একটি খান্ত কমিটি গঠন করেন। এই কমিটি তাহাদের 
রিপোর্টে সরকারকে বিদেশ হইতে যখাসত্তব খাস্তপন্ত আমদানী করিয়া 
ও দ্বেশে খান্পশহ্যের চাব বাড়াইয়া সব সময় অন্তত: ১* লক্ষ টন 
খান্ধ হাতে মন্গুত রাখিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। গ্রেগরী-কমিটির 
পরামর্শ অবস্ই মূল্যবান ছিল, কিন্তু সেই পরামর্শ অনুদারে কাজ 
কিছুই হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৬ খ্রীষ্টাবের প্রথমে ভারত সরকারের 
হাতে মুত খান্তের পরিমাণ একলক্ষ টনও ছিল না । যুদ্ধ শেষ হইবার 
পর নান! কারণে ভারতের খাস্ত পরিস্থিতি আবার শোচনীয় হইয়া! পড়ে 
এবং এই অবনতি সহজে দূর হইবার লক্ষণ দেখা যায় না। কিছুদিন 
অবস্থা লক্ষ্য করিবার পর ভারত সরকার নিরুপায় হইয়া! অবশেষে 
এদেশের খাল্তনীতি নির্ধারণ সম্পর্কে পরামর্শদানের জন্য নৃতন একটি 
জনপ্রিয় কমিটি গঠনে বাধ্য ছন। ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্ষের সেপ্টেম্বর মাসে 
এই কমিটি গঠিত হয় এবং ইহার সভাপতি মনোনীত হন বিখ্যাত 
শিল্পনায়ক হ্যার পুরুযোত্তমদাস ঠাকুরদাঁদ। কমিটির সদন্ত মনোনীত হন 
শেঠ “ঘনস্ঠামদাস বিড়লা, স্তার প্রীরাম, ডাঃ রামমনোহর লোহিয়, ঠাকুর 
দীপনারায়ণ পিং, মিঃ হুসেন ইমাম, ডাঁঃ ভি কে আর ভি রাও, মিঃ 
ডি এন মেটা ও মিঃ আর এ গোপালম্বামী। ভারতের থাস্ত পরিস্থিতির 
উন্নতিসাধন করিতে হইলে কিকি বিধি ব্যবস্থা! অবলম্বনের প্রয়োজন 
হইবে, খাস্তাতাব দুর করিতে হইলে এদেশের উৎপন্ন শন ছাড়া বাহির 
হইতে কি পরিমাণ খান্ত আমদানী করিতে হইবে, সরকারী থাস্নীতি 
কোন পথে পরিচালিত হইলে দেশবাসীর পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা 
কলযাপকর হইবে, এই সব ছিল কমিটির বিবেচ্য বিষয়। সম্প্রতি 
কমিটি ঠাহাদের রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন এবং ইহাতে আগামী পাঁচ 
বৎলরের মধ্যে থাস্ত পরিস্থিতির উন্নতিসাধন করিয়া খান্তের দিক 
হইতে ভারতবর্ধকে শ্বাবলদ্বী করিয়া তুলিবার অনেকগুলি মুল্যবান 
পরামর্শ দেওয়া ছইয়াছে। 

কমিটি ডাহাদের রিপোর্টে স্পষ্টই ম্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতে 
কৃষির উন্নতিসাধনের বিপুল সম্ভাব্যতা! সত্বেও অতীতে এই উন্নতিসাধন 
সম্ভব হয় নাই। বল! নিশ্রয়োজন, এলহা এদেশের আিক স্বার্থরক্ষায় 
বিদেশী শাসকসম্প্রদায়ের উদ্াসীনূতাই সবচেয়ে বেশী দায়ী। কৃষিজীবী 
ভারতে ক্কির উন্নতিসাধনের অর্থ জনসাধারণের আরিক স্বাতন্ত্র্য স্টি-_ 
এই সহজ সত্যটি বিদেশী শাসনকতৃপক্ষ যেন ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
বর্তমান জাতীয় সরকারের পক্ষে অবস্ত এধরণের উদানীনত! দেখানে! 


হ চিনেন 
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অসন্ভব। এই জন্তই ভারতে অন্তর্বর্তী সরকার প্রতিতিত হইবার 
পর হুইন্তে এই সমন্তার একটা সন্তোষজনক সমাধানের জন্ত জাতীয় 
সরকারের বিশেষ উৎসাহ দেখা বাইতেছে। " 

ভারতদরকার এখন নিশ্চিতভাবে বিনিযনতরণনীতি গ্রহণ করিয়াছেন 
ইঞ্থা অন্বাতাবিকও নয়। তিন বৎসর হইতে চলিল বুদ্ধ শেষ হইয়াছে, 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চিরকাল চালু থাকিতে পারে না। অথচ দেশকে 
খাস্মের দিক হইতে হ্বাবলমী না করির! বিনিয়সত্রনীতি সম্পূর্ণ কার্যকরী 
হইলে যোগান ও চাহিদার অনামপ্রস্ত ঘটিয়! থানাদিয় মূল্যয়েখা সাধারণ 
দেশবানীর আয়ত্ের বাহিরে চলিয়! যাইবে এবং কলে সার! দেশে 
১৩৫* সালের পুনরাবৃত্তি হওয়াও বিচিত্র নর়। এই দিক হইতে 
দেখিতে গেলে খাভাদি বিনিয়ন্ত্রশের ঠিক আগে খাদ্যশন্ত নীতি নির্ধারক 
কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ অত্যন্ত সময়োপযোগী হইয়াছে বল! চলে । নানা 
মমন্তা সমাধানের উদ্দেস্কে ভারতে ইতিপূর্বে বু কমিটি-কমিশন 
বসিয়াছে, এই লব কমিটি মূল্যবান পরামর্শও দিয়াছেন অনেক, কিন্ত 
আমলাতান্ত্রিক প্রাক্তন ভারতসরকারের আমলে এই সব অমূল্য 
পরামর্শ মমস্থিভ রিপোর্ট শেষ পর্যন্ত রেকর্ডরুমে বস্তাচাপা পড়িয়াছে, 
সেগুলি কার্যকরী করিবার অন্ত উল্লেখযোগ্য ফোন চেষ্টাই হয় নাই। এই 
চেষ্টা হি সত্যই হইত, তাহা হইলে এতদিন আধিক ভারতের কাঠামোই 
পরিবর্তিত হইয়া বাইত। আশ! কর! যায়, অতঃপর জাতীয় সরকারের 
আমলে আলোচ্য রিপোর্টে র পরিণতি এইরূপ শোচনীয় হইবে ন1। 

১৯৪৩ হীষ্টান্দের ছুর্তিক্ষের পর সরকারী পরিচালনাধীনে ভারতে 
অধিকতর খাস্ত ফলাইবার একটি আন্দোলন চলে । এই আন্দোলনে 
বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকার, কেন্দ্রীয় সরকার ও জনসাধারণের মধ্যে 
কোনরূপ যোগাযোগ প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় আন্দোলনটি বলিতে গেলে 
সংবাদপত্রে আর সহরের বদ্তৃতামঞ্ষে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । ১৯৪৩ 
ধীষ্টান্ধ হইতে ১৯৪" রীষ্টাব্ব_এই সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসরে “অধিকতর খা 
ফলাও' আন্দোলন যে আশানুরূপ ফলপ্রন্থ হইতে পারে নাই একথ! 
খাস্শন্তনীতি নির্ধারণ কমিটিও স্বীকার করিয়াছেন। অতঃপর খান" 
শন্তের জমি বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে বাড়তি জমিতে বাড়তি ফসল উৎপাদন 
যাহাতে আনুপাতিক হারে হয় সরকারকে সেদিকে নজর দিতে হইবে। 
“ফসল ফলাও" আন্দোলনের দায়িত্ব বর্তষানে কেন্দ্রীয় সরকারের উপরই 
সর্ববাধিক, বাহার! জমি চাষ করে না যে সব জমি করিত হয় কেন্দ্রীয় 
নর়কারের পক্ষে সে সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় সব খবর রাখা সম্ভব নয়। 
ভারতে সমবায় আন্দোলন পরিচালনার তারও ১৯১৯ ত্রীষ্টাবের পূর্ব 
পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে ছিল বলিয়া এই আন্দোলন সে নমর 
লক্ষণীয় সাফল্যলাত করিতে পারে নাই। 'অধিকতয় “ফসল ফলাও 
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আচ্দোলনে খাস্বশন্টের অনুকূলে পাট ও কার্পাস জমির পরিমাণ হ্রাস 
করিয়া খাস্তশন্ডের জমি বাড়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। এই ব্যবস্থার 
ফলও সন্তোষজনক হয় নাই বলিয়া অনেকে উপরিউক্ত দুইটি অর্থকরী 
ফসলের জমি কমাইবার সিদ্ধান্তের তীত্র সমালোচন! 'করিয়াছেন। কমিটি 
এই অভিযোগের গুরুত্ব শ্বীকার করিয়াছেন বটে, তবে এই প্রসঙ্গেতাহারা 
ইহাও বলিয়াছেন যে, পাঁট ও কার্সাসের জমি হাসের অনুপাতে দেশে 
খান্তশন্তের উৎপাদন বাড়ে নাই একথা সন্ত হইলেও এই নীতি 
বর্তমানে সরাসরি বাতিল কর! সঙ্গত হইবে না। সমগ্রভাবে দেশে 
অধিকতর ফসল ফলাইবার ব্যবস্থা যখন দেশীয় রাজ্য ও প্রাদেশিক 
সরকারের মারফৎ করিতে হইবে, তখন এ সম্বন্ধেও যে কোন সিদ্ধান্ত 
কেন্দ্রীর সরকারের একা গ্রহণ করা উচিত নয়। এ বিষয়ে 
প্রাদেশিক সরকারমযুহ এবং দেশীয় রাজ্যসমূহের কর্তৃপক্ষের সহিত 
পরামর্শ ও আলোচনা করিয়া নীতি নির্ধারণ করা কেন্দ্রীয় সরকারের 
কর্তব্য বলিয়া কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেন। মোটের উপর কমিটি 
স্তাহাদের রিপোর্টে খোলাধুলিভাবেই দ্বীকার করিয়াছেন যে, এদেশের 
বর্তমান থাস্-উৎপাদন-নীতি একান্ত ক্রটিপূর্ণ, ভারতবর্কে খান্ডের 
দিক হইতে স্বাবলম্বী করিতে হইলে এই নীতির আমুল পরিবর্তন না 
করিয়া! উপায় নাই। 

ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যাহাতে বংদরে এক কোটি টন হিসাবে বাড়তি 
খাস্তশত্ত উৎপর হয়, কমিটি সে সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় বিধিব্যবস্থা 
অবলম্বনের হুপারিশ করিয়াছেন। আমাদেরও ধারণা, বৎসরে এককোটি 
টন খাস্পন্ত বাড়াইবার যে স্থপারিশ খাস্তশত্তনীতি নির্ধারক কমিটি 
ভাহাদের রিপোর্টে করিয়াছেন, বর্তমান অভাব-অন্বিধার হিসাবে তাহা 
নিয়তম। বাৎসরিক এককোটি টন খাস্তশন্ত আগামী পাচ বৎসরের 
মধ্য বাড়াইবার কথা বঙগা হইয়াছে ; তবে ঠিক পাঁচ বৎসরের মধ্যেই 
থে এই লক্ষ্যে পৌঁছান যাইবে, এমন কথা নিশ্চিত করিয়! বলা বায় না। 
ভারতে বৎসরে গড়পড়তা! ৪৫ লক্ষ লোক বাড়িতেছে, কাজেই লক্ষ্য 
হিসাবে উৎপাদন বৃদ্ধির মধ্যবর্তী সময়ে বহু লক্ষ লোকবৃদ্ধি হইয়া 
ভারতে খান্তশন্তের প্রয়োজন বর্তদানের তুলনায় অনেক বাড়িয়া যাইবে। 
ভারতের কতকগুলি অঞ্চলে খান্ভাতাব চিরস্থায়ী। বর্তমানেই ভারতে 
বাৎসরিক ঘাটতির পরিমাণ ৪* লক্ষ টনের বেশী। ১৯৪৭ থ্ীষ্টান্দের 
“১৫ই জানুয়ারী ভারতসর়কীরের তৎকালীন খাতমদগ্য ডাঃ রাজেল প্রসাদের 
নেতৃত্বে দিল্লীতে ভারতের বিভি্র প্রদেশের প্রতিনিধিদের একটি খান্ত- 
লম্মেলন অন্ঠিত হয় । এই সম্মেলনে ডাঃ রাজেন্রএ্রসাদ হিসাব করিয়া 
বলেন যে, ১৯৫১ ত্রীষ্টান্বে ভারতে ঘাটতিয় পরিমাণ অন্ততঃ ৭* লক্ষ 
উন হইবে। খান্তশন্তনীতি নির্ধারক কমিটির রিপোর্ট অনুসারে ঠিক 
মত কা হইলেও লক্ষ্যে পৌঁছাইতে অন্ততঃ ১৯৫৩।৫৪ খীষ্টাব্দ হইবে, 
কাজেই এ সময় ভাক্সতে থাড ঘ্বাটতির পরিমাণ ৭* লক্ষ টনের বেলী 
না হইয়!;পারে না। হুতরাং কমিটি ঘে বৎসরে এককোটি টন খাস্ত- 
শন্ত বাড়াইঘার সুপারিশ করিয়াছেন, তাহ! প্রয়োজনের হিনাবে অত্যধিক 
হল! বায় না। 


শান ৯ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আগেই বলা হইয়াছে কমিটি তাহাদের রিপোর্টে খান্বশন্ত উৎপাদনের 
ব্যাপারে দেয় রাজালমূহ ও প্রদেশগুলির মধ্যে যোগাযোগ সাধনের 
উপর বিশেষভাবে জোর দিয়াছেন এবং বলিয়াছেন ঘে সকলের সমবেত 
চেষ্টা এবং প্রন্নোজনীয় অর্থ ও কর্দপ্রতিষ্ঠান ছাড়! ভারতের স্বতীত্র 
খান্াতাব দুরীকরণের উপযুক্ক কোন ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। এই অর্থ 
ও প্রতিষ্ঠানের সাছাযো কৃষি উন্নয়নের উপযোগী জিনিষপত্র সংগ্রহ 
করিয়া! সংজিষ্ট উৎপাদনকারীদের মধ্যে দেগুলি প্রন ঈনানুযায়ী বন্টন 
করিতে হইবে। সমগ্র দেশে খান্োৎপাদন গরিকল্পানাসমুহের মধ্যে 
সংযোগ লাধনের জন্ত কমিটি একটি কেন্দ্রীয় কৃষি উন্নয়ন পরিষদ এবং 
কেন্দ্রীয় পরিষদকে প্রকৃত অবস্থা জানাইবার ও প্রাদেশিক কার্ধ্যাবলী 
সনিযন্ত্রণের জন্ত বাতন্ন প্রীদেশিক কৃষি পরিষদ স্থাপনের হুপারিশ 
করিয়াছেন। কমিটি কর্ষণযোগ্য পতিত জমী সংগ্রহের উপর বিশেষ- 
ভাবে জোর দিয়াছেন এবং আশা করিয়াছেন যে, উপরিউজ্জ কেন্্রীয় ও 
প্রাদেশিক পরিষদগ্ডলি পতিত জমীতে চাষ আবাদ হারা খান্কশন্ত 
উৎপাদনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে কর্ষণযোগ্য 
জমি যাহাতে বেকার পড়িয়া ন! থাকে, তজ্জন্ত কমিটি পতিত জমি 
পুনরুদ্ধারের একটি কেন্্রীয় প্রতিষ্ঠান গঠন করিবায় এবং কেন্দ্রীয় 
সরকারকে এই প্রতিষ্ঠানটিকে ৫€* কোটি টাকা মূলধন যোগাইবার 
সুপারিশ করিয়াছেন। 

তিনটি বিতিন্ন উপায়ে উৎপাদন বাড়াইয়! খাস্শন্ত নীতিনির্ধারক 
কমিটি এদেশে আগামী পাচ বৎসরে বাৎসরিক মোট এক কোটি টন 
খান্ডপন্ত বাড়াইবার আশা করিয়াছেন। এই তিনটি উপায়ের প্রথম 
হইল সরকার বর্তমানে কৃষি উন্নয়ন সম্পর্কে নদনদীর সংস্কারাঁদি বছবিধ 
উদদেশ্ঠমূলক (80180070086 7১৮০19০%9) বে ২৫টি পরিকল্পন 
করিয়াছেন সেগুলি বধাসত্বর কার্ধ্যকরী করাঁ। এইভাবে ১ কোটি 
৯* লক্ষ একর জমিতে জললেচের ব্যবস্থা হইবে এবং বৎসরে ৪* লক্ষ 
টন বাড়তি খানশন্ত উৎপন্ন হইবে বলিয়া আশা করা হইয়াছে। দ্বিতীয় 
উপায় হইতেছে দেশীয় রাজ্যগুলিতে শন্তোৎপাদন বাড়াইবার উদদেশ্ডে 
অধিকতর উৎকর্ষতার সহিত চাষ আবাদ করা (112890915৩ 
601415805) 1 ইহাতে বৎসরে ৩+ লক্ষ টন বাড়তি উৎপাদন হইবে 
বলিয়া! কমিটি আশা! করিয়াছেন। কমিটি কর্তৃক নির্দিষ্ট তৃতীয় উপায় 
হইল পতিত জি সংগ্রহ করিয়! সেগুলি সংস্কারাত্তে চাষ কর!। 
এইজস্তই ৫* কোটি টাক! মুলধনে একটি কেন্রীয় প্রতিষ্ঠান গঠনের 
সুপারিশ কর! হইয়াছে। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে কর্ষপযোগ্য পতিত জমির 
পরিমাণ ৬ কোটি ৫২ লক্ষ একর (পাকিস্তানে ইহ! ২ কোটি ৯* লক্ষ 
একরের মত )। কমিটি আশা করিয়াছেন, পতিত জমি সংগ্রহ করিয়া 
আশানুয়প চাষ আবাদ হইলে বৎসরে অন্ততঃ ৩* লক্ষ টন বাড়তি 
খান্শন্ড অবস্তই পাওয়া যাইবে। 

ভারতের চাষের জঙ্গি খায়াপ নয়, অনুন্নত কৃষি ব্যবস্থার জন্তই 
এদেশের ফমল উৎপাদনের হার অত্যন্ত কষ। জাপানী চাষীর! 


.. ভারতের এক দশমাংশ, জমিতে চাষ করিয়া, এক তৃতীয়াংশ ফসল 
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উৎপাদন করে। ভারতবর্ষে আধুনিক ও বৈত্ঞানিক নীতিতে চাষ 
আবাদের ব্যবস্থা হইলে শন্তোৎপাদনও বৃদ্ধি পাইবে। দামোদর কোশী 
প্রভৃতি পরিকল্পনায় প্রায় ঢুকোটি একর জমিতে জলসেচের নুবিধ 
হইবে, বিহারের সিক্ত রাসায়নিক সার এামোনিয়াম সালফেটের 
থে কারখানা প্রতিত্িত হইতেছে তাহাও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষিকার্ধ্য 
চালাইতে প্রভূত সাহায্য করিবে। স্থতরাং সবদিক হইতে বহুমুখী 
গরিকল্পনাগুলি কার্যকরী হইলে ভারতে বৎদরে এককোটি টন 
খান্তশন্ত বাড়ান অপস্ভব হইবে বলিয়! মনে হয় না। এদেশের কৃষিশিল্প- 
বাণিজ্য সম্পর্কে সরকারী দৃষ্টিতলির বে সাম্প্রতিক পরিবর্তন দেখ! 
যাইতেছে, তাহাতে এই বিরাট সম্ভাবনাময় দেশের ভবিষ্যত সম্বন্ধে 
অনেককিছু আশ! হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে এতকাল ভারতসরকার 
ভাঃতের কৃষি উদ্নগনের জন্ত উল্লেখযোগ্য কোন আগ্রহই দেখান নাই। 
যখন কৃষি উন্নয়নের জন্ত বৎসরে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে মাথাপিছু ৮ টাকা, 
ক্যানাডার ২* টাকা ও ব্রিটেনে ২ টাকা সরকারী তহবিল হইতে খরচ 
কর! হয়, তখন ভারতে এজন্ড খরচ হয় মাথাপিছু মাত্র ১ আন1।. 

কৃষি উন্নয়ন সম্পফিত পরিকল্পনাগুলি যতদিন না| কার্যকরী হয়, 
ততদিন খাস্তনীতি নির্ধীরণ কমিটি ভারতসরকারকে বিদেশ হইতে ঘত 
বেশী সম্ভব খাস্তশহ্য আমদানী করিতে এবং অন্ততঃ ১* লক্ষ উন খাস্- 
শন্ত হাতে মন্ধুত রাখিতে পরামর্শ দিয়াছেন । আগেই বলা হইয়াছে, 
১৯৪৩ হ্ীষ্টান্ধের মন্বস্তরের পর গ্রেগরী কমিটিও অনুরূপ পরামর্শ 
দিয়্াছিলেন, কিন্তু সেই পরামর্শ অনুদারে কাজ কিছুই হয় নাই। 
আমরা আশ! করি খাগ্তনীতি নির্ধারক কমিটির সুপারিশদমূহ কার্যকরী 
করিয়। এই নিরন্ন দেশকে আত্মনির্ভরশীল করিয়া তুলিতে ভারতপরকার 
অতঃপর জাতীয় সরকারের উপযুক্ত নিষ্ঠার সহিত কর্তব্যপালনে 
অগ্রদর হইবেন। 

নদ-নদীসংস্কাঁর, সেচ-ব্যবস্থ! ও বিদ্যুৎ-উৎপাঁদন 

ভারতের অসংখ্য নদনদী সংস্কারের অভাবে দিন দিন মজিয়| 
যাইতেছে । এইভাবে নদী নষ্ট হই যাইবার ফলে নদীতীরস্থ 
খ্রামগুলির সমৃদ্ধি লোপ পাইতেছে এবং ম্যালেরিয়াদি রোগের প্রকোপ 
যাড়িতেছে। নদীগুলি আ্োতন্বতী থাকিলে ব্বসাবাণিজ্য ও 
যাতায়াতের স্বিধা হয় এবং তীরস্থ বু জমিতে জলসেছের ব্যবস্থা হয়। 
আশার কথ! পল্লীভারতের স্বার্থের সহিত সংশ্লিষ্ট এই গুরুত্বপৃণ সমস্যার 
প্রতি সম্প্রতি ভারতনরকারের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং তাহার! ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন প্রদেশে সন্ভাবনাসম্পন্ন নদীগুলির সংস্কারের ব্যবস্থা 
করিতেছেন। এইভাবে নদনদী সংস্কার হইলে শুধু যে কৃষি, বাণিজ্য 
বা যাতায়াতের সুবিধা হইবে তাহা নয়, সেই সঙ্গে অনেক নদীর জলধার! 
বাধে আটকাইবার ব্যবস্থ! করিয়। জলবিদ্যুৎ উৎপাদন কর! হইযে। এই 
জলবিহ্যাতের সাহায্যে গৃহাদি আলোকিত কর! যাইবে এবং ' কল- 
কারখান। চালান ধাইবে। উৎপাদন ব্যয় সামান্য হইবে বলিয়। এবং 
সরকারী পরিচালনাধীনে ব্যক্তিগত মুনাফাভোগের প্রশ্ন থাকিবে না 
বলিয়া এই বৈদ্যুতিক শক্তি খুব সম্ভার বিতরণ করা সম্ভব হইবে। নদী 
হইতে জলবিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষরিয়া তন্বারা কিরাপ সাফল্যজনকভাবে 
কলকারখানা চালান যায়, তাহার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত মহীশূরের 
ক্কাবেরী নদীর উপর “শিবসমুদ্রম' বাধ। এই বি্যৎ উৎপাদন কেন্দ্রে 
যে বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপর হয়, তাহা! ৭* হাজার ভোল্ট গতিতে ৯* 
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৫৫ 
মাইল দূরবর্তী কোন্তার ঘর্ণ খনিতে বিভরিত হইয়া খনি চালু রাখে। 
বর্তমানে পাকিস্তান ও ভারতী যুক্তরাষ্ট্রে এই/ধরণের থে সব সরকারী 
পরিকল্পন! কার্যকরী করিবার চেষ্টা চলিতেছে, তগ্মধ্যে নিগ়োভগুলি 
উল্লেখযোগ্য £-- | 

বাংল-(১) দামোদর পরি কল্পনা, (২) মোর পরিকল্পনা, 

বিহার-(১) কোণী পরিকল্পনা, (২) সিত্রির রাসায়নিক সার 
উৎপাদনের কারখানার নংলগ্ন বিহ্বাৎ উৎপাদন কেন্দ্র ; 

উড়িস্তা--(১) মহানদী পরিকল্পনা, (২) গঞ্জাম থারমাল পরি- 
কল্পনা, (৩ মাচকুনদ পরিকল্পনা, (৪) কটক খারমন পরিকল্পনা, 
(৫) সম্বলপুর থারমাল পরিকল্পন! ; 

মধ্যপ্রদেশ__(১) নাগপুরের .নিকট খাপানখেদা বিছ্যৎ উৎপাদন 
কেত্রুঃ 

মান্রাজ_(১) পাইখারা বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র, (২) মোয়ার জল- 
বছুৎ প য়কজনা, (৩) গাপানাশম জলবিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্্ 
সম্প্রসারণ, (8) মেত-র পরিকল্পনার সম্প্রলারপ, (৫) মেহকুন্দ জল- 
বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র, (৬) বেজওয়াদা জলবিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্তর, 
(৭) নেলোর থারমাল পরিকল্পনা, (৮) পেরিকার্ড জলবিদ্যুৎ 
পরিকল্পনা, (৯) তুঙ্গভদ্রা পরিকল্পনা ; 

যুক্তপ্রদেশ-(১) নায়ার বাধ, (২) মারদা খাল পরিকল্পনা, 
(৩ রিহান্দ বাধ, (৪) শিরি বাধ, (৫) মহম্মদপুর পরিকল্পন! ; 

পাঞ্নাব_-(১) রমুল জলবিছ্বাৎ পরিকল্পন], (২) মিল্লানওয়ালী 
জলবিদ্যুৎ পরিকল্পনা, (৩) নঙ্গল জলবিদ্যুৎ পরিকল্পনা, (৪) মঙ্গলা 
জলবিছ্যাৎ পরিকল্পন।, (৫) ভাক্রা বাধ জলবিদ্যুৎ পরিকল্পনা ; 


উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ--(১) মালাকান্দ জঙবিছ্যৎ উৎপাদন 
কেন্দ্র সম্প্রসারণ ; 

মিন্ধু-রোহরি থাল পরিকল্পন!। পু 

ভারতের সম্ভাব্য জলশক্তির পরিমাপ ২ কোটি ** লক্ষ কিলোওয়াট 
বলয়! বিশেধজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন। এপর্যন্ত বৈদযাতিক শক্তি 
উৎপাদনের যে ব্যবস্থ! হইয়াছে তাহাতে এই সন্তাব্য শক্তির শতকর! 
মাত্র ৬ ভাগ কাজে লাগান সম্ভব হইয়াছে, বাকী শতকরা ৯৪ ভাগ নষ্ট 
হইতেছে। উপরিউক্ত সরকারী পরিকল্পনাগুলি কাধ্যকরী হইলে 
ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের কৃষি এবং শিল্পের প্রভৃতি কল্যাণ হইবে 
বলিয়। শাশা করা যার। নদনদী সংস্কার পরিকল্পনা কাধ্যকরী হইলে 
নেচ ব্যবস্থ। ও জলবিহাৎ উত্পাদনের ছিসাবে ভারশুবর্ষ কিরূপ লাভবান 
হইবে, তাহ বুধাইবার জন্ত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের করেকটি পরিকল্পনার 
হিসাব নিষ্পে উদ্ধত হইল £__ 








পরিকল্পন। সেচ ব্যবস্থ! জলশক্তি 
(একর হিসাবে) (কিলেওয়াট 
হিসাবে) 


(১) দামোদর পরিকল্পন| (বাংলা ) 
(২) কোশী পরিকল্পনা (বিহার ও নেপাল) ৩*,**,**০ 
(৩) মহানদী পরিকল্পনা ( উড়িস্ত। ) 
(8) তুঙ্গভগ্রা পরিকল্পনা ( মাদ্রাজ ) 
(৫) রিহান্দ বাধ ( যুক্তগ্রদেশ ) 


৮০৩০০০৬৩৩ ৩১০০১৯৩৩ 
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গ্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
রংপুরের রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রফুল্ল চাকী ছিলেন ছাত্রদের নেতা 
এবং গুপ্ত-সযিতির সহিত তিনি ছিলেন গভীরভাবে সং্লিষ্ট। রংপুর 
রেল! স্কুলের তিনি ছাত্র ছিলেন। রাজনৈতিক আন্দোলনে লিগ 
থাকার অপরাধে জেল! স্কুল হইতে াহাকে বিতাড়িত হইতে হয় এবং 
ঃপর তিনি জাতীয় বিস্তালয়ে অধ্যয়ন করিতে থাকেন। 

প্রফুল্লের পিতার নাম নীরদচন্ত্র চাকী*এবং মাতার না হবর্ণমরী 
দেবী। তাহাদের যুল বাদ ছিল বগুড়া জেলার়। জাতিতে ডাহার! কায়স্থ। 

পূর্ববঙ্গের গভর্ণর স্তার ব্যামফিন্ড ফুলারকে হত্যা করিবার আয়োজনে 
১৯০৬ সালের মাঝামাঝি সময়ে বারীন্রকুমার ঘোষ যখন রংপুরে যান, 
তখন প্রকুল্প চাকীর সহিত ঠাহার পরিচর হয়। পরেশচন্ত্র মৌলিক 
এবং নলিনীকান্ত গুপ্ত নামক অপর ছুইজন সহপাঠীর সহিত ইহার 
কিছুদিন পরে তিনি কলিকাতায় আসেন এবং এখানকার গপ্ত-সমিতিতে 
* প্রবেশলাঙ করেন। পরেশচন্ত্র ও নলিনীকান্ত পরবর্তীকালে আলিপুর 
বোমার মামলার জড়াইয়! পড়িয়াছিলেন। 

১৯০৬ সাল হইতে ১৯৮ সালের এশ্রিল মাস পর্যন্ত ঘে সময়-_সেই 
সময়ের মধ্যে শ্রফুল্প বছ বৈপ্লবিক ক্রিয়া-কলাপে যোগদান করিরাছিলেন। 
ফুলার-হত্যার উদ্ভোগ-আয়োজন নেহাৎ সামান্ত ব্যাপার ছিল না_ 
তাহাতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। এই অর্থের অভাব মিটাইবার জন্থ 
রংপুর সহর হইতে কয়েক মাইল দুরে একটি গ্রামে এক ডাকাতির 
পরিকল্পনা কর! হয়। স্থির হইয়াছিল যে, নরেন্দ্র গোস্বামী, হেমতন্ত্র 
দাস, প্রফুলপ চাকী ও পরেশচন্ত্র মৌলিক প্রস্ততি দেই ডাকাতিতে 
অংশ গ্রহণ করিবেন; কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর ডাকাতি করা সম্ভব 
হয় নাই; কারণ ঘটনাচক্রে মেখানকার থানার দারোগ! ডাকাতির 
অন্ত নির্দিষ্ট রাজিতেই কাধ্যবশতঃ উ্ত গ্রামে অবস্থান করিতেছিলেন। 
কাজেই ডাকাতির পরিকল্পনা! ফাসিয়! গেল। 

ফুলার সাহেবকেও বধ কর! শেষ পর্ধ্যত্ত ঘটিয়। উঠিল না। 
,বিশ্লবীর! সংবাদ রাখিয়াছিল যে, ফুলার সাহেবের ট্রে রংপুর ষ্টেদন 
অতিক্রম করিয়া যাইবে। তাহার! স্থির করিল, উক্ত ষ্টেসনেরই 
খানিকটা দুরে লাট সাহেবের ট্রে ধ্বংস করিকা দিবে। তদনুযারী 
লাইনের নীচে ব্যাটারীযুক্ত বোমা স্থাপিত হইল। আয়োজনের কোনও 
জট বিপ্লবীরা এক্ষেত্রে রাখে নাই । বোম! দৈবক্রমে না ফার্টিলেও 
ফুলার সাহেব যাহাতে পরিত্রাণ না পান-_তাহার ব্যবস্থাও কর! 
হইয়াছিল। রিভলবার ও লাল লঠ্ন লইয়। অপর একজন সঙ্গীসহ 
্রফু্ ষ্টরেসনের নিকট অপেক্ষা করিবেন বলিয়া ঠিক হয়। বোষা 
না কাটলে লাটনাহোবর ট্রেশখানি বদি নিরাপদে নির্দি্টস্থল অতিক্রম 
স্করিয়। আমে, তাহা! হইলে মে অবস্থার প্রফুল্ল ট্টেসনের নিকটে 


ট্রণখানিকে লাল আলো দেখাইবেন। ইহাতে" বিপদ্জান করিয়া! 
ট্রেখখানি যখন থামিয়া পড়িতে বাধ্য হইবে, তখন রিভলবার সহ 
ট্রেশের কামরার প্রবেশ করিয়া প্রফুল্পর পক্ষে ফুলার-ছত্যা অসম্ভব 
হইবে না। ধুবড়ী হইতে লাট দাহেবের ট্রেধখানি রংপুর অভিমুখে 
যাত্র। করিলেই যাহাতে খবর পাওর! যায় দেইজন্ত টেলিগ্রামে সংবাদ 
পাঠাইবার নির্দেশ দিয়া একজন বিপ্লবীকে পাঠান হইল্লাছিল ধুবড়ীতে ঃ 
কিন্ত সকল চেষ্টাই নিকষ হইল. রংপুর না গিরা বিপ্লবীদের কাকি 
দিয় ফুলার সাহেব গোয়ালন্দ হইয়। কলিকাতার আদিলেন এবং 
শীত চলিয়া গেলেন বিলাতে। রংপুর-গোয়ালন্ম-কলিকাতায় 
পশ্যান্ধাবন করিয়াও বিপ্লবীনিগকে ফুলার-হত্যায় নিরাশ হইতে হইল। 

এইরপে দেখা যায়,যে, তখনকার দিনের অনেকগুলি বড় বড় 
কাজে প্রফুল্ল উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। নারায়ণগড়ে 
আযনড, ফ্েজারের ট্রেণ ধ্বংসের প্রচেষ্টার এবং আরও কতকগুলি স্বদেশী 
ডাকাতিতেও তিনি সক্রিন্ন অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলি! জানা যায়। 
এইভাবে নান! ঘটনার মধ্য দিয়। প্রফুলের কর্মকুশলতা ও নির্ভরযোগাতা 
নি:সন্দেহে প্রমাশিত হইয়াছিল এবং বিশ্বাণী ও দক্ষব্যক্তি হিসাবে আজঃ 
কিংসফোর্ডকে হত্যা করিবার জন্ত বারীন্দ্রকুমারের দ্বারা তিনি মনোনীত 
হইয়াছিলেন। 

ক্ষুদিরামের জন্ম হইয়াছিল ১৮৮৭ খুষ্টাব্ধের' ওরা ডিসেম্বর মেদিনীপুর 
জেলার মোহবনী গ্রামে (মতান্তরে মেদিনীপুর সহরের উত্তরস্থ হবিবপুরে;)। 
ভাহার পিত| ত্রেলোক্যনাথ বন্ধু ছিলেন নাড়াজোল রাজ-কাছারীর 
তহণীলদার। ক্ষুদিরামের জননীর নাম লক্্ীশ্রিয় দেবী। ঠাহার 
জন্মের পুর্ধ্বেই ডাহার দুইটি ভ্রাতা মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় ব্রৈলোক্য- 
নাথের কোনও পুত্রসগ্তান ছিল না-ছিল কেবলমাত্র তিনটি কন্তা। 
ক্ষুদিরামের জন্মের পরই সেইগগ্ত ঠাহার জোষ্ঠা ভগ্রী তিন মু ক্কুদ দরিয়া 
তাহাকে কিনিয়। লইয়াছিলেন_-তাহার ফলে তাহার নাম হইয়াছিল 
ক্ষুদিরাম। শৈশবেই ক্ষুদিরাম পিতৃ-মাতৃহীন হইলে ঠাহার বিবাহিতা 
কোঠা ভগ্মীর গৃহে আশ্র্ন পাইন্লাছিলেন। বিস্কালয়ে ডাহাকে ভর্তি 
করিয়৷ দেওয়া! হয়, কিন্তু লেখা-পড়ার অপেক্ষ! খেলা-ধূলাতেই ঠাছার 
আগ্রহ ছিল অধিক। ক্ষুদিয়ামের ভশ্নীপতি অমৃতলাল রায় যখন 
জঞ্জকোর্টের হেওরার্করাপে মেদিনীপুরে বদলী হইয়। আদিলেন, তখন 
মেখানে আনির! ক্ষুদিরামের বিপ্লবী জীবনের সুত্রপাত হইল। 

একবার মেদ্দিনীপুর পরিদর্শনকালে বাংলার ছোটলাট ক্ষুদিরামের 
ব্যায়াম কৌশল দেখিরা গ্রীত হইয়াছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে 
উহার প্রতি আমক হইয়া ১৯*৫ মাল হইতেই ক্ষুদিরাম বিশ্লবীদের 
সংস্পর্শে আদেন। মেদিনীপুরের বিরাট স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর বিখ্যাত 
আঁধনারক সত্যেম্রমাথ বহ্থ ও হেমচন্ত্র দামের সহিত ভাহার পরিচয় 


৬ 
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হইয়াছিল। তমলুকে ক্ষুদিরামের সহাধ্যারী পূর্ণচন্ত্র সেন ইনি 
আলিপুর বোমার মামলায় অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

মেদিনীপুরে সত্যোন্্রনাথের বাটার সংলগ্র একটি স্থানে বিপ্লবীদের 
গুপ্ত-মমিতি স্বাপিত হইয়াছিল এবং ক্ষুদিরাম তাহার একজন সদন 
ছিলেন। বিদেশী পণ্য বর্জন আন্দোলনের সময় কুদিরাম অক্লান্ত ভাবে 
ক্বর্য করিতেন। দোকান হুইতে বলপুর্র্বক বিদেশী বস্ত্র ছিনাইয়া 
আনিয়া তাহার দ্বার] বহু,/ৎসব করিতেও তিনি দ্বিধা করিতেন না। 

১৯*৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মেদিনীপুরে যে শিল্প-প্রদর্শনী হয়, 
সেই প্রদর্শনীতে ক্ষুদিরাম রাজদ্রোহাস্বক “সোনার বাঙলা” পুস্তিকা 
বিতরণ করেন। প্রবেশদ্ধারে উক্ত পুস্তিকা বিভরণ করিবার সময় 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্ভত হইলে পুলিশের উপর তিনি 
ঘুসি চালান। সেই সন্কটজনক সময়ে সহসা সতোন্দ্রনাথ সেখানে 
হাঙ্গির হন। 

সত্োন্র দেখিলেন যে, ব্যাপার বড় গুরুত্র। তিনি ছিলেন সেই 
প্রদর্শনীর সহকারী সম্পাদক এবং ডেপুটিবাবুর আদালতের একজন 
ফেরাণী। পুলিশটি ঠাহীকে চিনিত। পুলিশের হাত হইতে ক্ষুনিরামকে 
রক্ষা করিবার জন্ত তিনি ক্ষুদিরামকে ডেপুটিবাবুর পুত্র বলিয়া 
পুলিশের নিকট পরিচয় দেন এবং ইহার ফলে ভয় পাইয়া পুলিশটি 
ক্ষুদিরামকে ছাড়িয়া দেয়। 

কিন্ত সত্যেন্্নাথের এই চাতুরী শীপ্রই ধরা পড়িয়! গেল। 
ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধে তখন জারি হইল খ্রেপ্তারী পয্োরান! এবং কিছুদিন 
লৃকাইয়া থাকার পর তিনি ধরাও পড়িলেন। রাজজপ্রোহের অভিযোগে 
তিনি আতথুক্ত হইলেন। কিছুদিন ধরিয়! মাসল! চলিল, কিন্তু পেব 
পর্যন্ত কি ভাবিয়া কতৃপক্ষ মামলাটি প্রত্যাহার করিয়া লইলেন। 
সত্যেন্রনাথ কেরাণীগিরি চাকুরিটি হারাইলেন। 

গুগত-সমিতির টাকার অভাব দুর করিবার জঙন্ত ক্ষুদিরামের দ্বার! 
একটি শ্বদেশী ডাকাতিও অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ১৯*৭ সালে পুজার 
সময় তিনি যখন হাটগেছ্া গ্রামে- গিয়াছিলেন, তখন সেখানে একদিন 
সন্ধ্যার সময় সেখানকার ডাকহরকরার মেলব্যাগ তিনি লুঠন 
করেন। 

হেষচন্ত্র দাসের সহিত কুদির়ামেয় পরিচয় হইয়াছিল অতিশর অভিনব 
পরিস্থিতির মধো। হছেমচন্ত্র একবার মেদিনীপুরের কোনও পথ দিয়! 
সাইকেলে চাপিয়! যাইতেছিলেন। বালক ক্ষুদিরাম তখন তাহার 
নিকট একটি রিলভার পাইবার প্রার্থনা জানান। ছুইঞনের মধ্যে 
ইহার পূর্ধ্ধে কণনও সাক্ষাৎ ঘটে নাই। নুতরাং একটি ক্ুঞ্র বালকের 
এই আকস্মিক অদ্ভুত প্রার্থনায় তিনি বিশ্মিত না হইয়। পারেন নাই। 
ক্ষুদিরামকে তিনি উহ! চাহিবার কারণ জিজ্ঞানা করিলেন। ক্ষুদিরাম 
বলিলেন,_-“আমি একটা সার়েয মারতে চাই।” 

লত্যেনাথ একবার ক্ষুদিরামকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন,--"তুই দেশের 
জন্তে প্রাণ দিতে পার্বি?" ক্ষুদিরাম তৎক্ষণাৎ বিনা দ্বিধায় 
জানাইয়াছিলেন--তিনি পারিবেন। 


ভীরওধধ 
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এই হেমচজ দাস এবং সতোন্রনাথের হুপারিশে ক্ষুদিরাম মিঃ 


(কিংসফোর্ডকে মারিবার জন্ত প্রফু্ চাকীর সঙ্গী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 


মিঃ কিংসফোর্ড বখন কলিকাতায় ছিলেন, তখনই এফবায় ঠাহাকে 
হত্যা! করিবার চেষ্ট! হুইয়াছিল। একখানি মোট! বই-এর পাতা 
কাটিয়া মাঝখানে একটি গোল করিয়া গর্ত কর! হয় এবং সেই গর্তের 
ভিতর একটি বোম! রাখিয়া পুস্তকের মলাট চাপা দেওয়া হয়। বইখানি 
উপহার পাঠান হয় কিংসফোর্ডকে। এমন ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, 
যাহাতে বইখানি খুলিলেই বোম! বিস্ফোরিত হইত ; কিন্তু বিপ্লবীদের 
হাতে প্রাণ দেওয়! কিংসকোর্ডের ললাটলিপি নছে। সেইজন্ত তাগ্যক্রমে 
তিনি বইথানি না খুলিয়াই আলমারিতে উহা রাখিয়া দি্াছিলেন। 





প্রফু্ন চাকী 


তিমি ভাবিয়াছিলেন ধে, ঠাহার কোনও বন্ধু বোঁধ হয় গাহারই নিকট 
গৃহীত পুস্তক পাঠ সমাপনান্তে তাহার নিকট ফেরত পাঠাইয়াছেন-_ 
সেইজন্য উহ! খুলিয়া! দেখা আর তিনি প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
আলিপুর বোমার মামলা চলিতে থাকার সময় বিপ্লবীদের এই গুণ্ত- 
চক্রান্তের বিষয় ফাস হইয়া যায় এবং মজঃফরপুরে মিঃ কিংসফোর্ডের 
আলমারি হইতে বোমাসহ বইথানি উদ্ধার কর! হয়। 

বারীব্দ্রকুমারের রচন| হইতে জান! যায় যে, অরবিন্দ, রাজা হুযোধ 
মল্লিক এবং চার দত্ত মহাশয়ের আদেশে মিঃ কিংসফোর্ডের হত্যায় 
বিষয় স্থিরীকৃত হইয়াছিল । প্রকুল্প চাকী ও ক্ষুদিরামের মধ্যে পূর্ব 
পরিচয় ছিল ন! এবং সম্ভবতঃ ভাঙার! পরল্পরের আসল বাষও অবগত 


গড 


ছিলেন ন!। ক্ষুদিরাম ছয্সনাম লইয়াছিলেন ছুর্গাদাস সেন জার প্রফুল্ল 
চাষী নাম লইয়াছিলেন দীনেশচন্দ্র রায়। তাহার! উভয়ে পরম্পরকে 
& নামেই চিনিতেদ। 

৩ংনং গোগীমোহম দত্তের লেনে হেমচত্র দাস এবং উল্লাসকর দত্ত 
কাঠের হাতলঘুক্ত একটি বোষ! তৈয়ারী করিয়াছিলেন। বারীন্্রকুমার 
উক্ত বাটাতে প্রকুল্পকে লইয়া গিয়া এ যোমাটি একটি ব্যাগে রক্ষিত 
করিয়া প্রফুল্পফে উহা! প্রদান করেন এবং তৎপরে ডাহাকে সঙ্গে করিয়! 
৩৮1৫নং রাজ! নবকৃক প্রাটের বাটাতে লইয়! যান। হেমচন্্র দাস ও 
ক্ষুদিরামের সহিত সেখানে ঠাহাদের সাক্ষাৎ হয়। ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্লকে 
আবম্তক উপদেশ দান করিয়। দেখান হইতেই গীহাদিগকে পাঠান হয় 


সুদুর হজঃফরপুরে। 





কুদিয়াম বু 
তিনটি পিস্তল ক্ষুদিরাম ও প্রকল্পের সঙ্গে দেওয়া হইয়াছিল। 
দৈবক্রমে বোম! নিক্ষল হুইলে তাহাদিগকে পিস্তল ব্যবহারের নির্দেশ 
দেওয়া হয়। 
কিংসফোর্ডকে হত্যা করিবার উদ্দেস্কে ঠাহাদের হুইজনকে বেশ 
কয়েকদিন মজঃকরপুরে থাকিতে হইয়াছিল বজিয়! অনুমান করিবার 


কারণ আছে। সেখানে ধর্লশালার অবস্থান করিধার সদয় ঠাহাদেয় 
অর্থের প্রয়োজন হয় এবং কলিকাত! হইতে মনি অর্ডারে ২২ 
আনাইয়! লন। কিংসফোর্ডের গতিবিধির উপর ঠাহারা! তীক্ষদৃষ্ট 
স্বাখিতেন। কিংসফোর্ড লাধারণতঃ রাজি আটটার লষুর প্রতিদিন 


৩৬শ বর্ষ, ১ম খও্) ১ম সংখা 


ঘোড়ার গাড়ীতে চাপিয়! ক্লাব হইতে আপনার বাল-ভবনে ফিরিতেম । 
হুতরাং এ সময়েই প্রফু্জ ও কষুদিয়াম বোম! নিক্ষেপের সিদ্ধান্ত করেন। 

৬*শে এপ্রিল-১৯*৮ সাল। রাত্রির তুনাম্বকারে ধখারীতি 
একখানি ঘোড়ার গাড়'__ দেখিতে যাহ! ঠিক কিংসফোর্ডের গাড়ীরই 
অনুরপ- নির্দিষ্ট সময়ে কিংসফোর্ডের বাটার ফটকের দিকে আগাইয়া 
জাসিতে লাশিল। ক্ষুদিরাম ও প্রফুলল অপেক্ষা করিয়াই ছিলেন। 
গেটের একধার হইতে ক্ষুদিরাম বোমা নিক্ষেপ করিবেন-_-এইরপ ঠিক 
হইয়াছিল। বোম! না ফাটিলে দুইগনে গাড়ীর চুইদিক হইতে 
রিভলভার লই! একই সময়ে কিংসফোর্ডকে আক্রমণ করিবেন; কিন্তু 
গাড়ীধানি দ্রুত আগাইয়া আসায় আর বিলম্ব না করিয়া ক্ষুদিরাম 
বাংলোর গেটের একটু দূরেই একটি বৃক্ষের অন্তরাল হইতে গাড়ীর 
উপর বোম! নিক্ষেপ করিলেন। বভ্ুনিনাদে দিক্‌-বিদিক্‌ প্রকম্পিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নিমেষ মধ্যে গাড়ীখানায় আগুন ধরিয়! গেল। 

কিন্ত বিল্িবীদের দুর্ভাগ্য ! সেই গাড়ীতে দেদিন কিংসফোর্ড ছিকেন 
নাঁছিলেন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মিঃ কেলেডীর নিরপরাধিনী পত্থী ও 
কন্ট। - বোমার প্রচ আঘাতে তাহার] দুইজনেই গুরুতররগে আহত 
হইরাছ্িলেন। সকল চিকিৎসা সত্ত্বেও কেনেডী . সাহেবের কন] 
তৎপরদিন ছুপুর রাত্রিতে এবং ভাহীর পত্বী আরও একদিন পরে দিবা 
্বিগ্ররে প্রাণত্যাগ করিলেন। 

এদিকে বোম! নিক্ষেপের পর প্রফুল্ল ও ক্ষুদরাম পৃথক হইয়া 
গেলেন। ক্ষুদিরাম চলিলেন সমস্তিপুরের দিকে-_-আর প্রফুল চলিলেন 
বাকীপুরের পধ লক্ষা করিয়া: 

বিশ-পন্টশ মাইল হাটার পর ক্ষুদিরাম অতিশয় কান্ত হইয়া 
পড়িলেন। ওয়াইনি ষ্রেদনে একটি মুদীর দোকানে ঠিনি বিশ্রামলাতের 
আশার প্রবেশ করিলেন। সেখানে তখন মজজঃফরপুরের হত্যাকাণ্ডের 
গল্প চলিতেছিল। ছুইজন পুলিশকে সহসা সেইদিকে আদিতে দেখিয়া 
ক্ষুদিরাম যখন স্থানত্যাগের আয়োজন করিতেছিলজেন। তখন একজন 
পুলিশ আসিয়া ভাহাকে নানারকম প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিল। উত্তর 
পাইয়া! তাহাদের সন্দেহ হইল এবং ঝু'দিরামকে তাহার! ধরিবার চেষ্টা 
করিল। সেই সময় প্রবল ধ্বস্তাধ্ত্তিতে বড় পিস্তলটি গেল নীচে 
পড়িয়। এবং ছোট পিস্তলটিও পকেট হইতে বাহির করিবার পূর্বেই 
পুলিশ ছুইঙ্ন তাহাকে কাবু করিয়! ফেলিল। ১বা মে তারিখে 
সকালের দিকেই শ্রান্ত ক্ষুদিরাম ধর! পড়িলেন। 

মজঃফরপুর হইতে প্রফুল্ল গরিয় সমস্তিপুরে পৌছিলেন এবং সেখান 
হইতে বস্ত্র ও জুতা প্রভৃতি ক্রয় করিয়া পোষাক পরিবর্তন করিলেন। 
মোকাম! ঘাটের একখানি টিকিট কাির! প্রফুল্ল যখন গাড়ীতে উঠিলেন, 
তখন ঠাছার হাব-ভাব ও গোষাক-পরিচ্ছর দেখিয়া! সিংভূমের পুলিশ 
সাব-ইন্দপেক্টর নন্দলাল মুখোপাধ্যায়ের (বন্দ্যোপাধ্যার 1) কিছু 
সনেহ হইল। তিনিও তখন & ট্রেণেই নিজ কর্মস্থলে ফিরিতেছিলেন। 
গাড়ীতে বমিয়! কথায়-বার্তায় তিনি এফুল্লের সহিত ঘমিষ্ঠত| স্থাপন 
করিলেন এবং এমন ভাব দবেখাইলেদ যেম তিমি একজম মত্তবড় দবেশ- 
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প্রেমিক! প্রফুল্ল হার কপটতা বুঝিতে পারিলেন মা। নানা 
আলাপে প্রফুল্লের প্রতি নন্দলালের সন্দেহ দুঢ় হইল এবং একটি ষ্টেসদ 
হইতে গোপনে তিনি মজঃফরপুরের ম্যাঞিষ্টরেটের আদেশ তারযোগে 
আনাইয়! লইলেন প্রফুল্পকে প্রেপ্তার করিধার জন্ত। 
মোকাম! ঘাটে পৌঁছাইয়া প্রফুল্ল খন হাওড়ার টিকিট কাটিয়া 

ট্রেণে.উঠিবার জন্ত অগ্রসর হইতেছিলেন - তখন নন্গলাল একজন 
পুলিশকে তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত আদেশ দিলেন। প্রফুল্লের 
ইছাতে বিন্ময়ের আর সীমা রহিল না । একটু আগেই তিনি নন্দলালের 
জিনিষ-পত্র হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইর। নিজে বহি ্টেসনে আনিয়াছিলেন_ ইহাই 
কিন! তাহার প্রতিদান | দারুণ ত্বায় প্রফুলের অন্তর পূর্ণ হইয়া গেল 
এবং আক্ষেপ করিয়! তিনি বলিয়া! উঠিজেন,-_-“তুমি বাঙালী হ'য়ে 
আমার ধরিয়ে দিচছ ?” 

প্রফুল্প দৌঁড়াইতে লাগিলেন। একজন পুলিশ ঠাঁছাকে ধরিতে 
আসিতেই তিনি ভীমবিক্রমে তাহাকে ধরাশাহী করিলেন। তাহার পর 
তিনি পিস্তল বাহির করিয়া যথাসাধ্য আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু বুথ! চেষ্ট।! চতুদ্দিক হইতে পুলিশের দল তাহাকে 
ধরিতে আসিতেন্কে। প্রফুল্ল একজনের দিকে গুলি ছু'ড়িলেন-_ কিন্ত 
উত্তেজিত হস্তে গুলি লক্ষাত্রট হইল। 

বৃহল্পতিবার সমস্ত রাত্রি তাহীর পদত্রজে কাটিয়াছে--তাহার উপর 
ছুশ্চিন্তা। ম্বানাহার হয় নাই-_পদসবয় ফুলয়! উঠিক়াছে ! বিনা লিজ্ঞার 
তিনি অবসন্ন ও ক্লান্ব। প্রফুল দেখিলেন, ঠাহার পলাইবার উপায় নাই। 
ইহা বুঝিয়া তিনি অবিচলিত চিত্তে স্থির হইয়া ঠাড়াইলেন। ধরা চিনি 
কিছুতেই দিবেন না । পুলিশকে যে কি করিয়া ফাকি দিতে হয়-_ 
তাছ! ভাহার মত অগ্নি মন্ত্রে দীক্ষিত তরুণের ভাঁল করিয়াই জানা আছে 
পুলিশকেও তিনি তাচা আজ সমঝাইয় দিবেন। 

সেই একই তারিখ-_১ল। মে, ১৯*৮- ক্ষুদিরাম যেদিন ধরা 
পড়িয়াছিজেন। প্রফুল্লের পিশ্তলের মুখ ভাঙার নিজের দিকেই ফিরিল, 
তাহার পর ছুইবার উহ! গর্জন করিয়া উঠিল। আর কিছুই নহে, 
কেবলমাত্র একট! অস্পষ্ট গোঙানী শুনা গেল এবং তাছারই মধ্যে 
একবার হু্পষ্ট “বনদেমাতরম্” ধ্বনি! তাহার পর সবই শেষ! 
দুইটি গুলিই ক ও মুখমণ্ডল তেদ করিক্ধা গিয়াছে । সতের বদরের 
তরুণ কিশোর ন্বা ধীনতার যুদ্ধে জীবন বিসর্জন দিজেন। 

ক্ষুদিরামের দ্বারা প্রফুল্লের দেহ মনাক্তকরণের পর আরও তদন্তের 
জন্ত সাহার মন্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! শ্পিরিটের মধ্যে রক্ষিত 
অবস্থার কলিকাতায় পাঠাইয়া দেওয়া হয়। পরবর্তীকালে প্রফুল্ের সেই 
ছিন্ন মন্তক ৫৭-বি, ক্রি স্কুল ই্রাটের বাটাতে ভূপ্রোধিত করা হইয়াছিল। 
উ্ত বাটতে বর্তমানে ডানলপ কোম্পানির কার্যালয় অবস্থিত। 

ধর! পড়িবার পর ট্রেণে করিয়! ক্ষুদিরামকে মজঃফরপুবে লই! আসা 
হইল। ট্রেপদ লোকে লোকারপ্য। মৃহ্র্ম্ “বন্দেমাতরম্‌* ধ্বনির 
মধ্যে ট্রেপেক্স কাময়! হইতে ক্ষুদিয়াম অবতরণ করিলেন। ম্যারিষ্ট্রেটের 
যাস-ভবনে লইয়া গির! তাহার জযানবন্দী গৃহীত হইল। 


ক্ষুদিরাম ধৃত হওয়ার বিপ্বীরা আশঙ্কা করিয়াছিলেন বে, পুলিশ 
তাহার নিকট হইতে বোধ হয় বছ গুপ্ত তথ্য জামিয়া! ফেলিবে; কিন্তু 
পুলিশের সফল চেষ্টাই বার্থ হইয়াছিল। বিদ্লবীদের, সন্ধগ্ধে কোনও 
খবরই পুলিশ কষুদিরামের নিকট হইতে সংগ্রহ করিতে পারে নাই। 

ক্ষুদিরামের বিচার আরস্ত হইল ৮ই জুন এবং ১৩ই জুন তারিখে রা 
প্রকাশিত হইল। এই বিচারকার্ধা চালাইবার জন্ত বাকীপুরের অভিরিভ্ত 
সেসন্ম জজ মিঃ কাক গত্তর্মেন্ট কর্তৃক বিচারক নিযুক্ত হইয়া 
ম্জঃফরপুরে আমেন। বীকীপুরের ব্যারিষ্টার মিঃ স্্যান্ুক এবং সরকারী 
উকিল বিনোদবিহারী বতুমদার গতর্ণমেন্টের পক্ষে মামলা পরিচালিত 
করেন। 

ক্ষুদিরামের পক্ষে প্রথমতঃ কোন উকিলট্‌ ছিল না। মজঃফরপুরের 
উকিল কাঙ্গাল বন্থ এবং রংপুরের উকিল সতীশচন্র চক্রবর্তী মহাশয় 
প্রভৃতি শেষে হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! কুদিরামের পক্ষ সমর্থন করেন। 

সশস্ত্র পুলিশে পরিবেষ্টিত অবস্থায় আদালতে আসিয়া! মিঃ 
কিংসফোর্ডও এই মামলায় সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। ক্ষুদিরাম অপলক 
দৃষ্টিতে তখন ভাহার দিকে তাকাইয়! ছিলেন। 

নিক্ষিপ্ত বোমাতে দৈবক্রমে ছুইজন স্ত্রীলোকের মৃত্যু হওয়ার ক্ষুদিরাম 
মনে মনে যথেষ্টই অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। মুক্তকঠে তিনি নিজের 
অপরাধ স্বীকার করিলেন। বিচারে গাহার প্রতি মৃত্যুদণ্ড প্রদত্ত হইল। 

ক্ষুদিরাম মৃদু মৃদু হবান্ত করিতেছিলেন। বিচারক ভাবিলেন যে, 
অবোধ বালক বোধ হয় দণ্ডের গুরুত্ব সমাকরাপে বুঝিতে পারে নাই। 
প্রশ্ন করিলেন,-_“তোমার প্রতি প্রদত্ব দণ্ড তুমি বুঝতে গেরেছ 1” 

ক্ষুদিরাম ঘাড় নাড়িয়! হাসিয়। বজিলেন,-_“হ।, বুঝেছি ।” 

তাহার ধীর স্থির ভাব লক্ষ্য করিয়া জজও যেন খানিকটা বিচলিত 
হইলেন। ক্ষুদিরামকে যেন খানিকটা আশ্বাস দিয়াই জানাইলেন, তিনি 
নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে এই রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আগিল করিতে 
পারেন এবং বিন! খরচে রায়ের একট! নফল তাঁহাকে দেওয়! হইবে। 

কদরাম তখন কিছু বলিতে চাহিক্ন, কিন্তু নির্দিষ্ট সময় উত্তীণ 
হইয়া যাওয়ায় জজসাহেব ঠাহাকে আর কিছু বলিবার অনুমতি দিলেন 
না। বিচারক জানাইলেন, ভীহার বক্তব্য তিনি জেলারের নিকট পরে 
নিবেদন করিতে পারেন।' ক্ষুদিরাম তথাপি বলিলেন,_“আর কিছু 
নয়, গুধু বোম! তৈরীর কৌশলট! নকলকে জানিয়ে যাওয়ার ইচ্ছে ছিল।” 

বিপদ্‌ বুঝিয়৷ জজ তাহাকে তাড়াতাড়ি জেলে লইয়া যাওয়ার আদেশ 
দ্রিলেন। 

হাইকোর্টে আপিল ব্যর্থ হইল--ছোটলাটও ক্ুদিরামকে জীবন ভিক্ষা 
দিলেন না । অঞ্চল ক্ষুদিরাম ফ'ীসির প্রতীক্ষায় দিন গপিতে লাগিলেন। 

দণ্ডাদেশ প্রাপ্তির পর জেলে ক্ষুদিরাম গীতা, মহাতারত ও 
রামকৃ্ধের উপদেশ পাঠ করিতেন। বক্ষিমচত্রে ও রবীন্রনাথের প্রস্থ" 
মকলও তিনি পাঠ করিয়াছিলেন। মজ্জিনী ও গ্যারিবজ্ডীর জীবন- 
চরিত পাঠ করিতেও তিনি আগ্রহপ্রকাশ করিয়াছিলেন। রাজপুত 
রষমীর! যেমন নির্ভয়ে অগ্নিতে বম্পপ্রদান ককির। জহরতততের অনুষ্ঠান 


ভিত 


করিভ-_তিনিও চাহিয়াছিলেন সেইরূপ সাহসের সহিতই জীবন বিসর্জন 
দিতে। চতুর্ভুজার প্রসাদ খাইক়্া ফ্ানির মঞ্চে আরোহপের ইচ্ছ! 
তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

১১ই আগ্ট--১৯৮। অতি প্রতাষে গাত্রোথান করিয়া কুদিরাম 
প্রাতংকৃত্যাদি সমাপন করিয়া ঈশ্বরের নিকট তাহার শেষ প্রণতি 
জ্ঞাপন করিলেন। তাহার পর নশস্ত্র গ্রহরীবেষ্টিত এবং চক্ষু বন্তাচ্ছাদিত ও 
হত্তত্বর পিছন দিকে শৃহ্খলাবদ্ধ অবস্থায় চলিলেন ফাসির মঞ্চের দিকে। 

ঘাতক ভাহার সোনার গলার কালির রজ্ু দিল পরাইয়া। রজ্জু 
সম্বন্ধে তিনি হাসিয় প্রশ্ন করিলেন,__“ফণীনির দড়িতে এত মোম 
দেওয়া হয় কেন?” 

একটু পরেই সব শেষ। পদছয়ের নিয় হইতে মঞ্চ অপসারিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষুদিরামের দেহ ঝুঁলিয়া পড়িল। পুলিশ, 
মিলিটারী পুলিশ, ম্যাজিষ্ট্রেট, জেলের উচ্চপদস্থ অফিসারগণ এবং 
দর্শকরপে উপস্থিত ঢুইজন সাহেব, দুইজন বাঙ্গালী ও দুইজন বিহারীর 
সম্মুখে মজঃফরপুর জেলে ১৯ বৎসরের তক্ষণ ধুবক ক্ষুদিরাম জীবন দিয়া 
মৃত্যুকে জয় করিলেন। 


' ভারত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


বিপুল জনসমাগমের মধ্যে গণ্ুক নদের তীয়ে. ঠাছার নখ দেছ 
তম্ীভৃত করা হয়। ভাহার ফমির খবর পাইয়া! কলিকাতার ছাত্র ও 
যুষকগণ শোক-পরিচ্ছদ ধারণ করেন এবং নগ্রগদ হন। অনেকে 
সেদিন নিরামিব আহার করেন। 
এইভাবে আজ হইতে পূর্ণ চল্লিশ বৎদর পূর্ব বাংলা দেশ হইতে 
হছ দুরে বাংলার ছুইটি' তরুণ কিশোর পরাধীন ভারতে হ্বাধীনতার স্বপ্ন 
দেখিতে দেখিতে নিজেদের জীবন বিসর্জন দিয়াছিলেন। তাহাদের 
জীবনের সেই শোগনীয় পরিসমাপ্তিতে সমগ্র বঙজদেশব্যাগী হে 
শোকোচ্ছস সেদিন উতিত হইয়াছিল-_আজও তাহার বেগ সম্পূর্ণরপে 
প্রশমিত হয় নাই। ক্ষুদিহাম ও প্রফুল্প চাকী--দুইজনের স্মৃতিতে 
আজও বাঙ্গালীর অন্তরাত্মা হাহাকার করিয়া! উঠে, নূতন করিয়! যেন 
আত্মীয়ের বিয়োগ-ব্যথ। অনুভব করিয়া থাকে । 
মজঃফরপুরের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে “কেশরী* পত্রিকায় করেকটি প্রবন্ধ 
প্রকাশের অতিধোগে লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলকের ছয় বৎসর 
কারাদণ্ড ও এক হাজার টাকা অর্থদণ্ড হইল। 
(ক্রমশঃ) 


মহাত্বার আকাঙ্ক্ষা 


জ্রীজ্যোতন্নানাথ মল্লিক এম-এ, বি-এল 
€( অনুবাদ ) 
দেখি ববে কারে রিপু পরবশে, 
হতে নাহি চাই দ্বিজ “আমিও ছিলাম' এই মনে আমে, 
জন্মাস্তর বদি লেখে গালে এ ভাবে বুঝেছি জ্তে সকলে 
হতে চাই অন্তাজ। একই জাতি ও কুল। 
চাই ভাগ নিতে তাদের ব্যখার, তাই জানি মনে নাই ছুখ মম 
অপমান আর শত বেদনার, যাবৎ না হয় কষুদ্রতমেরও 
চেষ্টা! করিতে যুক্ত তাদের, ছংখের নির্ঘদ ল। 
মুক্ত হইতে নি্জ। ৩ 
প্রার্থনা তাই লতি বদি পুনঃ জপ আকাঙ্ষা নাই প্রতিষ্ঠার-_ 
নাহি যেন হই ব্রাহ্মণ ক্ষ্রজ, রাজদরবারে আসবার মেত 
বৈষ্ত, শৃঙ্জ হতে সাধ নাই ঘোর আমার তাতে কি দরকার? 
ফিরি যেন হয়ে দীন অতিশূত্রজ। আমি দীনতম ভূতা ঃ 
২ সম্মানে তার নাই প্রয়োজন 
দেখি যৰে কারে! ভুল, চায় গীতি শুধু নিত্য। 
মনে মনে বলি, আমিও করেছি" এই ভালোবাস! নিশ্চিত পাবো জানি, 
-ভ্রান্তিতে মোর! তুল। ধতদিন মোর লেবার হবে না ্লানি। 


(১) (২) (৩) ইয়ং ইতিয়া, ১৯২১, ১৯২৭, ১৯২৫ (119 00100 0 8181)8008 080081, 7780 ০৫ 2৩, 2,169 28) 


175 


৩ 





_ নয়_ 
দেখতে দেখতে যেন পুরো ছটা মাস হাওয়ায় ভর দিয়ে 
উড়ে গেল। 

ছমাসের ভেতর দিয়ে যেন পার হয়ে গেছে যাটটা 
বছরের অভিজ্ঞতা । তরুণ-সমিতি আর তার জিমন্তারষ্টিক 
ক্লাবের ব্যাপার এখন আর দুর্বোধা রহশ্য নয়। সুড়ঙগপথের 
গোপন দরজাটি মুক্ত হয়ে গেছে দৃষ্টির সম্মুখে, আকাঁশ- 
গঙ্গার ছায়াপথে সেও আজ জ্যোতির্ময় মান্ুষগুলির সহযাত্রী | 

ভোনা, কালী, খাছু__ এদের সম্বন্ধে করুণা হয় এখন। 
চোঁখের সামনেই চলে ফিরে বেড়াচ্ছে এরা, কিন্ত কোনো 
সত্যিকারের সত্তা নেই এদের, নেই কোনো স্বীরূত 
মনুষ্যত্বের অন্তিত্ব। তোমার আমার এই দেশ- কিন্তু এ 
কোন দেশ? এর বুকের ওপর দিয়ে হাঁড়পাজরা গুঁড়ো 
করে গড়িয়ে চলেছে একটা হাজার মণী রোলারের মতো 
ইংরেজের শাসন ) শিক্ষা, স্বাস্থ্য আর শক্তি হরণ করে 
নিয়ে এরা দেশজোড়া কোটি কোটি নিশ্রাণ দেহপিগ স্থা্ট 
করেছে, আর কোথায় ছুটি একটি জাগ্রৎ প্রাণ বেচে আছে 
বিদ্রোহের স্ফুলিঙ্গ নিয়ে, তাঁদের সন্ধানে লাগিয়েছে” টিকৃ- 
টিকির দ্ব্য-বাহিনীকে। বোবা দেশ- পুতুলের দেশ। 
দিন আনে দিন খায়, পাঁপের বোঝার মতো জীবনের ভার 
বয়ে বেড়ীয়। ইন্কুলের কলামে পড়ানো হয় “ইংরেজের 
স্বশীসন* ভারত-সআাট আর লাট-সাঁয়েবদের সুখ্যাতির 
কোঁলাহলে ইতিহাস পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা দেব। পাড়ার 
ছেলেরা খেলার মাঠে হৈ হৈ করে, অশ্লীল আলোচনা করে, 
সাদা দেওয়ালে লেখে কুৎসিৎ কথা, প্রেমপত্র তাল পাকিয়ে 
ছ'ড়ে মারে পাশের বাঁড়ির মেয়ের দিকে, আর গা্লন্‌ স্কুলের 
ঘোঁড়ার গাড়ি দেখলে আকুল কণে লায়লা-মজন্থুর গান ধরে। 

এই কি দেশ? এ কাঁদের দেশ? অবিনাশবাবুর 
শেখানো গানের কলিটা স্থতির ওপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
আসে : “ম্বদেশ ব্বদদেশি করিস কারে এদেশ-তোদের 
নয়_» 

৬১ 


গঙ্গোপা্ায়া 


কংগ্রেসের ভলারটিয়ার যখন ছিল তখন রাস্তায় একদিন 
গান গাইতে গাইতে বেরিয়েছিল, “মান্ষ আমরা নহি তো 
মেষ।” আজ উল্টো কথাটাই মনে আসে। মনে আসে 
সমস্ত দেশের দিকে তাকিয়ে, ভোনা-কালী-খাদুর সমান 
উৎসাহে বিম্লি-প্রসঙ্গ আলোচনা আর মনসাতলায় মার্ধেল 
ফাটানো দেখে। 

_ উদ, কিপ-- 

_ হাঁত-ইস্টেট্_ 

পাশাপাশি মনে আসে £ 
15101! 

--জন্ম হইতেই আমরা মারের জন্য বলি-প্রদ্ত__ 

যেতে যেতে যখন দলটাঁর দিকে দৃষ্টি বুলিয়ে যায়, তথন 
একটা স্বাতন্ত্যবৌধ, একটা আলাদা গৌরবে সমন্ত গ্রাঁণটা 
যেন জদ্জল করতে থাকে রঞ্গুর। ওরা জানেনা, ওদের 
পাশাপশি থেকেও রঞ্জু আজ কোন্‌ একটা আশ্চর্য অপরূপ 
জগতে বাস করছে। কোন্‌ ছুর্গম দুরূহ পথ দিয়ে আজ 
তার জয়যাত্রা, মৃত্যু অতিক্রান্ত হয়ে, নবজীবনের তীর্থ- 
তৌরণের অভিপারে। ওপরে আগুন-ঝরা আকাশ, সামনে 
রক্তের ফেনিল সমুদ্র। মনে হয় একটা নতুন, অতি প্রথর 
দীপ্তিতি আজ সে মণ্ডিত হয়ে উঠেছে__সে বিদ্রোহী সে 
বিপ্রবী। ওদের 'ক্ষুদ্রতার পাশাপাশি দে যেন সীমাহীন 
গৌরবে আকাশে তুলে ধরেছে তার জয়োদ্বত মস্তক, তার 
পায়ের চাঁপে পাঁতালে টলমল করে উঠেছে বাস্থকীনাগের 
সহত্্শির। কাজী নজরুলের “বিদ্রোহী” আবৃত্তি করে 
বলে ইচ্ছে করে ঃ 
“মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে রাজ রাঁজটাকা দীপ্ত-জয়ন্্রীর” 

বল বীর, 
চির উন্নত মম শির |” 

কিন্ত এ গৌরব সহজেই অঞ্জিত হয়নি তার। 

পড়ার টেবিলে বসে ছয় মাসের হিসেব করছিল রঙ_ 
বাতাসে আ্যাল্জেব্রার খোলা পাতাগুলো উড়ে চলছিল। 
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“পথের দাবী” এল, পসত্যাগ্রহ ও পাঞ্জাব কাহিনী” এল, 
এল দমৃত্যুবিজয়ী গদর দল+_-এল আরো অজন্র আরো 
রাশি রাঁশি বই। তারপর সেই বইগুলে! নিয়ে আলোচনা 
করতে লাগল পরিমল, যেন বাজিয়ে দেখতে চাঁইল তাকে। 
তারও পরে একদিন সন্ধার সময় জিমনাষ্টিক ক্লাবের 
ছেলেরা যখন ফিরল বাড়ির দিকে, তখন বেণুদা বললেন, 
একটু দাঁড়িয়ে যেয়ো রঞ্জু তোমার সঙ্গে কথা আছে। 

ভূতুড়ে জমিদার বাঁড়ির সেই নির্জনতীয়, অন্ধকার হয়ে 
আসা চাল্‌্তে গাছের তলায় সেই প্রথম আত্মপ্রকীশ করলেন 
বেণুদা। মনে আছে বুকের ভেতরে যেন হাতুড়ি পিটছিল, 
শরীরে প্রতিটি কণাকেও সজাগ আর প্রথর করে রেখেছিল 
রঞ্জু, একটি কথাও শুনতে তুল না হয়, একটি কথাঁও 
হারিয়ে না ধায় এক পলকের অমনোযোগে। 

আমাদের এই যুগান্তর পার্টি। মানিকতলা বোমার 
মামলার ইতিহাস পড়েছ তে)? সেদিনের সেই বিচারের 
সঙ্গে সঙ্গেই তা শেষ হয়ে যায়নি। অরবিন্দ বারীন্ত, 
উল্লাসকর, ক্ষুধিরাম, কানাই, সত্যেন, বাঘা যতীনের পাটি 
মরতে পারেনা, আমরা তাকে বাচিয়ে রেখেছি, যতদিন 
স্বাধীনতার যুদ্ধ শেষ না হয় :ততদিন বুকের শেষ রক্তবিন্দু 
দিয়েও বাচিয়ে রীথব। এই পার্টির সভ্য হওয়ার গৌরব 
কি তুমি চাঁওনা? 

_নিশ্চরই চাই । 

ভয় পাবেনা? 

_না। 

_মনে রেখো এ শুধু বোমা-রিভলভার নিয়ে মৃত্যুর 
রোমান্স নয়। এর দুঃথ অনেক, দায় অনেক । চাঁরদিকে 
শত্রু, বাঁতাদেরও কান আছে। বিশ্বাসঘাতকতা পদে 
পদে। পুলিশের হাতে পড়লে টঠারের নীমা থাকবেনা, 
বেত থেকে শুরু করে নাকের ভেতরে পাইপ বসিয়ে পাম্প 
করা পর্যন্ত কোনে কিছু বাঁদ দেবেনা ওরা । সে নির্যাতন 
সয়ে থাকতে পারবে, দলের খবর বলে দেবেনা? 

_না। 

-_আচ্ছা, পরীক্ষা হবে। ছেলেমান্, ছোটখাটো 
কাজই দেব এখন। আর মনে রেখো অকারণ কৌতৃহল 
প্রকাশ করবেনা, যতটুকু তোমাকে জানতে দেওয়া হবে 

-তার বেশি কখনো জানতে চাইবেনা। যেকাজ তোমাকে 
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দেওয়া তবে তাঁর অভিরিষ্কা কোনো কিছুতে হাত দিতে 
চেষ্টা করবেনা। আর সবচেয়ে বড় কথ! হল ব্রহ্মচর্য-_ 
বিপ্লবীদের চরিত্র থাঁকবে খাঁটি সোনার মতো উজ্জ্ল। 
চরিত্রহীন আর বিশ্বীঘঘাতকের একই বিচার করি 'আমরা। 
একই দণ্ড দিই__সে হল মৃত্যু ! 

মৃত্যু। অত্যন্ত শান্ত অতান্ত নিস্পৃহ গলায় বেগুদা 
কথাটা উচ্চারণ করেছিলেন । কিন্তু যে আশ্চর্য নেশা তখন 
রক্তের মধ্যে দপদপ করছে, "হৃৎপিণ্ড ফুলে ফুলে উঠছে 
যে উদ্দগ্র উত্তেজনায়, তাঁর কাছে মৃত্যু কথাটার কোনো 
গুরুত্বই বোধ হয়নি রঞ্গুর। জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত 
ভাবনাহীন_এই তো এ পথের সংকল্প বাক্য । ফাঁসির 
দড়িতে ঝুলে পড়া কিংবা পুলিশের গুলিতে ক্ষত-বিক্ষত 
মৃত্যুশয্যাঁশায়ী বীর নলিনী বাগচীর মতো বলতে পারা ঃ 
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এ তো এ পথের সব চেয়ে বড় প্রলোভন । কিন্ত বিশ্বাস- 
ঘাতকের মৃত্যুর প্রশ্ন রঞ্জুর কাছে অর্থহীনি, চরিত্র সম্পর্কে 
সাবধান বাঁণী সম্পূর্ণই অনাবশ্যক | 

আসলে ছেলেমানষ কথাটাই আপত্তিজনক । ছেলে- 
মান্ধষ বলেই কি সে শুধু ছোটথাটো কীজের 'অধিকারী? 
সামস্তল আলমকে মেরেছিল যে বীরেন গুপ্ত সে তার চাইতে 
কবছরের বড়ই বা? চট্টগ্রামের টেগরা তো তারই সমবয়সী । 
তবেহাঁতে একটা রিভলভাঁর পেলে সেই বা কেন ওদের 
মতো৷ একটা অক্ষয়কীন্তি রেখে যেতে পাঁরবে না, একটা 
পাঁচঘর! রিভলভার উজাড় করে শেষ করে দিতে পাঁরবে না 
টিকটিকিদের সর্দার বিপ্লবীদের চিরশক্র সেই পেটমোটা 
আর হুলোমুখো ধনেশ্বর বর্শাকে ? অথবা তাদের জিলা- 
স্কুলে যখন কোনো মনুষ্ঠান উপলক্ষে সাদা ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব এসে' উপস্থিত হন, তখন সেও কি নিতে পারে না 
জালিয়ীনওয়ালীবাগের প্রতিশোধ, দিতে পারে না বিদ্রোহী 
চট্টগ্রামে আর কাথি লবণ-মান্দোলনে সত্যাগ্রহী মেদিনীপুরে 
অকথ্য নির্যাতনের প্রতিহিংসা ? 

কিশোর রগ) ছেলেমান্ষ রঞ্জু । তাঁর মনের সামনে 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়ে দেখা নেয়, চট্টগ্রামের রক্তীক্ত শহীদদের 
মুত্তি, কানে আসে তাদের মায়েদের উতরোল কান্না। ছবি 
চোখে আসে পাঞ্জাবের প্রকাশ্য রাজপথে কাঠের ফ্রেমে 
হাত-পা! বেঁধে ছেলে বুড়োকে নির্ধিচারে বেত মারা হচ্ছে_- 
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যন্ত্রণায় অজ্ঞান হয়ে গেলে চোখে মুখে জল দিয়ে 
সচেতন করে আবার বেত মারবার পালা_ছি'ড়ে ছি'ড়ে 
উঠে আসছে শরীরের চামড়া) রাস্তা দিয়ে পুরুষ মেয়েকে 
জানোয়ারের মতো হামাগুড়ি দিয়ে ছেটে যেতে বাধ্য করা 
হচ্ছে, আপত্তি করলেই পিঠে পড়ছে কাটাওলা বুটের 
লাথি। মাঘের প্রচণ্ড শীতের বারে মেদিনীপুরের গ্রামশুদ্ধ 
নিরীহ নরনারীকে তাঁড়া করে নিয়ে উপ অবস্থয় ডুবিয়ে 
রাখা হচ্ছে পচা পুকুরের জলে, বারো বছরের ছেলেকে 
বন্তায় পুরে নদীর জলে চুবিয়ে চুবিয়ে হত্যা করা হচ্ছে। 

এই শাসন_-এরা শাসক! ছেলেমাহ্থৰ রঞ্জুর মনে হয়, 
তার সমস্ত শরীর দি বিশ্ফেরক দিয়ে তৈরী হত তাহলে 
একটা বোমার মতো ফেটে সে চৌচির হয়ে বেত, উড়িয়ে 
নিয়ে বেহ এই পাপের ঝাড়শুদ্ধ। সে ছেলেম!গ্ধ। ভার 
হাতে যদি একটা রিভন্ভার থকে তাহলে সেও প্রম!ণ 
করে দিতে পারে বেলে আর কারে। চাইতেই কোনো 
অংশে ছোট নয়, হেযও নয় ! 

তার জলন্ত চোখের দিকে ত|কিয়ে বেখুদ। হেসেছিলেনঃ 
আচ্ছা, আচ্ছ। দেখা যাবে সব। 

-আমাঁকে আগে রিভলভ|র ছোড়া শিখিয়ে দিতে 
হবে বেখুদা । 

_রিভদ্ভার ?- বেণুর্দা আবার হেসেছিলেন £ সে 
তো অত সহজ নয় ভাই | বিপ্লনী দল বলেই কি অত কথায় 
কথায় রিভলভার জোগাড় করা যায়? অনেক কাঠখড় 
পোড়াতে হয় একটা রিভলভার সংগ্রহ করতে, ঢের রিস্ক 
নিতে ভয়, বিস্তর তার দাম। আচ্ছা, সময় হলে দেখা 
যাবে দে সব, ও শিখিয়ে দিতে আধঘণ্টী সময়ও লাগবে 
না। এখুনি তো আর মান্য মারতে যাচ্ছ না, অন্য কাজ 
শেখো তার আগে। 

অন্ত কাজ! হ্যা, দিন তিনেক পরেই কাজ পেয়েছিল 
রঞু। বেগুদার আদেশ পরিমলই জানিয়ে গেল এসে । 
আজকের কাজ পারা না পারার ওপরেই সমস্ত পরিচয় 
নির্ভর করছে রঞ্জুর। 

বেধুদ্া একখানা চিঠি দিয়েছেন খামে করে। এই 
চিঠিথানা নিয়ে রাত সাড়ে বারোটা থেকে একটার মধ্যে 
গোমেজ সাহেবের কুঠির পেছনকার পুরোনো সাহেবী 
কবর খানাটায় যেতে হবে রঞধুর। ঠিক মাঝখানে যে 


শাদা কবরটার ওপরে একথানা শ্বেত পাঁথরের বই খোলা 
আছে, তারই ওপরে বসে রঞ্জুর প্রতীক্ষা করতে হবে অন্তত 
ছুঘণ্টা সময় । এর মধ্যে কোনো লোক যদি এসে তার 
কাছে চিঠি চায় তবে রঞ্জু সে চিঠি তাকে দেবে, আর নইলে 
বইয়ের ওপরে একটুকরো ইট চাপা দিয়ে রেখে আসবে । 
ইচ্ছে করলে একটা আলো নিতে পারো সঙ্গেকিন্ত 
পারতপনক্ষে সে আলো জালাতে পারবে না। 

রাত সাড়ে বারোটায় গোমেজ সাহেবের কুঠির কবর- 
খাঁনায়। মৃত্যু-বিলালী বীরের বুকও ছম ছম করে উঠল 
একবার, গেঞ্জীর তলায় ঘাম ফুটে বেরুতে চাইল শরীরে। 

পরিমল মুখ টিপে হাসল» কি-রে পারবি না? ভয় 
করছে নাকি? তাহলে বরং আমি বেণুদাকে গিরে বলি-_ 

পৌরুধ দপ দপ করে জলে উঠল রক্তের মধো £ 
নিশ্চয় পারব । 

মুদু বাভরা গণার গঃরমল বললে, থাক্‌ না, কাজ কি 
বাপু! কুঠির ও কবরখাঁনাটী ভূতের আড্ডা, বহু লোকে 
ওখানে ভয় পেয়েছে । 

_তা পাক, আমি পাবো না। 

বলা ওরকম সৌঁজা কিনা! আমি শুনেছি বছর 
তিনেক আগে একটা চৌকিদার যাচ্ছিল ওরই পাশের 
রাস্তা দিয়ে । হঠাঁৎ দেখল মেটে মেটে জ্যোৎলায় ওই 
কবরখাঁনায় দাড়িয়ে উঠল তাঁলগাছের সমাঁন উপ্চু একটা 
সাহেবের মুত্তি! আরো কা ভরাঁনক, তাঁর কীধের ওপরে 
মাথাই নেই ! 

অনর্থক কতগুলো আবোপ তাবোল গল্প বলে ভয় 
ধরিয়ে দিতে চাইছে পরিমল। মুহূর্তের জন্যে বুকের 
ভেতরে ছ্যা করে উঠলেও মে ভাবের বিনুমাহরও মুখে 
ফুটতে দিলে না রঞ্জু । জোর গলায় বললে, মাথা থাক বা 
না থাক তাতে আমার বয়েই গেল। 

_কিন্ত তোর মাথাটা যেন থাকে-__ভেবে দেখিস্‌ 
ভালো করে__ 

পরিমল চলে গেল। যাওয়ার সময় চোখের এমন 
একটা ভঙ্গি করে হাসল যে অপমানে পিত্ত পর্যন্ত তেতে 
উঠল রঞ্জুর। যেন ওর মুখ দেখেই পরিমল বুঝে নিয়েছে 
এ কাজ ওকে দিয়ে সম্ভব নয়। ও 

নাঃ ভুত মীনবে না সে ভয় করবে না। কিসের ভূত 


৬ষ 


কোথায় ভূত? ওকব কতগুলো আজপ্বী গল্প ছাড়া আর 
কিছুই নয়। দৃষ্টির বিভ্রম থেকেই এই সব এলোপাথাড়ি 
গল্প মানুষ ছড়িয়ে বেড়ায় চারদিকে। আর হৃদি সত্যি 
সত্যিই ভূত বলে কিছু থাকে, তাহলে সাহণী মাগ্ষকে সে 
"চিরকাল সেলাম ঠৃকেই এড়িয়ে চলে, ভূতেরও তো প্রাণের 
- ভয় বলে জিনিস আছে একটা ! 

তারপরে সেই রাত্রি। জীবনে তাঁর কথা ভোলবার 
নয়। রর 

বাইরের পড়ার ঘর থেকে বেরুতে রাত্রে অবশ্য 'অস্থবিধে 
হল না। সে আর দাদা__ছুজনে এঘরে শৌয়। দিন 
তিনেক আগে কী একটা কাজে দাদা কলকাতায় গেছে, 
কাজেই পালাতে কোনো বিশ্ব হবে না। আরো বাইরের 
ঘর- ভেতরের দরজায় খিল দিয়ে রাখলে বাঁড়ির কাঁক- 
পক্ষীতেও টের পাবে না কাগুটা। 

আন্তে আস্তে বাড়ির ভেতরক।র সাড়-শব থেমে এল, 
শব্দ এল ঘরে ঘরে হুড়কো পড়ার। ম1 একবার ডাক 
দিয়ে গেলেন, জল লাগবে রঞ্জু? 

_নামা। 

ঘরে টিম টিম করে লষ্ঠন জলছে, মশারির ভেতরু দিয়ে 
রগ তার সজাগ প্রথর দৃষ্টি মেলে রেখেছে টেবিলের 
ওপরকার টাইমপিস্টার দ্রিকে। টিক্‌ টিকৃটিক্‌। ঘড়ি 
চলছে, সময় চলছে । সাড়ে এগারোটা ছাড়িয়ে ছোট 
কাটাটা ঝুকেছে পৌনে বাঁরোটাঁর দিকে, বড় কীটাটা 
যেন ছিটকে ছিটকে এগিয়ে যাচ্ছে সম্মুখের দিকে । সময় 
এগিয়ে আসছে-_ঘড়ির শবটা মিশছ্ে রঞ্জুর হৎস্পন্দনের 
সঙ্গে। 

_টিক্‌ টিক্‌ টিক 

বারোটা বাজতে দশ মিনিট । 

বালিশের নীচে হাত দিলে রঞ্জু। চ্যাপ্টা ফ্ল্যাশ লাইটটা 
ঠিক আছে সেখানে, ইস্কুলের টিফিনের পয়সা জমিয়ে সথ 
করে কিনেছিল সেটা। আজ ব্যাটারী বদলেছে, কিনেছে 
একটা নতুন বাল্ব। আজকের এই কঠোর ছুর্গম অভিযানে 
এইটেই তার পথের সাথী-_তার নির্ভরযোগ্য সহচর । 

_টিক্‌ টিক্‌ টিক 

রঞ্জু নেমে পড়ল বিছানা থেকে। ভয়ের থেকে উত্তেজনা 
এখন বেশি হয়ে উঠেছে, রক্তের মধ্যে মাতলামে শুরু 


নিত 


(৩শ বর্ষ) ১ম খণ, ১৯ সংখা 


করেছে আডভেঞ্চারের একটা অত্র নেশা। সন্ধের 


“সময়েই বড় ঘরের আল্না থেকে এক ফাকে নিজের জামাটা! 


হাত সাফাই করে এনেছে, তাঁর পকেটে হাত দিয়ে দেখল 
চিঠিটা ঠিক আছে সেখানে। তারপর অতি নিঃশবে সে 
জামাট! সে গায়ে পরে নিলে, ফ্ল্যাশ লাইট নিলে হাতে, 
অতি সাবধানে লঠনটাঁকে আরো কমিয়ে দিয়ে বেড়ীলের 
মতো সতর্ক নিঃশব্দ পায়ে চলে এল বাইরে। 

থমথমে রাত। একটু দূরেই যে কেরোসিনের আলোটা 
ছিলঃ সেটা কথন নিবে গেছে। মিউনিসিপ্যালিটির 
ধূলোভরা পথ অন্ধকারে লুটিয়ে আছে মুছিতের মতো। 
জলজলে তারায় ভরা কালো .'আকাশ-্টীদ নেই । সন্ধ্যার 
সময় একটা ফাঁলি উঠেছিল, কখন পশ্চিমের গাছ- 
গাছালির আড়ালে ডুব দিয়েছে। 

নির্জন রাস্তা, একেবারেই নির্জন। নিজের জুতোর 
শব্দেও বুক চমকে চমকে উঠছে । পথের ধারের গাছগুলোর 
ভূতুড়ে ছায়া বাতাসে ছুলছে। রঞ্চুর পায়ের আওয়াজে 
ঝটপট শব্দে টেলিগ্রাফের তার থেকে প্যাচা উড়ে গেল 
একটা । পথের এদিক থেকে ওদিকে ছুটে চলে গেল 
শেয়াল। একবার থেমে দাঁড়িয়ে যেন জিজ্ঞাসাভরা দৃষ্টিতে 
তাকালো রঞ্জুর দিকে, অন্ধকাঁরে কী ভয়ঙ্গর একটা নীলচে 
'মালোয় চোঁখছুটো জলছে তার ! 

সহরের এদিকট! প্রায় ফাকা ফাকা। এলোমেলো 
ছড়ানো সাদা সাদা কোঠা বাড়িগুলো, টিনের চালা, 
অন্ধকারের ছায়ায় ঘুমিয়ে পড়ে আছেঃ কোথাও একটা 
আলো জলছে না। শুধু এখানে ওখানে ঝলমলে 
জোনাকির রাশ। তারই মাঝখান দিয়ে নেশাগ্রন্তের 
মতে৷ ছেঁটে চলল রঞ্জু কোথা থেকে একটা কুকুর 
তারস্বরে চেঁচিয়ে উঠে যেন তাকে সতর্ক করে দিলে। 

কিন্ত আজ পৃথিবীকে ভয় হচ্ছে না রঞুর, প্ররুতিকেও 
না। আজ ভয় মানুষকে । কোঁটপরা সাইকেলে চড়া 
সেই লোকটাকে । ওরাও নিশাচর, ওরাও রাত্রির 
আড়ালে শেয়ালের মতো শিকার খুজে বেড়ায়, কিন্ত 
শেয়ালের চোখের চাইতে ওদের দৃষ্টি আরো তীক্ষঃ আরো 
ভয়ানক। পাথর-চাঁপা দেশের বুকের আড়ালে কোথায় 
একটুখানি আগুন ধিকি ধিকি করে জলে উঠেছে, কোথায় 
একটি প্রাণের ভেতরে জেগেছে প্রতিবাদ, দিনরাত তাই 


আষাট-_-১৩৫৫ ] 

তাদের একমাত্র সন্ধান। সেই আঁগুনকে নিবিয়ে দেবে, 
সেই প্রাণটিকে রোধ করে দেবে ফ্লাসির দড়িতে । তার 
বিনিময়ে পাবে কিছু কালো রঙের টাকা, আর রক্ত- 
মাথানো কয়েক টুকরো রটি। 

খোয়া-ওঠা পথ শেষ হয়ে গেছে-_দৃষ্টির আড়ালে সরে 
গেছে মিউনিসিপ্যালিটির শেষ ল্যাম্প-পোষ্টটাও। এবার 
শুধু ধূলো-ভরা রাস্তা, দুপাশে ঘন জঙ্গলের মতো বাগান। 
বাতাসে ঘর ঘর শর শর করে একটা অস্বস্তি-জাগানো শব্ধ 
উঠছে বাঁশবনে । রাত্রির অন্ধকারে বাশবনগুলোকে কেমন 
থারাপ লাগে। ছেলেবেলার শোনা গল্প মনে পড়ে। 
রাস্তার ওপর লঙ্কা হয়ে মন্ত একটা বাঁশ পড়ে আছে, অসতর্ক 
পথিক যেই সেটা পাঁর হতে যায়, অমনি ভূতুড়ে বাঁশটা 
তীরের মতো উঠে পড়ে ওপর দিকে, মান্নষটাঁকে ধন্তক 
থেকে ছুটে বেরুনোৌ একটা তীরের মতো ছুণ্ড়ে দেয় 
আকাশে, তারপর-_ 

ছুতোর--ভয় পাচ্ছে নাকি রঞু? বিপ্লবী রঞ্জু ঝড় 
বাদলে আধার রাতে” একল! চলার পথিক রঞ্জন। 
পরিমলের সেই উদ্ভট গল্পগুলোর রেশ কি এখনো ছড়িয়ে 
আছে মনের মধ্যে? জোরে, আরো জোরে হাটে! । 
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শরীর-কীপাঁনো কন্কনে বাতীস এল একটা । পথটা 
হঠাৎ শেষ হয়ে গিয়ে একটা বিস্তীর্ণ বালির ভাঙায় নেমে 
পড়েছে । তারার আলোয় বিকঝিক করছে বালিঃ ঝিক- 
ঝিক করছে অভ্রের কুঁচি। ঘন বইচির বনে জোনাকির 
রোশনাই । জলের একট! দীর্ঘরেখা উঠছে ঝিলিক দিয়ে । 
কাঞ্চন । 

কাঞ্চন! এর জলে কালী বাস করেন। নরবলির তৃষ্ণা 
এখনো মেটেনি তাঁর। ফাঁপা একটা লোহার চোঁঙ গুম 
গুম করে বসে যাঁচ্ছে জলের অতল গভীরতীয়_-শেষবাঁরের 
মতো! ভেসে এল কতগুলো মানবের আর্তকান্না। পায়ের 
হাড়গুলোতে হঠাৎ কেমন যেন একটা ঝাকানি লাগল 
রঞ্জুর। . 

না__এও দুর্বলতা । “আমরা করবনা ভয়ঃ করবনা” 
িমন্তাষ্টিক ক্লাবের ছেলেদের মার্টিং সং মনে পড়ল। আরো 
জোর-পায়ে হাটতে হবে। বিপ্রবীকে ভয় পেলে চলবেনা 


ভীরওর্ 


ভগ 


শা 





এত অন্ধকাঁর, তবু আশ্চর্যভাবে স্বচ্ছ হয়ে গেছে চোখের 
দৃষ্টি। বেশ চেনা যায় পথ, অনেকটা অবধি চোখ চলে। 
দূরে পাহাড়ের মতো কী যেন স্তব্ধ হয়ে আছে, জমা হয়ে 
আছে, জমা হয়ে আছে পুঞ্জিত অমাবন্তা.। বুঝতে বাকী 
রইলনা। গোমেজ সাহেবের কুঠির উচু প্রাচীর । 

আর একবার কলরব জেগে উঠল হৃৎপিণ্ডের মধ্যে । 
আর একবার শুরু হয়ে গেল রক্তের চঞ্চলতা। দিনের 
বেলাতেও গা ছমছম করে ওঠে ওখাঁনে। পরিমলের সেই 
বিশ্রী গল্পটা । ছেলেবেলায় তাঁকে হাতছানি দিয়ে ডেকে- 
ছিলেন অবিনাঁশবাবু_ 

রঙ স্থির দাঁড়িয়ে গেল। অবিনাশবাবু! কিন্ত আজ 
তো 'অবিনাশবাবুকে চিনেছে সে! আজ তো বুঝেছে তার 
কথার অর্থ। সেদিন তিনি যা বলতে চেয়েছিলেন তার অর্থ 
এখন পরিষ্কার হয়ে গেছে সম্পূরভাবে। না--ভয় নেই। 
আজ যদি তার পথের সঙ্গী কেউ থাকে তবে অবিনাশবাবুই 
আছেন। 

আরো জোর পা-আরো জোরে চলো । ভয়ের শেষ 
সীমাটা পৌচেছে বলেই আর ভয় নেই। রগ এগিয়ে চলল। 

যেন ঘুমন্তের মতোই চলেছিল এতক্ষণ। চলেছিল 
'একটা নেশার মধ্যে। যখন থাঁমল তখন একেবারে সেই 
ভয়ঙ্কর কবরখাঁনাঁর ভাঙা গেটটার সামনে এসে সে 
দাড়িয়েছে। 

চারদিকে নানা আকারের ভাঙা সমাধি। কতদিনের 
কত মৃত্যু এখানে নিস্তব্ধ হয়ে আছে কে জানে। তাঁদের 
নিশ্বাস যেন গায়ে লাগে। প্রতিটি কবরের মধ্য থেকে 
যেন এখনি উঠে আঁসবে তাঁরা। 

ওখানে ওগুলো কি জলছে?. জোনাকি না কতগুলো 
চোখ? 

আমরা করবনা ভয়ঃ করবন1- 

জপ করতে লাগল রঞ্নু। কিন্তু শ্বেতপাঁথরের সে 
কবরটা কোথায়? 

হাতের ফ্র্যাশ-লাইটটা জ্বালাতে গিয়ে হাত কেঁপে 
উঠল। মাথার চুলগুলো খাড়া হয়ে গেল চকিতের মধ্যে। 
একটা সাঁদা কবরের ওপর থেকে সাদা একটা মুঠি আস্তে 
আন্তে উঠে আসছে। তার হাত ছুটো৷ সামনের দিকে-_ 
রঞুর দিকেই প্রসারিত! , 


৬৬ 





পড়ে যাচ্ছিল মনে পড়ে না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কে তাঁকে 
পেছন থেকে বলিষ্ঠ বাহুর আশ্রয় দিলে। 

_ ভূত? 

না, বেগুদা। ঢ 

পাঁচ সাত মিনিট পরে যখন রঞ্জু প্রকৃতিস্থ হলঃ তথন 
লজ্জায় আর অপমানে নে যেন মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। 
বিপ্রবী রঞুর চৌখ দিয়েও জল নেমে এসেছে। 

_বেপুদা আমি কাপুরুষ । 

কেুদা হাসলেন, তাঁই নাকি? 

_আমি তীর, ভয় পেয়েছিলাম । আমাকে দল থেকে 
তাড়িয়ে দিন। 
-.. অন্ধকারকে উচ্চকিত করে দিয়ে বেণুদা হেসে উঠলেন £ 
দুর পাগল। 

-_-আমার লজ্জায় মরে যেতে ইচ্ছে করছে বেণুদা। 

বেণুদ। সঙ্নেহে রঞ্চুর ঘাড়ে হাত রাখলেন : ভয় পাওয়াটা 
লজ্জার নয় ভাই; মান্ুষমীত্রেই ভয় পায়। যেবলে আমি 
কথনো ভয় পাইনি, সে মিথ্যেবাদী। 

_ কিন্ত 

ততক্ষণে ফিরে চলেছে ছুজনে। বেণুদা বললেন, 
তোমীর ভয় আছে কিনা এ আমি পরীক্ষা করতে চাইনি, 
কতটা সাহস আছে তাই পরথ করতে চেয়েছিলাম । 
পরীক্ষায় উতরে গেছ তুমি । লঙ্জার কিছু নেই, তোমার 
মতো বয়েসে এতটা পথ আমিই এভাবে আসতে 
পারতাম না। 

কথাটার ভেতরে সাত্বনা আছে,আশ্বীসও আছে। তবুও 
কৌথায় খেচা লাগে রঞ্জুর। সে ছেলেমানুষ, আর তাঁরই 
একটা নিদিষ্ট সীমা মেনে নিয়ে বেণুদা বিচার করেন তাঁকে । 
তাই তার এতটুকু ভয়ের জন্যে তিনি ক্ষমা করতে পেরেছেন 
রগ্তুকে। কিন্ত তিনি নিজে যে এভাবে একা চলে 
এসেছেন, কইঃ তাঁর তো৷ ভয় করেনি। ছেলেমাহুষি কৰে 
কেটে যাবে রঞ্চুর, কবে সে পাবে টেগরার মতো বীরের 
মর্যাদা? কবে সে টেগার্টের মতে! শক্রর ওপরে গুলি 
ছু'ড়ে অমর মৃত্যুর গৌরব লাভ করতে পারবে? 

অনেকটা পা নিঃশব্বৈ এগিয়ে এল দুজনে । রঙ 
হঠাৎ গ্রন্ন করে বসল, বেখুদা! ? 


সপ 


ভিরওতধ 


রঙ কী বলে চীৎকার করে উঠেছিল, কী ভাবে টলে 


" [ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ক্যা? ৬ 

_ চট্টগ্রামের মতো কী আমরাও পারি না? 

_পীরি বইকি।-__বেপুদ! সন্গেহে বললেন, কিন্তু তার 
জন্তে তো তৈরী হওয়া চাই। অকারণে কতগুলো প্রাণ 
দিয়ে তো কোনো লাভ নেই ভাই। দেশের জন্তে মরতে 
পারা নিশ্চয় গৌরব, কিন্তু মরাটাই তো আমাদের আসল 
লক্ষ্য নয়। ভালে করে আমরা বাচতে চাই বলেই তো 
এই রক্তের পথ বেছে নিয়েছি। 

রঞু আবাঁর চুপ করে :গেল। বেধুদ্রাকে ঠিক ধরতে 
পাঁরে না, মাঝে মাঁঝে যেমন উল্টে! পাল্টা মনে হয় তার 
কথাগুলো । 

হঠাৎ বেধদ্ধা বললেন, গান জানো! রঞ্জু? 

গান! রঞ্ুর আশ্চর্য লাগল। ঠিক এমনি একটা 
অবস্থায় গান জানা ন৷ জানার প্রশ্নটা যেন অশোভন আর 
খাপছাড়া বলে মনে হল 'তার। 

বেণুদা আবার বললেনঃ হা! গান। রাত্রির অন্ধকারে 
এমনি পথ চলার সময় গানের চেয়ে বড় পাথেয় আর কী 
আছে? একেবারেই গাইতে পারো না তুমি? 

তেমনি বিহ্বল বিশ্মিতভাবে রঞ্জু বললে, না। 

*. আচ্ছা, তবে আমিই গাই। আমার গল! ভালো 
নয়, তাই বলে সমালোচনা কোরো না কিন্ত |_চাপা কণ্ঠে 
বেণুদা গান ধরলেন : 


রি সকল কলুষতামস হর 


জয় হোক তব জয়, 
অমৃতবারি সিঞ্চন কর 
নিখিল তৃবনময়__ 


এবার রঞ্ুর বিস্ময় আর সীমা মানল না। অন্ধকার 
পথ। কাঞ্চন নদীর দিক থেকে শে শে! করে আসছে 
বাতাসের ঝলক । পথের দুধারে গাছের ঘন ছায়ায় রান্রি 
আছে সঞ্চিত হয়ে। নিষিদ্ধ পথচারণার একটা রোমাঞ্চ 
জাগানে। অপূর্ব উন্মাদনা ছুলে ছুলে ফিরছে রক্তের মধ্যে-_ 
এমন সময় একি গান, এ কেমন গান? 
আবেগ-আকুল কণ্ঠে বেধুদ্রা গেয়ে চললেন £ 
করুণাময় মাগি শরণ 
ছুর্গতিভয় করহ হরণ 
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দাঁও দুঃখ বন্ধ-তরণ 
মুক্তির পরিচয়_ 

একটা আশ্চর্য গভীরত! এই গানে, একটা নিবিড় আর 
গভীর মাঁদকতা। রঞ্জুর চেতনা যেন অভিভূত হয়ে এল । 
অন্ধকারে বেখুদীকে ভালো করে দেখতে পাঁওয়া যাচ্ছে না, 
দেখা যাচ্ছে না তীর কালে পাথরে গড়া পেশল দীর্ঘ 
শরীরকে, সংকল্পে আগ্নেয় চোখের দৃষ্টিকেও। একি সেই 
মানুষ, যিনি তরুণ-সমিতির বাছা বাছা ছেলেগুলোকে গড়ে 
তুলছেন অসক্কোচে মৃত্যুর মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়বার জন্যে, 
দুর্গম সংকটে-ভরা রক্তাক্ত পথে এগিয়ে চলবার জন্তে? 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল অবিনাঁশবাঁবুকে । এমনি বিভোর 
হয়ে গান গাইতেন__ঝাপসা ছবির মতো মনে আসে এমনি 
করে গভীর আর নিবিড় হয়ে আসত তার গলা। তার 
মুখেই তো রঞ্ু শুনেছিল, “আমার মাথা নত করে দীও হে 
তোমার চরণধূলার তলে”। সে গাঁনের সঙ্গে কি অদ্ভুত 
মিল আছে এই গানের । শুধু এইটুকুই নয়, আরো মিল 
আছে। সেই অবিনাশবাবুই যখন স্বেচ্ছায় মরণের দিকে 
এগিয়ে গেলেন তখন কোনো ভয়, কোনো সংযম তো 
তাঁকে ফেরাতে পারেনি । 

রপ্ত যেন চমকে গেল। কার পাঁশে পাশে, কার সঙ্গে 
সঙ্গে হেটে চলেছে সে? একি বেণুদা না অবিনাশবাবু? 
একজন শ্বশানের বুকে হাতছানি দিয়ে নিয়ে গিয়েছিল 
তাকে, আর একজন শ্বাশীনের মধ্য থেকে .তাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চলেছে । অবিনাঁশবাঁবুর পুনর্জন্ম হয়েছে.কি 
বেপুদার মধ্যে, ব্বরীজের নতুন পথ খুঁজে পেয়েছেন তিনি? 





_কী ভাবছ? 

ঘোরটা কেটে গেল। লঙ্জিতভাবে রঞ্জু জবাব দিলে, 
কিছু না। 

-_গাঁনট। ভালো লাগল না তো? 

_চমৎকার। 


বেপুদার আজ যেন কী হয়েছে। অত গভীর, অমন 
কঠিন মানুষটার মধ্যে এসেছে একটা ছেলেমান্ুষি খুশির 
জোয়ার । বললেন, তুমি কম্প্রিমেন্ট দিলেই কি আমি 
ঠি করব? নিজের ভীমসেনী গলা আমি নিজেই 

| 

__না, সত্যিই চমৎকার 

_যাক, অন্তত একজন গুণগ্রাহী পাওয়া গেল- বেণুদা 
তরল গলায় বললেন £ বাড়িতে তো গান গাইবার উপায় 


ভারত 


বস বশ হে বল স্ব বলা 


শপ, 


গন স্হান 








নেই। আমি ্থুরু করলেই করুণা তেড়ে আসে। তবু 
সুযোগ পেয়ে তোমাকে খানিকটা শুনিয়ে দেওয়া গেল। 

_করুণীদি বুঝি ভালো এাইতে পারেন? রঞ 
উতমাহী হয়ে উঠল। 

আমার চাইতে ভালো নিশ্চয়ই । ও আমার শক্র 
হলেও সেটা অস্বীকার করা যাবে না ।__ঝেগুদা হাসলেন, 
রঞুও হাসিতে যোগ দিলে। 

_ মিউ মিউ-_ 

রাস্তার পাশ থেকে ক্ষীণ কান্নার মতো আওয়াজ ভেসে 
এল একটা । বেণুদা থমকে দাড়িয়ে গেলেন। 

__মিউ মিউ__ 

রঞ্জু বললে? ও কিছু না+ বেড়াল ছানা । 

বেণুদা বললেন, দাও তে! তোমার টর্টট! ৷ 

টর্চ জীলতেই চোঁখে পড়ল পথের ধারে শুকনো একটি 
কীচা ড্রেনের মাঝখানে ছাই রঙের একটি বেড়ালের বাচ্ছা! । 
একেবারেই শিশু; এখনো মায়ের দুধ ছেড়েছে কিনা বলা 
শক্ত। টর্চের আলোয় কেমন অভিভূত হয়ে গেছে, তাকিয়ে 
আছে কেমন করুণ অসহায় দৃষ্টিতে। ক্ষীণভাবে আবার 
কান্নাভর গলায় যেন বললে, মিউ! চারদিকের এই 
অন্ধকার, এই ঘন জঙ্গলের মধ্যে বুঝেছে নিজের নিরুপায় 
অবস্থা, ক্ষুধায় কাতর হয়ে হয়তো বা ভয়ার্ত নিক্ষল কান্নায় 
খুজে ফিরছে নিজের হারানো মাকে । যেমাঁর বুকের 
ভেতর ওর আশ্রয়*আছে, আশ্বান আছে। 

বেখুদা ঝুঁকে পড়ে হাত বাঁড়ীলেন বাচ্ছাটার দিকে । 
পালাতে চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না । বেণুদা ধরে তাঁকে 


একেবারে নিজের বুকের কাছে তুলে আনলেন। 
_আহা, একেবাঁরে কচি বাচ্ছা! শেয়ালে কেন যে 
এতক্ষণ খায়নি তাই আশ্চর্য ! 


রঞ্ু বিশ্ময়-বিমূ় হয়ে প্রশ্ন করল আপনি কী করবেন 
ওটা দিয়ে? 

_ বাঁড়িতে নিয়ে যাব।_ শান্ত কোমল গলায় উত্তর 
এল £ অন্তত বাঁচাবার চেষ্টা করব। কিন্তু এখন আর 
নয় ভাই। শহরের কাছাকাছি এসে পড়েছি। এক রাস্তা 
দিয়ে ছুজনে পাঁড়ীয় টোকাটা ঠিক হবে না। আমি এই 
বাগানটা! দিয়ে যাচ্ছি, তুম সৌজা চলে যাও। , 

পরক্ষণেই রঞ্জু দেখল__বাঁগানের কালো! ছায়ার মধ্যে 
আরো কালো একটা ছায়ার মতোই বেণুদা মিলিয়ে 
গেলেন। (ক্রমশঃ) 


নবজীবনজাগরণম্‌ 
তাল-_ত্রিতাল 
কথা স্থর ও স্বরলিপি £-- শ্্রীদিলীপকুমার রায় 
( জহরলাল তাঁর [)15০০৩? 01 [11015-য় বলেছেন ভারতের সংস্কৃতির ক্যের মূলে-_সংস্কত ভাঁষাঁর ইন্ত্রজাল। 


স্বাধীন ভারতে সংস্কত ভাষার বহুল প্রচার হবেই হবে। সংস্কৃতে গাইতে শেখা ভারতীয় গায়ক মাত্রেরই একটি 
মহাকর্তব্য। তাইংজাতীয় সঙ্গীতটির তর্জমা ও স্বরলিপি প্রকাশিত হ'ল। ইতি-স্থরকার) 


ভারতনিশাস্তমিহাগতং নবভাহুশহ্খমান্মাতং ভোঁঃ। অধর্মশঙ্কা-মৎসরমিথ্যা-বিক্লব মাহাৎ পাতং ভোঃ। 
গায়তি নবপ্রভাতং ভোঃ ॥ গায়তি নবপ্রভাতং ভোঃ ॥ 
প্রোজ্জলদদীপে ভবনে গ্রথিতা: হন্দরস্থ্গন্ধিমালা: | অমরধ্যানাসীনা ভবাম মুগ্ধংস্বার্থং মুক্ত। 
ফুল্লাঃ সাক্তত্বপ্রহুরাশী: পুরনরনারীবালাঃ ॥ জপাঁম যুগষি মন্ত্রবরাভয়য়িহ চিরতরণং বুদ্ধা ॥ : 
ধমতি প্রবলং যৌবনন্থ্ধো গগনে গৌরবতুর্যমূ। ভাবী কালো! বিনম্য বরদাং কমলাং ভবিতা ধন্ট; | 
প্রত্বস্তি কবিগুণিনঃ সুভগা অমৃতগীতমাধূর্যম্‌ নববিজয়ধবনিবাণীং বৃত্ব! তরিত! হি নিবিষপ্রঃ ॥ 
স্বথবন্কারে প্রাণবিতানে বিলুপ্তমশিবং শিব্তমগানৈ- স্থথবস্কারে প্রাণবিতানে বিলুপ্তমশিবং শিবতমগানৈ- 
দরক্ষিণনাম খ্যাতং ভোঃ। দরক্ষিণনাম খ্যাতং ভোঃ। | 
ধাবতি পুরতো৷ মানবজাতির্দাব্যতি জীবনজাগরভাতি- ধাবতি পুরতো মানবজাতির্দব্যতি জীবনজাগরভাতি- 
বিপুলং প্রেমায়াতং ভোঃ ॥ বিপুলং প্রেমায়াতং ভোঃ ॥ 


পাদটাকা : ফাল্তনের ভারতবর্ষে যে-জীতীয় সঙ্গীতটির স্বরলিপি দেওয়া হয়েছিল এটি তারই ভাঁবানুবাদ তথা 
সথরানুবাদ। বিখ্যাত ফরাসী জাতীয় সঙ্গীত [2 112501119155-এর সুরের অন্থভাবে রচিত । গাস্ধি-স্বতি-ফাণ্ডের 
জন্য ব্রিচিনপল্লীতে শ্রদিলীপকুমার তদীয় তামিল ছাত্রী খ্যাতনাম শ্রীমতী কাস্তিমতীর সঙ্গে এটি,গান করেন এপ্রিলে 


পঁ ০ ১ 
সা শা সা সা | ম। মা - মাহুপা পা 7 পা | 


সণ শা ধা মা 
ভা - র ত নি শা ত মি হা - গ তং ন বৰ 
অ ধ মু ম শ ং কা - ম গস র মি - থ্যা - 
+ ক । 
মা ধাপধপা মা | ১7 রা ণা শা [ধা পধা পা গা | মা 7] - 7] 
ভা - ছক শ ২ থু মা ধু না টি সধ্হ ভো ; - - 
বি” ক্লু ব মো - হাত পা - তত ং ভো : - - 
সা) সাসা|মা মা শা মাগুমা ধা মা ধা | ধরসসণ- -]] 
গা" য়. তি ন্‌ বক - প্রভা - তত ং ভো ; - - 
গা - য় তি ন ব - প্র ভা - তত ং ভো এর 
মাপা পা ধা | ধা ণা ধা ণপা]ুধা ধা পা 7 | পাপা পা ধান 
প্রো- জ্ঘজ ল দী - পে - ভ বৰ নে - গ্র থি তা - 
অ ম র ধ্যান... জী, এ ভ বা - ম 
পা শাণাণা] ণাণা সাণসণাধা 7 ধা 71] 7 747 7৭ শা 
স্ব নদ র স্ব গ ন্‌ ধি মা - লা এ... ৭.৭... 
ডি সী ক এত হি ০ অসি 8 এটি, উহ ও 


শামা৮১**] ভারত 
বব এ ধামা| সান ধা মাহা] ধা মা | সা. 7 সা -] 
(১42 সা ন্‌ ড্র -*খ পু ন ছু রা" শা: 
জ পা - ম যুগ থু র্ষি ম ন্‌ ত্র ব রা. ভ য় 
শর 
সা সা গাগা | পা” ধা ণাছুম! 1 আশ শর এ7 1 
পু রন র রি রী - বা রর লা: ১ হক, 28 
য়ি হ চির ত র ণং না বু দ্‌ ধা - না টা ১ ৯ 
সামা সামা | সামা সা মাপা 7 পা দা।| পা দা পা দা 
ধ ম তি - প্র ব ল ং যৌে - বৰ ন স্থ মু যো - 
ভা - বী - কা - লো - বি ন ম্য বর দা ং 
ণাধাণা ধা।|ণাধা ণা সাঁঢুপা 7] পাশ] শা 7 এ] 
রি ০" পু ০ উ: ও এত ই ও রি, ক তত ও 
ক ম লা ভ বি তা এ ধ ন ন্ঠ হ 5 লি এএশ্র 
সখ সদ ৭ স | এ সণ সা র্পাচুপা দা পা শা! দণদ। পা মা গা ছু 
প্র ত - স্ব ন তি.ক বি গু ণি ন £ স্ব ভ গী - 
নব বি জ - ধ নি বা" নী ং বুঁদ ও সী 
হিরা 7] 
অ মত গী এ মাও ধু রঙ ক এর নি তু 
ত বি তা - হিনি য় বি ষ ণ১ পণ £ রি সকিত +১৭ ৫ 
কোরাস 

সার - | র্সাশসররাসর্পা!মা পা পা পা! পান পা 71 
স্ব খ ঝ» কা - রে - প্রা - ণ বি তা - নে. - 
সস ৭ সণ | স৭সাসরাসর্পসা]মা পা পা পা পা” পা 71] 
বি লু প্‌ ত ম শি বম - শিব তত ম গা -. নৈ হ্থ 
সা এ সাসা|মা শ মা শামা ধা মা ধা | ধরণস্পা 7 71 
দ - ক্ষি ৭ না - ম * খ্যা- তত ং ভোঃ - - - 
সা 7 সাসা|মামা মা শাঠুপা 7 পাপা! ধা 7 ধা পণ 
ধা - র তি হর ০ ত- ৬৯ লা ন ব জা - তি ফু 
পা 7 ধা ধা|]াশা 1 সরাছরাঁপা পাপা|পা 7 পান! 
দী - ব্যতি জী - বৰ ন জা - গর ডা - তি সূ 
রণ রণ রণ এ | সান ধা শাগুণা খা পা গা মা 77 7 
বি পু ল ং প্রে- মা - য়া - তত ং ভৌ : - - 





বাত্তাতশার হিস্দ্ক_ 


বাঙ্গালা দেশ আজ নানাভাবে বিপন্ন। স্বাধীনতা 
লাভের পর বাঙ্গালা দেশ বিভক্ত হইয়াছে, তীহাঁর ছুই 
তৃতীয়াংশ পাকিস্থানের মধো গিয়াছে-_আঁর মাত্র এক 
তৃতীয়াংশ লইয়া নৃতন পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ গঠিত হইয়াছে। 
বাঙ্গালার বে সকল স্থানে অধিক পাঁট ও ধাঁন উৎপন্ন হইত, 
সে সকল স্থানের অধিকাংশই পাকিস্থানের মধ্যে পড়িয়াছে। 
বর্ধমান বিভাঁগের বীরভূম ও বীকুড়া জেলার প্রায় সকল 
স্থানই অনুর্ধবর--সে সকল স্থানে ফসল ফলাইতে কৃষকদিগকে 
বিশেষ কষ্ট করিতে হয়। মেদিনীপুর জেলার একটা বড় 
অংশ অনুর্বর_-সে অঞ্চলে শক্ত মাঁটি ও জঙ্গল অধিক। 
দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ী জেলা পাহাড় ও জঙ্গলে পূর্ণ_ 
কাজেই সে অঞ্চলে অধিক ফসল করিবার কোন সম্ভাবনা 
নাই। নদীয়া ও মুশিদাবাদ জেলার নদী, খাল, বিল 
প্রভৃতি মজিয়া যাঁওয়ায় এঁ দুইটি জেলার অধিকাংশ স্থান 
ম্যালেরিয়ার ফলে বাঁসের অযোগ্য হইয়াছে-_ অধিবাসীরা 
গৃহত্যাগ করায় বন, জঙ্গল ও পতিত জমিই অধিক। ২৪ 
পরগণা জেলার কতকাংশ ম্যালেরিয়া প্রভৃতির জন্ত জনশৃষ্ঠ 
_আঁর অধিকাংশ স্থান সুন্দরবনের অন্তর্গত--সে সকল 
স্থলে সমুদ্রের লৌনা জল আসে বলিয়া ভাল ফসল হয় না। 
মোটের উপর পশ্চিম বাঙ্গালায় যেটুকু চাষের জমি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাকে উপযুক্ত করিয়া তুলিতে পশ্চিম রঙ্গ 
সরকারকে বনু অর্থব্যয়ে অনেক নৃতন নৃতন ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। সেজন্য এ অঞ্চলে দারুণ থাগ্যাভাব দেখা গিয়াছে । 
নৃতন সরকারী পরিকল্পনাগুলি কার্যে পরিণত করিতে 
অন্ততঃ ৫ বৎসর সময় লাঁগিবে_-ততদিন পশ্চিম বাঙ্গালার 
বর্তমান খাস্ঠাভাব দূর হওয়া অসম্ভব । 
ভলসহখ্যা। বহি 

ইহার উপর পশ্চিম বঙ্গের জনসংখ্যা গত ১০ মাসে এত 
অধিক বাঁড়িয়৷ গিয়াছে যে-_-সে সমস্য! সমাধানে সরকারকে 


ও 





গার 


বিশেষ বেগ পাইতে হইতেছে। বাঙ্গালাঁর যে ছুই তৃতীয়াংশ 
স্কান পাকিস্থানের অন্তর্গত হইয়াছে, সে স্থানে হিচ্দু 
অধিবাসীদের পক্ষে মাঁনসম্রম বজায় রাখিয়া বাস করা 
অসম্ভব হইয়াছে । কাজেই স্বাধীনতা! লাঁভের পর প্রথম 
৬ মাঁসে প্রায় ৫* লক্ষ লোক তাহাদের পূর্ধবাসস্থান 
তাগ, করিয়া পশ্চিম বাজালায় চলিয়া আসিয়াছে। 
সরকারী অব্যবস্থার ফলে প্রায় সকল হিন্দু সরকারী কর্মচারী 
পশ্চিম বাঙ্গীলায় চাকরী লইয়াঁছেন সে জন্য পশ্চিম বাঙ্গাল! 
সরকারের চাকুরিয়ার সংখ্যা এত অধিক হইয়াছে যে 
তাহাদের উপযুক্ত কাঁজ দেওয়া সম্ভব নহে। পাকিস্থানী 
মুসলমানদের অনাচারের ফলে ও ভয়ে পূর্ব্ব-পাঁকিস্থানের 
প্রায় সকল হিন্দু অধিবাঁসীই পশ্চিম বঙ্গে চলিয়া আসিতে 
বাধ্য হইতেছে । গত আন্তর্দেশিক চুক্তির পর পূর্বব- 
পাকিস্থানে হিচ্দু অধিবাসীদের প্রতি একটু নরম ব্যবহার 
দেখা যাইতেছে বটে, কিন্তু তৎপূর্ববে এমন অবস্থা হইয়াছিল 
যে কোন হিন্দু অধিবাসীই স্ত্রী-পুত্রা্দি লইয়া পূর্বববঙ্গে বাঁস 
করা নিরাপদ মনে করেন নাই। তাহা ছাড়া পূর্বববে 
রাতারাতি শিক্ষা ব্যবস্থার এমন পরিবর্তন করা হইয়াছে 
যে, হিন্দু ছেলেমেয়েদের পক্ষে তাহা গ্রহণযোগ্য নহে। সে 
জন্ত পূর্ববঙ্গের স্থুল কলেজগুলি প্রায় সবই ছাত্রশূন্ত 
হইয়াছে। শিক্ষকগণ বেকার হইয়া চাকরীর চেষ্টায় পশ্চিম 
বঙ্গে চলিয়া আসিতে বাধ্য হুইয়াছেন। 
অন্লাজ-কত্ডা_ 

যে সকল হিন্দু নিজ নিজ বাসগৃহ ত্যাগ করিয়া! চলিয়া 
আসিয়াছে, পাকিস্থানী মুসলমানগণ নির্ভয়ে সে সকল গৃহ 
লুঠন করিয়াছে, এমন কি বাড়ীর টিনগুলি পর্যযস্ত লইয়া 
গিয়া নিজ নিজ কাজে লাগাইয়াছে। খুলনা চট্টগ্রাম, টাকা, 
বরিশীল, কুমিল্লা প্রভৃতি বড় বড় সহরের অধিকাংশ বড় 
বাড়ীর মালিক ছিল হিহ্দু-পূর্বব-পাকিস্থানের সরকার 
সরকারী প্রয়োজনে সে সকল হিন্দুদের বাড়ী প্রায় জোর 


আবাট--১৩৫৫ ) 





করিয়া দখল করিয়া লইয়াছেন ও দখল করার সময় ২৪ 
ঘণ্টার নোটাশ দিয়া'সে সকল বাড়ীর মালিককে গৃহচ্যুত 
করিয়াছেন। এ সকল গৃহে, হয় সরকারী অফিস বসিয়াছে, 
নাহয় সরকারী মুসলমান কর্মচীরীদিগকে বাস করিতে 
দেওয়া হইয়াছে। হিন্দুদিগকে তাহাদের নিত্যব্যবহারধ্য 
জিনিষগুলি পর্য্স্ত সঙ্গে করিয়া পশ্চিম বঙ্গে আসিতে দেওয়া 
হয় নাই-_তাহার ফলে লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে__কতক মুসলমানরা জোর করিয়া দখল করিয়াছে 
-কৃতক স্থানীভাবে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এমন কি 
মুলমানরা জোর করিয়া গাছ কাটিয়া লইয়া গিয়াছেঃ 
ক্ষেতের ফসল ও গাঁছের ফল লইয়া গিয়াছে__কর্তৃপক্ষকে 
জানাইয়াও তাহীর কোন ফল হয় নাই। পাকিস্থানের বহু 
হিন্দু ব্যবসায়ী তাহাদের ব্যবসা বন্ধ করিয়া পশ্চিম বর্গ 
চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছে। হিন্দু দোকানীর নিকট 
মাল লইয়া মুসলমান ক্রেতা হয় আদৌ দাম দেয় না__বা 
হয় সামান্য মাত্র দীম দিয়া চলিয়া! যাঁয়__এরূপ ঘটন! নিত্য 
ঘটিতেছে। তাহার প্রতিবাদ করিলে মুদলমান জনতা 
দোকান লুঠ করে। সর্বত্র হিন্দুর দেবমন্দিরগুলি কলুষিত 
হইতেছে ও দেবসেবায় বাঁধা দান কর! হইতেছে। পাঁবনা, 
রাজসাহী, বগুড়া প্রভৃতি জেলার 'প্রায় সকল ধনী, জমীদার, 
ব্যবসায়ী, গ্রভৃতি নিজ নিজ বাসস্থান ত্যাগ করিয়ী চলিয়া 
আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। 


ও্রাদেস্পিক ভা . 


এই ত গেল পূর্ব পাকিস্থানের পক্ষ হইতে বিপদের 
কথা। বাঙ্গালা দেশ নূতন ভারতীয় রাষ্ট্রে তাহার 
সীমান্তবর্তী বে সকল প্রদেশ হইতে সাহায্য ও সহানুভূতি 
লাভ করিবে আশা করিয়াছিল, সে সকল প্রদেশে দারুণ 
প্রাদদেশিকতা দেখ! দিয়াছে এবং তাহার ফলে বিহার, 
উড়িস্তা ও আসামে বাঙ্গালী অধিবাসীদিগকে অকারণ 
নির্যাতন ও কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে। ইহার পর এ 
সকল প্রদেশে বাঙ্গালীর পক্ষে নিরাপদে বাস করা সম্ভব 
হইবে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে। নৃত্ল 
স্বাধীন ভারতে আমরা, সকল প্রদেশের অধিবাসীরা-_এক 
জাতি, এক প্রাণ হইয়! বাস করিবার আশা ক্রিয়াছিলাম__ 
কিন্তু যে ভাবে ক্রুত অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে, তাহাতে 


জিরতধর্ধ 
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বাঙ্গালীর পক্ষে বিপদের সম্ভাবনা দেখিয়া আমর! .আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিতেছি। 
শুড্ভিম্ব্যা 

গত ৫ শত বৎসর ধরিয়া উড়িস্কার সহিত বাঙ্গালার যে 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার ফলে উড়িস্বায় বাঙ্গালী ও 
বাঙ্গালা দেশে উড়িস্বাবাসীরা নিরাপদে ও বন্ধুত্বের সহিত 
বাস করিয়াছে_একে অপরের অপরিহাধ্য বলিয়া মনে 
করিয়াছে। উড়িগ্ায় বাঙ্গালী অধিবাসীর সংখ্যা কম 
নহে। বিশেষ করিয়া পুরী তীর্থক্ষেত্র বলিয়া পুরীতে বহু 
বাঙ্গালী গৃহনির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন। স্বাধীনতা 
লাভের পর “উড়িস্তা উড়িয়াদের+ এই ধুয়া তুলিয়া একদল 
লোক উড়িস্কা হইতে বাঙ্গালী বিতাঁড়নের আন্দোলন 
করিতেছেন। তাহার ফলে বাঙ্গালীদের পক্ষে উড়িস্যায় 
বাস করা কষ্টকর হইয়াছে__পুরীর সমুদ্রতীরে বহু বাঙ্গালী 
ত্রমণকারী নিগৃহীত ও প্রহ্থত হইয়াছেন। বাজারে উড়িস্বা- 
বাসী বিক্রেতা উড়িয়া ক্রেতার নিকট জিনিষের যে মূল্য দাবী 
করে, বাঙ্গালী ক্রেতার নিকট তদপেক্ষা অধিক মূল্য দাবী 
করিয়া থাকে। পুরীতে বাঙ্গালীর কোন খালি বাড়ী 
পাইলেই উড়িয়ারা তাহা বলপূর্বক দখল করিতেছে। 
বালেশ্বর, ভুবনেশ্বর প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালী বিতাড়ন 
আন্দোলন বিস্তৃতি লাভ করায় উড়িস্তাবাসী বাঙ্গালীরা 
আতঙ্কিত হইয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে লক্ষ লক্ষ উড়িয়া 
নানা কাজের জন্য বাস করে__তাহাদের নিরাপত্তার কথা 
চিন্তা করিয়া উড়িস্বার রাষ্ট্রপরিচালকদের এমন কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত, যাহার ফলে উড্ভিয্তায় বাঙ্গালীরা 
যেন নিরাপদে বসবাস করিতে পারে। 
আসাম - 


আসাম বাঙ্গালার সন্নিহিত প্রদেশ__বর্তমানে যে ভাবে 
আসাম প্রদেশ গঠিত, তাহার কয়েকটি জেলায় অসমিয়া' 
অধিবাসীর অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষাভাষী অধিবাসীর সংখ্যা 
অধিক। তাহা ছাড়৷ বাঙ্গালার সংস্কৃতির সহিত আসামের 
সংস্কতির বিশেষ পার্থক্য না্রু। বহু বাঙ্গালী বু শত 
বৎসর ধরিয়া আসামে বাস করিতেছে । মৈমনসিংহের 
বনু অধিবাসী কয়েক বংসর পূর্ব্বে আসামের বন জঙ্গলে 
যাইয়! নৃতন বসতি স্থাপন করিয়৷ চাষ করিতেছে। চা- 


শই 





বাগানগুলিও অধিকাংশ স্থলে বাঙ্গালীর স্ষ্টি। সম্প্রতি 
রেলের কাজের জন্ত বহু বাঙ্গালী যাইয়া আসামে বাস 
করিতেছে । আঁসামেও একদল অসমিয়া প্রাদেশিকত৷ 
প্রচারে অগ্রসর হইয়া গত কয়মাস হইতে বাঙ্গালী বিতাঁড়ন 
আন্দৌলন পরিচালন করিতেছে। সম্প্রতি গত ৫ই মে 
হইতে ২০শে মে পর্যন্ত ১৫ দিনে আসামের একটি সহরে 


বু সংখ্যক বাঙ্গালী আসামীদের হাতে নিগৃহীত হইয়াছেন . 


ও অগ্নিনংযোগ প্রভৃতির ফলে তাহাদের কয়েক লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি ন্ট হইয়াছে । আসামকে নানা বিষয়ে 
বাঙ্গালার মুখাপেক্ষী হইতে হয়। এ অবস্থায় যদি আসামে 
বাঙ্গালীরা এই ভাবে নির্্যাতীত হয়, তাহা হইলে তাহাঁর 
ফলে সর্বত্র গ্রাদদেশিকতা বাড়িয়া যাইবে ও অসমিয়ার্দিগকে 
অযথা বিপক্জ “হইতে হইবে। এই প্রাদেশিকতা দমনে 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের কঠোর ব্যবস্থ। অবলম্বন করা কর্তব্য । 


ন্বিহান্ল- 


বিহারের বহু জেলায় বাঙ্গালা ভাষাভাষী অধিবাসীর সংখ্যা 
অধিক। মানভূম ও সাঁওতাল পরগণা জেলার অধিকাংশ 
লোক বাক্ালা ভাষা ব্যবহার করে। সিংহভূম, হাজারি- 
বাগ, পুণিয়া প্রভৃতি জেলারও অনেক স্থানেই বাঙ্গালা- 
ভাষাভাষী লোকের সংখ্যা অধিক। পাকিস্থান পৃথক 
হওয়ার পর পশ্চিম বাঙ্গালা আয়তনে অত্যন্ত ছোট হওয়ায় 
বাঙ্গালীরা বিহারের বাঙ্গালাভাষাভাষী অঞ্চলগুলি পশ্চিম 
বাঙ্গালার সহিত সংযুক্ত করার দাবী করিতেছে । এ দাৰী 
নৃতন নহে_১৯১১ সালের কংগ্রেসের প্রস্তাবে, ১৯২৮ 
সালের নেহরু রিপোর্টে ও ১৯৪৬ সালের কংগ্রেসের 
নির্বাচনী ইস্তাহারে ভাষা হিসাবে প্রদ্দেশ বিভাগের দাবী 
ত্বীকৃত হইয়াছিল। এখন বিহারের কংগ্রেস-মন্ত্রীরা ও 
বর্তমান রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্্রপ্রসাঁদ ( বিহারবাসী ) 
'বাঙ্গালার এই দাবী যাহাতে অগ্রাহ্‌ হয়, সে জন্য বিশেষ 
চেষ্টিত হইয়াছেন। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটাতে ও কেন্ত্রীয 
মস্ত্র-সভায় বর্তমানে বাজালার. প্রভাব প্রতিপত্তি কম বলিয়া 
বাঙ্গালার এই দাবী সর্ধব্র উপেক্ষিত হইতেছে। কাজেই 
বাঙ্গালাভীষাভাধী অঞ্চলগুলি যাহাতে পশ্চিম বাঙ্গালার 
নহিত সংযুক্ত করা হয়, সে জন্ত প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবহিত 
হইয়া আন্দোলনে যোগদান করা কর্তব্য। বাঙ্গালার 


বিকৃত 





[ ৩৬শ বধ১ম খণ্ড) ১৯ সংখ্যা 


বর্তমান দুরবস্থা দূর করিতে হইলে পশ্চিম বাঙ্গালা 
আয়তন বৃদ্ধি করা বিশেষ প্রয়োজন । তাহা না করিলে 
পূর্ব হইতে আগত এত লোকের চাষবাসের স্থান 
সন্কুলান হইবে না- লোক বাসগৃহের অভাবে ও থাগ্যাভারে 
মার! বাইবে। - 


সেল্লাইক্কেজা। ও শব্সোক্সান্ন_ 

সেরাইকেল৷ ও খরসৌয়ান ছুইটি রাজ্য বাঙ্গালা ও 
উড়িস্তার প্রান্ত-দেশে অবস্থিত। উভয় রাজ্যেই বাঙ্গালা- 
ভাষাভাষী অধিবাসীর সংখ্যা অধিক। এতদিন রাজ্য 
দুইটি উড়িয়া! প্রদেশের সহিত সংযুক্ত ছিল। সম্প্রতি 
স্থানীয় অধিবাসীরা রাজ্য দুইটিকে বাঙ্গালার সহিত একত্র 
করিবার আন্দোলন করায় কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট এক 
অনুসন্ধান কমিশন গঠন করিয়া কমিশনের নির্দেশ মত 
রাজ্য ছুইটিকে বিহীরের সহিত সংযুক্ত করিয়! দিয়াছেন। 
এ ব্যবস্থা যে কিরূপে সম্ভব হইল তাহা বুঝিবার উপায় নাই ; 
এই ব্যবস্থার প্রতিবাদে উড়িস্তায় যেমন সর্বত্র আন্দোলন 
চলিতেছে, তেমনই বাঙ্গালা দেশেও আন্দোলন হওয়া 
উচিত। কি করিয়া তদন্ত কমিশন বিহারের পক্ষে মত 
দিয়াছেন, সে বিষয়ে কেন্ত্রীয় সরকারের পুনরায় তদন্ত 
করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা করা কর্তব্য। কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের মুখ চাহিয়া যদি এ ভাবে স্বাধীন" ভারতে 
প্রাদ্দেশিকত৷ বৃদ্ধির ব্যবস্থা করা হয়, তবে তাহার ফল 
কখনই শুভ হহতে পারে না। 
মিথ্য। শ্রলগাল্র- ২ 

বিহারে বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচার কার্ধ্য 
চলিতেছে । সম্প্রতি পাটনার একথানি ইংরাজি দৈনিক 
পত্রের কলিকাতান্থ প্রতিনিধি এ পত্রে এই মর্মে এক 
সংবাদ প্রচার করিয়াছেন যে কলিকাতায় বাঙ্গালীর! 
বিহারীদিগকে পথে ঘাটে সর্ব ধরিয়া মারিতেছে ও 
বিহারীরঃ যাহাতে বাঙ্গালায় আর বাস না করিতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থা করিতেছে । এইরূপ নির্জলা মিথ্যা সংবাদ 
প্রকাশ করিয়া বিহারপ্রবাসী বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে যাহার! 
বিহারীদিগকে উত্তেজিত করিতেছে, তাহাদের শীস্তি- 
বিধান না করিলে উভয় প্রদেশেই প্রাদেশিকত! ক্রমে 
বাড়িয়া যাইবে ও তাহার ফলে দেশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। 








'বাড়-_১৬৫৫] 


শ৬ 





মহাত্মা গান্ধীর মৃতিনিধাণরত মাত্রা গবর্ণমেন্ট-মার্ট-কলেজের প্রিন্সিপাল ঞ্ীমেবীপ্রপাদ রায়চৌধুরী 


সান্ভ্ডেল্র কা 

মানভূমের বাঙ্গীলা ভাষাভাষীদিগকে জোর করিয়া 
হিন্দী শিখাইয়া৷ তাহাদের হিন্দী ভাষাভাষী করিবার জন্য 
স্থানীয় সরকারী কর্মচারীরা পর্যান্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। শী সকল অনাঁচারের প্রতিবাদ করিযা 
মানভূম জেল! কংগ্রেস কমিটার সভাপতি শ্রীযূত অতুলচন্দ্ 
ঘোষ ও সম্পাদক শ্রীবিভূতিভূষণ দাশগুপ্ত বহু সদস্য সমেত 
জেলা কংগ্রেসের সদন্য পদ ত্যাগ করিতে বাধা হইয়াছেন। 
অতুলবাবু এঁ অঞ্চলে সর্বজনশ্দ্ধেয নাক্তি। তাহার পক্ষের 
কথা ধীর ভাবে বিবেচনা করিয়া উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের 
প্রতিকার ব্যবস্থা করা উচিত। বিহারবাসী ডক্টর 
রাজেন্ত্রপ্রসাদ রাষ্ট্রপতি বলিয়া যদি বিহার নানারূপ 
অনাচার করিয়াও দণ্ডিত না হয়, তবে তাহা! দেশের পক্ষে 
কলক্কের বিষয় হইবে। 


জুর্নীভি দমন্ন__ 

আমরা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম, পশ্তিত জহরলাল 
নেহরু গত ৬ই জুন নয়াদিল্লীতে বক্তৃতাকালে বলিয়াছেন__ 
কাশ্মীর ও হায়দ্রাবাদ সমস্যার মত সরকারী কর্মচারীদের 
মধ্য হইতে ছুর্নীতি বিতাড়ন সমস্যা তীহীকে সর্বদা ব্যস্ত 
রাখিয়াছে। ছুর্নীতি গত মহাযুদ্ধের সময় হইতে ভারতের 
সর্ধত্র এমন ব্যাপক হইয়াছে যে তাহার ফলে কোন 
ব্যবস্থাই জনগণের পক্ষে মঙ্গলজনক হইতে পারিতেছে না। 
সম্প্রতি কলিকাতায় বহু বড় বড় সরকারী চাকুরিয়া 
ছুর্নীতির জন্য ধৃত হইয়াছেন। পুলিদ প্রভৃতি বিভাগেও 
ছুরননীতি দমন আরম্ত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট 
কলিকাতা কপৌরেশন হইতে দুর্নীতি তাড়াইবার জন্য যে 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা সর্ধজনবিদিত। বিশেষ করিয়া 
অসামরিক সরবরাহ বিভাগে দুর্নীতি অধিক। শ্রীযুক্ত 


শি 





প্রফুললচন্ত্র সেন মহাশয়ের মত নির্ভীক, তেজস্বী লোক এ 
বিভাগের মন্ত্রী নিযুক্ত হওয়ার পর লোক এঁ বিভাগ হইতে 
দুর্নীতি দুর হইবে আশা করিয়াছিল, কিন্ত সে আশাও 
ফলবতী হয় নাই। পণ্ডিত জহরলাল এ বিষয়ে যত কঠোর 
ব্যবস্থাই অবলম্বন করুন না কেন, দেশবাসী বিনা দ্বিধায় 
তাহা সমর্থন করিবে। কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের এনফোসমেন্ট 
বিভাগ উপযুক্ত কাঁধ্যকরী হয় নাই__আরও কঠোরতার 
সহিত যাহাতে ছুর্নীতি দমন কার্য পরিচালিত হয়, 
আমরা কর্তৃপক্ষকে সে বিষয়ে বিশেষ অবহিত হইতে 


অন্গরোধ করি। 





পাকিস্থানে ভারতীয় হাই-কমিশনার প্রকাশ 


আচ্াম্খ্য ্রানেত্রক্রসুস্কল্র 


গত ২৪শে জ্যৈষ্ঠ সোমবার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে 
অধ্যাপক শ্রীযুত স্বশীলকুমার দে মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
পরিষদের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী ও 
সাহিত্যিক আচাধ্য রামেন্্র্থন্দর ত্রিবেদীর বার্ষিক স্থৃতি-সভা 
হইয়া গিয়াছে। রামেন্্ত্থন্দরের লিখিত গ্রস্থরাজি বাঙ্গীল! 
সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হইলেও দেশে সেগুধির এখন 


ভারত 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





পর্যয্ত ব্যাপক প্রচারের কোন ব্যবস্থা হয় নাই। এ বিষয়ে 
স্বাধীন বাঙ্গাল! দেশে চেষ্টা হওয়া প্রয়োজন। 


কল্লিক্াভা ইল্লেকছি,ক সালীই- 


এই বিদেনী কোম্পানী কলিকাতা সহরে ইলেকটি.ক 
সরবরাহ করিয়া থাকে। অন্তান্ সহরের তুলনায় এই 
* কোম্পানী জনগণের নিকট অধিক মূল্য গ্রহণ করে। সে 
জন্ত বাঙ্গালা সরকার উক্ত কোম্পানী ক্রয় করিয়া লইবার 
সিদ্ধান্ত করেন। গভর্ণর মিঃ কেসির আমলে কোম্পানীকে 
তাহাদের জিনিষপত্রের মূল্য বাবদ ৩০ কোটি টাঁকা৷ প্রদান 
করা স্থির হয়। স্বাধীনতা লাভের পর এ টাকা অত্যধিক 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । পশ্চিম.বাঙ্গাল। গভর্ণমেণ্ট এখন 
আবার নূতন করিয়া মূল্য স্থির করিয়া উক্ত কোম্পানী 
কিনিয়া লইবার ব্যবস্থা করিতেছেন । 





কলিকাতা! মণিমেলায় আচাধ্য জে-বি কৃপালনী, রাষ্ট্রপতি 
সুরেন্্রমোহন ঘোষ, ডাঃ প্রফুললচন্ত্র ঘোষ গ্রস্ুতি 
ফটো- অসিত মুখোপাধ্যায় 


নুক্তন্ন ভ্িভ্ভাঙ্গ__ 

গত ৬ই জুন দিল্লীতে এক বক্তৃতায় প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু কাশ্মীর ও হায়দ্রাবাদ সমস্তার মত সরকারী 
কর্মচারীদের মধ্যে দুর্নীতি দমনও একটি বড় সমস্যা বলিয়া 
ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গে ৮ই জুন পশ্চিম বাঙ্গালা 
গভর্ণমেন্ট এ প্রদেশে সরকারী দপ্তরখানায় একটি ছুর্নাতি 
দমন বিভাগ খোলার কথ প্রকাশ করিয়াছেন। সকলের 
মধ্যে, বিশেষ করিয়া সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে ছুর্নাতি 
এত বাড়িয়াছে বলিয়াই আজ দেশের অবস্থা এত শোচনীয় 


আবাড়-_১৩৫৫ ] 


হইয়াছে। প্রকাশ্য ভাবে ঘুস-গ্রহণ ব প্রকাশ্ত স্থানে 
চোঁরা-কাক্পবার পরিচালন যেন রীতি হইয়! দীড়াইয়াছে। 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের মন্ত্রিসতা৷ এই অবস্থার পরিবর্তন 
করিতে পারিলেই দেশের পূর্বব সমৃদ্ধি আবার ফিরিয়া 
আসিবে। কঠোরতার সহিত ছুর্নীতি দমন বিভাগকে 
কাজ করিতে দেখিলে দেশের নিপীড়িত ও দুর্দশা গ্রন্ত 
জনসাধারণ স্বন্তি অনুভব করিবে। 


শত 


হইবেন। বন্েমাতরম্‌ সঙ্গীতের সহিত স্বাধীনতা সংগ্রামের 
বহু স্থৃতি জড়িত থাকায় তাহাই জাতীয় সঙ্গীত বলিয়া গৃহীত 
হইলে ভাল হইত। এখনও গণপরিষদে এ বিষয়ে শেষ 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় নাই_দে সময়ে যেন সকলে 
বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের ইতিহীস ও তাৎপর্য বিবেচনা 
করিয়! যাহাতে উহার দাবী উপেক্ষিত না হয়, ইহাই 


- দেখেন এ বিষয়ে পশ্চিম বাঙ্গালার প্রধান' £মন্ত্রী ডাঃ 





কলিকাতা! হইতে বোম্বাই ধাত্রী শ্রমিক নেতৃবৃন্দ--সঙ্গে নেত! গ্রবিপিন গাঙ্গুলী 


ভ্াাভীক্স সম্ষীভ-_ 


ভারত গভর্ণমেণ্ট কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “জনগণ 
মন অধিনায়ক” গানটি ভারতের জাতীয় সঙ্গীত বলিয়! 
ঘোষণ! করিয়াছেন ও পশ্চিম বাঙ্গাল! গভর্ণমেপ্টকে তাহ! 
জানাইয়। দিয়াছেন। বাঙ্গালী রবীন্দ্রনাথের বাংলা গান 
জাতীয় সঙ্গীত হইয়াছে-_ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে আনন্দের 
ংবাদ হইলেও খষি বঙ্িমচন্ত্রের যে বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত 
অর্ধ শতাবীরও অধিক কাল ধরিয়া বাঙ্গীলীর প্রাণে 
জাতীয়ত৷ ও শক্তির সঞ্চার করিয়াছিল, তাহা জাতীয় 
সঙ্গীতরূপে গৃহীত না হওয়ায় বাঙ্গালী মাত্রই দুঃখিত 


ফটো--তারক দাস 


বিধানচন্ত্র রায়ও বিবৃত্তি প্রকীশ করিষ্বা সকলকে দেশবাসীর 
মনোভাব জ্ঞাপন করিতে দ্বিধা করেন নাই। 
লাহ্ষালাক্স কম্ুন্নিউ অন্নালাল্ল_ 

গত ২রা জুন পশ্চিম বাঙ্গালার স্বরাষ্ী সচিব শ্রীযুত 
কিরণশঙ্কর রাঁয় এক বিবৃতি প্রচার করিয়া কম্নিষ্ট কম্মীরা 
কি ভাবে বাঙ্গালার সর্বর অরাজকতা! সৃষ্টি করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে, দে বিষয়ে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। কম্যুনিষ্টরা বিদেশ হইতে অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র 
আমদানী করিয়া এবং এ দেশের সকল কারখানার 
শ্রমিকদের দ্বারা ধর্মঘট করাইয়া এ দেশের শাসন যন্ত্র 
অচল করিবার চেষ্টা করিতেছে। শিশু রাষ্ট্রের পক্ষে 


শখ 


ভারত 


[৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সং্যা 





বহিংশক্রর আক্রমণ গ্রতিরৌধের পর ভিতরের এই শক্রদের 
দমন করা সত্যই কঠিন কাঁধ্য । সেজন্য কিরণবাবু এ বিষয়ে 
বাঙ্গালার জনগণের সহযোগিতা ও সাহায্য প্রার্থনা 
করিয়াছেন। কম্যুনিষ্ট দলকে দমন করিবার জন্য গভর্ণমেন্ট 
বত কঠোর ব্যবস্থাই কেন অবলম্বন করুন না, আমাদের 
বিশ্বাস, দেশবাসী সকলেই গভর্ণমেন্টের সে ব্যবস্থা সমর্থন 
করিবেন? 





[হি 
জোড়ানণাকে! রবীন গৃহে-__রবীন্ত্র উৎসবের সষ্ভাপতি 
শীয়াজশেখর বন ( বন্ৃতারত ) ফটে'-মসিত মুখোপাধ্যার 

হকছ্লি ক্ওুতুক্র অভুক্ত 

গত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ রবিরার কলিকাতা মহাবোধি 
সোসাইটী হলে অধ্যাঁপক শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে 
সম্ভাব-শতকের কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদীরের ১১২তম জন্মবাষিক 
উৎসব হইয়া গিয়াছে । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধায় প্রধান অতিথিরূপে রুষ্চন্দ্রের 
এক জীবনী সভায় পাঠ করেন। খুলনা জেলার সেনহাটা 
গ্রামে ১২৪৪ সালের ১৯শে জ্যৈষ্ঠ কবি জন্মগ্রহণ করেন। 
কাব্যে সৌন্দ্যবোধ ও ভগবৎ গ্রীতিই ছিল কৃষ্চন্দ্রের বিশেষ 
দান। শ্রীযুত নীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত সভার উদ্বোধন করেন 
এবং নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত প্রভৃতি অনেকে সভায় 
কুষ্ণচন্দ্রের কাব্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
জ্কমীদ্কাল্লী শ্রাঞ্থা হ্িক্শোশ- 

পশ্চিম বঙ্গে জমীদারী প্রথা বিলোপের নীতি ও কার্ধ্য 
পদ্ধতি স্থির করিবার জন্ত নিয়লিখিত ৪ জন মন্ত্রীকে লইয়া 
পশ্চিম বঙ্গে একটি কমিটা গঠিত হইয়াছে-_শ্রীনলিনীরঞ্ন 
সরকার, রায় শ্রীহরেন্্রনাথ চৌধুরী, শ্রীযাদবেন্ত্রনাথ পাঁজা 


ও শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ । বিমলবাবু এই কমিটার সভাপতি 
হইবেন। 





(ইনি ভারতের জম্ত খান সংগ্রহ কাজে কাররো শিক়াছেন ) 


স্হগুস ল্রাহিনী- 

হিন্স্থানের কর্ঠপক্ হিনুস্থানবাসী সংখ্যালঘু মুসলমান 
সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষার জন্কা সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতেছেন । 
তার ফলে অনেক সময় স্থানীয় শাসকগণ হিন্দদের প্রতি 
অনাচার করিতেও কুষ্ঠিত হন না। অথচ হিনুস্ানে প্রায়ই 
দলে দলে মুসলমান পঞ্চম বাহিনীর দল ধরা পড়িতেছে। 
সেদিন কানপুরে যে ১৫ জন সম্ভ্রান্ত ও ধনী মুসলমানকে 
পঞ্চম বাহিনী” বলিয়া গ্রেপ্তার করা হইয়াছেঃ তাহাদের 
নিকট বনু প্রচার-পত্র এবং অস্ত্রও পাওয়া গিয়াছে । এ 
অবস্থায় হিনদস্থানের কর্তৃপক্ষকে অত্যন্ত সাঁবধাঁনতাঁর সহিত 
কাঁজ করিতে হইবে । দলে দলে মুসলমানগণও পাকিস্থান 
ছাড়িয়া হিন্দুস্থানে ফিরিয়া আসিতেছে । তাহাদের উদ্দেশ্য 
কিঃ তাভারাই জানে। 
স্সল্লান্যপন্দী ০গাগুক্__ 

বাঙ্গালার ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মি: এইচ, এস, স্ুরাবর্ধী 
পর্বববঙ্গে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সম্প্রীতি প্রচারের জন্ত 


জাহা--১৩৫৫ ] 





স্” স্ব সন্ত হি বালা চে সপ বে কপা ্থিগ বল 


গমন করিলে পূর্বব পাকিস্থানের কর্তৃপক্ষ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়া কলিকাতায় পাঠাইয়! দিয়াছেন। তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ এই যে তিনি উভয় বঙ্গের মিলনের জন্য চেষ্টা 
করিয়াছেন। কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিয়া মিঃ স্থুরীবর্দী 
বলিয়াছেন_যদি পূর্ববঙ্গ হইতে সকল হিন্দু হিন্ুস্থানে চলিয়া 
আসিতে বাধা হয় তাহা হইলে হিনুস্থানেও কোন 
মুসলমানের পক্ষে বাঁস করা সম্ভব হইবে না। হিন্ুস্থানে যে 
সকল মুদলমান বাঁস করে, তাহাদের পাঁকিস্থানে বাসস্থানের 
উপযুক্ত স্থানও নাই । কথাগুলি পাকিস্তানী মুসলমানদের 
ভ।বিয়া দেখা উচিত । 





ধানবাদে ট্রেণ হর্ঘটনার দৃষ্ঠ 


মরন স্যভিল্ল্ণ- 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নৈহাটী শাখার সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
অতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ব খাষি বঙ্িমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
স্থৃতিরক্ষা কল্পে পশ্চিম ঝাঙ্গলা গভর্ণমেণ্টকে নিয়লিখিতরূপ 
ব্যবস্থ। করিতে অন্নরোঁধ জানাইয়াছেন_-( ১) খষি 
বন্কিমচন্দ্রের নামে সরকারী পুরষ্কার ঘোষণা (২) তাহার 


ভারত 





শু 


সপ সখ স্থান খা স্ব স্ব 





স্ 


জন্মদিন সরকারী ছুটী বলিয়া ঘোষণা ও (৩) তাহার 
জন্মভূমি নৈহাটী-কাঠালপাড়ায় খষি বঙ্কিম জাতীয় মেলা 
প্রবর্তন। তাহা ছাড়া কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে বস্কিমচন্ত্রের 
নামে অধ্যাপক পদ হৃষ্টি ও নৈহাটী সহরের নাম পরিবর্তন 
করিয়া বঙ্কিম-নগর করারও প্রস্তাব হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
স্থৃতি উপযুক্তভাবে রক্ষিত হইলে তদ্দারা দেশবাসীরই 
গৌরব বৃদ্ধি পাইবে। 
০নাক্জাহ্খাকিন পত্রিকা _ 

মহাত্মা গান্ধীর নোয়াথালির পল্লী-পরিক্রমা পৃথিবীর 
বৈচিত্র্যবহ্ল ইতিগাসে এক স্থৃদুর্ণভ কাহিনী মংযোজিত 





ছু জু পিল পক সুহগেতে ₹ 
প্‌ 


ফটো-_পান্ন। সেন 

করিয়াছে বলিলে বেশী বলা হইবে না। নোয়াখালি 
একদিন হিন্দুর পক্ষে শ্মশান ও মশান বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। সাম্প্রদায়িকতাছৃষ্ট নৃশংস ও বিষাক্ত বারু 
হিন্দুর হিন্দুত্ব লোপে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। ঠিক সেই 
দুর্যযোগক্ষণে মহাত্মা তাহার “করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে” মন্ত্রে 
সাধনে সেই মহাশ্মশীনে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তখন, 


বড 


ভারতও 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





জীবিত হিন্দুর অস্তিত্ব না থাকিলেও অস্থিম্তুপে পথ ও প্রান্তর 
বিভীষিকাপূর্ণ করিয়াছিল। গৃহ ভশ্মীভূত, ধন সম্পত্তি 
লুষ্টিত, নারীর মর্যাদা বিধ্বন্ত-__হিম্দুর দেবমন্দির নীরব, 
নিঃশব্ব। নির্জন গৃহদ্বারে যত্রপালিত কুকুর বিড়ালকে 
শৌকাশ্র মোচন করিতেই দেখা গিয়াছিল। প্রায় চার 
মাস কাল গান্ধীজী এই শ্শানে শব সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। বিশ্বের নরনারী বিম্ময়বিমুগ্ধ অন্তরে, 
অদৃষ্ট ও অশ্রন্তপূর্বব নোয়াখালির পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 





পূর্ববঙ্গ হইতে আগত চাকরীপ্রার্ধীদের কলিকাতায় সরকারী 


কেন্রে চাকরীর জন্ত চেষ্টা ফটো-_পারা। সেন 


অবরুত্বশ্বীসে দিন গণন! করিয়াছিল। পৃথিবীর ইতিহাসে 
এতাদৃশ দুর্গম যাত্রার কাহিনীও যেমন লিখিত হয় নাই, 
এত বড় তীর্থাভিযানের ইতিবৃত্তও কেহ শুনে নাই । ১৯৩০ 
সালে ডাণ্ডির সমুদ্রতীরে ষষ্ঠি বৎসর বয়স্ক লবণীভিযাত্রী 
বৃদ্ধের পদধবনিতে পৃথিবীর বক্ষে একদিন ভূমিকম্পের 
অনুভূতি বিপুল বিন্বয়ের সৃষ্টি করিয়াছিল । ১৯৪৭এর প্রারস্তে 
অশীতিপর বৃদ্ধের নোয়াখালি পরিক্রমা মানব সভ্যতার 
ইতিহাস আমূল আলোড়িত করিয়া দিল। ভাষার সাহায্যে 


বর্ণনার চেষ্টা হইয়াছে, সম্পূর্ণ হয় নাই ? চিত্রকরের নিপুণ 
তুলিকা সে চিত্রে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই ) 
স্থগায়কের স্থগীতও অর্ধপথে অসম্পূর্ণ থাকিয়৷ গিয়াছে। 
মাঁনবতাঁর এই ছুম্মদ অভিযাঁন একমাত্র সিনেমায় রূপায়িত 
হইতে পারিত এবং তাহাতেই মাুষ তাহার বিশালত্ব ও 
মহত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিত। কিন্তু নিদারুণ ছুঃখের 
বিষয় যে সিনেমা শিল্পের অগ্রগতি দেখিয়া আমর! 
বিশ্ময়ানন্দে অভিভূত হই, মনুস্বত্বের এই জয়যাত্রা সম্যক 





চূড়ামপিযোগে গঙ্গার ঘাটে ্লানার্থার ভিড় 

ফটো-_ গৌডেন্দুবিকাশ রার 
মর্ধ্যাদা প্রাপ্ত হয় নাই। ইংলণ্ডে হইলে এতদিনে বিশ্বজগৎ 
এই“অত্যনভূত জয়যাত্রা” দর্শনে ধন্ত হইয়া যাইত; নোয়াখালি 
আমেরিকায় হইলে এই “একক যাত্রী” কোটী কোটা 
ডলার রাজন্ব সংগ্রহ করিয়! আনিত ; কিন্তু হায় আমাদের 
বঙ্গদেশ। ততোধিক অভাগ্য ভারতবর্ষ, মহাঁভীরতের 
হস্তিনা অভিযাঁন অপেক্ষাও বৃহৎ ও স্মহৎ অভিযানের 
মানবিক তথা আধিক সম্ভাবনা অজ্ঞাত রহিয়৷ গেল। 
“আনন্দবাজার” ও “হিন্স্থান ষ্ট্যাপ্ার্ের” কর্ণধার সুরেশচন্ত্র 
মজুমদার মহাশয়ের সুদূর দৃষ্টি ও বাস্তব অন্ভূতির উচ্চ 


আধাঁড়-_১৩৯৫ ] 


প্রশংসা করিতে হইবে যে; তিনি-_একমাত্র তিনি, 
ব্যবসায়ের দিক হইতে না দেখিলেও নোয়াখালি পরিক্রমার 
মানবিক মহৎ সম্ভাবনা উপলব্ধি করিয়া একটি সহজ, সরল, 
্বয়ং-সম্পূর্ণ সিনেমা-চিত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন। যেদিন 
নির্জীব নিশ্রাণ শ্বশানতুল্য নোয়াখালিতে মহাত্মা পদার্পণ 
করিগ্বাছিলেন, আবার যেদিন দুঃস্থ ও ক্ষতবিক্ষত বিহারের 
আকুল আহ্বানে, সন্ধ্যাদীপোঁজ্জল গৃহ, শঙ্খঘণ্টানাঁদিত 
দেবমন্দির, স্থখে রোমস্থনরত গো-গৃহ ও হরিধ্বনি মুখরিত 
নোয়াখালি ত্যাগ করিয়াছিলেন, চিত্রথানিতে সেই বিশাল 
বিবর্তন চিত্রিত হইয়াছে। পশ্চিম বাংলার প্রধান মন্ত্রীর 
গৃহে এই প্রীণময়, উদ্দীপনা-উজ্জল, প্রেরণা-সপ্জীবিত চিত্র 





কলিকাতায় প্রতাপাদিত্য জয়ন্তী উৎসবে সঙ্ভাপতি 
ই্ীধৃত শরৎচন্ত্র বহু ( বন্তৃতারত ) 
ফটো--অনিত: মুখোপাধ্যায় 


দেখিয়া আমরা হর্যবিষাদে অভিভূত হইয়াছি। হর্ষের 
কারণ বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না) শুধু বলিতে ইচ্ছা হয়, 
সুরেশ মজুমদার মহাশয়ের সাংবাদিক জীবনের সার্থকতা 
ধন্য হইয়াছে, আর দুঃখ করি এই জন্য যে অশাস্তি তাপিত 
বিপর্ধ্যস্ত-অন্তর পৃথিবীর নরনারী মহামানবের এই মহান 
শাস্তি-দৌত্যের কাহিনী হইতে বঞ্চিত থাকিতেছে বলিয়া ! 
ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান, তাই বা কেন, সমগ্র পৃথিবীর 
পদ্দীতে পল্লীতে বিভ্রীস্ত মানবের উন্মুখ দৃষ্টির সম্মুথে এই 


ব্রত 


১ 


গীতা-সম কাহিনী প্রতিবিদ্বিতি করিবার কি কোন 
উপায় নাই? 
সুর্্ঘ আস্রিকান্স হিস্কু সংস্কতি শরচগাল্ল_ 
কলিকাতাস্থ ভারত সেবাশ্রম সংঘের ৮জন কর্মী জুন 
মাসের প্রথম ভাগে হিন্দু সংস্কৃতি প্রচারের উদ্দেস্তে বোম্বাই 
হইতে পূর্ব আফ্রিকায় গমন করিয়াছেন। স্বামী অদ্বৈতানন্দ 
এঁ দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন_তীহার সঙ্গে স্বামী 
পরমানন্ন স্বামী ত্রযন্বকানন্ন, স্বামী অক্ষয়ানন্দ; ব্রঙ্ছচারী 
রাজকুষ্ণ ব্রর্মচারী মৃত্যুঞ্জয়, ব্রহ্মচারী রামদাঁপ ও সেবক 
কেশব গিয়াছেন। বোম্থায়ের বাঙ্গ।লী সমিতি, প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটী প্রভৃতির পক্ষ হইতে তাহাদের বিদায় 





আফ্রিকা-যাত্রী ভারত সেবাশ্রম সংঘের সঙ্্যাসীবৃন্দ 


সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। রা্রপতি রাজেন্্প্রসাদ, ডক্টর 
শ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বোদ্ধায়ের প্রধান মন্ত্রী বি-জি- 
খের, বাঙ্গীলার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রাঁয়, বিহারের 
গভর্ণর এম-এস-আনে» গণ-পরিষদের সভাপতি শ্রীযুত 
মবলঙ্কর, পণ্ডিত নেহরুর সেক্রেটারী, পশ্চিম ভারতের 
হাই কমিশনার সত্যচরণ শাস্ত্রী, শ্রীযুত কিরণশঙ্কর রায় 
প্রভৃতি সন্ধ্যাসীদের পরিচয় পত্র ও প্রশংসাপত্রাদি দিয়া 
সাহায্য করিয়াছেন। আমরা সংঘের এই নৃতন উদ্ভমের 
সাফল্য কামনা করি। 
সশ্চিসন্ঙ্ষে ব্যাপক জিক্কিগুসা। ব্যযন্রস্থা_ 
পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট ছুই কোটি ২ লক্ষ টাকা! ব্যয়ে 
পশ্চিমবঙ্ে ব্যাপক চিকিৎসা ব্যবস্থা করিবেনস্থির করিয়াছেন। 
গভর্ণমেণ্ট বেসরকারী সাহায্য হিসাবে এই কার্যের 
জন্ত ৮ লক্ষ টাকা পাইয়াছেন ও ১৬ লক্ষ টাকার প্রতিশ্রুতি 


ঠ 


পাইয়াছেন। প্রদেশের ৬৪০টি ইউনিয়নের প্রত্যেকটিতে 
একটি করিয়া ৪টি বেডসহ চিকিৎসাঁলয় ও ৬০টি থানার 
প্রত্যেকটিতে ৫০টি বেডসহ চিকিৎসালয় পরিচালিত হইবে । 
স্থান নির্বাচনের জন্য ইতিমধ্যে ৬ জন ডাক্তার নিষুক্ত করা 
হইয়াছে। সমগ্র প্রদেশে একটি উন্নয়ন বোর্ড গঠন করা 
হইবে-কৃষি, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিষয়ে উন্নয়নের পরিকল্পনা 
এই বোর্ড স্থির করিয়া দিবেন। 
ভাগ ভ্িআানন মুখোপাশ্যাজ_ 

কলিকাতার খ্যাতনামা দন্ত-চিকিতৎসক ডা: বঙ্গিম 
মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত। ডাঃ বিমান মুখোপাধ্যায় গত 





ডাঃ বিমান মুখোপাধ্যায় 
২৭শে মে বিমানবোগে ইংলগ যাত্রা করিয়াছেন। তিনিও 


তথায় দন্ত-চিকিৎসা বিষ্ভা শিক্ষা করিবেন। তিনি 
সাহিত্যিক কানন মুখোপাধ্যায় ও অভিনেতা বিপিন 
মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। 
ভাল্লাম্কল্র সঅ্্লা- 

গত ৯ই জ্যৈষ্ঠ বীরভূম জেলার লাভপুর গ্রামের 
আঅধিবামীরা এ গ্রামবাসী খ্যাতনামা কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত 
তারাশঙ্কর বন্য্যোপাধ্যায় মহাশয়কে এক মানপত্র দান 
করিয়৷ সম্বর্ধনা করিয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত 
ছইলাম। বাঙ্গালা সাহিত্যে তারাশক্করবাবুর দান চির 


ভীত 


৬শ বধ, ১ম খণ্ড ১ সংখা 


স্মরণীয় হইয়া থাকিবে তথাপি তাহার গ্রামবাসীরাও যে 
তাহার এই দানের জন্ত ত্তীহার প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ হইয়াছে, 
ইহা অবশ্যই আনন্দের কথা । তারাশঙ্করবাবু তাহার লেখার 
মধ্যে এ অঞ্চলের স্থানগুলিকে অমরত্ব দান করিয়াছেন। 
সল্লতে্নোক্ে কহিল্লাজ্ সভীম্পচশুত্র সেন- 
দক্ষিণ কলিকাতা নিবাসী খ্যাতনামা! কবিরাজ সতীশচন্ত্র 





কবিরাজ সতীশচন্ত্র সেন 

সেন গত ১৫ই জোগ্ঠ পরিণত বয়সে সহসা পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি আযুর্ষেদের উন্নতি বিধানে 
আজীবন চেষ্ট1! করিয়া গির়াছেন। 
ভক্টব্র ্টামাপ্রসাদ ও বাক্ষালাল দাবী- 

ভারত সরকারের শিল্প ও সরবরাহ সচিব ভাঃ 
শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া ২৭শে 
মে দিল্লী হইতে জানাইয়াছেন-_বিহাঁরের বাঙ্গালা ভাষাভাষি 
অঞ্চলকে পশ্চিম বঙ্গের অন্তভূক্তি করার দাবীতে কোন 
নৃতনত্ব নাই। কংগ্রেসের ঘোষিত নীতির সহিত এই 
দাবীর পূর্ণ সামগ্রস্ত আছে। আজ পশ্চিম বে সকলেই 
এই দাবী সম্পর্কে একমত। বঙ্গ বিভাগের ফলে এই 
যৌক্তিকতা বাঁড়িয়া গিয়াছে । কেবল সমৃদ্ধির জন্য নহে, 
পশ্চিম বঙ্গের অস্তিত্ব বজায় রাখার জন্য ইহা অপরিহার্য । 
তবে পারম্পরিক আলোচন৷ ও সধখ্যতার ভিতর দিয়া এই 
সমস্তার সমাধান করিতে হইবে। 








হুউিক্রক্ল প্রস্ষ ৪ 
ইংলগ্র অলিম্পিক খেলায় যোগদানের উদ্দেশ্তে 


ভারতীয় ফুটবল দল ভারতবর্ষ ত্যাগ ক'রে জাহাজে 
সমুদ্র পাড়ি দিচ্ছে। বর্তমান সমরে ভারতীয় ফুটবল খেলার 
্যাপডর্ড পূর্বের থেকে বহুলাংশে নিয়গামী হওয়া সবেও 
দেশের ফুটবল খেলার পরিচাঁলকমণ্ুলী কি মহত উদ্দেস্ে 
যে বহু সহন্ত্র টাকা ব্যয় ক'রে দলটি শেষ পর্যন্ত পাঠালেন 
তা জনসাধারণের ধাঁরণাতীত। এই ফুটবল দলের খেলার 
নিয়গামী ষ্ট্যাপ্ডার্ড উল্লেখ ক'রে বিভিন্ন সংবাদ এবং সাময়িক 
পত্রের খেলাধুলা বিভাগে কর্তৃপক্ষমহলকে বর্তমানে দল 
পাঠানো থেকে বিরত থাকতে পরামর্শ দেওয়া হয়েছিল কিন্ত 
কর্তপক্ষমহল দলটি শেষ পর্যন্ত পাঠিয়ে জনমতই উপেক্ষা 
করলেন। এই জনমত উপেক্ষা করার এতথানি সাহস 
তীর! কোথা থেকে পেলেন অনেকের মনে এ প্রশ্ন উঠবে। 
সারা ভারতবর্ষের ফুটবল খেলার কেন্দ্রস্থল হ'ল বাংল! দেশের 
এই কলকাতা সহর। বছদিন থেকে আই এফ এ-র 
কর্তৃপক্ষ বাংলা দেশের ফুটবল খেলা সরকারীভাবে 
পরিচালনা করে আলছেন। এই আই এফ এ-র পরিচালক- 
মণ্ডলী গঠন এবং খেলা৷ পরিচালনা সম্পর্কে বু অভিযোগ 
সংবাদপত্র মারফত জনমত হিসাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
কিন্ত আজ পর্যন্ত মূল নীতির কৌন আমূল পরিবর্তন হয়নি 
কারণ আই এফ এ-র প্রতিষ্ঠা থেকেই. এই প্রতিষ্ঠানের 
উপর শ্বেতাঙ্গ বণিক র্লাবগুলির প্রবল প্রভাব অক্ষুন্ন 
থাকে। ফুটবল সম্পূর্ণ বিদেশী খেল| সুতরাং বিদেশীদের 
পক্ষে এই খেলা পরিচালনা এবং খেলার উৎকর্ষ সাধনের 
যে একচেটিয়া অধিকার বলবৎ থাকবে তা! খুবই স্বাতাবিক। 

কাধ্যক্ষেত্রে আমরা মে সমন্তই দেখতে পেয়েছি। 


৮৯ 


সুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


মিলিটারী এবং ইউরোপীয় দলগুলির মধ্যে যে ফুটবল লীগ 
খেল| হ'ত সে খেলায় ভারতীয় দল প্রথমে স্থান পেত না। 
এই বিদেণী ফুটবল খেলায় ভারতীয় দলের দক্ষত1 অর্জন 
করতে সময়ের প্রয়োজন ছিল সন্দেহ নেই কিন্তু একমাত্র 
খেলার নিম্নগামী ষ্ট্যাপ্ডার্ড বিচার করেই ভারতীয় ফুটবল 
দলকে লীগের খেলায় স্থান দিতে বাধা ছিল না। পাশ্চাত্য 
সভ্যতা এবং রাজমহিমাঁজনিত আভিজীত্যই ভারতীয় দলের 
বিপক্ষে প্রধান বাধা হয়ে দাড়িয়ে ছিল। বহুদিন খেলার পর 
ভারতীয় দল ফুটবল লীগ 'এবং আই এফ এ শীন্ষে যোগদানের 
অধিকাঁর লাভ করে। কিন্কু পক্ষপাতিত্ব এবং বর্ণ বৈম্য 
থেকে ভারতীয় দল রেহাই পায়নি। বিভিন্ন লীগ এবং 
শীল্ডের খেলা পরিচালনার ভার ছিল আই এফ এ-র 
উপর। এই প্রতিষ্ঠানে ইউরোপীয় ক্লাবের এবং তাদের 
দলতুক্ত সভ্যসংখ্যা বেণী থাকায় প্রতিষ্ঠানের নীতি তাদের 
দ্বারাই পরিচালিত হ'ত। ক্রমশঃ ভারতীয় ক্লাব যোগদান 
করলেও আই এফ এ-র পূর্ব মূল নীতির আমূল পরিবর্তন 
সম্ভব হয়নি। এর অনেক কারণের মধ্যে অন্ততম হল 
ভারতীয় ক্লাঁবের প্রতিনিধি সংখ্যা ইউরোপীর' সভ্য সংখ্যার 
অনেক কমছিল এবং ভারতীয়দের মধো ইউরোপীয় নীতি 
সমর্থন করে এমন সভ্যেরও অভাব ছিল না । রাজম্মান ও 
নিজ নিজ ক্ষুদ্র স্বার্থ-সিদ্ধির উদ্দেশ্টে আবেদন নিবেদনের 
মধ্যে তার! ইউরোপীয় দলের রুপার পাত্র হয়ে থাকতেন 
এবং করুণা লাভে নিজেদের ধন্য মনে করতেন। আই 
এফ এ-র দীর্ঘকালের জীবন খুবই সংক্ষিপ্ত। একমাত্র 
ফুটবল খেলা পরিচালনা এবং ফলাফল ঘোষণা করা 
এবং একাধিক চ্যারিটি খেলায় বিক্রয়ন্ধ অর্থ বণ্টন 
এবং ভোগ কর! ছাড় আই এফ এর আর কোন 


১০০ 


গঠনমূলক কার্য তালিকা হাতে কোনদিনই ছিল না 
আজও নেই। অপরদিকে ইংলগ্ডের এবং অপরাপর দেশের 
ফুটবল খেলার একমাত্র নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠান [01৩ 1০৩০৪ 
45590180601), একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান । খেলার নিয়মাবলী 
প্রস্তুত এবং সেই নিয়মানুসাঁরে খেলা পরিচালনা কঝ্স-ছাড়া 
কি উপায়ে ফুটবল খেলার উৎকর্ষ সাধন হয় তার জন্ঠ 
এফ এ ( ১ 4১.) যথেষ্ট গবেষণা এবং গঠনমূলক ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেছে। আদর্শ ফুটবল থেলোয়াড় তৈরীর উদ্দেস্টে 
ফুটবল খেল! শিক্ষার একটি ফিল্ম তৈরী করিয়ে সেই ফিল্সটি 
নামমাত্র ভাঁড়ায় স্কুল কলেজের ছাত্রদের দেখানোর ব্যবস্থা 
এফ এ-র পরিচালকমগ্ডলী করেছেন। এই ফিল্মে খেলার 
বিভিন্ন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিগুলি দেখিয়েছেন 
ইংলগ্ডের এবং অপরাপর স্থানের বিখ্যাত আন্তর্জাতিক 
ফুটবল খেলোয়াড়রা । অর্থের বিনিময়ে বিভিন্ন ক্লাবকেও 
ফিল্ম সরবরহের ব্যবস্থা আছে। ফুটবল খেল! সম্বন্ধে 
কয়েকখ|নি মূল্যবান পুস্তক প্রকাশ ক'রে এফ এ-র 
পরিচালকমগ্ডলী ফুটবল খেলোয়াড় এবং ক্রীড়ামোদীদের 
যথেষ্ট আগ্রহ বৃদ্ধি করেছেন। ইংলগ্ডের ফুটবল এসো 
সিয়েশন কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকের মধ্যে নিম্নলিখিত 
পুস্তকের নাম পাঠকদের অবগতির জন্য উল্লেখ করলাম । 
পাঠকগণ উপলব্ধি করতে পারবেন ইংলগ্ডের ফুটবল 
এসোসিয়েশনের গঠনমূলক কর্ম গ্রচেষ্ট। কিন্ধূপ। 

১ 4 ০০৪০117% 2181001--ষে সমস্ত ফুটবল 
খেলোয়াড় স্কুল কলেজের ছাত্রদের ফুটবল খেল! শিক্ষাদান 
করবেন তাদের জন্ত বহু জ্ঞাতব্য বিষয় নিয়ে এই 
বইথানি লেখা । 

২ 1২৩০:6311৮5 217731081 1255101565 2174 
£8০0510৩১-_ফুটবল খেলার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
আয়ত্ব করতে হলে ফুটবল খেলোয়াড়দের কয়েক শ্রেণীর 
বিশেষ ধরণের ব্যায়ামের প্রয়োজন। সেই ব্যায়াম সম্পর্কেই 
এই পুস্তকথানি লিখিত এবং বহু চিত্র সহযোগে মুদ্রিত। 

৩ 4011150000610081] 13০০%-ফুটবল খেলার 
টেকৃনিক্‌ সম্বন্ধে তথ্যবহুল পুস্তক। এগুলি ছাড়া আরও 
অনেক বই আছে। ইংলগ্ের পুস্তক ব্যবসায়ীরা ফুটবল 
খেলার সম্বন্ধে বিবিধ পুস্তক প্রকাশ করে থাকেন। 
আমাদের দেশে আই এফ এ এক্খানি “ফুটবল খেলার 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আইন পুস্তক ছাপাও প্রয়োজন মনে করেন না । সাত আট 
বছর উক্ত পুস্তকথানি অপ্রকাশিত অবস্থায় পড়ে আছে। 
জনসাধারণ ফুটবল খেল! সম্বন্ধে যে অন্ধকারে আছে এবং 
এর জন্ত আই এফ এ-র কোন কর্তব্য আছে বলে মনে 
হয় না; কিন্ত জনসাধারণের একাঁংশ যখন রেফাঁরীর 
অজ্ঞতার জন্য অথবা! নিজেদের অজ্ঞতা বশতঃ খেলার মাঠে 
থেলোয়াড়দের দ্বারা ফুটবল খেলার নিয়ম ভঙ্গ হচ্ছে মনে 


_কণরে প্রতিবাদ জানায় কিন্বা রেফারীর মারাত্মক ভুলের 


প্রতিকার হচ্ছে না বলে উত্তেজিত হয়ে অন্ায় কিছু করে 
বসে অমনি কর্তৃপক্ষের কর্তব্যবোধ জেগে উঠে; সমস্ত 
জনতাকে পুলিণের ব্যাটন এবং ঘোড়ার ক্ষুরের তলায় 
ফেলে দিতে তাঁরা দ্বিধাবোধ করেন না। অখেলোয়াড়ী 
আচরণের জন্য কটুক্তিপূর্ণ বিবৃতি দিয়ে কর্তব্য পালন 
করেন। কোন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি কোনপ্রকার 
উচ্ছঙ্খল কাঁ্ধ্য সমর্থন করেন না, আমর1ও করি না। কিন্ত 
কোন উচ্ছঙ্খল কার্যের কারণ হিসাবে যদি অপর কোন 
ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের ক্রটি থাকে এবং ত সংশোধনের 
কোনপ্রক।র চেষ্টা না থাকে তাহলে এই ক্রটিই বেনা 
নিন্দনীয় হবে এবং ক্রটির মূলোৎপাটন না করলে জন- 
সাধারণের মধ্যে উত্তেজনা! এবং উচ্ছঙ্খল আঁচরণ বৃদ্ধি ছাঁড়া 
দমণ করা কোনদিনই সম্ভব হবে না__এ সত্য ইতিহাস 
প্রতিষ্ঠিত। আই এফ এ এমন একটি দলগত প্রতিষ্ঠান 
হিসাঁবে আজ স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে যে, এই প্রতিষ্ঠান জনমতের 
অপেক্ষা রাখে না, মুষ্টিমেয় ব্যক্তির ভোটের জোরে 
পরিচালিত হয়। জনসাধারণের অপহায় অবস্থা এবং 
দুর্ধলতার স্থযোগ ভাল ভাবেই গ্রহণ করেন। আমাদের 
জীবনে কোন বৈচিত্র্য নেই এক ফুটবল খেলার মাঠ ছাড়া। 
জীবনের অপরদিকে নানাভাবে আমরা বঞ্চিত হয়েছি 
বলেই শত অপমান উপেক্ষা ক'রে পয়সা ব্যয় ক'রে খেলার 
মাঠে যাই একটু জীবনে আনন্দ উপভোগ করতে। সেখানে 
আমরা কি পাই? কর্তৃপক্ষের অব্যবস্থা ) প্রখর রোদ 
এবং প্রবল বারিপাত উপেক্ষা করেও যার জন্ত উদ্গ্রীব হয়ে 
থাকি সেই ফুটবল খেলাও শেষ পর্যন্ত দর্শকদের কম বঞ্চনা 
করে না। কি নিয়শ্রেণীর খেলা! খেলায় একদল 
হারবে,অপর দল জিতবে একথা খুবই সত্য কিন্তু খেলাধুলার 
বহুবিধ সাধু উদ্দেশ্বর মধ্যে অন্ততম হ'ল দর্শকদের 


আবাড়--১৩৫৫] 


ভলাস্িগ্শ বড পা বগলা স্হান না 





শাসন স্ 


নির্দোষ আনন দান করা; ত| না হ'লে খেলার উপর 
আকর্ষণ ক্রমশঃ কমে গিয়ে খেলাটাই লোঁপ পেয়ে বসবে 
দর্শক এবং খেলোয়াড়ের অভাবে । 
চি সু ক রঙ 

অলিম্পিকগামী ভারতীয় ফুটবল দলের সাহাব্যের জন্য 
পশ্চিম বাংলার আই এফ এ প্রথমে ৩০ হাজার টাকা চ্যারিটি 
ম্যাচ থেকে তুলে দেয়। আই এফ এ-র দানের পরিমাণই 
বেশী, অন্ঠান্ প্রদেশ প্রতিশ্ণতিমত টাকা দিতেও পারেনি; 
ফলে ইংলগু যাঁওয়া বন্ধ হয়ে যাঁয় আর কি। পুনরায় 
আই এফ এ-র সভায় ১০ হাঁজার টাকা ইংলগু গাঁমী ভারতীয় 
ফুটবল দলকে আই এফ এ-র রিজার্ভ তহবিল থেকে মঞ্জুর 
করা হয়; সর্বসগেত আই এফ এ-র দানের পরিমাণ দাঁড়া 
৪০ হাজার টাক!। আই এফ এ-র অধীনস্ত পশ্চিমবঙ্গ থেকে 
৮ জনখেলৌয়াড় নির্বাচিত হয়েছে অঙ্তান্য প্রদেশ থেকে এই 
ভ|বে খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছে £ মঠীশূর ৬) বৌঙ্বাই ৩। 
ইংলগু যাত্রার ঠিক শেষ সময়ে অনিল দে ( মোহনবাগান ), 
স্থনীল ঘোষ (ইষ্টবেঙ্গল) এবং রবি দাসকে (ভন|নীপুর) দলে 
নির্বাচিত কর! হয় এবং এই মর্মে তাদের চিঠি পাঠানো হয়, 
তীরা প্রতোকে ৪ হাজার টাঁক। নিদ্দি্ট সময়ের মধ্যে জমা 
না দিলে তাদের দলে নিযে যাওয়া সম্ভব হবে না। এর 
সোজা অর্থ, তাদের নিজ ব্যয়ে ইংলগ্ডে খেলতে যেতে হবে। 
অপরাপর নির্বাচিত খেলোয়াড় সম্পর্কে এরূপ ব্যবস্থা না 
করে এই তিনজনের সম্বন্ধেই কেন পৃথক ব্যবস্থা! করা হ'ল 
এ সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ এখনও কোন বিবৃতি দেন নি। এই 
তিনজন খেলোয়াঁড়কে দলে নির্বাচিত করা হয়েছে নিশ্চয় 
দলকে সাহাধ্য করার জন্য স্তরাং অপরাপর খেলোয়াড়ের 
সাহায্যের বিনিময়ে যখন টাকা জমার প্রশ্ন উঠে নি তখন 
এদের খেলাতেই বা সে প্রশ্ন উঠে কোন রীতিনীতিতে তা 
আমাদের সভ্ভজগতের কোথাও খুজে পাই না। 
ইংরাঁজিতে 40০750181107 11, বলে একটি কথা আছে। 
সেই বিশেষ পুরুস্কার বিতরিত হয় বিশেষ অবস্থায় অর্থাৎ 
দায়ে পড়ে; এ পুরস্কার যোগ্য ব্যক্তির জন্য নয়। 
ইংলগুগামী ভারতীয় ফুটবল দলের খেলোয়াড় নির্বাচনী- 
মণ্ডলী যেভাবে শেষ সময়ে এই তিনজন খেলোয়াড়কে 
নির্বাচন ক'রে যে সর্ভে তাদের দলে নিতে রাজী হয়েছেন 
তা উক্ত পুরস্কারের সামিলও হয় নি। এ অপমান ব্যক্তিগত 
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এবং ক্লাবের পক্ষেও । মনে রাখা উচিত-_আমাঁদের দেশে 
প্রকাশ্য ভাবে ফুটবল খেলা -পেশাদারী নয়। এদেশে 
খেলোয়াড়রা দলের জন্যই সখের খেলোয়াড় হিদাঁবে খেলে 
থাকেন, অন্ততঃ এই ভাবেই আইনের চোঁথে দেখানো হয়। 
সেই সখের খেলোয়াড়র! বর্তমান অর্থ নৈতিক সঙ্কট সময়ে 
এতগুলি টাক কোথা থেকে পাবেন? আমাদের দেশের 
ফুটবল খেলোয়াড়দের কি ভবে জীবিকা উপার্জন করতে 
হয় তা কারও অজানা নয়। আমাদের দেশের লোকের 
গড়পড়তা বাধিক আঁয় মাত্র ৬৮ টাকা । মাত্র ২৪ ঘণ্টার 
নোটিশে এক কথায় প্রত্যেকের জন্ত ৭ হাজার টাঁকা বের 
করে পৌছে দেওয়া এ তিনঞ্জনের পক্ষে কষ্টসাধা হবে না 
এরূপ ধারণা করা কর্তৃপক্ষের অন্ত।য। এবং এ ধরণের 
টাকার চুক্তিতে তাঁদের দলে স্থান দেওয়ার প্রস্তাব খুবই 
অশোভন ও নিন্দনীয হশেছে। স্থনীল ঘোষ এ সম্পর্কে 
একটি বিবৃতি দিয়ে ইংলগড দলে বোগদানের অক্ষমতা 
জানিয়েছেন। কোন আ্মমর্ধয দা সম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে এই 
ধরণের প্রস্ত/ব গ্রহণ করা যে সম্ভবনয এ কথা স্বীকার 
করার লোকের অভাব ভবে না। প্রথনে যে কয়েকজন 
ফুটবল খেলো্বাড় নির্বা।চিত হ'ণেন তাঁদের টাকা দিতে 
হলনা অথচ যে তিনজন শেষে নির্বাচিত হলেন তী্দের 
বেলাতেই ঘরের থেকে টাকা বের করে দলে যোগ দিতে 
হবে, এর অর্থ হ হ'ল খেলোয়াড়দের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করা, 
যোগ্যতাকে উপেক্ষা করা । আই এফ এ-র সভায় কোন 
বিশিষ্ট ক্লাবের প্রতিনিধি প্রশ্ন করেছিলেন, তার ক্লাবের 
নির্মাচিত কোন খেলোয়াড়ের কাছে এই মন্খ্ে চিঠি গেছে, 
নির্দি্ সংখ্যক টাকা বথাসময়ে জমা দিতে তিনি অক্ষম হলে 
তাকে দলে পাঠানো সম্ভব হবে না; এরপ ব্যবস্থা তারই 
উপর একমাত্র প্রযোজ্য না দলের অপর সকল খেলোয়াড়ের 
উপরও সমভাবে প্রযোজ্য । এ প্রশ্নের উত্তর দলের 
ম্যানেজার এবং আই এফ এ-র সম্পাদক শ্রীযুক্ত এম দত্তরায় 
( বেডুবাৰু নামে পরিচিত ) দিতে না পেরে মৌন ছিলেন। 
আই এফ এ-র ভূতপূর্বব সম্পাদক শ্রীযুক্ত পক্কৌজ গুপ্ত 
উত্তরে কি বলেছিলেন তা “হিনুস্থান ষ্ট্যাণ্ডার্ড পত্রিকায় 
প্রকাঁশিত রিপোর্ট থেকে উদ্ধৃত করে দিলাম । 
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4০০০1-”। এই টাঁক। কেবল সুনীল ঘোষের কাছ থেকেই. 


চাওয়! হয়নি অনিল দে ও রবিদাসের কাছ থেকেও চাওয় 
হয়েছিল। আই এফ এ কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থাপনা এবং 
বিবেচনার অপর একটি চৃষ্টান্ত দিচ্ছি। ২৬শে মে 
তারিখের চিঠিতে তাঁরা উল্লিখিত খেলোয়াড়দের সরকারী 
ভাবে জানালেন যে, তীর! অলিম্পিকগামী ভারতীয় ফুটবল 
দলে স্থান পেয়েছেন। এই সরকারী চিঠি ২৭ তারিখে 
খেলোয়াড়রা পান। চিঠিতে লেখা আছে ২৮ তারিখের 
মধ্যে চার হাঁজার টাকা জমা দিতে এবং কলকাতা থেকে 
দুল রওনার তারিখ ২৯শে মে সৃতরাং খেলোয়াড়দের সেই 
মত প্রস্তত থাকতে নির্দেশ ছিল। আমাদের দেশের 
ফুটবল খেলোয়াড়রা রাজা মহারাজা নয়, হয় চাকুরী কিন্বা 
ব্যবসায় জীবিকা উপার্জন করতে হয়। এই তিনজন 
থেলোয়াড় সেই গতাম্গতিকভাবেই জীবিকা উপার্জন 
করেন। দলের ম্যানেজার নাকি বহু পূর্ব্ব থেকেই ছুটার 
দরখাম্ত করেও ছুটী পান নি বলে দলের সঙ্গে যেতে 
পারেন নি ; আকাশে উড়ে যাবেন। সুতরাং হাতে মাত্র 
ছু'দিনের সময় পেয়ে এই তিনজন খেলোয়াড় কি ভাবে 
ইংলগ যাওয়ার জন্য ছুটা এবং পোষাঁক পরিচ্ছদ সংগ্রহ 
করতে পারেন সেকথা! একবার কর্তৃপক্ষ তেবেও দেখেন নি। 

অনিল দে এবং স্থুনীল ঘোষ স্বাধীনভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য 
করেন কিন্তু দীর্ঘকাল অন্থপস্থিত থাকার জন্য একটা ব্যবস্থা 
করার সময়েরও তো তাদের প্রয়োজন । 


কা ক ক রা 

ফুটবল খেলার চ্যারিটি ম্যাচের দিন যে নির্দিষ্ট সংখ্যক 
টিকিট মাঠে আই এফ এ কর্তৃপক্ষ বিক্রী করতে সক্ষম তা 
সংবাদপত্রের মারফৎ জানিয়ে দিলে মানুষের বৃহৎ লম্বা সারি 
হয় না, দর্শকদের সরল ৮টা থেকে লাইনে দীড়িয়ে 
সারাদিন রোদে ক্লান্ত এবং বৃষ্টিতে ভিজে মেজাজ খারাপ 
করতে হয় না। তা না করায় দর্শকরা টিকিট পাওয়ার 
একটা অলীক আশার মধ্যে থাকে। ফলে এই দাড়ায়, 
ঠিক সময়ে গেট না খুললে, দর্শকরা গেট ভেঙ্গে ঢুকবার 
চেষ্টা করে, অল্প পরিমাণ টিকিট অল্প সময়ের মধ্যে 
নিঃশেষ হলেই এত কষ্টের পর খেল! না দেখতে পাওয়ার 
জন্য উত্তেজিত জনতার অংশ বিশেষ জোর ক"রে মাঠে 
ঢুকবার স্থযোগ খুঁজে; এর জন্য কর্তৃপক্ষের কিছু 
করবার নেই এমন ভাব দেখানো হয়। পুলিশ তার 
ব্যবস্থা করেন। এই অপ্রিয় ঘটনার জন্য যদি দোষ দেবার 
থাকে তা আই এফ এ কর্তৃপক্ষের। তাদের কাছ 


ভারত 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
থেকে কি পরিমাণ টিকিট মাঠে বিক্রী হবে এরূপ জানতে 
পারলে লোক এত কষ্ট ভোগের জন্ঠ সারি দেয় না, পুলিশও 
সেই মত লোকের সারি বাঁধার পর লাইনে বৃথা গীড়িয়ে 
কষ্টভোগ থেকে বিরত হ”তেদর্শকদের পরামর্শ দিতে পাঁরেন। 
এ সমস্ত স্বব্যবস্থার পরও যদদি দর্শকদের উচ্ছ.ঙ্খলতা! দমনের 
জন্য পুলিশ লাঠি বা কীছুনে গ্যাস চালায় তাহলে তা অন্তায় 
হয়েছে বলে কেউ রব তুলবে না। বহুদিনের অভিজ্ঞতা 
থেকে দেখা গেছে, খেলার মাঠে একশ্রেণীর মুষ্টিমেয় দর্শক 
হাঙ্গামার উৎস) বিনা খরচায় মাঠে খেলা দেখাই একমাত্র 
এদের উদ্দেশ্ট নয় এ দলে আছে একশ্রেণীর খেলার মাঠের 
জুয়াড়ী, যারা লোকপানের সম্ভাবনা দেখলেই গণ্ডগোল 
বাধিয়ে সরে: যায়, মারা পড়ে নিরীহ দর্শকবৃন্দ। 
জননাধারণই কেবল সৌজন্য দেখাবে এবং খেলোয়াড়চিত 
মনোভাবের পরিচয় দিবে এবং কর্তৃপক্ষের ত্রুটির কারণে 
তার ব্যতিক্রম হলে পুলিশের লাঠি চলবে এ কাজির বিচার 
বর্তমান সময়ে চলতে পারে না। কর্তৃপক্ষের দিক থেকে 
অনেক কিছু করবার আছে যাতে দর্শকদের কুপ্রবৃত্তি 
বৃহদাকারে দানা বাধতে না পারে । জন কল্যাণের দিক 
থেকে আই এফ এ-র কর্তৃপক্ষমহল এখন থেকেই যদি 
সচেতন না হন তাহলে অদূর ভবিষ্ততে ক'লকাতায় 
ফুটবল খেলা গভর্ণমে্ট এবং জনসাধারণ বন্ধ করতে 
যে বদ্ধপরিকর হবেন তার পূর্ববাভাষ দেখা' দিয়েছে। 
আশা করি কর্তৃপক্ষগণ নিশ্চয় সংবাদ রাখেন ফুটবল 
খেলার জন্মভূমি ইংলগ্ডেও বহু বৎসর ধরে রাষ্ট্রের নিরাপত্ত 
রক্ষার জন্ত ফুটবল খেলা বে-আইনী কর! হয়েছিল। 
তিন কষা & 

ডেভিম কাপ টেনিস টুর্ণামেণ্টের ইউরোপীয় জোনে 
ভারতবর্ষ ৩-২ গেমে বুটেনের কাছে পরাজিত হয়েছে। 
পাকিস্থান ৩-২ গেমে পরাজিত হয়েছে দুইজারল্যাণ্ডের 
কাছে। ভারতবর্ষের পক্ষে বৃটেনের বিরুদ্ধে যোগদান 
করেছিলেন সুমন্ত মিশ্র, দিলীপ বন্ধু, এস এল আর সোহণী। 
চ্যাকলক্ষা। আউল জলীঞ্গে উউীম্মামা £ 

আই এফ এর সভায় স্থির হয়েছে এ বছর থেকে 





- ক্যালকাটা ফুটবল লীগের বিভিন্ন বিভাগে পুনরায় উঠা-নামা 


আরম্ভ হবে। 

হুক্কি চ্যান্পিক্জানন ীশ £ 
ইপ্টার প্রভিন্সিয়াল হকি চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতার 

ফাইনালে ভূপাল ১-* গোলে বোদ্বাইকে পরাজিত করেছে। 

বালা প্রদ্দেশ ৪-২ গোলে ফরিদকোটের কাছে চতুর্থ 

রাউণ্ডে পরাজিত হয়েছিল। 


খেলা-ধুলা প্রসঙ্গ 
শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভাল্সভী রস মুউ-বতল ৪ 
বিশ্ব-অলিম্পিক প্রতিযোগিতাঁয় যোগদান করবাঁর জন্ঠ 
ভারতবর্ষ থেকে নানা দল লগ্ডনের দিকে যাত্রা করেছে 
এবং আরও কতকগুলি যাত্র। করবার জন্ প্রস্তুত হচ্ছে। 
যোগদানকারী দলগুলির খেলোয়াড় মনোনয়নের বিরাট 
অধ্যায় প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । খেলোয়াড় মনোনয়ন 
ব্যাপারে সবচেয়ে বেণী উৎসাহ দেখা গেছে ফুটবল দলের 
ক্ষেত্রে। বাংলাদেশে ফুটবল খেলা এখনও সবচেয়ে বেশী 
জনপ্রিয় হয়ে আছে। তাই অলিম্পিকগামী ফুটবল দলের 
খেলোয়াড় মনোনয়ন কলিকাতায় হওয়ায় উৎসাহীদের 
উৎসাহ ও উদ্দীপনা যথেষ্ট বদ্ধিত হয়েছিল । কিন্তু কয়েকটা 
ট্রায়ালখেলা দেখার পর উৎসাহীদের সে উৎসাহ হতাশায় 
পরিণত হল। এই আঁশীহত দলের অনেকেই তখন বলতে 
লাগলেন, এ রকম টীম না পাঠানোই ভাল, এরকম তৃতীয় 
শ্রেণীর দল পাঠালে ভারতবর্ষ বিশ্বের ফুটবল মহলে হেয় 
প্রতিপন্ন হবে-_-ভারতের সম্মান নষ্ট হবে। দলটি যে তৃতীয় 
শ্রেণীর তা ঠিক এবং এই দল বিশ্ব-অলিম্পিকে ভারতের সম্মান 
যে কিছুমাত্র বাড়ীতে পারবে না তাও সত্য ; কিন্তু এ 
কথাও সত্য যে দল না পাঁঠালেও ভাঁরতের সম্মানি কিছুমাত্র 
বাড়বে না। পাশ্চাত্য দেশের কাগজগুলিতে ভারতবর্ষের 
খবর খুব অল্পই থাকে, খেলাধুলার খবর ত প্রায় থাকেই 
না। শোনা যায় বিশ্বজয়ী ভারতীয় হকিদলের সম্বন্ধেও প্রায় 
কোন খবরই সেখখনকার কাগজে দেখা যাচ্ছে না। সুতরাং 
অলিম্পিক ফুটবল. প্রতিযোগিতায় প্রথম যোগদানকারী ভারতত- 
বর্ষের ফুটবল স্ট্যাপ্ডার্ড সম্বন্ধে ওদেশের লোকের কোন ধারণা 
নেই বলেই মনে হয়। এরপ ক্ষেত্রে দল না পাঠানো এবং 
দল পাঠিয়ে শোচনীয় পরাজয় বরণ করা এ দুয়ের মধ্যে 
বিশেষ কোন তফাৎ নেই বলেই মনে হয়। বরঞ্চ দল 
পাঠালে থেলোয়াড়রা খানিকটা অভিজ্ঞতা! সঞ্চয়ের সুযোগ 
পাবে এবং অলিম্পিকের ফুটবল স্ট্যাণ্ডার্ড সম্বন্ধেও 
কিছুটা জ্ঞানলাভ করতে পারবে। পরাজদ্বের ভয়ে, তা সে 


পরাজয় শৌচনীয়ই হোক বা গৌরবজনকই হোক, 
প্রতিযোগিতায় যোগদান না করা খুবই ভুল। যে কোন 


৮৫ 


খেলার স্ট্যাগ্ডার্ড বাড়াতে হলে বড় বড় প্রতিযোগিতায় 
সাহস করে যোগদান কর] উচিত। আরকিছু না হোক 
খেলোয়াড়দের নার্ ও অভিজ্ঞতা বাড়ানোর জন্তও যোগদান 
করা দরকাঁর। প্রথম প্রথম হয়ত পরাজয় আসবে এবং 
শোচনীয় ভাবেই আঁসবে, কিন্ত তাতে দমলে চলবে না) 
সাহস করে এগুতে হবে, আবার যোগ দিতে হবে 
প্রতিযোগিতায় । এমনি করে আঁসতে আসতে বাড়াতে হবে 
খেলার স্ট্যাণ্ার্ড। তানা করে নিজের দেশে বসে অল্প 
একটু খেল! শিখে খুব খেলছি মনে করলে কোনদিনই 
খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড বাঁড়ান যাবে না। 

অলিম্পিকে এই দল পাঠানোর উদ্দেশ্য যদি স্ট্যাপ্ডার্ড 
বাড়াবার জন্য অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয় তা হলে আমরা ফুটবল 
কর্তৃপক্ষকে এই দল পাঠানোর জন্য সর্ধাস্তঃকরণে সমর্থন 
করব। কিন্ত যদি খালি ম্যানেজার ট্রেনার প্রভৃতির 
দেশ ভ্রমণের সুবিধার জন্য এই রকম দল পাঠানো হয়ে 
থাকে, তা হলে আমরা উচ্চকণ্ঠে এর নিন্দা করছি। তবে 
আশা করি আমাদের ফুটবল কর্তৃপক্ষের উদ্দেন্য খেলো- 
যাড়োচিতই হবে এবং তাঁর প্রমাণও অনুর ভবিষ্যতে পাঁব। 

ভারতীয় দলের রক্ষণভাগের উপর খানিকটা আস্থা 
আমাদের আছে। ব্যাকে মান্না ও তাজ মহম্মদ; হাফে 
অধিনায়ক টিঃ আও ও মহাবীর এবং গোলে ভরদ্বাজ 
একেবাঁরে হতাঁশ করবে বলে মনে হয় না। কিন্ত 
আক্রমণতাঁগের উপর আমাঁদের বিশেষ কোন আস্থা নেই। 
একে ভারতীয় দল নানাঁদিক দিয়ে দুর্বল তার উপর 
খেলোয়াড়দের নার্ভেরও যথেষ্ট অভাব আছে। নার্ভ যদি 
খেলোয়াড়রা ঠিক রাখতে না পাঁরেন এবং অলিম্পিক 
স্টেডিয়ামে খেলতে নেমেই, আমরা আর এদের কাছে কি 
খেলব, এই মনে করে গোড়ার থেকেই নার্ভাস হয়ে পড়েন 
তা হলে যেটুকু বা খেলতে পারতেন তাও পারবেন না। 
পরাজয়ের ভয়ে মনকে দূর্বল না করে যদি তাঁরা নিজেদের 
খেলা খেলে যেতে পাঁরেন তা হলেও কিছুটা খেলা দেখাতে 
পারবেন বলে আশা হয়। 

যে দেশে ভাল থেলোয়াড় নেই মে দেশে হাজার 
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চেষ্টা করে এবং ট্রায়ালের পর ট্রায়াল খেলিয়েও ভাল 
টাম করাযায় না। শুধু নিজের ক্লাবে কিকরে অপর 
ক্লাবের ভাল খেলোয়াড়কে নিয়ে এসে ক্লাবের শক্তি বৃদ্ধি 
করব ও অপর ক্লাবকে শক্তিহীন করব, এই সঙ্কীর্ণ 
মনোভাব নিয়ে খেলার স্ট্যাণ্ডার্ড বাড়ানো! যায় না। 
খেলোয়াড় তৈরীর দিকে যতদিন না! সমন্ত ক্লাবের কর্তপক্ষ- 
গণ ঝৌক দিচ্ছেন ততদিন আমাদের দেশের ফুটব্ল 
স্যাণডার্ড বাড়াবার কোন সম্ভাবনাই নাই। খেলোয়াড়দের 
ভালভাবে তৈরী করতে হলে চাঁই উন্নত ধরণের ট্রেনিং 
এবং তার জন্য দরকার হয় শিক্ষিত ট্রেনারের। তাছাড়া 
খেলোয়াড়দের ভাল স্বাস্থ্য ও প্রচুর দমও থাঁকা চাই। 
কিন্তু আমাদের দেশে দেখা ধায় এইগুলির প্রত্যেকটিরই 
অভাব। এখানে ভাল ট্রেনারের অভাবে উন্নত ধরণের 
ট্রেনিং খেলোয়াড়রা পাঁষ না। তার উপর বেশীরভাগ 
খেলোযাড়ের স্বাস্থ্য ভাল নর আর দমও ওদেশের 
খেলোয়াড়দের তুলনা আমাদের খেলোয়াড়দের অনেক 
কম। তাছাড়া ফুটবল খেলায় শারীরিক শক্তি এবং 
“বডি ওয়েট”এরও অল্পবিস্তর প্রয়োজন আছে। ভাল 
খেলোয়াড় তৈরী করতে হলে তার দেহের গঠন ও 
শারীরিক শক্তি বুদ্ধির দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। তাছাড়া 
খেলার পদ্ধতিরও উন্নতি হওয়া দরকার। “সর্ট পাসিং 
গেম” যাতে আমাদের খেলোয়াড়রা বেশী অভ্যন্ত তা সব 
সময় চলে না, বিশেষ করে ভিজামাঠে। সেজন্ত “লং 
পাসিংএও খেলার অভ্যাস রাখা বিশেষ দরকার । তা 
ছাঁড়া আমাদের দেশের আক্রমণভাঁগের খেলোয়াড়দের 
খেল! অত্যন্ত ত্রুটিপূর্ণ । সবচেয়ে মারাত্মক ত্রুটি হচ্ছে 
বিপক্ষগৌলের সামনে গিয়ে ফাক পাওয়া মাত্র গোলে 
সট্‌ু না মেরে অনাবশ্যক “ড্রিবলঠ করা। বিপক্ষগোলের 
সামনে এই অনাবশ্ক ড্রিবলিংএর কৃ অভ্যাস যে সব 
সময়ে গগ্যালারি-প্লে+ বা! দর্শকদের হাততালি পাঁবার জন্যই 
করা হয়ে থাকে তা নয়। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই এটা 
আসে নার্ভাসনেসের জন্য । যদি গোলে সটু করলে গোল 
নাহয় বা বল বাইরে চলে যায় এই ভয়েতেই অনেক 
থেলোয়াড় ফীঁক পাবামাত্র গোলে সটু করে “ট্রাই, নেবার 
দায়িত্ব নিতে দ্বিধা বোধ করেন। তাঁরা মনে করেন 
গ্রিল” করে করে আর একটু স্থযৌগ করে নিয়ে 
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নিশ্চিত হয়ে গোলে সু করবেন। কিন্তু বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই সে স্থযোগ আর ঘটে উঠে নীা। অযথা বিল 
করে বিপক্ষের রক্ষণভাগকে প্রস্তুত হতে সময় দিলে গোল 
করা ছুরহ হয়ে উঠে। আক্রমণভাঁগের খেলোয়াড়দের 
পক্ষে এই ক্রুটী অত্যন্ত মারাত্মক । গোল করার উপরেই 
খেলার জয় পরাজয় নির্ভর করে, মধ্য মাঠে চমৎকার 
দড্রিবলিংএর উপর নয়,এই কথাটা প্রত্যেক খেলোয়াড়েরই 
মনে রাখা দরকাঁর। অবশ্য “ড্রিবলিংএরও যে আবশ্ঠক নেই 
একথা বলা যায় না। ভাল ড্রিবল করার ক্ষমতা প্রত্যেক 
খেলোয়াড়েরই আয়ত্ত করা উচিত। কারণ এই “ড্রিবলিংএর 
সাহাব্যেই প্রতিপক্ষকে ফাকি দিয়ে বল নিয়ে গিয়ে অনেক 
সময় গোল করা সম্ভব হয়। এড্রিবলিং, বিপক্ষকে কায়দ। 
করারও এক সহজ উপায়। কিন্ত বিপক্ষের গোলের 
সামনে গিয়ে যেখানে স্‌ মারার দরকার সবচেয়ে বেশী 
সেখানে পডীবল” করে করে অবথা বিলম্ব করা একটি 
মারাত্মক বদ অভ্যাঁস। ফ।ক পাবামাত্র বিপক্ষ গোলে তীব্র 
সট্‌ মেরে ট্রাই” নেওয়া দরকার। তাতে অনেক সময় 
সফলতা আসে । তাই প্রথম স্যোৌগেই নিভুলিভাঁবে বিপক্ষ 
গোলে প্রচণ্ড সট্‌ মারার অভ্যাস আক্রমণভাগের প্রাক 
খেলোয়াড়ারের রাখা অত্যন্ত দপকার। 

রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দেরও নিজ পক্ষের গোলের 
সামনে থেকে প্রথম স্বযোগেই বিলম্ব না করে বল “ক্িয়ার, 
করে দেওয়া উচিত। কিন্তু অনেক সময় দেখা যায় 
রক্ষণভাগের খেলোয়াড়রা গোলে সামনে থেকে বল 
“রিয়ার” করতে অধথা বিলম্ব করেন। তাতে বিপক্ষের 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা এই বিলম্বের স্থযোৌগ নিয়ে 
রক্ষণভাঁগকে একেবারে চেপে ধরে, তখন আর বল “ক্লিয়ার, 
করবার স্থযৌগ. থাকে না। শেষে কর্ণার করে গোল 
বাচাতে হয় কিংবা অনেক সময় গোলও খেতে হয়। 
তাছাড়া এই অবথা বিলগ্ে খেলার গতিও শিথিল হয়ে 
পড়ে। যে মূহুর্তে রক্ষণভাগের খেলোয়াড় বিপক্ষের 
আক্রমণভাগের কাছ থেকে বল কেড়ে নিতে পারল সেই 
মুহুর্তেই উচিত হচ্ছে লং পাঁস করে নিজ পক্ষের আক্রমণ- 
ভাগকে বল যোগান। যাতে বিপক্ষের আক্রমণের 
পরমূহর্তেই এবং বিপক্ষের রক্ষণভাগ প্রস্তুত হবার আগেই 
তাদের গোলে নিজ পক্ষের থেলোহাড়রা হীন দিতে 
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পারে। এতে খেলার গতিও ভ্রুত হয় এবং খেলার মধ্যে 
প্রাণ সঞ্চারও হয়। এসব ছাঁড়াও প্রত্যেক খেলোয়াড়েরই 
বুট পরে খেলার অভ্যাস রাঁখা উচিত। এদেশে সব সময় 
বুটের দরকার না হলেও বিদেশে খেলতে গেলে বুট 
অপরিহাধ্য হয়ে উঠে। তখন বুটু পরে খেলার অভ্যাঁস 
না থাকার জন্ত স্বাভাবিক ক্রীড়াচাতুর্্য দেখাতে পারা 
যায় না। 

আশা করি ভারতীয় ফুটবলের কর্তৃপক্ষগণ এই সব 
বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রেখে ভারতীয় ফুটবলের স্ট্যাপ্ডার্ড বাতে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঁয় তার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করবেন। 
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কলিকাতার ফুটবল মরশুম সুরু হযেছে । লীগের খেলা 
পুরাদমেই চলেছে । কিন্তু ধারা খেলার মাঠে যান তারা 
জানেন যে খেলা চলছে বটে কিন্তু তা নামেই গুধু খেলা। 
তার মধ্যে না আছে প্রাণ না দেখা থায় খেলোয়াড়দের 
কোন ক্রীড়াচাতুধ্য। যাঁরা ১৯৯১ সালের আই, এফ, এ 
শীল্ড বিজয়ী ভারত-বিখ্যাত মোহনবাগানের বা তার অনেক 
পরের দুর্র্য শক্তিশালী মহমেডান স্পোর্টিং দলের খেলা 
দেখেছেন তারা খুঝতে পারছেন যে আজ বাংলাদেশের 
ফুটবল খেলার স্ট্যাগ্ার্ড কোথায় নেমেছে। বে স্ট্যাণ্ডার্ড 
বেড়ে আজ পাশ্চাত্যের তুল্য হবার কথা, তা আজ এত 
নেমেছে যে ভবিষ্যতে আর কখনও উঠবে কিনা তা বল! 
শক্ত। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গ্রভাব যে এই পড়তির একটি প্রধান 
কারণ তাতে কোন সন্দেহই নেই। পুনরায় যুদ্ধের আগুন 
যদি প্রজলিত ন! হয় এবং দেশে আভ্যন্তরিক শান্ত প্রতিষ্ঠিত 
থাকে তা৷ হলে চেষ্টা করলে হয়ত স্ট্যাণ্ডর্ড আবার উঠতে 
পারে। কিন্ত এই স্ট্যাগ্ডার্ড বাড়ার দায়িত্ব নির্ভর করছে 
আই, এফ, এ কর্তৃপক্ষ ও বিভিন্ন ক্লাবের কর্তাদের উপর 
তারা যদি একাস্তিক চেষ্টা করেন এবং খেলোফ়াড়রাও 
যদ্দি তীর্দের সঙ্গে যৌগ দেন তা হ/লে বাংলা দেশের ফুটবল 
স্্যাগ্ার্ড নিশ্চয়ই উঠবে বলে মনে হয়। 

একে ত খেলার স্ট্যাগ্ডার্ডের এই অবনতি হয়েছেঃ এর 
উপর আবার একশ্রেণীর দর্শকদের মনেরও অবনতি হয়েছে 
বলে মনে হয়। খেল! দেখার উত্তেজনাবশে তাঁরা ভুলে 
যান যে তারা খেলার মাঠে খেল! দেখছেন এবং যেখানে 
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থেলোয়াড়োচিত মনোভাবের সবচেয়ে বেশী - প্রয়োজন 
সেখানেই তাঁরা অখেলোয়াড়োচিত ও অতি নিন্দনীয় 
ব্যবহার করে থাকেন। প্রায়ই দেখা যাচ্ছে, খেলার' শেষে 
বা খেলার মধ্যেই রেফারী বা খেলোয়াড়রা এই শ্রেণীর 
দর্শকদের হাতে নির্যাতিত হয়েছেন। এই নিন্দনীয় ও 
অখেলোয়াড়ী মনোভাবের এবং ব্যবহারের আগু পরিবর্তন ও 
প্রতিকার প্রয্নোজন। তা না হলে খেলার মাঠের সুস্থ 
আবহাওয়!কে বাচিয়ে রাখা সম্ভব হবে না। আই, এফ, 
এর কতৃপক্ষ ও গভর্ণমেণ্টকে অন্ধরোধ তারা যেন কঠোর 
ব্যবস্থ। অবলন্গন করে এই অদংঘত আচরণের প্রতিকার 
করেন। 

প্রথম ডিভিসন ফুটবল লীগ খুব সম্ভব এবার মহমেডান 
স্পোর্টিং পাবে। মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গলের মধ্যে বোধ 
হয় প্রতিদ্ন্দ_ীত। চলবে “রানার্সআপ” হওয়া নিষ়ে। 
খেলার স্ট্যাগু।ডের অবনতির কথা আগেই বলেছি। এর 
উপর সব কয়টি ভাল খেলোয়াড় অলিম্পিকে খেলতে 
বাওয়ায় বড় বড় ক্লাবগুলি বেন প্রীণহীন হয়ে পড়েছে। 
তবে অনেক নূতন খেলোয়াড় প্রথম বিভাগে খেলবার 
স্বঘোগ পাচ্ছে। কিন্ত দুঃখের বিষয় তাদের মধ্যে 
কাহীকেও বিশেষ প্রতিভাশালী বলে মনে হচ্ছে না। 
কয়েকটি ক্লাব তাদের চিরাচরিত প্রথা অগ্্যারী বাংলার 
বাইরে থেকে খেলোয়াড় আমদানী করেছেন কিন্তু তাতেও 
খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড বিশেষ বেড়েছে বলে মনে হয় না। 
বাইরের খেলো রডের খেলা যদি স্থানীয় খেলোয়াড়দের 
চেয়ে যথেষ্ট ভাল হত তবে তাদের বাইরে থেকে আনার' 
সমর্থন করা যেত। কেন না এই বিদেশী খেলোয়াড়দের 
কাছ থেকে এখানকার খেলোয়াড়রা অনেক কিছু শিখতে 
পারত। কিন্ত দেখা যাচ্ছে স্থানীয় খেলোয়াড়দের চেয়ে 
বাইরের খেলোয়াড়রা এমন কিছু উ্চুদরের নয় যাতে 
তাদের থেলা থেকে এখানকার খেলোয়াড়রা বিশেষ কিছু 
শিখতে পারেন। তাই মনে হয় এই সব বিদেশী 
খেলোয়াড়দের পিছনে অর্থ নষ্ট না করে, স্থানীয় 
খেলোয়াড়দের তৈরী করার দিকে মনোযোগ দিলেই ভাল 
হত। যাই হোক আমর! চাই খেলার স্ট্যাগ্ার্ডের উন্নতি। 
বাইরের খেলোয়াড়দের 'সাহায্যে যদি তা কিছুটাও হয় 
তা হলেও মন্দের ভাল বলতে হবে। 


৮৬ 
হন্কি & 


রিশ্বজয়ী ভারতীয় হকিদল পুনরায় বিশ্বজয়ের আশায় 
লওনের দিকে যারা করবার জন্ত প্রস্তত হচ্ছেন। গত দক্ষিণ 
আফ্রিকা সফরের ফলাফল থেকেই বুঝা যাঁয় ভারতীয় হকি 
দলের পুনরায় বিশ্বজয়ী হবার সম্ভাবনা আছে। তবে ভন্তান্ 
বারের ন্যায় এবারে চ্যাম্পিয়ননীপ লাভ করা তত সহজ হবে 
বলে মনে হয় ন1। প্রথমতঃ . এবার পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড় হকির যাঁছুকর ধ্যানচাদ ভারতীয় দলের সঙ্গে 
যাচ্ছেন না। তার ,উপর পাকিস্থান হকিদলে কয়েকজন 
ভারতীয় খেলোয়াড় যোগ দিয়েছেন। মনে হয় অলিম্পিকে 
এই পাকিস্থানই ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় প্রতিদন্্বী হয়ে 
দাড়াবে এবং এদের পরাজিত করতেও হয়ত বেগ 
পেতে হবে। ভবিষ্ততে পাঁকিস্থান দলের শক্তি আরও 
বঞ্ধিত হবার সম্ভ।বন! রয়েছে । স্থতরাঁং ভারতবর্ধকে এখন 
থেকেই প্রস্তুত হতে হবে ভবিস্তের এই প্রবল প্রতিদবন্বীকে 
পরাজিত করতে । ভারতীয় হকি এসোসিয়েশনের কর্তৃ- 
পক্ষকে আমাদের অন্রোধ তাঁরা যেন এখন থেকেই 
খেলোয়াড় তৈরীর দ্রিকে মনোযোগ দেন এবং প্রতি 
ৎসরই ভারতের বাইরে যে কোন দেশে একটি বাছাই 
দলকে সফরে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। এতে করে 
খেলোয়াড়দের নার্ভ ও স্ট্যামিনা বাড়বে। তা ছাড়া 
সফরের এবং বিদেশে খেলার অভিজ্ঞতাও কিছু হবে। 
উঠতি খেলোয়াড়দের এই সব সফরে বিশেষ করে স্থযোগ 
দেওয়। দরকার তাঁদের ফর্ম দেখবার জন্তে। বাংলার হকি 
এসৌসিয়েশনকেও এই সঙ্গে অন্গরোধ জানাচ্ছি যে তারা 
যেন তৎপর হন এবং বাংলা থেকে যাতে ভবিষ্যতে 


ভারত 


- [৬৬শ বর্ধ। ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাঙালী হকি খেলোয়াড়রা ভারতীয় অলিম্পিক দলে স্থান 
পান তার জন্ চেষ্টা করেন। বাঁঙালী হকি খেলোয়াড়দের 
এখন যা! স্ট্যাপ্ডার্ড তাতে তাদের ভবিষ্যতে অলিম্পিক দলে 
স্থান পাবার সম্ভাবনা খুবই কম। কিন্তু কর্তৃপক্ষ যদি 
তংপর হন এবং খেলোয়াড়দেরও যদি আন্তরিক চেষ্টা 
থাকে ত৷ হলে স্থযোগ তারা নিশ্চয়ই পাবেন বলে মনে হয়। 
এ্যাংলে ইত্ডিয়ান খেলোয়াড়রা অবশ্ঠ বাংলা থেকে ভারতীয় 
অলিম্পিক দলে স্থান পেয়ে আসছেন, কিন্তু বাঙালী হকি 
খেলায় অত্যন্ত পিছিয়ে আছে। ফুটবল ও সাতারে 
বাঙালী এখনও ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকাঁর করে 
আছে। মুষ্টিযুদ্ধ ও কুন্তিতেও পিছিয়ে নেই। কিন্তু 
বিশ্বজরী ভারতগৌরব ভারতীয় হকিদলে একজনও বাঁঙালী 
খেলোয়াড় না থাক! বাংলার পক্ষে খুবই লজ্জার কথা। 
পুরান খেলোয়াড়, প্রভাস দাস, এ দেব, নির্মল 
মুখাঞ্জি প্রতি মত খেলোয়াড়ও এখন আর খেলার মাঠে 
দেখতে পাওয়া যায় না। কলিকাতায় ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ হকি প্রতিযোগিতা! বাইটন কাপের খেলা হয়ে থাকে 
এবং এখানকার গ্যাংলে! ইত্ডিয়ান খেলোয়াড়দের 
স্ট্যাার্ডও বেশ উপ্চু। বিশ্ববিখ্যাত খেলোয়াড় ধ্যানচাদ, 
রূপসিং প্রভৃতির খেলার সহিতও বাঙালীর যথেষ্ট পরিচয় 
আছে। কিন্ত তবুও বাঁঙালী হকি খেলায় উন্নতি করতে 
পারছে না কেন? মনে হয় স্ট্যামিনা ও প্র্যাকটিসের 
অভাবই এর কাঁরণ। যাই হোঁক, এর প্রতিকার করতে 
না পারলে বাঁঙালীকে হকি খেলায় চিরকালই পিছিয়ে 
থাকতে হবে। আশা করি বাংলার হকি কর্তৃপক্ষ এবং 
খেলোয়াড়রা এবার থেকে সচেষ্ট হবেন বাংলার হকি 
স্ট্যা্ডার্ড বাড়াবার জন্য । 


নবগ্রকাশিত গৃস্তকাবলী 


জপৃথসশচজ্র ভট্টাচার্য প্রণীত উপক্তান “দেহ ও দেহাতীত”-_৪২ 
হীঅরুণচত্র গুহ প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “জীবনের বসভ্ত"--২৮* 
হেমেন্্রবিজয় সেন প্রণীত রহন্োপন্তাস *ভার্করুম্”- ১1 
দীনেন্্কুমার রায়-সম্পাদিত রহহ্ঠোপন্তাস “বিসর্জনের পর”--১)* 
প্রবিজয়ভূষণ দাশগুপ্ত প্রণীত | 

“মহামানব মহাত্ম।'-_ ২৪* 





হ্ীব্যোমকেশ ভটাচাধ্য-সম্পাদিত কাব্য-প্রস্থ “পবনদৃত"-_-৩২ 

প্ীনসিত মুখোপাধ্যায় প্রণীত "গান্ধী শীতা"--১* 

জীঅপুর্র্কৃক ভট্াচারধয প্রনীত উপস্থাস “নতুন দিনের কথা”-_-৩. 
ঞুসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত রছন্োপন্ভাস “জলটুজি*-_১. 
প্রীঅক্ষচন্্র ত্রবন্তী। প্রণীত উপপ্তাস “রাবের! অমলেন্দু" (১ম পর্বব)--২/০ 
হুযম! সেনগুপ্ত প্রনীত গল্প-গ্রন্থ “চিরস্তনী”--১)* 





মম্পাদক- শ্রীফীন্তরনাথ মুখোপাধ্যায় এম 





২*৩১।১১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলিকাত৷ ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কম্‌ হইতে শ্রনগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





শিল্পী- প্রযুক্ত দ্বারকানাথ চট্টোপাধ্যায় মানভঙ্জন ভারতবধ প্রিন্টিং ওয়াকদ্‌ 
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রিং ব্য 


প্রথম খণ্ড 





সোমনাথ 
শ্ীহবরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, ডি-লিট্‌ 


স্বাধীন ভারত “বৈরাগ্য ক্ষেত্রে” আবার সোমনাথের নূতন মন্দির 
প্রতিষ্ঠার সম্বক্প করিয়াছে । পতন-অভুযদ্য় বন্ধুর পথ হাত্রী ভারতের 
ভাগ্যবিধাতা সোমনাথ ক্ষেত্রে তাহার রখচক্রের গভীর চিহ্ন রাখিয়া! 
গিয়াছ্েন। বারবার বিধর্থীর হত্তে দেবতার অবমানন| হইরাছে, 
মন্দিরের মর্যাদ| নষ্ট হইয়াছে, বুগেধুগে ভক্তের নিষ্ঠা ভগ্ন মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষের উপর আবার নুতন দ্বেউল রচন1 করিক্লাছে। সোমনাথের 
বর্তমান মলির নির্পাণ করিয়াছিলেন মহেশ্বরনগরের মহিয়সী রাণী 
. অহল্যাবাই। 

কাখিয়াবাড়ের দক্ষিণ উপকূল এক হিসাবে ভারতের সকল সম্প্রদায়ের 
নিকট পবিত্র । এইখানে কৃষ্ণ দেহধারী বিষুর লশ্বর শরীরের অবশেষ 
প্রভাসের মৃত্তিকা লীন হইর়াছে। এইখানে কলম্বমুক্ত সোমদেব 
সোমেশ্বরের জ্যোতিরিঙ্গ স্থাপন করিয়াছেন। ইহারই অদূরে রৈবন্তক 
শিরিগাজে রাজর্ধী অশোক ঙাহার চতুদ্দশ অনুশাসন উৎকীর্ণ 
ফরিয়াছেন। আবার জৈন তীর্ঘর পার্্বনাথ, নেষিনাথ ও ধবতনাথের 
মন্দিরও এইখানেই নিম্মিত হইক়াছে। শাক্তের নিকটও প্রভাস ক্ষেত 
উপেক্ষণীয় নছে। লোমনাথেয় মনিরের অদুরে আছে ভত্রকালীর 
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মন্দির। শক্তি ও তক্তির এখানে অপুর্ব সমন্বরর। এই কাখিরাবাড়ের 
উপকূলেই পিয়া সম্প্রদায়ের অন্ততম পুণ্যঙ্গেত্র হুসেন টেকরী। 
জুনাগড়ের ত্রাণ্ড নবাবকে নাকি হজরতের মহুমনদের দৌহিত্র হলেন 
এখানে স্বীয় বিভৃতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন।* | 

মোমনাথ দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের অস্ততম। কবে এই তীর্ঘ প্রসিদ্ধি 
লাত করিয়াছিল, কবে এখানকার প্রথম মন্দির নিম্মিত হইয়াছিল, 
হিন্দুদের প্রাচীন গ্রন্থে তাহার খবর পাওয়া যান না। সোমনাথ সম্বন্ধে 
প্রাচীনতম প্রবাদ লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, মুসলমান পণ্ডিত আবু 
রিহীম অলবিরুণী। অলবিরুণী গজনীর স্থলতান মামুদের সহিত 
ভারতবর্ষে আনিয়াছিলেন, তাহার লুঠনের অংশ লাতের জন্ত নহে, 
প্রাচীন হিন্দুদিগের দর্শন ও গ্যোতিষ অনুশীলন করিবার অভিপ্রায়ে। 
মামূদের ধন রত্ব কবে নিঃশেষ হইয়| গিয়াছে, কিন্ত অলবিরমীর বিস্তার 
বৈশব এখনও নষ্ট হয় নাই। ভারতবর্ধ সম্বন্ধে তিনি যে গ্রস্থরচন। 
করিয়া গিরাছেন, আজিও অনুসন্ধিৎদ্ছ পণ্ডিতের! তাহা হর সহকারে 
পাঠ করেন। অলবিরুণী মোমনাথ নন্বদ্ধে যে কিন্বদত্বী শুনিয়াছিলেন 
তাহা এইরূপ। প্রঙ্জাপতি তাহার নক্ষত্র নশিনীদিগকে বিবাহ 
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দবিয়াছিলেন চন্তর দেবের ন্ছিত। স্তায়তঃ সফল স্্রীই তাহার সমান 
আদর ও ভালবাস! দাবী করিতে পারিতেন, কিন্তু চন্্রদেব তাহার 
পরিণীত| পরীদিগের প্রতি লমদ্শিত! দেখাইতে পারেন নাই, রোহিণীর 
প্রতি তাহার পক্ষপাতিত্ব ছিল একটু বেশী। ভগ্মীর স্তেহ সপত্বী-বিদ্বেষ 
ঘুর করিতে পারিল না। রোহিণীয় ভন্মীরা পিতার নিকট স্বামীর 
অন্ভার আচরণের কথ! নিবেদন করিলেন। প্রজাপতি জামাতাকে 
ততসনা করিলেন, কন্তাদিগকে সান্বন! দিলেন, কিন্তু গৃহ কলছের 
শান্তি হইল না। শেষে কুদ্ধ হইয়া তিনি শাপ দিলেন-_অদমদশা 
জামাতার মুখ কুষ্ঠে বিকৃত হইবে। অন্ৃতণ্ড জামাতা খবগুরের নিকট 
ক্ষমা! প্রার্থনা করিলেন, কিন্ত প্রজাপতির, বাক্যের অন্তথ! হইবার উপার 
নাই। তিনি চন্ত্রদেষকে আশ্বীদ ,দিলেন যে মাসের মধ্যে পক্ষকাল 
তাহার কলঙ্ক চিহ অদৃষ্ক থাকিবে। চত্র দেব।বিগত পাপ ক্ষালনের 
উপায় জিজ্ঞাদ! করিলে প্রজাপতি ঠাহাকে মহাদেবের লিঙ্গ স্থাপন! 
করিয়! উপালন! করিতে বজিলেন। সোমদেব প্রন্তান ক্ষেত্রে সোমমাথ 
বা! মোমের লিঙ্গ স্থাপন করিলেন। ভারতের অন্ততম প্রাচীন ও 
পবিত্র তীর্থ ক্ষেত্র সম্বন্ধে জলবিরুণী এই উপাখ্যান শুনিয়াছিলেন। 

সৌমনাথের প্রথম এতিষাসিক উল্লেখ গাওয়া যায় খৃষ্টীয দশম 
শতাবীতে। চৌনলুফ্যবংশীয় সুলরাজ ( ৯৪২--৯৯৬ খৃঃ অঃ) বনম্থলীর 
রাজা প্রথম গ্রহরিপুকে পরাজিত করিয়! সোমনাথ পতনে গমন করেন 
এবং সেখনে সোমনাথ দেবের অর্চনা! করেন। গ্রহরিপুর অপন্থাধ 
ছিল, তিনি দোমনাথের তীর্ঘবাত্রীদিগকে নির্ঘাম ভাবে হত্যা 
করিতেন। সাপ্প্রদাক্লিক বিদ্বেষের কলে নিরীহ যাত্রীদিগের ধর্মানুষ্ঠানে 
বাধ! দিয়া বনস্থলীয় রাজ! সিংহাসন ও প্রাণ হারাইলেন। ইহার 
পরের সর্বধপ্রধান এবং প্রথম উল্লেখযোগ্য ঘটন! মামুদের অভিযান। 

* মামুদের আন্তঘান সম্দ্ধে হিন্দু ও জৈনগণ একেবারেই নীরব। 
সুতরাং সমসাময়িক মুসলমান উতিহাসিকদিগের বিবরণই আমাদের 
একমাত্র অবলম্বন । হয়ত সে বিবরণ পক্ষপাত ও অতিরঞ্জন দুষ্ট, 
কিন্তু অন্ত কোন সাক্ষ্য প্রমাণ না পাওয়া পর্যান্ত তাহা একেবারে 
ভিত্তিহীন বলিম্। অগ্রাহহ করা যায় আ। মুসলমান পণ্ডিতের 
লিখিয়াছেন যে সোমনাথের প্রাচীন মন্দির--ষে দেবায়তন মাঁদুদের হস্তে 
কলুষিত হইয়াছিল-_মরগ্বতী নদীর মোহান হইতে তিন মাইল পশ্চিমে 
সাগয়তীরে অবস্থিত ছিল। জোয়ারের সময় সমুদ্রের জলে মনিরের 
সোপান ডুবিকাঁ ধাইত। বিগত নয়শত বৎসরের মধ্যে সরম্বতীয় 
মোহান। সরিয়া। শিয়া কিনা জানি না, কিন্তু সরকারী প্রত্ততত্ব বিভাগের 
কর্ম্মচানীর। অ্নাবরণীর নির্দিষ্ট স্থানে বড় বড় শিলাখণ্ড হক্ষ্য করিয়াছেন। 
এখনও জোয়ারের জলে এই পীধক্সগুলি ডুবিক্ঞ। বাঁর়। সম্ভবতঃ এই 
বিশাল গ্রন্তয় ফলকগুলিই সৌমনাথের আছি মন্ষিরের ভিত্তির ধ্বংসাবশেষ । 

এই বিশাল মন্দিয়ের বহরদ্বখচিত ৫৬টি শ্তস্ত ছিল। ইহার ত্রয়োদশ 

তল উচ্চ শিখরের উপরস্থ অয়োদশটি সুবর্ণ গোলক বছুতুর হইতে দেখা 
হাইত। মন্দিন্নের ঘণ্টার হুযর্ণ শৃখলের ওজন ছিল প্রায় দুইশত মণ। 
যাত্রীদিগের ভি গদত্ত অর্ধ ব্যতীত মন্দিরের বায় নির্বাহ হইত দশ 
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সহম্র পল্লীর রাজন্থ হইতে। দেবতায় নেবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছিল 
সহম্রাধিক ব্রাহ্মণ পুরোহিত, তিনশত বাস্তকার ও পাঁচশ অর্থকী। 
যাত্রীদিগের মস্তক যুগ্ন করিবার অন্ত প্রত্যহ তিনশত ক্ষৌরকারের 
প্রয়োজন হইত। দেবডার অভিবেকের জন প্রত্যেক দিন ভারী 
পবিত্র সলিল আসিত, আয় অর্চনার অন্ত আলিত কাল্দীয়ের পুর্ব 
পুষ্প সন্তার। শেষের কথাটি বিশ্বানধণাগ্য নে করিবার কারণ মাই। 
জনবল ও ধনবল থাকিলে প্রত্যহ গজোদক জআনয়ন করা অসন্তব হইত 
না, মোগল বাদশাছের! গঙ্গাজল পান করিতেন এবং তাহাদের শিবিয়ে 
নিয্মিত গঙ্গাজল সরবরাহের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু কাশ্মীর হুইতে 
কাখিযা বাড়ের মন্দিরে পূজার ফুল প্রত্যহ লইয়া! আসিবার ব্যবস্থ। একালে 
সম্ভব হইলেও সেকালে মোটেই সম্ভব ছিলনা। 

মামুদ মোমনাধ লুঠন করিয়াছিলেন ধনলোতে। উত্তর ভারতের 
বু মন্দিরই তাহার ধনলিগ্মার ফলে ধ্বংদ হইয়াছিল। কিন্তু তিনি 
বোধ হয় এই স্বাভাবিক হুর্ববলত! ধন্দানুরাগের আবরণে গোপন করিতে 
চাহিতেন। পরবর্তী কালে 'ইরাণের কবি সাদী মামুদকে ইদলামধর্শের 
পৃষ্ঠপোষকরপে চিত্রিত না করিয়া অপরিতৃপ্ত লোস্ের দৃষ্টান্ত হ্বরূপই 
ব্যবহার করিয়াছেন। সাদীর কবিতার মামুদের আত্মা মৃত্যুর পরেও 
পরিভ্যক্ত সম্পত্তির সন্ধান করিয়া ফিরিয়াছে। সমসাময়িক 
এতিহাসিকের| প্রায় সকলেই মামুদের অস্ুগ্রহজীবী মনে করিতেন, 
নিজেদের ইসলামের গৌরব বর্দন ও মাহান্ধ্য প্রতিষ্ঠার জন্তই হামুদ 
বারবার হিন্দুর মন্দির আক্রমণ করিয়াছেন। মন্দিরের বিগ্রহ ধ্বংস 
করিয়্াছেদ। সোমনাধ আক্রমণও তাহাদের মতে সুলতানের 
ধর্মান্ুরাগের পরিচায়ক। সিন্ধু ও রাজপুতানার মরুভুমি অতিক্রম 
করিয়া সোমনাথ আক্রমণ কর! সহজসাধা ছিলনা । সুতরাং মন্দিরের 
পুরোহিতের! নাকি বলিয়! বেড়াইত থে অন্তান্ত দেবতাদিগের প্রতি 
মোমনাথ বিরূপ ছিলেন বলিয়াই মামুদের হস্তে তাহাদের নিগ্রহ সম্ভব 
হইয়াছে, কোন বিধন্ষীর সাধ্য নাই যে মোমনাখ দেবের অবমানন! করে। 
এই স্পর্ধার প্রত্যুততরেই নাকি মামদের লোমনাথ অভিযান। এই নম্বন্ধ 
পরবন্তী কামে আর একটি আখ্যায়িক| প্রচারিত হইয়াছিল। সত্য 
না হইলেও এ্রতিহাসিকের নিকট অন্ত কারণে তাহার কিছু সুল্য 
থাকিতে পারে। 

মামুদের আক্রমণের পূর্বেই কাখিয়াবাড়ে যুদলমানদিগের গতিবিধি 
আরম্ত হইয়াছিল, হওয়াই স্বাভাবিক । কারণ সোমনাথ পত্বমের 
দূরেই একটি বাণিজ্য বন্দর "ছিল, এখনও তআছে। বিদেশঘাত্রী 
বণিক ও নাঁবিকদিগের উপহারে যেমন দেবতার সন্দিরের সমৃদ্ধি 
হইয়াছিল সেইরূপ তাহাদের সহিত ব্যবসায় উপলক্ষে বিদেঈীদের মধ্যে 
এই অঞ্চলের থ্যাতিও বিস্তৃত হুইয়্াছিল। কুতেয়াং নানা দেশ হইতে 
নানা সপ্রদায়ের লোক এখানে আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ইহাদের 
মধ্যে একজন মুনলমান সাঁধু ছিলেন, তাছার নাম মঙ্গরুলী কাছি বা 
হাঁজি মামু । হাজি মামুদ্ের আদি নিবাস মন্কায়। তিনি নাকি 
হবখে হজরতের হুকুম পাইয়াছিলেন-_নোমনাখের উৎদীড়িত যুমিমদিগের 
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রক্ষার্থে তাহাকে নেখানে যাইতে হইযে। তখন নাকি মন্দিরে প্রত্যেক 
সবি একটি করিয়! মুসলমান বলি দেওয়া! হইত। হাজি মামুদের 
আমনজণেই নাকি হুলতান মামু মোমনাথ আক্রমণ করিয়াছিলেন। 
শিখ ভীর্থে নরধলি কেন পণ্ুতবলিরও বিধান নাই। মুতরাং এই কাছিনী 
যে একষেযারেই কাল্পনিক তাহ! বলাই বাহল্য। কিন্তু এই অমূলক 
কিন্বদস্তী হইতে প্রদাণ হইতেছে যে রাজনৈতিক প্রয়োজনে বিপন্ন 
ইসলামের ধুয়া এফেযারে আধুনিক নহে। 

মামুদ্বের লোমদাথ অভিযান সম্বন্ধে ঢুইটি বিব্প লক্ষ্য করিতে হইবে। 
ধর্ম বখন বিপন্ন, তখনও স্থানীর হিন্দু রাজার! বিধন্্ী আক্রমণকারীর 
বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হইতে পারেন নাই। মামূদর অনার়ালে তার রাজপুত- 
দিকে পরাজিত করিলেন। গুজরাটের শোলা্বী ( চৌলুক্য) রাঙ্গা 
ভীমদেব রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া নিরাপদ পান্থ প্রদেশে প্রস্থান 
কফরিলেন। কিন্তু মন্দির রক্ষী সৈল্তদল, মন্দিরের পরিচারকবর্গ, দেবতার 
জন্ত নির্ভয়ে প্রাণ বিমর্জন করিতে কুটঠিত হর নাই। রক্ষী দৈন্দলের 
সংখ্যা আমর! জানিনা, মুসলমান ধতিহাসিকদিগের মতে প্রার পঞ্চাশ 
হাজার ভক্ত সোমমাথের মন্দিরপ্রাঙ্গণে ও অন্যান্তরে নিহত হইয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে পেশাদার যোদ্ধার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প হওয়াই সম্ভব। 
মামুদ ত্রিশ হাজার সুশিক্ষিত সৈল্ত লইয়! সৌমমাথ যাত্রা করিয়াষ্িলেন। 
এতদ্ব্যতীত তাহার দলে অনেক ধর্মোন্মন্ত শ্বেচ্ছাৈনিক ও ছিল। 
হয়ত ব্রাহ্মণ পুয়োহিতেরা, মন্বিরের পরিচারকের! আশ! করিয়াছিলেন 
যে রাজপুত শৌর্ধ্যে যাহা সম্ভব হয় নাই দেবতার মাহাত্মো তাহা সম্ভব 
হুইবে, মোমনাধই রুড্রশক্তি প্রকাশ করিয়া মন্দির রক্ষা করিবেন। কিন্তু 
দেবতার শক্তির প্রকৃত প্রকাশ স্তক্তের ভূজদণ্ডে। দেবতা নিজে যুদ্ধ 
করেন না, এখানেও করিলেন ন!। যুদ্ধ করিয়াছিল যাহারা! তাহাদের মধ্যে 
অনেকেরই সাহদ ছিল কিন্তু লামরিক অভিজ্ঞত! ছিল না। একদল 
যখন শক্রদিগকে বাঁধ! দিতে প্রবৃত্ত, অপর দল তখন তুল ঠত দেহে 
দেবতার কৃগ| ভিক্ষা! করিতেছিল। তারপর নূতন উদ্দীপনায় 'আবার 
যুদ্ধ করিতে চুর্টিরা আসিতেছিল-। মন্দিরের অলিম্দে অজিন্দে, কক্ষে 
কক্ষে যুদ্ধ হইয়াছে । উপানন| গৃহ ভক্তের রধিরে রঞ্জিত হইয়াছে। 
কিন্তু পরিশেষে বহু রপক্ষেত্রে অঙ্জিত অভিজ্ঞতা ও যুদ্ধ নৈপুণ্যই 
নিষ্ভীক অপটুতার উপর জয়লাভ করিল। 

সোমনাথ লু$নের বছুকাল পরে মুদলমান কবি সেখ বরিহুদ্গীন 
জাত্তর মোমনাথের বিগ্রহ সম্পর্কিত কাহিনী রচর্না করেন। সম- 
সাময়িক মুনলমান উতিছাসিকের| জানিতেন, মন্দিরে সোমনাথের বিগ্রহ 
ছিল না, ছিল লিঙ্গরপ। যামু এই লিঙ্গ তণ্র করিয়াছিলেন। 
্রান্মণদিগের় সহিত লিঙ্গ বিরহের কোন আলোচনার *কথা সমসাময়িক 
ইতিছাসে নাই। অলবিরুণী বলিয়াছেন- সোমনাথ পতনের শিবলিঙ্গ ও 
খানীশবরের চক্রন্থামীদেষের পিতুল বিগ্রহ সামূদ গজনীতে লইয়া 
শিযাছিলেন। সোমনাথ মন্থিরের দরজা গজনীতে লইয়া যাইবার 
গল়ও বোধ হয় অমূলক। মন্দিরের কক্ষে কক্ষে খন ভয়ানক বৃদ্ধ 
হইয়াছে তখন আক্রমপকারীদিগকে ঘার ত্বা্গিয়াই ভিজে প্রবেশ 
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করিতে হইয়াছিল সলেছ নাই। কোন বৃহদায়তম দয়জ! এপ অবস্থায় 
অভগ্র থাকা সম্ভব নছে। 

মামুদ্বের বিজয়ী-বাহিনী দোষনাথ হইতে চলিয়া! যাইবার পর 
রাঁজ! ভীমদেব আবার মন্দির নির্মাণ করিলেন, নূতন মশিয়ে আবাম 
শিবলিঙ্গ প্রতিতিত হইল। আছুমানিক ১১** খ্রীষ্টাব্দে লিঙগরাজ 
সোমনাথ গষদ করিয়াছিলেন। ত্রোচের সন্মিহিত নর্সদায় 
কোন ঘাটে দোষনাথ যাত্রীদিখের নিকট হইতে শুষ্ষ আদার 
কযা হইত। ইতিপূর্বে মাতার অনুরোধে লিঙ্গয়াজ তাহা রহিত 
করিয়াছিলেন। তিনি যে দোমনাথের মনিরের কোন সংস্কার 
করিয়াছিলেন এরাপ কথা ফোথাও পাওয়া বায় না । সুতরাং মমেকর! 
অনুচিত হইবে না যে লিঙ্গরাজের সময পর্ধাস্ত তীমদেবের নির্ণিত 
মঙ্দিরই _বিস্তমান ছিল। ভ্রকাঁলীর মন্দিরে একটি উৎকীর্ণুলিপি 
হইতে জানা যায় যে ১১৬৯ খৃষ্টাব্ধে লিঙ্গরাজের ভ্রাতু্পন্র কুমারপাঁল 
দোমনাথের নূতন মনির নির্মাণ করেন। এই মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
এখনও বিদ্তমান। প্রচলিত প্রবাদ অনুসায়ে গুনগয়াটের মুসলমান 
রাজ! মামু বেগড়া অধ্বা দ্বিতীয় মুজফরের শাদনকালে এই মন্দির 
মসজিদে পরিণত হইয়াছিল কিন্তু তাহার অনেক পূর্বেই কুষার- 
পালের মন্দির ও বিনা বিজেতার হস্তে কলুধিত হইয়াছিল। 
১১৯৭ খুষ্টান্ে দিলীর সুলতান আলাউদ্দীন খিলজির আদেশে তাহার 
ভ্রাতা উলুখ খ। ও সেনাপতি এসরত খ। গুজরাট আক্রদণ করেন। 
তখন বাখেল! বংশের শেষ রাজ] কর্ণদেব গুঙ্গরাট শাসন করিতেছিলেম। 
তাহার গ্থী কমল! দেবী ও কন্তা দেবল! দেবীর কথা সকলেই জানেন। 
কর্ণগেবের পরাজয়ের পর দিলীর দেনাদল কাখি্লাবারে প্রবেশ 
করিয়া আবার সোমনাথ লুঠম করিল। কুমারপাল বোধ হয় 
ভীমদেবের মন্দিরের ভিতের উপরই নূতম মন্দির গঠন করিয়াছিলেন 
খিলনী সৈগ্গের] এই মন্দির ভাঙ্গিয়া ফেলিল। কিন্তু গিরনারের 
একটি লিপি হইতে জানা যায় যে ইহার অল্পদিন পরেই স্থানীয় 
হিন্দুরাজা মহীপাল দেব (১৩*৮-১৩২৫) দোমনাখের জন্ত একটি 
প্রাসাদ নির্দাণ করিতে আরম্ভ করেন। মহীপালদেব তাহার আর্ক 
কার্য শেষ করিয়! বাইতে পারেন নাই। তাহার মৃতার পর তদীয় 
পুত্র চতুর্থ খঙ্গার ( ১৩২৫-৫১) মন্দির নির্দাগ শেষ করিয়া! আবার 
নৃতম জিঙ্গ গ্রতিষ্ঠঠ বরেন। এইখীনেই কিন্তু দোমনাথের ছুর্দশার 
পরিসমাপ্তি হয় নাই। 

এত কাল সোমনাথের লাঙ্না হইয়াছে বছিরাগত আক্রমণকারীর 
হম্বে। ১৩১৮ “সালে গুজরাটেরই একজন শাসনকর্তা মহীগাল* 
দেবের মন্দির ন্ট করিলেন । মুজকয় খা! মূসলমান হইলেও বিদেশী 
ছিলেন না। তিনি ভারতবর্ষেরই অধিবাসী, তাকার জন্ম হইয়াছিল 
রাজপুত বংশে, তাহার পিতা পুরবপুরুষের ধর্ম পরিত্যাগ করিরা 
মূমলমান হইস্লাছিলেন। তুগলক বংশের পতনের সময় মুজফর গুজরাটে 
এক স্বাধীন ক্লাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। ধর্মত্যাগী পুত্রের হস্তে 
যে দেবমন্থিরের ছুর্গান্ত হইবে তাহাতে আর আশ্্য) কি? মুজফর 
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লোধনাথ পতনের নকল ,হিন্দু মনির ভাজি! ফেলিয়া! গাহার স্থলে 
মসজিদ নির্মাপ করিয়াছিলেন । ইছার পর যোধ হয় অহল্যাবাইর 
পূর্বে আর কোন হিন্দু রাজা বারালী মোমনাখের জন্ত নৃতন মন্দির 
রচনার প্রয়াস পান নাই। 

দেবতার সঙ্গে মানব কতদিন হইতে ভাঙ্গা! গড়ার খেলা খেলিয়া 
আমিডেছে। যাহা নম্বর তাহা! নষ্ট হইবেই। কিন্তু যাহা শাঙত 
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কোন সামরিক শক্তিরই সাধ্য লাই বে তাহা লোগ করে। মঙ্গি় 
গিয়াছে কিন্ত সম্বিরের দেবতা চিরকাল জাগ্রত রহিয়াছেন ভক্কের 
হাদয়ে। নেই ভক্তিয় নব নব প্রকাশ পাইয়াছে নূন দেবারতমে। 
সেই ভক্তি দেই নিষ্ঠাই আবার নবজাঞত ভারতের মনে প্রাচীনের 
ধ্যংসাবশেষের উপর নৃতন হৃষির প্রেরণা আনিয়াছে। মোমনাথের 
নৃতন মন্দির হইবে সেই নূতন হৃঞ্নী শক্তির গ্রীক । 


মজন্তালী-চরিত 


রায় বাহাছুর শ্রীশটীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


মানুষ নাকি বৈতরণী পার হয় গরুর ল্যাজ ধয়ে। 
পলিটিক্দে ফটিকেয় তেমনি ছুটলে! ভবেশ-_-গরু নয়, গাধা 
নয়, দস্তর মত সেয়ানা একটি মানষ। নানা অবস্থার 
তেতর বুদ্ধিয় পাক ধয়েছে। গোড়ার গুণ্ডাগিরি, মাঝে 
ভ্রিল দাষ্টায়, শেষকালে বান মেয়ে গেছে ষোক্তারি করে” । 
চন্ষনে চালাক ভাব। চালাফিয় তেতন্ব চালবাজিঃ 
যেঙ্গন কৌটোর তেতয় সিন্দুর। কপালে পন়্লে শোভা 
বাড়ে, নৈলে চাপাই থাকে । 

নবীনবাবু ফাটকেয় বাবা-_গ্রামের জমিদার, শহরের 
বাসিন্দ। শহয়ে এক পা, আর এক পা গ্রামে । শহয়ের 
পা তোলেন ত গ্রামে পা ফেলেন। জীবন কেটেছে মহ! 
আত্মামে-ফুর্তি আমোদ করে?। সন্ধ্যে বোলো কখনো! 
মজলিস বসে। ইয়াক বক্সিক্লা এসে পান তামাক খার়-- 
আরো অনেক কিছুই চলে। 

ছেলেয় সখ পণিটিকস্‌্, বাপ দিলেন সায়। নিজের 
ছিল একদিন ক্গকমারি বদখেয়াল তার ভেতরও এ- 
সষিতিয় সভাপতি, ও-সমিতিয় সেক্রেটারি হয়েছেন-_ 
নিজে না হলেও লোকে তাঁকে তুলে ধয়েছে, যেষন ক/রে 
ধয়ে মেশিনেয়্ ঝণডা। ছেলের বদি একটা ভাল খেয়ালই 
হয়ে থাকে-_মন্দ কি? উড়নচণ্তী নয় ফটিক, বেশ হিসেবী। 
একই ভেতয় সব দেখতে গুনতে দ্থুকু কয়েছে। হাজায় 
হোক ছেলেমাছব--তার ওপর ঘাড়ে চেপেছে তবেশ। 
ঘোড়েল লোক প্রায়ই আসে তার আডভায়। তাক্ি 
খাতিয় করে তাকে। নল'চে আড়াল দিয়ে খায় তামাক, 
গেলাস আড়াল করে তরল নেশ!। কেন ফিটফাট ছিম- 


ছাম চেহারা__ফেতা-দোয়ত্ত। ছাঁটা ছাটা গোফ-_দেখেই 
বোঝা! বায়, শিকারী লেড়াল। 

ফুরসৎ মত ভবেশ এসে বলে, আছে-সবঠিক করে 
দেব। গাঁয়ে গায়ে ঘুরবে! ফটিককে নিয়ে। 

জেলা বোর্ডের ইলেকশন। নবীনবাবু ভাবেন, তা 
ঠিক। ফটিক ভারি ভালো ছেলে। একবার যদি ঢুকতে 
পায়ে জেলা বোর্ডে, হয়ত একদিন চেয়ারদ্যানই ব| হবে। 
&েঁ হে-কথায় বলে, ছুচ হয়ে ঢোক-_আর ফাল হয়ে 
বেয়োও। 

ভরদ! পান তিনি ভবেশের কথায় । আবার চমকেও 
ওঠেন সে বখন বলে--পুরো দত্তর কমরেড, সাজিয়ে 
তুলবোখন । তখন দেখবেন, পায় কে ওকে। 

কমরেড! সেকিছে। 

কিছু নয়। একটা পরিচয় থাকা চাই ত। নৈলে 
লোকে তোট দেবে কেন? 

মনে মনে হাসেন নবীন বাবু। জবিদবায়ের ছেলে 
কমরেড। এই নৈলে পলিটিকস্‌! 

হাসি মুখে বলেন, কি জানি বাপু । আমাদের সঙয় 
বাপের পরিচয়ই কাজে লাগতো। 


বয়মে কাচ! হলেও বুদ্ধি রাখে ফটক। লেখাপড়া 
শেখেছে, সাহিত্য চর্চা ঝেঁকও দেখা যার়। সাহিত্যকে 
যিয়ে আছে, দেশের আবহাওয়|--তার পন্শ এড়িয়ে 
সাহ্ত্য-সেধাকে কটিক মনে করে অর্থহীন । ধেশের 
ত্বাধীনতার জন পড়ে দার খাচ্ছে বারা, পুলিশের গুলিতে 


শ্রাবণ--১৩৫৫] 


ছয়ছে। না হয় জেলে যাচ্ছে, সে তাদের শ্রন্ধাই করে, 
হলে-_তায়া! সব শহীদ। বাপ জমিদায়-_সক্রিয় পলিটিযে 
বিপদ ঢের। একবার কাগজে পিখেছিল সে, স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষের কোন বিষয়ে ভ্রঘ, ক্রেটি, পক্ষপাত দেখিয়ে। 
অমনি পড়লো সরকারি চাপ-বাস্‌ রে বাস। সেই 
থেকে তেড়ে নি আর পণিটিকূসে। মর়রায় দোকানের 


বন্ধ কাচের আলমাস্ির বাইরে তোমরাঁর মত ঘুরতে - 


ঘুরতে নে শুধু জিলিপির পাঁকই গুণে গেল। 

মরগুম এল এবায় জেলা-বোর্ডেক্ ইলেকসনে। ভবেশ 
বলেন_ঠোক তাল। লড় ইলেকসন। হোক জেলা 
বোর্ড-_পলিটিকস্‌ ত বটে। 

কে কে দীড়াচ্ছেন? 

দাড়ান নি। উড়ছেন। তিন তিনটে জাপানী 
বিমান। কংগ্রেস, হিন্দু সভা লীগের কথা ছেড়ে দাও। 
তাক মাফিক লাগাও-ব্যন। তিনটেই ভূপাতিত। 

আর যদি না লাগে। মিস্‌ ফাঁযার-_হালতে হাসতে 
ফটিক জিজেস করে। 

ঈস্‌। লাগবে না আবায়। উকিল না হয়ে মোক্তার 
হলুষ কেন বল ত? সাঁধ করেই গ্রাজুয়েট হই নি, ত। জান? 

কিরকম? 

সে এক মজার কথা, শোন বলি। কলেজে ছিল 
একজন ইংরেজ প্রফেসর । বাংল! হিন্দী শ্িচ্ছু জানেন 
না। মনে মনে ধারণা, তিনি একজন বড় ফাইললগিষ্ট। 
এক একটি ইংকেজি কথা ধরেন, আর ছাত্রদের জিজ্ঞেস 
ফরেন সেটির সংস্কৃত প্রতিশব্ধ । জালাতন ! একদিন 
জিজেস করলেন, অআ্যাণিয় প্রতিশব্ব বলতে পার কেউ। 
বলে উঠলুম_-গলি। তবু ছাড়েন না-কি বিপদ। 
বলেন, এগজাম্পল্‌1? সান্কৃত একটি পদ বল ত।-__ 
পিছপাও হবার পাত্তর নই বাবা। সঙ্গে সে দিলুম 
উদধাহস্জণ_কোন গলিসে গেয়া মেকি শ্তাম।_-আর যায় 
কোথ1 1? হাঁসির হম! উঠলে! ক্লাশ শুষ্ক ছেলেয়। 
সায়েব ত চটে লাল-এই মায়ে ত এইমারে। উঠেই 
দিলুম চম্পট । দূর থেকে দণ্ডবৎ করলুম গ্রান্ধুয়েটের খুরে। 


হাসপাতালেক্স ধারেই লেডি ডাক্তার হজাত! দেখ 
কোয়াটার। নামের আগে নিজে লেখে সে, শ্ীদতী_ 


উঠ 


লোকে বলে, মিস্‌__ওয়াকিব-হাল মহলের খবর, মিসেস্‌। 
বয়সে যুবতী সে, বর্ণে শ্তাম, কথায় কূপণ। হাদেশা 
ভবেশ বায় তার বাড়ি, তাই নিয়ে কান! ঘুবাও শোন! 
যায়। সেবার ধর্মপূজোয় মেলায় পাড়ার ধুরন্ধর ছেলের 
দল তামাসা কয়ে? একটা সং বের করেছিল। মাথার 
পরচুলা, কালে! কন্তাপেড়ে শাড়ি পরণে, গলার 
ষ্টেথেদ্কোঁপ ঝুলিয়ে একটি ছেলে সালে! লেডি ভাক্তার। 
আর একজন পয়ণেঃ কোট প্যান্ট লেকটাই, যেমন 
পরে ভবেশ। লেডি ডাক্তার দ্রিজেন করে, ব্যারাম কি? 
কোট প্যান্ট বলে, জরায়ুর |__হেসে জিজ্ঞেদ করে লেডি 
ভাক্তায়, কার? আপনার নয় নিশ্চঘ।__দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে সে বলে, তা হলে তভালই হতো। আপনার 
ক্যাবিনেই পড়ে থাকতে পারতুম। ূর্তাগ্যক্রমে ব্যারাম 
আমার স্ত্রীর।-_ প্রশ্ন, আপনি এলেন' যে1--তড়িতড়ি 
জবাব, প্রকৃপি। অনেক কাঞ্জ প্রকৃসিতেই সারতে হয় 
কিনা। 

পিগায়েট টানতে টানতে ম্থজাতার ঘরে চুকে ড্রেসিং 
টেবিলের সামনের চেয়ায়ের ওপর বসে পড়লো তবেশ। 
কদিন আপতে পারে নি, তায় কৈফিয়ত দিয়ে বললে, 
ইলেকসনের হু্ধুগ চলেছে। ছুটোচুটি করতে হচ্ছে 
বিস্তর । ৃ 

স্বজাতার চোখেক্স ভুরু কুঁচকে ওঠে। ঠোট ছটে! 
চেপে আক্রোশতর দৃষ্টির খোচা দিঘেই বলে, আচ্ছা-_ 
নবীনবাবুর ছেলেটিকে পেয়ে বসেছ কেন বলত ? 

কেন- ঈর্ধা হয় বুঝি? 

ঈর্ধা নয়_ছুঃখ। তোমায় .চিনি কিনা, তাই বলছি। 
ভয়াডুবি না করে” ত আর তুমি ছাড়বে না। 

ভবেশ হেসে গড়িয়ে পড়ে। বলে কি যে বলিস্‌-- 
মাইরি। যদ্দ পারি একটু উপকার করতে-__বোর্ডেন 
মেস্বরঃ সম্মান ত বড় কম নয়। হাং হাঃ- 

তুমি করবে উপকার 1 তা হলেই হয়েছে। আমার 
কি উপকারটা তৃষি করেছ ভেবে দ্ভাখো ত। লোকের 
কাছে মুখ দেখাতে পারি নে। কোথাও যে চলে যাব, 
তারও জো নেই। তুমি লাগবে পেছনে ।-_বলতে বলতে 
স্থজীতার চোখ ছুটে! ছল ছলিয়ে উঠলো। 

আদয় করে” ভবেশ বলে, খাম্‌ থাম্‌। লোকে বলেত 


৯ 


হয়েছে কি? লোকের কথায় খিগ্দেও পার না, পেটও 
ভয়ে না। 

মাথা হেট করে সুজাতা ভাবে তার অনৃষ্টের কথা । 
গরীব ভদ্রঘরেয় মেয়ে সে, বিয়ে হয়েছিল অল্ল বয়সে। 
স্বামী দেখতে পারে না তাকে, শ্বশুর শাশুড়িও নয়-_নানা 
কারণে স্বামীর সঙ্গে লাগলে! তার ঝগড়া ত্বামী করলে 
আর একটি বিয়ে। শেষে নিজের পায়েই তর করে 
ঈাড়ালো স্থজাতা। ডাক্তারি পড়ে পাশ করল সে। চাককি 
পেরে এখানে এসে পড়লে! ভবেশের খপপয়ে। খপপদ্ 
বলে খপ পল্প-_উঠ, কিস্তির চালে দেয় একেবারে বসিয়ে । 
কলের ফাদে-পড়া ইছরের মত অবস্থা, একদিকে পাকা 
কলা, আর একদিকে নাঁকানি.চুবুনি। বাপয়ে বাপরে-_ 
কী মাহষ! স্থরস্থরি দিয়ে হাসায়, হাতে ভুলে দেয় 
আকাশের টাদ--আবায় দক্কার হলে, শ্রাসিয়ে কাঁজ 
হাসিল করে। সেই গল্পে আছে না_কানে ভেসে 
কম্বল আকড়ে ধরেছিল কে» কমলি আর ছাড়ে না। 
সুজাতারও তাই__চাল নেই, চুলো৷ নেই, যায় কোথা? 
তবু সবটুকু শক্তি দিয়ে রুখেছিল একদিন ভবেশকে, সহজে 
ধয়। দেয় নি। হাসপাতালের সেক্রেটাক্সা নবীনবাবুঃ তায় 
কাছে ধর্ণ দিয়ে পড়েছিল--আপনি আমায় বাঁবা ঝাচান 
আমায় । নবীনবাবু হাসলেন মনে মনে-_-আহা, যেন 
সতী সাবিত্রা। বয়েসকালে কত দেখেছেন অমন প্রেমের 
কলহ, বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া। নিবিকার উদারভাবেই 
বলেন তিনি, এসৰ বিষয় গোপন রাখতে হয়। ঢলাঢলি 
কি ভাল? ওটা তুমি ভবেশের সঙ্গেই মিটিয়ে ফেল বাছা! । 


দশ চক্রের পলিটিক্সে বো গঙ্গা! পায় নি, পেয়েছে 
তাকে ভূতে । ইলেকসান প্রপাগ্যাওা চলে, আরে-_ 
আগে নামাও ভূত, গঙ্গাধাত্রা পরে। গীরে গায়ে সভা 
সমিতি। কাতারে কাতারে লোক এসে জমে বক্তৃতা! 
শুনতে । অবাক হয়ে ভাবে তারা-_তৃতই বা কে, মানুষই 
বাকে? ইলেকসনেয় বেল! সবাই বলে লম্বা চওড়া কথা, 
তাদের বেল! ঢুঢু। এই ত সেবার, ভাহ্বাবু দাড়ালেন-__ 
বললেন কিন পেজাপতি হয়েছেন-_ 

পেজাপতি ? ও- প্রজা পার্টি। তাই বল-_ 

কেজানে মশায়, আপনাদের পাতি নাতিয় খবয়। 


. ভাবতধ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ব্য সংখ্যা 


জল নেই, গরমকালে তেষ্টা মেটাই। ব্যামোয় ময়ি, 
চিকিচ্ছে আর হয় না। নঙ্ুন ষ্াস্তা ইদায়! চুলোয় যাক্‌, 
বে কটি আছে তাঁও যেতে বসেছে। বাবুদের স্বধু কথার 
ভেলকি বাজি। বিশ্বে কয়তে হয় মেয়েমাম্যকে কয়বো 
-_বাবুদের নয়। 

পাশে বসে ভবেশ টেপে ফটিককে। কানে কানে 
বলে, বল না হে-সভূমি একজন কমক্বেড। আনম সেই 
ডেি প্রথার কথাটা__ 

ফটিক দীড়িয়ে উঠে বলে, দেশেয় দশের কাজ করবো! 
বলেই ভ দীড়িরেছি। বিশেষ করে চাষী প্রতায় কাঁজ। 
নিরন্ন দেশ। লুটে পুটে খাচ্ছে ভগ প্রতারকের দল। 
উঠুন-_-জাগুন। প্রতিজ্ঞা করুন, যাঁকে তাকে ভোট 
দেবেন না। বাজিয়ে নিন্‌, দেখুন, দেশের জন্তে কে 
কি কক্সেছে। এই শুচুন, আজ থেকে ডেরি প্রথা উঠিয়ে 
দিলুম | প্রজা যেধান ধায় নেয়, তার দেড় গুণ ফেরত 
দিতে হয় তাকে । এখন দেবে সওয়া গুণ) দেড় গুণ 
আর দিতে হবে না। 

সাবাস! হাততালি পড়লো চারদিকে । জর 
ফটিকবাবুর জয়। 

ফিরবাম্ব পথে ফটিকেয় পিঠ চাঁপড়ে বললে ভবেশ, 
বেড়ে স্পীচ দিয়েছ হে-ফাঁইন। এইবার চায়ে ভিড়বে 
মাছ। টোপ ক্যালো আর তোল ।".*'.* 

পরদিন সকালবেল! ভবেশ গেল ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
বাংলায় । আপিস কামরায় বসে কাজ করছিলেন সায়েব। 
কার্ড যেতে তলব পড়লে! । 

সেলাম করে বলে ভবেশ, দেশটা উচ্ছন্ন গেল শ্যয়। 
সরকার দাবিয়েছেন কংগ্রেসকে। ঠিকই করেছেন। 
এবার উঠেছে বম্যুনিজমেক্র ধুয়ো। 

ফাইল ঠেলে চেয়ায়ে ঠেস দিয়ে বসলেন ম্যাজিষ্ট্রে 
-কি হয়েছে বলুন তা 

আজে- 'জেলা বোর্ডের ইলেকসন, সেখানেও কমু 
নিজম। ফটিকবাবু হয়ে উঠেছেন মত্ত একজন কমিউনিষ্ট । 
ওয় বত্ৃতা বদি শোনেন- একেবায়ে আগুন। 

ও জার শোধরালো! না দেখছি । কি সব লিখেছিল, 
সেজন্ত ওয়ার্ণ কর! হয়েছিল একবার । 

শোধকসাবে ও? এমন বে-জকেলে মান্য তৃভারতে 
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পাবেন না শ্তর। বলে কি না ডেরি প্রথা আর চলবে 
না উঠিয়ে দিলুষ। ভন্দর গেস্তর সম্থল জমি-জেরাত। 
ডেরি গেলে এই আকৃকাক্মার দিনে বাঁচে কেমন করে? 

স্বাইট। এ আন্দোলনটাকে মাথা তুলতে দেওয়া 
হবে না। 

ফাটিকবাবু ভোটে জিতলে সর্বনাশ । নমিনেশনটা একটু 
দেখে গুনে দেবেন স্তর । 

নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

আইনের শাসন ম্যাজিষ্রেটের। আইন অর্থে কায়েমি 
স্বার্থ বজায় রাখা । ওর নড়চড় করতে গেলেই শাস্তি- 
ভঙ্গ। নুবীনবাবুকে ডেকে পাঠালেন ম্যাজিষ্ট্রেট; জরুরি 
তলব, হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এলেন তিনি । 

সমাদয় করে বপিয়ে ম্যাঞিষ্ট্রেটে গিজ্জেন করলেন, 
আপনার ছেলে না কি কমুযুনিষ্ট হয়েছে? 

নবীনবাবু জিব কাটলেন। ঝা বলুন | তবে 
ইলেকসান কিনা । একটু ভড়ং দেখাতে হয় বৈকি। 

ডেস্গি গ্রথ! উঠিয়ে দিলে যে? 

এবার হাসলেন নবীনবাবু। বললেন, আমার জমিদারি 
থেকে তুলে দিলেই কি প্রথা উঠে যায় কখনো? কথায় 
বলে-_বার পাঠ! সে যঙ্দি ল্যাজে কাটে। 

ঘাড়ে কোপ দিতে পারেন, জবাই করলেও আপত্তি 
নেই। কিন্তু ল্যা্জে কাটলে, সেট! হয় কুুয়েলটি টু 
আ্যানিম্যাল। আইনের আমলে আসে। যাঁন, ছেলেকে 
সাবধান কয়ে দিন গে। ও সব চলবে না। 

স্কুতিবাজ মানুষ নবীনবাবু। প্রাণ খুলে আমোদ কর। 
পলিটিক্স্‌ করতে চাও, তাতেও আপত্তি নেই__-তবে 


চামড়া বীচিয়ে। ভেবেছিলেন, ইলেকসানে আছে 
পলটিকিদ্‌-_নেই জেল। ওরে বাবা, এখানেও বে সেই 
দুদু তয়! 


ফটিককে বললেন তিনি, ভাথো ত--কি ফ্যাসাদে 
ফেললে । কাজ নেই আর ইলেকসান, ফিলেকসাঁন-_ 

মাঝ-দক্ষিয়ার় ঘোড়া বদলে ফিরে আসবে তেমন 
আনাড়ি ঘোড়সওয়ায় ফটিক নয় নেমেছে যখন, তখন 
এস্পার কি ওস্পার। তবেশকে বললে সে? গুনেছ 
ভবেশদ্বা+ । বাবাকে শাসিগ়েছেন ম্যাজিষ্্রেট । নিশ্চয় 
পুলিশ একটা বাজে স্লিপোর্ট করেছে। 


ভারত 
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বুড়ো আঙুলটা তুলে ধরে' ভবেশ বললে, করেছে ত 
বয়ে গেছে। থোড়াই কেয়ার । ছুটো বাস, গোটা 
ছুই ট্যাকসি আর পেক্ট্রৌল দিও আমায় ছিলিমপুর পোলিং 
সেনটারে। দেখো, কেমন চড়াই আয় নামাই ভোটায়কে। 
ভোটের উন্নন কামাই যাবে না৷ একরতি সময় । 

আপ্যায়িত হয়ে ফটিক বলে, তোমার ওপর ত্র করে 
আছি। দেখে দাদা 


ব্যস্। আর বলতে হবে না। নিশ্চিন্দি থাক। 

ছিলিমপুর পোলিং সেনটায়। ভোটের তোড়ঞ্োড় 
চলছে। পাকা ইস্কুল ঘরেক্স সামনেন্ জমিটা বাশের 
বেড়া দিয়ে ঘেরা হয়েছে । বেড়ার গাঁয়ে বড় বড় প্র্যাকার্ডে 
নির্বাচন-প্রার্থীদের নাম বিবরণ, আবেদন নিবেদন! রং 


_ বেরংএর ছাপানো হাওবিল বিলি হচ্ছে__হরেক রকমের। 


গোছা! গোছ। জমে উঠছে লোকের মুঠোর ভেতর, কোনটা 
ছেড়ে কোনট! নেবে ভেবে পায় না কেউ-_শেষে গোবিন্দায় . 
নম করে” পকেটে ভরে, নয় ঝ়াত্তায ফেলে দেয়। ভোর 
থেকেই দলে দলে ইস্কুলের ছেলেরা বেরিয়েছে কংগ্রেস- 
লেক প্রার্থী হিমাংগুবাবুর তোটের ক্যানভাঁদ করতে। 
ফটিকের নেই চেলা-চামুণ্ডের দল। ভবেশ বলেছে, সে 
একাই একশ+। নিশান হাতে ছেলেরা টহল দিচ্ছে, 
আনন টেঁচিয়ে গলা ফাঁটাচ্ছে--কংগ্রেসকে ভোট দিন। 
বন্দে মাতরম। 

ভবেশ এল ট্যাক্সি করে, সঙ্গে বাসে তরা ঝুড়ি ঝুড়ি, 
খাবার) শালপাতা, হাড়ি মালসা। ভোটার নমল ত-_ 
বাপের ঠাকুয়। বাসে করে আন, থাতির করে” বসাও, 
পেট ভয়ে থাওয়াও--তবে তিনি দেবেন ভোট, কাকে 
দেবেন তাও জানেন তগবান। খাবার, পেত্রৌলের টিন 
সবই তুলে ক্লাখলে তবেশ গুদাম-ঘরে। দরকার হবে 
যখন নিজের হাতে বের করে দেবে-_কাঁউকে বিশ্বেন 
নেই বাঁবা। বাইয়ে এসে ঘরে কুলুপ লাগালে সে। 

ছেঁকে ধরলে; ভবেশকে ছেলেয়!। হল্লা সুরু কর়লে-_ 
গো ব্যাক। ডাউন উইথ ফটিকবাবু-_ 

অমায়িক ভাবে হেসে বলে তবেশ, এসব তোক়! কি 
বলছিস ইংরেজি মিংরেজি। ছড়া বাধ রাস্তায় রাস্তার 
ছড়া গান করে বেড়া । 


৯৬ 


কিরকম ছড়া? 

এই ঘেধন-_ফটিকবাবু জমিদার, ভোটে তাস কি 
অধিকার। 

ব্রেভো। ছয়রে-_ জিত কও বাবা। ফটিকবাবু 
অমিদায়-_পরমানন্দে তখনি ছড়া গাইতে স্ুক্ক করণে 
ছেলের1।._ 

ভোট সুরু হয়েছে কখন। পোলিং বুথ ইস্কুল ঘয়ের 
ভেতর । সেখানে চেয়ারে বসে সয়কারি কর্মচারি। 
তাপিকাটি খু'জে বের করেন ভোটারের নাম। একটি 
একটি ব্যালট-কাগজ্জ ছি'ড়ে দেন ভোটারের হাতে। 
শ্রোত বয় তিযু তিয়ু করে__জলোচ্ছাসও নেই, কল্লোনও 
নেই। ছাত্রদের সকালবেলার উদ্যম কেমন মিলিয়ে 
এসেছে । বাধা প্রতিবন্ধক কোথাও নেই যে উত্তেজন! 


জাগিয়ে তুলবে। চড়চড়ে তালুফাটা রোদে টহল দিয়ে 


অনেকেই সয়ে পড়েছে এখন। গান্ধি-টুপি মাথায়, 
খদ্দরের জামা-পরা ছু চারটে ছেলে বাশের কেয়ারিয় ধায়ে 
গ্রাড়িরে ভোটায় দেখলেই দ্িজেস করছে-__কার ভোট? 
অমনি জবাব আসে--কংগ্রেসের। ভোটের ব্যাপায় 
প্লাড়িয়েছে বিলকুল একতয়ফা-_ একঘেয়ে। 

সারাদিন আসে নি ফটিক। ভবেশ বলেছিল, কিছু 
দেখতে হবে না তোমায় এ-সেনটারে। বিকেলের দ্রিকে 
ফটিক এল ট্যাকসিতে, ভোট তখন বন্ধ হয় হয়। এসেই 
চক্ষু স্থিয়্। দেখে, তার বাস ট্যাক্সি সব দীদ়্িয়ে_ 
দ্রাইভায়ের! সব গাছেন তলার ছারায় বসে গুলতান করছে 
আয় বিড়ি ফুকছে। ন্ুধু কংগ্রেসের একখান! ভাতা 
গাঁড়ি জনকতক তোটার নিয়ে আনাগোনা করছে। 

ভ্রাইভারদেয় জিজেদ কয়লে ফটিফ, তোদর! সব বসে 
আছযে? 

তারা বলেঃ কি আয় করবো? ছু খেপ দিতে 
পেট্রোল গেছে ফুরিয়ে । 

সেকি! অতগুলেো টিন__ 

একজন আঙুল দিয়ে দেখালে গুদাম ঘয়। বললে, 
সববন্ধ। এ্ীদেখুন। | 

ভবেশদ1” কোথা? 

তিনি ত ছপুয়ের আগেই সহয়ে ফিরেছেন। তার 
কাছে গুদামের চাবি। 


ভারত 


[ ৩৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ফটিক অবাক হয়ে গেল। 
খেলল ভবেশ তায় সঙ্গে! 


কী ধাপপা-বাজিটাই 


ট্যাক্সি করে সহয়ে ফিরেছিল ভবেশ ভোট নুরু হবার 
সঙ্গে সঙ্গে। বলে গেল, এই আসছি। গেল ত গেলই, 
আর ফিয়লো না। 

গাঁড়ি প্লাড়ালো লেডি ডাক্তারের বাঁড়ির সামনে। 
বড় বড় ছুটো হাড়ি ছহাতে ঝুলিয়ে অন্দরে ঢুকলো ভবেশ। 
সুজাতার কাছে গিয়ে বললে, এই নাও। 


ও আবার কি? 

সন্দেশ-__মিহিদানা । অঙগযোগ বিলি করছি কিনা_- 
ভোটায়েক়্ বাড়ি বাঁড়ি। 

জলযোগ বিলি! সেকি! 


ঘরে বসে জলযোগ। কষ্ট কয়ে কারু আয় ভোট 
দিতে যাবার দরকার হবে না । একেই বলে ভোট-রঙ। 
-_ভবেশ হো হে৷ করে হেসে উঠলো। 

দৃষ্টি পাকিয়ে চেয়ে থাকে সুজাতা । বলে, এমন 
সর্বনাশও কেউ কার করে? তুমি কি মান্য? 

ছটো হাত ছুটো৷ পা _মান্ষ ত বলতেই হবে। তোকে 
বলি, মাইরি-_মানুষ হওয়া ঝকমারি । আমি চাই, তোক্ 
কোলের পুসি বেড়ালটি হযে পড়ে থাকতে। 

আচ্ছা--এর পর নবীনবাবুর কাছে মুখ দেখাবে কেমন 
কছে? বলত ? 

স্কাবণের শট সুখ। একটা গেলে থাকে ন”টা। 
বাজি রাখ-_-ঠিক ঘেখিয়ে আদবো। কিচ্ছু আটকাবে না। 

অজগর হা-কর1 বীভৎস মুখ, চোখা চোখ! বাক! 
দাত দেখেও, তার দৃষ্টির কি যেন মোহিনী শক্তি যেমন 
খরগোষটিকে টানতে থাকে, তেমনি কোন আকর্ষণ ছিল 
স্থজাতাঁর এই লোকটির ওপর-_দ্বপা বিরজি মুখে ফুটলেও 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে পায়ে নি। ভেবে পায় না সে, 
এ তার কি রকম ব্যাধি। 

চক্ষু-লজ্জ! কাটিয়ে সত্যি তবেশ গিয়ে সেদিন নবীনবাবুর 
কাছে হাজির হল। বিষ মুখে কীচু মাচু ক'হে বললে সে, 
দেখুন ত, কোথ| থেকে কি হয়ে গেল। এমনটি যে হবে-_ 

ভারি ভঙ্রপ্লোক নবীনবাবু। বাধ! দিয়ে বললেন, 
তায় আয় কি হয়েছে। ছাড় ও বথা। 


শ্রাবণ _-১৩৫৫ ] 


ভৌরত্ 


৯. 





দোষ আদার--একশবার বলবো, আমার দোষ। 
কাউকে বিশ্বাস করি নি। .চাইলুষ, সব এক! করতে। 
অন্তায়_জারও ছচারজন সঙ্গে নেওয়া উচিত ছিল। 
মান্ধষের ব্যামে! আছে, আকশ্মিক ছর্ঘটনা আছে। এমনি 
গ্রহের ফের, ঠিক পোলিংএর সময়টিতে হল ভেদ বমি-_ 
আগেও নয়, পরেও নয়। কলেক্স! না কি--তয় পেয়ে 
তাড়াতাড়ি ফিরলুম ৰাক়্িতে। 

চোপরাও-__রাঁসকেল।--ও ঘরে ফটিক তাম্ব কথাগুলে! 
গুনেছিল। মার মার শবে ছুটে এপ। 

শশব্যত্তভাবে নবীনবাবু বলে উঠলেন, ছি ছি ফটিক। 
ভদ্দর লোকের অপমান-_ 

মজস্তানীয় আবায় অপমান ! ছ:__উল্লুক কোথাকার। 
-স্াগে সে ঠক্‌ ঠক করে কাপছিল। 

ধীর গ্ভীর ভাবে তবেশ বললে; সাছিতি ক--ব্যাকরণ 
ভুল কর নাফটিক। মজন্তালী বেড়াল, উল্লুক নয়। 

থাক থাক--আর রসিকতার কাজ নেই। 
আউট-__নিকালো। 

বরদাস্ত করতে পাক্ছেন না নবীনবাবু। তুন্ধস্থর়ে বলেন, 
তোমার মাথা খারাপ হয়েছে ফটিক। না_উনি ষাবেন 
না। তুমি যাও এখান থেকে। 

যাচ্ছি। আপনি ওকে চেনেন নি বাব । ভবেশের 
পানে চাইলে সে কটঙটিয়ে। চোখ দুটো ইটের ভাটার 
আগুনের মত জলছিল। 

নবীনৰাবুর যেন মাথা কাটা গেছে, এমনিভাবে 
ভবেশের হাত ধরে বললেন তিনি- আজকালকার ছেলেরা 
সব অশি্-_অবাধ্য । তৃমি কিছু মনে কর না ভবেশ। 

কিছু নাঃ কিছু না। আর রাগতহ্বারই কথা ওর। 
বে ক্বক্টা হয়ে গেল__সব পণ্ড । 

শোন-- 

কানেক় কাছে মুখ এগিয়ে এনে_ধেন মস্ত একটা 
গোপন কথা এমনিভাবে__ফিস্‌ফিস্‌ করে বললেন নবীনবাবু 
- ইলেকসান চুকেছে, না আপদ গেছে । তোমার বলতে 
কি স্তবেশ, আমি ভারি খুশি হয়েছি__ফটিক থেরেছে। 
ওসব কমঝেড, কমরেড. হতে যাওয়ায় ফ্যাসাদ ঢের। 

ভা আর বলতে। সয়কারেয় যে কড়া আইন-__জেল, 
না হয় ইনটার্ঘ। 


১৩ 


গেট 


একটু ইতত্ততের ভাব দেখিয়ে তবেশ বললে, একট! 
কথা বলব ভাবছিলুম-_কিছু যদি মনে না কযেন। 

নানা। বল, কি ব্লবে। 

আজে) লেডি ডাক্ায়ও আর থাকতে চায় না। 
চারদিক থেকে অফার আসছে বেশি মাইনেয়। যুদ্ধের 
বাজার বোঝেন ত? 

তাবেশত। ষাইনেটা না হুয় বাঁড়িয়েই দেওয়া যাবে। 

একটুখানি অর্থপূর্ণ হাসি হেলে বললেন তিনি, অমন 
লেডি ভাক্তার আর পাবে না ভবেশ। 


বগল বাজিয়ে ফিরলো ভবেশ। স্ুজাতাঁকে গিয়ে বললে, 
দ্বেখলি ত। মুখ দেখিরে স্বধূ হাতে ফিরি নি। জক্ষিণাও 
কিছু সঙ্গে এনেছি । তোদ্দ মাইনে বেড়ে গেছে। 

সুজাতা অবাক। কীভয়ানক লোক! ছি শনিয়, 
বুদ্ধ বৃহস্পতির । ঝাঁঝালো গলায় রসাঁন মিশিয়ে বললে 
সে--আচ্ছাঃ তোমার মত কটি মানব এদেশে আছে 
বপতে পার? 

ত1 আছেন বৈ কি ছুচারজন। 

বাঙেয় লো ছাড়তে পারে না সুজাতা । বলেঃ বলেছ 
মন্দ নয়। ডাক্তারদের মতে, জিনিয়সের সঙ্গে পাগলের 
তফাৎ খুবই কম। তুমি কিন্তু পাগল নও- শরতান। 

ভবেশ হেসে কুটি কুটি । বললে, ওরে- শয়তানগ স্বর্গ- 
রষ্ট দেবতা । বরাতে থাকলে সে-ই একদিন ঈশ্বয় হয়ে 


দিন কত পর ভবেশের হাতে পড়লো একথান! চিঠি। 
সুজাতা চিঠি সেখানা, হাসপাতালের একজন বেয়ার! 
এনে দিলে তবেশকে । পত্রে লেখা ছিল ঃ 

বিশ্বের চোখে ধুলো দিয়ে চলেছ তুমি। এবার 
তোমায় চোঁখে ধুলো দিয়ে আমিও চললুম। চিঠি যখন 
পাবে, আমি আর তখন এখানে নেই। কোথা চলেছি 
ব্লব না । কোন কাজে, তাও বলব না। তুমি যাতে 
আর আমার নাগাল কখনো না পাও--সেই হবে আমার 
সারা জীবনের চেষ্টা। 

পৃথিবীর মানুষকে ঠকানোই যার নেশা, নীতিয় কথা 
তাকে বলা মিছে। তবু বলতে হয়__পৃথিবী বোকা নয় ! 
গোটা পৃথিবীকে যারা মনে করে বোকা, ভাদের নিজেদের 


৪১৮ 


বুদ্ধির দৌড় বেশি দুয় নয়। বাঁ! দলের যুধিঠিয়কে 
ছেলেরা জানে যুবিঠির বলেই--আসরেয় বাইক়েও সে 
যুধিটির । ছেলে বড় হলে' বোঝে, ওটা স্থধু একটিং। 
তোমায় যাছুও একদিন ভাদদবে। লোকে তোমায় 
চিনবে ।'***** 
চিঠিখানা হাতে করে ভবেশ থ হয়ে বদে রইলো। 
সুজাত! চলে গেছে, আর গ্েখ! হবে ন| তাক্স সঙ্গে । কয়েক 
বছয়েক মাথামাথি তাঁকে কেমন যেন তায় মনেক টানায় 
পড়েনের মতই বুনে দ্িয়েছিল। হঠাৎ বুঝলে সে__কখনো 
নিজ থেকে আলা! করে দেখে নি। সবাই দেখেছে তার 
বহুরূপী বেশ, আদৎ রূপ তাক প্রকাশ করেছে সে এই 
মেয়েটির কাছে। স্থজাতা যেন তার শোবাক্স ঘরের 
আরসীর কাচ। দেখ্র শেষ আচ্ছাদনটুকু ছেড়ে ফেলে 
তারই ভেতর দেখেছে সে নিজের প্রতিবিস্ব। সুজাতা 


ভৌরিতরধ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম থণ্ডঃ ২য় সংখ্যা 


তাকে ত্বণা করেছে, বিরক্তির ভাব দেখিয়ে কাটা কাটা 
কথ! গুনিয়েছে। এখন মনে হল, সেগুলি তাদ্ব নিজের 
ওপর নিজেরই স্পা, নিজের ওপর বিয়ক্তি__দুজাতাক়্ মুখ 
দিবে ফুটে বেরিয়েছে, তারই বিবেকেয্ গঞ্জনা। কথাগুলি 
বিধেছে তাকে হুচেক্প মত, সে প্লাগ করে নি- চেয়েছে 
উড়িয়ে দিতে হাসি ঠাট্টা করে, জালা যায় নি কিন্ধু। 

একি ! কি এসব ভাবছে সে? কোথা থেকে এল 
আজ তার এই দুর্বলতা? ভবেশ লাফিয়ে উঠলো । রাগে 
প্লাত মুখ খিশচিয়ে হাতের চিঠিখানা দলা-মোচা করে 
ছাড়ে ফেলে দিলে সে। 

যাযা। মর গে 

ছুটলো তখনি দে ম্যাঞজিষ্রেট সায়েবের কুঠিতে। 

সেবার পেল সে একটি থেতাব-তার সঙ্গে জেশা- 
বোর্ডের নমিনেশন । 


জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক শ্ত্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 


তৃতায় শ্তবক 
চর ক চর ক 


আমি শুনছি প্রিয়তমের কঠম্বর, অনবন্ত ভাবায় তিনি আমাঁকে অভিনন্দন 
জানাজেন যব্নিকাঁর অপর পার্থে দাড়িয়ে, সে যবনিক1 ভাগ্যপ্রাচীরের 


মতন আমাদের মধ্যে ব্যবধান হৃষ্টি করেছিল। আমি দণ্ডায়মান হয়ে 


প্রিষ্নতমকে অভিনন্দন জানালাম তিনি ষে বিশ্বঞ্গঙ্ডের সম্রাট । ভীরই 
ভাষার আমি ভার আগমনের জন্ত ধন্তবাদ দিলাম । তিনি উততয় দিলেন_ 

“সম্াটনম্দিনী কি আমাকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করলেন?” তার 
দৃষ্টিতে ছিল হুর্ধ্যের দীঘণ্ত, সমুদ্রের প্রাচুধা, আমি ঝারোখার মধা দিয়ে 
দেখতে পেলাম শ্বর্ণাগ নন্ধ্যাকাশের প্রচ্ছদপটে প্রিয়তমের শুভ্র উীষ, 
অতীতের চেয়েও উচ্চ তার শির। তিনি ঘে অনেক ঘুদ্ধের বিজয়ী বীর। 
আবার তিনি বল্পেন__“সম্রাটকুমারী, আপনার শ্রদ্ধাম্পৰ পিত1 একদিন 
তার ছঃসময়ে (১) উদয়পুরে এসেছিলেন_ঠার অভ্যর্থনার জন্ত আমর! 


(১) শাহজাদ! সাহজাহান সম্রাট জাহাজীরের বিরুদ্ধে বিশ্রোহ ক'রে 
চিতোরে সাহায্য ভিক্ষা! করেছিলেন, চিতোর-রাণা! আশ্রিতকে সাহায্য 
দ্বান করেছিলেন। 


একটা সম্মান তোরণ রচন! করেছিলাম । সেই তোরণে ঘলছে নিশিদিন 
দীপশিখা, যতদিন একটা রাজপুত্র জীবিত থাকবে, ততদিন দেই 


দীপ শখা অনির্ববাণ। যতদিন আমার বানছতে শক্তি থাকবে, আমার 
তরবারী সআাউকুমারীর সম্মানের অন্ত উদ্মুক্র থাকবে।” 

খারোখার উপর আমার অধরপুট শ্যস্ত করে আমি উদ্বেগজড়িত 
কণ্ঠে বলে উঠলাম--+কিন্তু রাজপুতের সম্মান |" 

প্রিয়তমের অধরপুট থেকে হাদির রেখা মলিন হয়ে গেল। 
তিনি বলতে লাগলেন দুর্ভাগ্য হিন্দুঙ্থান, হিন্ুস্থানের ক্ষত্রিয় এবং 
্রাঙ্মণই এই দেশের ছুর্ভাগ্য ডেকে এনেছে। বাদশ! বেগম, আপনার 
কি মনে গড়ে যে আপনার রক্তে রয়েছে রাজস্থানের রক্তবিন্ু 
একদিন রাগা সমর সিং অবতীর্ণ হয়েছিলেন মহম্মদ ঘোরীর বিরুদ্ধে 
দিল্লী আঙ্গমীর রক্ষার জন্ত সংগ্রাম কতে। সেই বীরকুমারের কীর্বি- 
গৌরবে আপনিও সমুজ্বল। যুদ্ধের সময় একদ! গভীর নিশীথে 
সমর সিং দেখলেন-এক অবগু&ত1 নারী। অকম্মাৎ ভার 
অবঞুঠন খুলে গেলস-দপূরর্ব সেই মুখঞ্র, সমর সিংহ শুনলেন ভবিত্য 
বাণী-*্রীর! তোমার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের গৌরব লুপ্ত হয়ে বাবে” 
দি্ীর পতন হ'ল; বহু শতাবী অতীত হরে গেছে-_দবি্লীর গৌরব 
ধুলায় অবলুঠিত ! আমর! রাজপুত-_আমাদের উপর হিনুসানের শিক 


শ্রাবণ--১৩৫৫]. 


নী ক্ষার ভার, অথচ আমর! আজও আয্মকলছে নিমজ্জিত 
হয়ে জাছি।” 

কমি উত্তর দিলাম__-“আপনার পূর্বপুরুষ কনোজ্কুমারী সংযুক্তার 
জন্ত সংগ্রাম করেছিলেন। তার প্রিয়তম পৃথি,রাজ যুদ্ধযাত্রার পূর্ব 
মুহূর্তে সংযুক্ত কি বলেছিলেন তা" আপনার ম্মরণ আছে ত-”বীরের 
স্বতু মানুষের করে অমরত্ব দান।” তোমার জন্থ চিন্তিত হয়ে! না 
শ্রির্লতম, অমরত্বের কথা চিত্ত! কর। শক্রকে দ্বিথণ্ডিত কর, মৃত্যুর 
পরপারে আমি তোমার অর্ধাঙ্গিনী হবো।' যখন পৃথি,রাজ যুদ্ধে নিহত 
হলেন, সংযু্ধ1। সহমরণের চিতায় আরোহণ করে বলেছিলেন-_-“'তোমায় 
আমায় আবার মিলন হবে পরপারে হ্বর্গে, যোগিনীপুরে (২) তোমার 
সাক্ষাৎ গাব না।' আমার প্রিক্তম “ছুলের" কি বিশ্বাস করেন যে 
ইহলোকে যাদের মিলন হয় নি পরলোকে তাদের মিলন সম্ভব৷” 

আমার যুগ ধুগ সঞ্চিত আকাঙ্কা একটামাত্র প্রশ্গের মধ্য দিয়ে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। - 

শ্রিরতমের মুখে ভেদে উঠল এক অপূর্বব সশ্মিত হাদির রেখ, সেই 
হানির রেখার মধ্যেই আমি খুঁজে পেলাম আমার প্রশ্নের উত্তর । সেই 
উত্তর হ'ল “চিতার অগ্নিশিখা মানুষের আত্মাকে নির্মল করে দেয় না, 
জটিল সমন্তার উত্তরে একটী মাত্র *বা যেমন সমস্ত সমাধান করে দেয়, 
তেমনি একটী হৃদয়ের স্পর্শ অস্থ একটা হৃদয়কে সংঙারের মায়াবন্ধন 
থেকে তগবানের পথে মুক্তি দেয়। সে মুক্তি ইহলোকেই হউক, বা 
পরলোকেই হউক।” পু 

এই কয়টি শব আমার মনকে আশীর্বাদ বারি সিঞ্িত করে দিল। 
আমি ঝারোখার অতি নিকটে অগ্রসর হয়ে এলাম--এই ঝারোখাই 
আমাকে আনন্দলোক থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল। নিন্ষেতার 
পদপ্রান্তে যেমন অবনুত হয়ে পড়ে ছূর্গপ্রাচীর' তেমনি যদি এই 
ঝারোখা! আমার সন্দুথে লুটিয়ে পড়ত ! আনন্দের শিহরণে আমি 
কম্পিত হয়ে উঠলাম। আমি ভাবার আভরণ দিয়ে আমার সরমের 
আবরণ রচনা করলীম। আমি দেখলাম দুলেরার অধরে সম্মিত হাসি। 

ললাটের লিখন কে খণওন করবে? নক্ষত্রের গতি কে রোধ 
করতে পারে? 

আলোর মাল! হলে উঠল, আকাশের বুকে তারার মাল! কে সাজিয়ে 
দিল? দেওয়ান-ই-আমেয় সঙ্গীত থেমে গেছে, একমাত্র জলকলতান 
ক্রুতিগৌচর হচ্ছিল। আমার বক্ষ ম্পন্জনের প্রতিধ্বনি শুনতে গেলাম। 


আমর! অতি মৃহন্বরে অন্তের অগোচরে আলাপ করলাম। 

আমর! ভবিষ্যতের বিষয় জঙ্ন! করলাঙ্--*আপনি আমরণ আমার 
পিত| সাহজাহান এবং ভ্রাতা দারার প্রতি অনুরক্ঞ থাকবেন? 

তিনি হেদে বলে উঠলেন--“একদিন সম্রাট আকবর দিগন্ভবিভৃত 
ভারতের সম্রাট ছিলেন। আর প্রতাপ ছিলেন বছ যুদ্ধের নায়ক, কষুত্র 
রাজা মেবারের রাপা। রাপা প্রতাপ ছিলেন সঙ্গর সিংহের বংশজ 


(২) যোগ্িনীগুর রাজধানীর নাম। 


ভারতরধ 


৯৯ 


সম্ভান। চিরন্মরণীয় আকষর বপন দেখলেন ভারতবর্ষ জয় করবেন, 
নিখিল ভারতের এক্য স্থাপন করবেন। প্রতাপ সিং স্থির করলেন... 
নিজের জন্মভূমি রক্ষা করবেন, তার বংশানুক্রমিক রাজ্যসীমা অক্ষু 
রাখবেন, চিরন্তন হয়ে থাকুক প্রতাপ--যতদিন ভারতবর্ষে একটা ক্ষত্রিয় 
বেঁচে থাকবে ততদিন রাধা প্রভাঁপ বেঁচে খ|কবেন.....4 

সন্ধ্যার বাহাসে ধীরে অতি ধীরে ভেসে আনছিল দূর উদ্যান থেকে 
গোলাপের গন্ধ, সঙ্গে মলে কেসে উঠল আমার স্মৃতিতে আমার শৈশবের 
জানদাক্ষণগুলি। এমনি এক সন্ধ্যায় এক বৃদ্ধ! রাজপুতানী আমার 
মহলে বসে মেবার, বু'দী, অন্বর রাজবংশের কাঁত্তিগাধা শুনিয়ে যাচ্ছিল ; 
শুন্তে শুন্তে আম আমার পরিচন্স বিস্বৃত হয়ে গেলাম, আঙি বিশ্বাস 
করলাম আমি হিন্দস্থানের রাজবংশের লন্তান, আমি আগ্রহের সঙ্গে 
বললাম “আমার পিতামহের পিতা ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত বাদশাহ বাবর, 
প্রতাপ দিং ছিলেন বাবরের প্রতিদবদ্দী রাপা সংগ্রামের (পাত্র । তৈমুরের 
“ফরগ্ণণা” থেকে বিতাড়িত হয়ে বাদশাহ বাবর ভারত সআাট ইব্রাহিম 
লোদীর রাজ্য জনন করলেন; একটা ক্ষুদ্র বাহিনী মাত্র সম্বল করে বাবর 
রাজস্থানের সম্মিলিত দৈন্ভের সম্মুখীন হয়েছিলেন, আপনার মনে আছে 
শ্রিরতম, বাবর পরাজয়ের পূর্ব মুহূর্তে তার বর্ণ রৌপ্য খচিত স্থরাপাত্র 
দূরে নিক্ষেপ করে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন_-“আর হুর স্পর্শ ক'রবো না” 
তার মন পবিত্র হ'য়ে গেল। ভার তিনশত হতাশ অনুচর প্রতিজ্ঞ! 
করল-_“আর হ্থরা স্পর্শ করবো না।” নূতন উন্মাদনায় ভরে উঠল 
তাদের প্রাণ। কোরাণ ম্পর্ণ করে শপথ ক'রল-_“জয় অথবা মৃত্যু” 
“আল্লা হো! আকবর” ধ্বনি ক'রে তার! বিরাট রাঙ্গপুত বাহিনীর উপর 
বশপিয়ে পড়ল। রাণ| সংগ্রাম সিং বিজয়ের মুহুর্তে নিশ্চে্ট হ'য়ে 
রইলেন। রাণ। তখনও কিমের অপেক্ষা করে আছেন? বাবর বিজয়ী 
বীর রূপে অভিনন্দিত হলেন, বলুন ত' রাণা সংগ্রাম কার অন্ত অপেক্ষা! 
করেছিলেন ?” 

প্রিয়তম ঝারোথার মধ্য দিরেই আমার চোখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে বলেন__"আমর1 ভারতবাসী, আমরা হিন্দু, অদৃষ্টকে বিশ্বাস 
করি. শেষ পর্যন্ত অনৃষ্টের পেবণে অন্ধ হয়ে যাই। আর্মার মনে 
হয় একমাত্র রাণ সংগ্রাম সিংহ সর্ধ্বশেষবার ভারতের মোহন স্বপ্ন 
দেখেছিলেন। কিন্তু বিশ্বানঘাতক ঠাকে ছুলন! করেছিল। তিনি 
ছিলেন বিরাট যোছ্ধ!, ভার শরীরে ছিল আশিটা যুদ্ধ ক্ষত, তিনি একচন্ষু, 
একহন্ত, ভয়ে বা আশঙ্কার তিনি নিশ্চেষ্ট ছ্বিলেন না” 

হঠাৎ “ছুলেরা" হেসে উঠলেন-_গম্ভীর উচ্চংসিত হাসি সমুজ্বের 
ঢেউএর মতন, হাসি নির্ভাক। বেলাতৃিতে সমুদ্রের ঢেউ এলে যেমন 
ক'রে আঘাত করে-_-গ্ার কঠিন হাসি আমাকে তেমনি আঘাত করল, 
আমি চোখ দুটি দিয়ে ঝারোথার প্রান্ত দেশ স্পর্শ করলাম, যেন তার নয়ন 
আমার নয়ন স্পর্শ করে। আমার মনে গড়ল চারণ বরদাই এর গাখা-_ 

স্বপ্নের মতন ফেলি দিয়! জীবের পাত্রখানি 
সমর তরঙ্গে বাপ দিয়! পড়িল বীর পুঙ্গব 
চলি গেল রণ-ভীর্থ ভূমে। 


৩৩ 


[ ৩৬শ বর্ষ,১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 





আমি বল্লাহ--“প্রিরতষ, রাজপুত মৃত্যুতর়ে ভীত, এই অপবাদ 
কেউ তাকে দেয় ন|”! জামরা তারপর সম্রাট আকবর এবং বীর 

প্রতাপ সিংহের কাহিনী আলোচন! করলাম। 

তারপর শ্রি্নতম বলে চল্লেন--“একাকী রাগ প্রতাপ তার সামততদের 
নিরে সম্রাট আকবরের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হলেন। রাজস্থানের 
সমস্থ নর়পতি দিল্লীর বাদশাছের বশ্ত| স্বীকার করেছিলেন, ক্তারাই ত 
দিঙ্গীর অবলম্বন ও অলম্কার। ভার! সফলেই দিল্লীর সাহায্যে অগ্রসর 
হলেন। পঁচিশ বদর ধরে চল্ল সেই ভীষণ সংগ্রাম__আরাবলী 
পর্বতমালা হ'ল রাণা প্রতাপের ছূর্গ, আর বনানী হল রাণার্‌ রাজপুরী। 
কাপার শধ্যা হ'ল তৃণাত্তরণ। যবের রুটা হ'ল ঠার রাজভোগ । সম্রাট 
আকবর বাগ্গীরাওয়ের রাজধানী চিতোর নিষ্বরুণ ভাবে লু&ন করলেন, 
জাজও রাজপুতনার চারণ গেয়ে বেড়ায় _চিতোর ধ্বংসের কাহিনী । 

আজ আর চিোরেশ্বরীর মন্দিরে সন্ধাপ্রদীপ ছলে না; আজ 
রাজপুরীর দামাম। ধ্বনি স্তন্ধ হয়ে গেছে। আগে রাঁণার ছুর্গ প্রবেশ ও 
নিক্রমণ দামাম! ধ্বনি দ্বারা ঘোষণ| করা হ'ত। সালুত্বাধিপতি (৩) 
যেদিন নু্ধ্যদ্বারের সামুদেশে নিহত হলেন তার পর ৰাগ্লা রায়ের কোন 
স্বাধীন নরপতিই সেই ছ্থার অতিক্রম করে নি। 

*তার়পর সংবাদ এল রাগ প্রতাপ সন্ধি-প্রত্যাপী। রাণা গ্রভাপ 
সমস্ত দৈস্ক সহা করতে পারলেন, কিন্তু অরণ্যে সন্তানের উপবাস ক্ষি্ 
দেহের চিত্র সহ করতে পারলেন না। 

আকবরের রাজপূত সামস্তগণ উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠলেন। হদ্দিও ভার! 
সকলেই আকবরের বস্তা শ্বীকার-করেছিলেন, তবু ভারা রাণা প্রতাপের 
অকলঙ্ক চরিত্র স্মরণ করে গৌরব অনুতব করতেন, রাণাকে রাজপুতবংশের 
গৌরব বলে সম্মান করতেন। যোদ্ধা কবি পৃথিবরাজ লিখেছিলেন £-_ 
“ছিন্গুই হবে হিন্দুর আশ11” এই লিপি পাঠ করে প্রতাপ আবার 
উদ্ধ.্ধ হয়ে উঠলেন নৃতন গ্রেরণায়। এষারের অগ্তিযান তাকে আরও 
মহিমামত্ডিত ক'রে তুল্প। রাণ! যেমন স্বাধীন জীবন যাপন করেছেন 
মৃত্যুর সহয়ও তেমনি স্বাধীন ছিলেন। কিন্তু তিনি মৃতা বরণ করলেন 
চিতোর দুর্গের বাইরে । রাপা প্রভাপের পুত্র অমর সিংহ শক্রবিভাড়িত 
হয়ে আমাদের সম্রাট শাহজাহানের নিকট অবনমিত করলেন রাজপুডের 
মীলপতাকা--সেই পতাকা! কত ঘুগ ধরে রক্'রঞ্জিত হয়ে চিতোর গৌরৰ 

খোষণা করেছিল। রাপার চিতাজন্ম নূর্যযহারের মধা দিয়ে বরে নিয়ে 
গিয়েছিল__সে যে চিতোরের শেষ স্বাধীন রাণার চিতাতন্ম__সামস্ত 


চিতোর সামন্ত নরপতি !! সেই ধ্বনি প্রতিধ্যনিত হ'ল উদ্ভান. 
বাটিকার ত্তত্ত বীধির মধ্য দিয়ে-_সে স্বর কিন্তু ছুলেয়ার কণন্বরের মতন 
ময় । মনে হ'ল যেন লেই ধ্বনি অন্ত কোন জগৎ থেকে এসেছিল। 

তারপর ছুলেরা বলে চজ্লেন-যেন বহদুরাগত কঠন্বর-_-“*জাজও 
চিতোর দুর্গে রাজপুতনারী অর্ধ্য নিয়ে আসে দেবতার চরণে যেমন নিয়ে 


৭৩) চিতোরের প্রধান সামস্ত নগর। 


আসত অতীত যুগে। আজও রাণী পদ্মিনীর ভগ্প্রাসাদ প্রাচীয়ের উপরে 
যনে কোকিল বসতের গান গেয়ে বেড়ায়। ভগ স্তত্তের উপর বলে 
মুর তার বহবর্ণচছটাময় পুচ্ছ মেলে নৃত্য করে, রক্তগ্রাব সবুজ হিয়ামণ 
ভগ মন্দিরের চূড়ায় বসে কল স্বরে ডাক দিচ্ছে । রাণা ফুত্তের মহতী 
বিজয় গ্তস্ত (৪) অতীত যুগের বহু গৌরবোজ্ল স্মৃতি বহন করে 
আনছে। তারা চিতোর ধ্বংসের কোন কাহিনীর সাক্ষী নয় অথচ বিজয় 
গুলি বিজয়েরই মৌন দাক্ষী। বিজ্যন্তস্তের পাদদেশেঞ্চারণ কবি তার 
বীণার হরে হুর মিলিয়ে বীর পুটটা ও জয়মলের (৫) কাহিনী কীর্তন 
করে। ঠারা সআাট আকবরের বিরুদ্ধে চিতোর রক্ষার জন্ত প্রাণ 
উৎমর্গ করেছিলেন। বীর পুটার জমনী ও জায় তরবারী হতে সৈস্তের 
পুরোভাগে ঈাড়িয়ে সৈম্তদের উদ্দীপ্ত করেছিলেন, তার! হরং যুদ্ধে প্রাণ 
ত্যাগ করেছিলেন। আজও চারণ চিতোরে জহরব্রতের কাহিনী 
গ্রে বেড়ায়। মহীয়সী রাজপুত মহিলা শক্রর হণ্ডে বন্দিনী হয়ে 
আত্মরক্ষার জন্ত অগ্রিশিখা আলিঙ্গন করে আত্মবিসর্জন করেছিলেন। 
আলাউদ্দিনের চিতোর অবরোধের দিনে পদ্মিনী সমস্ত পুরনারীর পশ্চাতে 
ভূ-নিয়ে ছুর্গ পথে চিতায় আরোহণ করেছিলেন । চারণের মুখে আজও 
শুনতে পাই সেই মরণের বাণী, সেই জীবনের কাঁহিনী-_ 
“সবাই মরে-_সবাই বেঁচে থাকে |” 

*্যস্ুদুরে গন বনে সিদ্ধ মহাপুরুষ বসে ছিলেন ধ্যাননিমগ্র। তাঁর 
নয়ন থেকে অজ্ঞতাগ্রন অপসারিত হয়ে গেছে। তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন 
ধে-_মামুষ যার জন্ত বস্ত্রণা ভোগ করে, যার জন্য সংগ্রাম করে, যার জন্ত 
প্রাণ বিসর্জন করে, তার কোন মুল্যই নাই। তিনি সেই বিরাট 
্রহ্ধাকে উপলব্ধি করেছেন যিনি “একমেবাদ্ধিতীয়ং”-_সমন্ত তুর তার কাছে 
একটা মাত্র সঙ্গীতে লীন হয়ে বায়, সঙগস্ত বর্ণ বৈচিত্র্য একই আলোক- 
শিখায় মিলিত হয়ে যায় । সেই বিরাট আলোক শ্রিখ! সিদ্ধ মহাপুরুষের 
আত্মাকে সমূজ্জল করে দিয়েছে। তিনি এখন সমস্ত ইন্রিয়ের প্রশান্তির 
মধ্য দিয়ে আত্মোপলন্ধি করেছেন। সেই সিদ্ধ পুরুষই ভারতের প্রকৃত 
সস্রাট। 

এই মতা সা আকবর উপলব্ধি করেছিলেন, তিনি একলিজের 
মন্দিরের বেদী উত্তোলন কয়ে মসঙ্জিদে স্থাপন করেছিলেন তার উপয় 
কোরাণ রেখেছিলেন। তিনি চন্্রতারকাথচিত বিরাট আকাশের নীকে 
বলে উপাধনা করতেন। ভার বাসন! ছিল সেই বিরাট পুজানগুগে এসে 
বিশ্বের প্রতি মানব তার পুজাবেদী রচনা করক। লেই পরম বিদেশী 


পেশী শিট সি ছি 


(8) রাণা কুত্তের বিজয়ের চি হ্বরপ যে ততত্তঃনির্দাণ করেছিলেন, 
ত| চিতোরে এখনও বর্তমান ররেছে। 

(৫) চিতোর অভিবানে আকবরকে বি্ান্ত করেছিল ছইজন 
রাজপুতবীর পুটা! এবং জয়মল। তাদের মৃত্যুর পয়ে সম্রাট জাকবর 
তাদেক ল্মরণে বিরাট স্মৃতি শ্ত্ত নির্দাণ করেছিলেন । দের মৃত্যু 
পর সমস্ত রাজপুত নারী জহরব্রতে অগ্নিকূড গ্রাণ বিসর্জন করেছিলেন। 


আীবগ--১৩৫৫ ] 


আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্ারণ করেছিলেন। কিন্তু আমাদের স্বনত গৃহদ্বার 
উদ্থপ্ত করেছিলেন, প্রাচীন যুগের খবির মতন ঠার মধ্যে ছিল এক 
স্থধিশাল অনাধারণ শভি। প্রচ বিরুদ্ধ শক্তিকে সংহত করে তিনি 
ছিনুফে ছিলেন মুদলমানের প্রার্থে সমান অধিকার। 

রাপ! গ্রতাপের সঙ্গে রাজপুত শ্বাধীনতার শেষ তিহ্। অবগ্ঠ সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবানী ভারতের মহিমার এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গী আবিষ্কার 
করেছিল, যতন সম্রাট আফবরের আদর্শ তৈমুর বংশকে উদ্বোধিত 
করবে, ততদিন রাণা প্রতাপের বংশধরগণও নেই আদর্শে অনুপ্রাণিত 


ভিরিনিনন 


০ 


হবে! আমি আমার পূর্বপুরুষের তরবারী সাক্ষী করে শপথ করছি, 
যতদিন জীবিত থাকধ রাজকুমারী জাহানারার জন্ত, শাহজাদ! দায়ার 
জন্ত, স্রাট সাহজাহানের জন্ত জীবন উৎমর্গ করব...” 

এই কথা বলে ছুলের! তার তরবারী উর্ধে উত্ধোলন করলেন। গার 
তরবারী ন্তকের চতুল্পার্থ্ে 'ষেন জ্যোতিরেখার মতন উত্তাসিত 
হয়ে উঠল। 

“সেই গুভদিনের জন্ত ভারতবর্ষ যুগ বুগ ধরে অপেক্ষ! কয়তে পারে। 
একদিন নিশ্চয় সেই দিন আসবে :****।৮ 


উচ্চতা ও তার বৃদ্ধি 
শ্রীনীলমণি দাশ ( আয়রণম্যান ) 


জীষনের প্রায় সমস্ত কর্মক্ষেত্রে কোন অল্প উচ্চতাবিশিষ্ট ব্যক্তির স্থান অঞ্পশক্তিমান কোন ব্যক্তি অপেক্ষা উচ্চতায় ২১ ইঞ্চি ছোট। ব্যায়াম 


নেই। আই-সি-এস, বি-সি-এস্‌, সৈনিক, পুলিশ, ফায়ার. 
ব্রিগেড, ইত্যাদি মমন্ত সরকারী বেলরকারী চাকরীতে নির্দিষ্ট উচ্চতা- 
সম্পন্ন না হ'লে স্থান পাওয়া! যায় না। আমাদের দেশে যত বড় চাকুরী 


উচ্চত। বৃদ্ধির দ্বার! এই পার্থক্য দূর করিতে পারে। 
প্রায় দেখতে প্ৃওয়। যায়, একজনের উচ্চত| আর একজনের 
চেয়ে বেশী। তাঁর অনেক কারণ আছে-_তম্মধ্যে বিশেষ কারণ তিনটি 





আছে-_াতে মনুঘ্-সমাজের সেবা করা যার, এমন সব চাকুরীতে 


২(ক) 


--(১) বংশধারা, গিতামাত। ও পূর্বপুরুষদের উচ্চতার উপর তার 


অন্কুপযুক্ত, কায়ণ তোমার বিভ্ভাবুদ্ধির. অভাব নয--তোমায় শারীরিক পুত্রকন্তা ও বংশধরদের উচ্চত| নির্ভর করে, (২) থাল্যকালে নান! 
শক্তির অভাব নয়, অভাব-_তুমি হত তোমার চেয়ে আযবৃদ্ধিম্পর বা অন্ধ বিশ্বুখের দরণ শরীরের বৃদ্ধি না হওয়! এবং (৩) খাত্তান্তাব। 


৯৩ 


ভারত 


[ ৬৬শ বর্ষ, ১ম খও, ২য় সংখ্যা 





এইগুলি ছাড়া আর যে সব কারণ আছে, সেগুলি পরে বিশেষভাবে 
বর্ণিত হবে। কারণ যা হোক না কেদ, উপবুকত ও পু্টীকর খাস্ত গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে যদি এই প্রবদ্ধের প্রদত্ত ব্যায়ামগ্ুলি অভ্যাস করা যায়, তা 
হ'লে দেহের উচ্চতা নিষ্চয বৃদ্ধি পাবে। 

ভুমিষ্ঠ হবার পর থেকে যে সকল ছেলেমেয়ে মুক্ত বাতানে হাত পা 
ছুড়ে খেলা করে, ঘরের মেঝেতে গড়াগড়ি ও হামাগুড়ি দেয়, পরে 
ক্াস্ত হ'য়ে ঘুমের কোলে ঢলে পড়ে, তাদের শরীর স্বাভাবিকভাবে 
বৃদ্ধি পায়। কিন্তু যে সব ছেলেমেয়ে মায়ের বা অন্ভান্ত আত্মীয়স্বজমের 
অতিরিক্ত আদরে কেবল কোলে কোলে লালিত পালিত হয়__আস্তীয়, 
স্বজন, দাদদাসী আদরের ধন ননীগোপালকে প্রকৃতি মায়ের কোলে 
নামতে দের না, বা ভূমিতে একবার গুলেই 'হা' “হা” করে ছুটে আসেন 
-_সেই সব ছেলে মেয়ে স্বাভাবিকভাবে বাড়তে পারে না। 





(৭) 


বাল্যকালে ছেলেদের প্রশস্ত বিছানায় শুতে দেওয়া উচিত-_যাতে 
ক'রে তারা সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্ প্রসারিত করে ইচ্ছামত শুতে ও ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে বিছানায় গড়াগড়ি দিতে পারে। একবিছানায় অনেকগুলি 
শিশুকে একসঙ্গে শুতে দেওয়া! কোনক্রমে উচিত নয়। ক্রমবর্ধমান 
শিশুর পক্ষে (১) হামাগুড়ি দেওয়া (২) চেয়ারে, বেঞ্চে প্রস্ততি উচু স্থানে 
উঠা, (৩) নৃত্য করা (10809108207 7815069 ) এবং সামান্ত উচু 
যায়গা থেকে ঝোল! থুব ভাল অভ্যাস-_এইগুলি শিশুর উচ্চতাবৃদ্ধির 
বিশেষ সহায়ক। . 

বিশ্ববিভালয় আজকাল ছেলেদের অল্প বরসেই সয বিষয়ে পঞ্ডিত 
করবায় জন্ক উঠে পড়ে লেগেছেন-_রাজ্র বই পাঠ্য তালিকার মধ্যে 


প্রবেশ করেছে, যাতে ক'য়ে ছেলের! রাতারাতি বিজ্ঞান, সাহিত্য, ভৃতন্, 
ইতিহান ও গণিত ইত্যাদিতে বুৃৎপত্তি লাভ করতে পারে। কিন্ত 
পুন্বকের ভারে তাদের মেরুদওড যে বেঁকে গেল-_ডেস্কে হেলান দিকে 
সারাদিন বনে বসে পড়ে তার! যে কোলক্'জো হ'য়ে পড়ল, সেদিকে 
কারও দৃষ্টি নেই। বাল্যকাল থেকে পড়াশুনার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের 
ছোটাছুটি লাফালাফি ক'রে স্বাভাবিকভাবে যথেষ্ট খেলাধুলা করবার 
বাবস্থা করা উচিত। 

ছেলেবেলায় আটস!ট জামা, কাপড় বা ভুত পরা উচিত নয়। 
কোমরে শক্ত করে কোমর-বন্ধ (9815) বাঁধ! থুব খারাপ অজ্যাস। 
জাম!, কাপড়, জুতা বা কোমর-বন্ধ ইত্যাদির নাগপাশে বদ্ধ থাকায় 
দেহের প্রতি অশ্নপ্রত্যঙ্গ স্বাভাবিকভাবে প্রসারিত হতে পারে না। 
ফলে এই সব ছেলেদের শারীরিক বৃদ্ধি তেমন হয় না। 





ধূমপান স্বাস্থ্যের পক্ষে ভীষণ ক্ষতিকারক। ইহ! উচ্চতাবৃদ্ধির 
প্রতিরোধক। বার্দক্যে ধুমপান কর! তত মারাত্মক নয়, যত কৈশোরে 
অর্থাৎ ১৪ বৎসর বয়দ থেকে ২* বৎসরের মধ্যে । চিকিৎসকদের মতে 
ধূমপান যে শুধু হৃদযন্ত্রের ক্ষতিকারক তা নয়, উহ! কিশোরদের ও 
যুবকদের দৈহিক গঠনের প্রতিবন্ধক। নুতরাং ২৪ বৎসর পর্যন্ত 
ধূমপান কর! উচিত নয়। 

মেরুদণ্ডে বা কশেরকা শ্ন্তে ( ড6600:81 0০102) ০: 80199 ) 
মোট ৬৩থানি ক্ষুত্র অস্থি বা কশেরুকা ( ০১:৪1) আছে। এই 
৬৩থানি কশেরুকার মধ্যে ৯খানি মানুষ পূর্ণবয়স্ক হবার পর পরল্পর 
সংযুক্ত হ'য়ে খানি হ্বতন্ত্র অস্থিতে যথা-_ত্রিকাস্থিতে (8০৫78) 


প্রাবণ--১৩৫৫ ] 


এবং অনুজিকাস্থিতে (0০955) পরিণত হয়। কৃতরাং পূর্ণবরস্ক 
ব্যক্তির মেরুদণ্ডের অস্থির সংখ্য| মোট ২৬টি। মেরুদণ্ডের সমন্ত 
কপেরুকাগুলি সংযুক্ত হলেও উহার! ঠিক পরম্পরের উপর স্থাপিত নহে-£ 
উছাদের মধ্যে সামান্ত ছেদ (082) আছে। এ ছেদগুলি তরুণাস্থির 
(08:4188০) ছারা পূর্ণ। হাতে ও পায়ে তিনটি করে ছটি সংযোগস্থল 
আছে। প্রতি সংঘোগগ্থলে সামান্ত ছেদ আছে, এ ছাড়াও শরীরের 
প্রত্যেকটি অস্থির মধ্যে বিশেষ ক'রে হাতের ও পায়ের লা লব! 
আস্থিগুলির ছুই প্রান্তে ছুইটি করে ছেদ (77210178981 02৮18099 ) 
২৫ বৎসর বয়সের আগে পর্যন্ত বর্তমান থাকে । মেরুদণ্ড, হাতে ও 
গায়ের এই সকল হেদগুলি সামান্য প্রদারিত করতে পারলেই উচ্চত! 
বৃদ্ধি পায়। 


ভিত রঃ 


বে 


বৈকালের চেয়ে সকালে মানুষ অধিক লম্বা থাকে, তার কারণ রাত্রে 
নিদ্রাকালে মেরুদগস্থিত কশেরুকার ও অন্থান্ত স্থানের তরপাস্থির উপর 
শরীরের ভার ন! পড়ায়, তরণাস্ছি হ্বাভাবিকভাবে প্রসারিত .থাকে ; 
কিন্তু দিনের বেলায় উহার উপর দেহের ভার পড়ায়, উহা পেষিত ও 
স্কুচিত হয়। ফলে. মেরুদও দিনের বেলায় সামান্ত ছোট হ'য়ে যায়। 
স্থতরাং বসা, দাড়ান, ব! চলার সময় আমাদের লক্ষ্য রাখ! উচিত, যাতে 
শরীরের ওজন মেরুদণ্ডের উপর লা পড়ে। মাথ! উচু/ক'রে ঘাড় দোজ। 
রেখে বুক সাধান্ত চিতিয়ে দাড়ান বাঁ চল! অভ্যাদ কর! উচিত। অঙ্গ 
স্থাপনের ছবি (7০860781০78) দেখুন। ইহা! উচ্চতা বৃদ্ধির 


সহায়ত! করে। 
ছোট ছেলেমেয়েদের ব্যায়ামের কোন প্রয়োজন নেই। তাদের 
ল|ফালাফি ছোটাছুটি করতে দেওয়া উচিত। 


কিন্তু বয়ন্ষদের জন্তে-_ 





এডেনবারার 8:০৪] 0011989 ০৫ 9819008 এর মিউজিয়ামে 
প্রকটা ২১ ফুট লম্বা মুত্তকস্কাল আছে। এক ডাক্তার তার ছেলেকে 
মাথায় ও পায়ে দড়ি বেঁধে প্রত্যেকদিন একট! নিয়মিত সময় ধরে 
টানাটানি করতেন-ার উদ্দেগ্ঠ ছিল-_যাতে উপরি উক্ত ছেদগুলি বড় 
হয়-_ফলে ছেলেটি ২১ বৎসর বয়সে ২১ ফুট লম্বা হ'ল। এক্স-রে ক'রে 
দেখ! গেল ঘে তার হাতের ও পায়ের লম্বা ল্ঘ অস্থিগুলি অন্বাভাবিক 
লা হ'য়ে গেছে । পরে ছেলেটি অন্গখে মার! যায়। তার কঙ্কালট 
মিউজিয়ামে থেকে আজও আমাদের শিক্ষা দিচ্চে যে এরপছাবে উচ্চত! 
বৃদ্ধি কর! সম্ভব। কিন্তু নিম্নে উচ্চত| বৃদ্ধির যে পদ্ধতি প্রদত হ'ল, ত 
সম্পূর্ণ অন্ত এবং আুমিক বিজ্ঞান সন্ত । 


ঘাদের[পুউচ্চত|। নানাকারণে স্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধি] পাবার সযোগ পায়নি 
তাদের উচ্চতা বৃদ্ধির জন্ঠ ব্যায়ামের একান্ত প্রয়োজন। সাধারণতঃ 
২৪ বৎদর বয়স পধ্যন্ত শরীরের বৃদ্ধি হয । ১৪ বৎসর থেকে ২৪ বৎসর 
বয়স পর্্স্ত এই প্রবন্ধে প্রদত্ত ব্যায়ামগুলি অভ্যাস করলে খুব দ্রুত দেহ 
হুগঠিত হবে ও উচ্চতা বৃদ্ধি পাবে। কিন্ত যাদের বয়দ ২৪ বৎনর 
ছাড়িয়ে গেছে, তাদের হতাশ হবার কোন কারণ নেই- তারাও চেষ্ট! 
করলে_ মনোযোগ দিয়ে ব্যায়ামগুলি অন্যান করলে দেহের গঠন ও 
উচ্চত। নিশ্চর বৃদ্ধি পাবে। প্রত্যেক পুর্ণবরস্ক নরনারীর মেরুদণ্ডে ২৬ 
এবং হাতে ও পায়ে ৬ট ; মোট ৩২টি ছেদ আছে। ব্যায়ামের সাহায্যে 
প্রত্যেক ছেদটি হদি ১৮ ইঞ্চি গ্রমারিত করা হায় তাহলে উচ্ত। মোট 


১৩ 


ডিও 


৬৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





২ইঞ্চি বৃদ্ধি পার়। ধর্বকার নরনারীর পক্ষে ২১ ইঞ্চি ধৃদধি 
অবহেলার নয়। 

নিম্নে যে ব্যায়ামপন্ধতির কখ! বলা .হরেছে, উহার প্রত্যেক ব্যারামের 
উদ্দেন্ত-_দেহের সমন্ত জঙ্গপ্রত্যঙ্পের বিশেষ করে মেরুদণ্ডের বাঁ কশেরুকা 
সভের, হাতের ও পারের যতদুর সম্ভব প্রসারণ। সুতরাং এই 
ব্যায়ামগুলি অভ্যাসকালে প্রত্যেক শিক্ষার্থীর কর্তব্-_দৃষ্টি রাখা, যাতে 
করে এই সমস্ত অঙ্গুলি সম্পূর্ণ প্রসারিত হয়। 

গভীর অথচ স্বাভাবিক শ্বাসপ্রশ্বাস দুষিত রক্তধারাকে পরিশোধিত 
করে,_-পরিশোধিত রক্তধার! তন্তর (24859) ক্ষর পুরণ করে এবং 
সমস্ত অঙপ্রত্যঙ্গের বৃদ্ধির সহায়তা করে। 

ব্যায়াম নং ১ 

খোলা জায়গার হাত মাথার উপর তুলে, দোজা হয়ে ১ নম্বর ছবির 
মত দাড়ান। পরে দম নিতে নিতে গোড়ালি তুলে পায়ের আঙুলের 
উপর তর দিয়ে শরীর উপর দিকে প্রদারিত করুন। এই সময় যাতে 


রেখে দেহের উপরিভাগ অর্থাৎ কোময় থেকে মাথা পর্যাত্ত হতদুর লত্তব 
নীচে নামিয়ে দুপায়ের মধাস্থ কাকে হাত ছুটি চুকিয়ে দিয়ে হাত, মাথ। ও 
সেরুদ্ যতদুর সম্ভব পিছনের দিকে ঠেলুন এবং ২(ক) ছবির আকার 
ধারণ করুন। এইবার দম নিতে দিতে দের উপরি, ভাগ কোমর থেকে 
বেঁকিয়ে পিছনবিকে প্রদারিত করুন ও ২ (খ)ছবির জাকার ধারণ 
করুন। (এই অবস্থায় যাতে হাটু না ভাঙ্গে এবং হাত মাথার সঙ্গে 
সংযুক্ত থাকে, সেদিকে দৃষ্টি রাখুন ) এই ভাবে ছু-সেফেও থাকুন। পরে 
দম ফেলতে ফেলতে ২ (ক) ছবির আকার ধারণ করুন। এই ভাবে 
১* বার অভ্যাস করুন। 
ব্যায়াম নং ৩ 

হাত মাথায় উপর তুলে পা একটু ফণীক করে সোজা হয়ে গ্রাড়াম। 
পরে দম নিতে নিতে কোমর থেকে পা পর্যন্ত মোজ| রেখে, দেছের 
উপরিভাগ ডান দিকে বেঁকিয়ে হাত দিয়ে ডান প|শ্পর্শ করুন এবং ৩ 





ঙ 
সমস্ত অলপ্রত্যঙ্গ--যেমন হাত, মেরুদণ্ড ও প! যতদুর সম্ভব উপরের দিকে 
প্রসারিত হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখুন। (এই অবস্থায় মেরুদণ্ড উপরের 
দিকে প্রমারিত করবার সহজ উপায়-_ঘাড় সোজ| রেখে মাথ! উপর 
দিকে ঠেলে তোল! ) এই অবস্থায় ছুসেকেও থাকুন। পরে দম ফেলতে 
ফেলতে গোড়ালি নামিয়ে পূর্বের মত দ্েহভার পায়ের পাতার উপর 
দিয়ে দাড়ান। প্রত্যহ ১* থেকে ১৫ বার অভ্যাস করুন। 
ব্যায়াম নং ২ 

পা প্রায় ১হাত ফাক রেখে, হাত মাথার উপর তুলে সোজ! হয়ে 

ধবাডাদ। পরে দেহের নিযনতাগ অর্থাৎ কোমর থেকে পা! প্যত্ত সেজে! 


ণ ৭(ক) 
নম্বর ছবির আকার ধারণ করুন। (এই অবস্থার যাতে হাত মাধাক়্ 
সহিত সংযুক্ত থাকে এবং হাটু না ভাঙ্গে, সেদিকে দৃষ্টি রাখুন ) এই ভাবে 
ছু-সেকেও থাকুন। পরে দম ফেলতে ফেলতে হাত তুলে মোজ। হ'য়ে 
ধাড়ান। এইবার ঠিক আগের মত দম নিতে নিতে বা! দিকে বেকে হাত 
দিয়ে বা পা ম্পর্প করুন এবং ছু-সেকেওড থাকুন। পয়ে দম ফেলতে 
ফেলতে হাত তুলে সোজ। হ'য়ে দাড়ান। এই ব্যায়াম ক্রমান্বয়ে পাঁচবার 
করে উভয় দিকে ১* বার অভ্যাস করুন। 
ব্যায়াম নং ৪ 
গা! প্রায় দু'হাত কাক করে, এমন ভাবে ধাড়ান, হাতে মেহের উপরি 


শ্রাবণ--১৩৫৫ ] 
ভাগ অর্থাৎ ফোমর থেকে মাধা পর্যন্ত দেহের নিম্নতাগের প্রায় সস কোন 
(99752710018) থাকে । এই অবস্থার ছু হাত প্রসারিত করে & নম্বর 
ছবির নির্দেশ মত দেহের উপরি ভাগ কোমর থেকে ডান দিকে বেকিয়ে 
ঝা হাত দিয়ে ডান পায়ের কোড়ে আঙ্গুল স্পর্শ করুন। 
এইবার দম নিতে নিতে কোমর থেকে দেছের উপরি ব্ভাগ ঝা দিকে 
বেঁকিয়ে ডান হাত দিয়ে ঝ! পায়ের কোড়ে আঙুল স্পর্পণ করুন। পরে দম 
ফেলতে ফেলতে ডান দিকে বেঁকুন এবং পূর্বের সভার ৪ নম্বয় ছবির 
আকার ধারণ করুন। এই ব্যায়াম একবার ব! দিকে বেঁকে, আর একবার 
ডান দ্বিকে বেঁকে ক্রমান্বয়ে ১* বার অত্যান করুন| এই ব্যায়াম অভ্যাস 
কালে প্মরধ রাখতে হবে- শিক্ষার্থী যখন যেদিকে দেহের উপরি ভাগ 
বক্র করবেন, তখন যেন দেহের উপরি ভাগ দেদিকে সম্পূর্ণ বক্তীত হয়। 


ব্যায়াম নং ৫ 
পায়ের সংযোগস্থলস্থ ছেলেদের প্রদারণের জন্ত নিম্নের ব্যায়ামটি 
বিশেষ ফলপ্রদ £- 





৭(থ) 
চেয়ারে সাধারণভাবে বহুন। বা পা (হাটুর কাছে ন| ভেঙ্গে ) 


উপরে তুলুন। এই অবস্থায় শ্বাস নিতে নিতে পায়ের আঙ্গুল, 
পারের পাতা, গোড়ালি, হাটু এবং পা ও পাছার সংযোগস্থল 
(91£10156) সামনের দিকে যতদূর সম্ভব প্রসারিত করুন ও ৫ নম্বর 
ছবির আকার ধারণ করুন| এই অবস্থায় ছু-সেকেও অপেক্ষা করে দম 
ফেলতে ফেলতে প| নামান। এই ভাবে ডান পা তুলে অভ্যাস করুন। 
এই ব্যায়াম প্রতি পায়ে ১1১৫ বার অভ্যাস করুন। 


ব্যায়াম নং ৬ 
হাতের সংযোগস্থলের ছেদের গ্রসারপের জন্ত এই 'ব্যায়ামটি বিশেষ 
উপকারী £-- টু 
চেয়ারে সাধারণগ্ডাবে বন্গুন। বী! হাত উপরে তুলে সামনে প্রসারিত 
ফরুন। পয়ে বম নিতে নিতে হাতের আলগুল, চেটো, কজি, কনুই 
এবং হাত ও কাধের সংযোগস্থল (90০91997-19196) বতদুর সম্ভব 
১৪ 


£ ভোরের 


'ব০৫ 


সামনে প্রনারিত করুন ও ৬ নম্বর ছবির আকার ধারণ করুন। এই 
অবস্থায় ছু সেকেও থেক্ষে দম ফেলতে ফেলতে হাত নামান। এইভাবে 
ডান হাতেও অভ্যাস করুন। এই ব্যায়াম প্রতি হাতে ১* বার 
অভ্যান করুন। 


ব্যারাম নং ৭ 

দেওয়াল থেকে প্রায় ছুই হাত দুরে দাড়িয়ে, কোমর থেকে দেহের 
উপরিভাগ পিছনে বেঁকিয়ে, হাত &িয়ে দেওয়াল স্পর্শ করুন। পরে দম 
নিতে নিতে এবং হাত নাসাতে নামাতে দেওয়াল থেকে ক্রমান্বয়ে দূরে 
সরে যান। ৭(ক) নম্বর ছবিতে দেখুন-_ব্যায়াম-প্রদর্শনকারী কেমন 
করে হাত নামাতে নামাতে পা গড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। এইরকম ভাবে 
ক্রমান্বয়ে প| সামনে গড়িয়ে এনে এবং হাত নামিয়ে শেষে ৭(খে) ছবির 
খিলানের (479) ) আকার ধারণ করুন। পরে দম ফেলতে ,ফেলতে 
মাটিতে শুয়ে পড়ন। এই ব্যায়াম প্রত্যহ ৫।১* বার অভ্যান করুন। 


ব্যায়াম নং ৮ 


চিৎ হয়ে গুয়ে পড়ন। হাত পার্থে রাখুন। পরে দম নিতে নিতে 
পা ও পাছ! ভূমি হতে তুলে, মাধার পিছনে এনে, পা৷ যতদুর সম্ভব দুরে 
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ষ্ 
প্রসারিত করুন ও ৮ নম্বর ছবির আকার ধারণ করুন। ( এই অবস্থায় 
হাটু যেন ন। ভাঙ্গে, লক্ষ্য রাখুন ) এই ভাবে ছু দেকেও থাকুন। পরে 
দম ফেলতে ফেলতে পূর্বের আকার ধারণ করুন। এই খ্যায়াম প্রত)হ 
৫1১ বার অভ্যান করুন। 

ব্যায়াম নং ৯ 
উপুড় হয়ে শুন। হাত মাধার উপর রাখুন। পরে দম নিতে মিতে . 

দেহ (হাতের আঙুল থেকে পায়ের আঙ্গুল পর্যন্ত) গ্রদারিত করে 
» নম্বর ছবির মত ধনুকের স্ঠায় বক্র করুন। এই ভাবে দু সেকেও 
থাকুন। ( এই সময় দৃষ্টি রাখতে হবে_বাঁতে দেহ বক্র করবার সময় 
দেহের প্রসারণ কমে না যায়) পরে দম ফেলতে ফেলতে পাও ছাত 
নামিয়ে ভূমি শ্র্প করুন। এই ব্যায়াম প্রত্যহ ৫।১* বার অভ্যাস 
করতে হবে। 


৩ 





ব্যায়াম নং ১৯ 

চিৎ হরে গুদ। হাত মাথার উপরে রাখুন। পরে দম নিতে 
মিতে দেহ (হাতের আঙ্গুল থেকে পায়ের আঙ্গুল পর্যন্ত) প্রসারিত 
করুন। দেহ প্রসারপকালে পাছা! ও পৃষ্ঠদেশ ভূমি হতে শুষ্কে তুলুন এবং 
১* নম্বর ছবির আকার ধারণ করুন। ( পাছ! ও পৃষ্টদেশ শুন্তে তোলবার 
সময় যাতে দেহের প্রসারণ না কমে যায়, সে দিকে দৃষ্টি রাধুন এবং লক্ষা 
করুন--দেহের ভার এখন ছাত, কাধ ও গারর গোড়ালির উপর আছে ) 
এই ভাবে ছু সেকেও থাকুন। পরে দম ফেলতে ফেলতে পাছা ও 


সেরারা হব 
২০৯ উদাস ৩5 আর 


পৃষ্ঠদেশ নামিয়ে ভূমি স্পশ করন। এই ব্যায়াম ৫১* বার অভ্যাস 
করতে হবে। 

সাধারণতঃ প্রথমে ব্যায়াম আরম্ভ করবার সময়ে উপরে বর্ণিত 
ব্যায়ামগ্ুলি নিজ শক্তি ও সামর্থ্য অনুযায়ী ৫ থেকে ১* বার অভ্যাস 


[৬৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি কর! নিপ্রয়োজন। আমাদের এই গরীব দেশে 
খাভ-বিশেষজব্দের কর্তব্য--যতদূর সম্ভব অল্প মূলোর পুষ্টিকর খান্ধ 
তালিকা প্রস্তত কর। দুধের মত পুটটিকয খান্ড আর নেই। ইহা 
উচ্চতা বৃদ্ধির সহারক। সামর্থ অনুযারী প্রত্যেকের প্রত্যহ অর্ধ সের, 
জন্ততঃ ১ গোর! ছুধ গান করা উচিত। মাছ, মাংস, ছানা, ডাল 
ইত্যাদি ছান! জাতীয় (7210$912 ) খান্ড কিঞিৎ অধিক মাত্রার আহার 
করা বিশেধ ফলগ্রদ। 

উচ্চতা বৃদ্ধি করতে হলে একটু বেশী বিশ্রাম ও মিদ্রায় প্রয়োজন। 





প্রত্যহ ৭৮ ঘন্টা নিদ্রার একান্ত)আবন্তক। রাত্রি ১২টার আগে ১ ঘণ্টা 
নিষ্জা রাত্রি ১২টার পর ২ ঘণ্টা নিদ্রার সমান। 
সাধ্যমত ও পরিমিত ভারোতোলন উচ্চত! বৃদ্ধির প্রতিবন্ধক নহে। 
বয়দ অনুযায়ী বাঙ্গালীর দৈহিক উচ্চত| ও ওজন নিয়ে প্রদত্ত হল £- 


কর! উচিত। পরে প্রতি সপ্তাহে শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ২১টি করে বয়স দৈর্ঘ্য (ইঞ্চি) ওজন ( পাউওড) 

সংখ্যা বাড়িয়ে প্রত্যহ ২০২৫ বার পর্য্যন্ত অভ্যাস করা যেতে পারে। ১০ বৎসর ০১৭ চকে 

প্রাণহীনের মত খীরে ধীরে এই সকল ব্যায্লাম অত্যাদ করলে কোন ফল. ১১ * না ১ 

হবে না। সমস্ত শক্তি দিয়ে এই প্রবন্ধে লিখিত নির্দেশমত ব্যায়াম ১৩ * রে রে 

অভ্যাস করলে নিশ্চয় ফললাভ হবে_ দেহের গঠন ও উচ্চতা বৃদ্ধি পাবে।. ১৪ " ২৯৯ ৯৪৯ 

ব্যায়ামকারীর খাস্ধ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করে এই ক্ষত্র ১৫ « টি ০ 

বস দৈর্ধ্য ৫/-০৮ ৫1০১৮ ৫২৪৫৩ 617 ৫5৫৭ ৫ হত? দশ ৫টি ৫17১০১61১১৪ ৬১০? 
২* বৎমর ১০৬ ১০৮ ১১১ ১১৪ ১১৭ ১২০ ১২৪ ১২৮ ১৩২ ১৩৬ ১৪, বত: 
২৫ এ ১৯৯ ১১১ ১১৩ ১১৬ ১১৯ ১২২ ১২৫ ১২৯ ১৩৫ ১৩৭ ১৪২ ১৪৭ ১৫২ 
৩০ ৪ ১১৩ ১১৬ ১১৯ ১২৭ ১২৫ ১২৮ ১৩১ ১৩৫ ১৩৯ ১৪৪ ১৪৮ ১৫৩ ১৫৮ 
৩৫ নি ষ্ঠ ১১৬ ১১৪ ১২২ ১২৫ ১২৮ ১৩১ ১৩৪ ১৩৮ ১৪২ ১৪৬ ১৫৪ ১৫৫ ১৬৬ 
852 ১২৫ ১২৩ ১২৩ ১২৪৯ ১৩৩ ১৩৭ ১৪১ ১৪৫ ১৪৯ ১৫৪ ১৫৯ ১৬৪ ১৬৯ 
৪৫ ও ১২৪ ১২৭ ১৩৪ ১৩৩ ১৩৭ ১৪ ১৪৩ ১৪৭ ১৫১ ১৫৫ ১৬৬ ১৬৩৫ -3১৭১ 
ও & ১২৫ ১২৭ ১৩৩ ১৩৪ ১৩৮ ১৪১ ১৪৫ ১৫৪ ১৫৪ ১৫৯ ১৬৪ ১%৪ ১৭৪ 


বনাস্তরাল 
প্রীহাসিরাশি 


ছোট কয়েকখানা ঘর-__..'যাকে বস্তিও বলা চলে এবং 
এইটারই তদারক করে যে মামগষটা ভাড়া খাঁটিয়ে 
থায় তার নাম পণুপতি__পণ্ডপতি কর্মমকাব্ব। 

পণ্ডপতির বয়সের অঙ্ক কষা মূর্খতা, তবে দেহটা সবল, 
সুস্থ ও সম্পূর্ণ। মুখখানা কঠিন, আঁর ওরই মধ্যে থেকে 
কোঠিরাঁগত চোখ ছুটো এমন উজ্জল হ+য়ে ওঠে মাঝে 
মাঝে যে, মনে হয় এক নজরেই যেন মালষের সমস্ত 
অস্তরটাকে আবিষাঁর ক'রে ফেলবে। অন্ততঃ সে ক্ষমতা 
ওর আছে। 

এই পশ্তুপতির বেশ-বাসের মধ্যে বিশেষ বৈশিষ্ট্য কিছু 
ছিল না। সদা সর্ধদ! গাঁয়ে থাকে একটা হাতকাটা 
বেনিয়ান, কাধে একটা গামছা, পকেটে পাঁন বিড়ির 
কৌটা_সে আগে লুঙ্গিই পরতো, উপস্থিত প+রছে 
হাপপ্যাণ্ট,। 

মোটামুটি ভাঁবে সাঁজ-পোষাকের বহর ওর এই-ই, 
কিন্ত বিচার ক*রতে গেলে, প্রকৃতির দিক দিয়ে মানুবটাকে 
নেহাঁৎ মন্দ বলা চলে না। কারণ, আশ্রয় সে যাদেরই 
দিক কোনওদিন যে তাদের ওপোৌর কোনও খারাপ 
ব্যবহার করেনি একথা হলফ. করে ব'লবে সবাই । 

এ হেন পণ্ডপতি কর্মমকারের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে 
সেদিন যে লোকটি এসে দ্রাড়ালো সে তীরুণ্যের সীমা 
অতিক্রম না ক'রলেও, অস্ুস্থতীয় যেন জর্জরিত। চোখে 
মুখেও যেন একটা অসহায় কাঁতরতার ভাব। বাইরে 
থেকেই ও দ্রোজার কড়া নেড়ে ডাঁক দিলে : 

--কে আছেন বাড়াতে ?"..শুন্ছেন 1.3” 

খোল জানালাপথে পশুপতির তামাটে বিশ্রী। মুখখানা! 
ভেসে ওঠে একবার--তারপর বেরিয়ে আসে। জিজ্ঞাসা 
করে: 

-কাকে_ চাই? 

পণুুপতির সবল স্বান্কযপূর্ণ দেহটার দিকে তাকায় 
নবাগত$ তারপর একটু কেশে গলাটাকে পরিষ্কার 
ক'রে বলে £ 


-্চাঁই, এ বাড়ীর বাড়ী-ওয়ালাকে। খবর পেলাম 
নাঁকি ঘর খালি আঁছে-_মানে তাই:.* 

পণ্ডপতির চোঁখ ছুটো জল্‌ জল্‌ ক'রে ওঠে একবার। 
বলে-_ 

_ত্বর খালি আছে কিনা, এই তো গুধোচ্ছ ?-” 

--আজ্ঞে ৮ 

-প্তা আছে। কিন্ত তুমি তে! দেখছি ভন্দরলোকের 
ছেলে! লেখাপড়াও কিছু শিথেছো বলে মনে হয়-আর 
কথা হচ্ছে কি-এখানে খোলার বস্তি। যত সব 
ছোটলোকের বাঁস এখানে 1. 

_“ছোট লোক 1” 

লোকটা তাকায় যেন একটা ক্ষীণ আপত্তি উতথাপনের 
ভঙ্গিতে! 

কিন্তূ, সে ভঙ্গি গাঁয়ে না মেখেই একটু উপেক্ষার হাসি 
হাসে পশুপতি। বলে 

_স্থ্যা তা ছোটলোক বৈকি ! লেখাপড়া না শিখ লেই 
লোকে তাঁকে ছোটলোক ব'লে থাকে । তারপরে, কেউ 
মিস্তিরা, কেউ কামার, কেউবা ছুতোর ।-."অনেক জায়গায় 
অনেক খিট্‌কেল ক'রে তবে পেটের ভাত যোগাতে হয়! 
কাজেই এসব লোককে ছোটলোক ছাড়া কি বলা যায়, 
তুমিই বলো!...কিন্তু সে কথ! থাক্‌_-ঘরগুলোও বাসের 
উপযুক্ত নয়-_মাইরি! এঘরে কি তুমি-_মাঁনে তৌমার 
মত নিরীহ মান্য কি বেঁচে থাকতে পারবে দাদা ?--” 

কেমন একটা মমতাঁর স্পর্শ পরিস্ফুট হয়ে ওঠে 
পশ্ুপতির কণ্ঠে।-. 
মান্ষটিও সচকিত হ'য়ে ওঠে। কাতর কে 
বলেঃ 

_প্পীরবোঃ খুঁউব_পারবো। আর না পারলেও 
তো আমার আর কোনও উপাঁয় নেই। কাজেই__» 

নিরুপায়ের যে সমস্যাটা ওর সে কগস্বরে মুখর হ/য়ে 
উঠতে চায়, পণ্ডুপতি তাকে ফিরাতে পারলে না। 
বললে £ 


১০৭ 


৯০৬ 


--পবেশঃ পার তো এসো। আপত্তির কোনও কারণ 
নেই, তবে_৮ 

হঠাৎ মুখ তুলে সে প্রশ্ন ক'রলে :__ 

তা হলে ভাই তোমার নামটা ?--৮ 

নাম 1৮ 

একটুখানি থেমে ও জবাব দিলে : 

_-"আমার নাম অঙ্শিনী, অশ্বিনীকুমার চৌধুরী।” 

হাঁত বাড়িয়ে পশুপতি বাইরের দিকৃকাঁর একখানা ঘর 
দেখালে। ঘরখানার ওপোরে খোলার চাল আর নিচে 
ছাচের বেড়ার ওপোর চুণবালি ধরিয়ে, যাঁর ওপোর চুণকাঁম 
করা হয়েছে হালফিল- সেই ঘর। 

আলো আর হীওয়া-হীন ঘরখানা ইঙ্গিতে দেখিয়ে 
পণ্ডপতি বললে £ 

-_পকিস্তু, ঘর বলতে তো মাত্তর খালি আছে এটেই 
ওতে হবে তোমার 7.৮ 

অশ্বিনীক্ষ মুখে নিশ্চিন্ততার আভাষ প্রকাশ পায়। 
জবাব দেয় £ 

খুউব । আপনি কিছু ভাববেন না পশুপতিবাবু। 
ভাড়া আমি ঠিক রেগুলার দিয়ে যা, ওর জন্যে কিছু 
গণ্ডগোল হবে না কোনওদিন। তবে কিনা.''মেয়েছেলে 


চিন্তার অ্োতটা যে ওর কোনখানে আঘাত পাচ্ছে 
তা বুঝতে বিলম্ব হ'লৌনা-_পশুপতির | হাঃ হাঃ করে 
হেসে উঠে সে বললে... 

-ও8তার কিছু ভাবনা নেই দাদা! মেয়েছেলে, 
মানে ইজ্জত নিয়ে সব ব্যাটাছেলেকেই ঘর করতে 
হয়! আর বাইরের ঘর? তাতে হয়েছে কি? 
এই পশুপতির: বাড়ী এ তল্লাটের কোনও লোক 
মাথা গলাতে আসবে না এখানেঃ এ তুমি জেনে 
রেখ!” 

বুকের ওপোর পেশীবহুল হাত ছুঃখানা আড়াআড়ি 
ভাবে রেখে ও হাসে- রহস্যজনক হাসি। 

অস্থিনী ওর সে হাসির অর্থ বুঝলো কিনা, বোঝা গেল 
গেল না কিছু কেবল চোখ ছুটো একবার মিট মিট 
ক+রে বললে : 

-_“আচ্ছাঃ আমি তাহলে ওদের নিয়ে আসি এখনি। 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খও, ২য় সংখ্যা 


আপনি যদি দাদা কাইগুলি--মানে ঘরটা খুলে একটু 
ধুয়ে টুয়ে''মানে'*৮ 

পণুপতি আবার হাসে। বলে £ 

_এতে আর দয়ামীয়ার সম্বন্ধ কৌতায় দাদা? 
বাড়ী ভাড়া দিয়েই খাচ্ছি_“ঘকন্‌:“'মানে তকন” আর 
ওসব ক্যান ?.""আরে হ্যা'"” 

সংসার আর সভ্যতার সঙ্গে যেন মুখোমুখি ধীড়িয়ে 
তাঁল ?ৃকৃতে চায় ও 1... 

অশ্বিনী বার হ/য়ে যাঁয় চিন্তাক্িষ্ট মুখে ।-"" 


বেশীক্ষণ নয়, বোঁধহয় আঁধঘণ্টার মধ্যেই একটা 
ছ্যকরা ঘোড়ার গাড়ীর দরোজা খুলে নামে অশ্বিনী। 
সঙ্গে একটা ঘোমটা টানা মেয়েছেলেঃ আর একটা! 
টিনের ফুল্দার স্থাটুকেশ !""" 

স্থ্য্‌কেশটা নিজেই হাঁতে উঠিয়ে নিয়ে এগিয়ে এলো! 
অশ্বিনী ।...পেছনে এলো! বৌ-টা |". 

বারান্দায় উবু হ,য়ে বসে বিড়ি টানছিল পণুপতি, 
আর পাশে দ্রাড়িয়েছিল যোগমায়া ।'"* 

দিব্যি মোটাসোটা গোলগাল চেহারা, রংটা শ্যাম। 
ক্র ছুটি ললাটের মাঝখানে প্রায় নিশ্চিহ্ন, কেবল স্থগোল 
মুখখানির মধ্যে স্ুপুষ্ট, অধরোষ্ঠ ছুখানিই আকর্ষণীয়। 
নাকের একপাশে একখানা ওপেল বাঁধানো নাকচাবী, 
নিচের হাতে সোনার লী, গলায় মোটা বিছে+ পরণে 
বিচিত্র পাড়ের ছাপানো শাড়ী। 

কর্ম্মকারের বিবাহিতা স্ত্রী হ্খদার ত্বর্গারোহণ হয়েছে 
প্রায় বারে বসর আগে, আর যোগমায়া এসে পণ্ডপতির 
ঘর সংসার আলে! ক'রেছে মাত্র সাত মাস।'** 

সন্বন্ধটা এই রকমই ।'."তা হলেও পণ্ডপতির ওপোঁর 
যোগমায়ার মমতার অন্ত নাই। 

নিজের কীচাপাকা চুলের ওপোর মাথার কাপড়টা আর 
একটু টেনে দিয়ে গুধোলে-"* 

বাইরের খরখানা পর্যস্ত ভাড়া দিলে, তো বন্ধুবান্ধব 
এলে বসাবে কোতাঁয় ?...৮ 

পশুপতি মিট্মিটিয়ে হেসে জবাঁব দিলে £ 

-শকেন/শোৌবার ঘরেএ'""5 

ঠোঁট ওল্টালে যোগমায়া:.. 


শ্রীবণ-_১৩৫৫ 1 





--"এং-আমি কি যত তোমার ইয়ার বকৃসিদের 
সামনে বেরুব নাকি ?--ও আমি পারবো না...” 

যোগমায়া আরো যেন কি একটা বলতে যাচ্ছিল 
কিন্তু পারলে না, দেখলে বিন্রপের হাঁসিতে বঙ্কিম হঃয়ে 
উঠেছে পণশুপতির ভ্রু ।:*" 


-কলতলায়-_-মানে জল আনতে এসে আলাপ জমে 
উঠলো। 

কমল শুধোলে 

তা তোমার বাঁপের বাঁড়ী কোতায় ভাই ?-.-৮ 

বাপের বাড়ী 1...” 

একটু অন্যমনস্ক হ+য়েই মেয়েটি জবাব দেয়-.' 

-সে অনেক দূর-গীয়ে।*"বীকুড়া জেলায়_কিন্ত 
সেখানে আমরা থাকিনি কোনওদিন ।% 

--*কৃতদিন বে? হঃয়েচে 7৮ 

বছরখানেক হবে ।:-” 

_“আহা! তা বাপ মাকে ছেড়ে আসতে খুব কষ্ট 
হ/য়েছিল নিশ্চয় 1” 

নং 22৯ 

--“বর কি কাজ করে?” 

এবার এসে দেখা দেয় গুইরামের পরিবার । বলে ঃ 

_্সর্‌ সম্গ তোরা, আমায় জল নিতে দে! একুনি 
খেয়ে আপিসে যাবে । মনু." 

কলমীতে জল ভরা হয়েছিল নবাগতার, কাখে উঠিয়ে 
নিয়েই সে যাকে দেখে মুখের ওপোঁর ঘোমটা টেনে দিলেঃ 
সে আর কেউ নয়, অশ্বিনী। অশ্বিনী বাজার ক'রে 
ফিরছে 7 

একহাঁতে ওর একটা মন্ত ইলিশ, অন্যহাতে বাঁজীরের 
ব্যাগ থেকে উকি মারছে পু'ইশীকের একক্রীন্ত, আর 
কুমড়ো! ফাঁলির একটুকু।".' 

ওপাশের বারান্দা থেকে কুড়নে হাক দেয়__ 

--“কি দাদা, মাছটা কত হলো ?.-.” 

চ'লতে চ'লতে মুখ ফিরিয়ে অশ্বিনী যে কি উত্তর দিলে, 
তা ভালো বোঝা গেলনা । তার বদলে কোণের- ঘর থেকে 
গর্জন শোনা গেল যোগমায়ার £_- 
« "কি আমার সংসার রে !...এটা আনতে ওটা নেই ! 


ভারত 


২১০১৬ 
আবার আঁনতে বললেই চোখ রাঙানো! কেন গ! 
বাপু ?-"আঁমিইবা এত সইতে যাঁই কেন? কার জন্তে? 
পাঁরবৌনা, এ সংসারে সংসাঁর করতে পারবোনা আমি, 
এই বলে দিচ্ছি !.-.৮ 
কিন্ত যাকেই উদ্দেশ্য ক'রে সে কথা বলুক, তাঁর তরফ 
থেকে কোনও জবাব শোনা গেল না। 





তাস পেটাতে পেটাঁতে রাখোহরি শুধোয় :-- 
-__ণবলি, ঘর তো ভাড়া দিলে, কিন্তু মানুষটা! তোমার 
চেনা তো?” _ 
হুস্‌ হুস্‌ কঃরে হাঁতের মধ্যেকার জলন্ত বিডিটায় টাঁন 
দিতে দিতে জবাব দেয় পশুপতি £ 
--কেন, কি আবার হ'লে! তোর ?"-.” 
_্ওী তোমার এক কথা ।” 
রাখোহরি টেনে টেনে বলে ঃ 
-্রাগ ধরে মাইরি। ভালো কথা বলতে গেলেও 
মন্দ ভেবে নাও তুমি। নেহাঁৎ তোমায়, মানে একটু 
ভালোবাসি বলেই ভাবনা হয়! নইলে দুনিয়ায় কে 
কার তারই ঠিক নেই, তাঁর আবার ভাড়াটের সঙ্গে 
বাড়ীওলার ভাব ।-:-” 
তা যা বলেচিস্‌ দাদা,'--একখান! কথা 1” 
টেনে টেনে হাঁসতে থাকে কমলের স্বামী ষষ্ঠি! তারপরে 
জৌবে তাস পিটিয়ে টেচাষ় !__ 
_লেঃ লেঃ,__খেল্বি তো খ্যাল! আর না থে 
তো! উটে যা 1...” 
নেশাখোর নিতাই তাঁর একথাঁয় চটে ওঠে। বলেঃ 
_উটে যাক, মাইরি আর কি? ভাড়া দিয়ে তবে 
একানে থাকি; উট্ুবো বললেই উটুবো? আমি 
উটে গেলেই ঘরখীন। বুঝি এসে দকল করবে, কীরবারট! 
মন্দ নয়! এ১.-” 
শুয়ে পড়ে সে গান ধরে 
--ও সই, ভোমূরা! তোমার ফুলের বনে-_ 
এ ভোম্রা"". 
তাস্‌ খেল! চলতে থাকে ওকে বাজ্‌.দিয়েই। অবকাশে 


, অবকাশে কথাও চলে নবাগত অশ্থিনীর সম্বন্ধে ! 


_-“কোথায় যেন দেখেছি ওকে ।” 


২৯২৩ 





ঠিক! আমিও মনে ক'রতে পারছিনে, তবু মুখটা 
যেন চেনা 1.৮ 

-আর, বৌ ব+লছিল.:. 

জীবন বলে-“নতুন বিয়ে করেছে সে, তাই বৌয়ের 
কথায় তার অনস্ত আস্থা ।” 

উদ্‌প্রীব বন্ধু মহলকে আর একটু উৎস্থক ক'রে তুলে 
জীবন বলে £ 

_-পবৌ ব+ল্ছিল, অশ্বিনীবাবু লেখাঁপড়ী জানা 
ভদ্দরলোৌক হ/লে কি হয়-_বৌটা”র সম্বন্ধে কেমন কেমন 
ঠেকে যেন! মনে হয় বিয়ে করা বৌ নয় ওর!” 

জীবন আর ওর বৌয়ের এই আবিষ্কারে সকলে একটু 
উৎসাহিত_-একটু চকিতও হয় বৌধকরি। কেবল পণ্ুপতি 
হাঁতের-বিড়িটাকে আছড়ে ফেলে বলে ঃ 

-দৃষু শীলা !'""” 


বেলা হ/য়েছে।'"" 

উন্ননে ভাতের হাঁড়িটাকে চাপিয়ে দিয়ে যোগমায়া 
সবেমাত্র গোটাকুড়ি পানের খিলি সেজে বাটায় তুল্ছে, 
এমনি সময়ে দরোজার বাইরে থেকে অস্পষ্ট একটা আহ্বান 
কানে এলো 

--ও মাঃ মাগো 1 

চমকে উঠে তাঁকালো যৌগমায়া; দেখলে, দরোজার 
পাশে দীড়িয়ে অস্বিনীর সঙ্গে আসা সেই মেয়েটা । কপাঁলের 
কাপড় ওর চোখের ওপোর পর্য্স্ত ঢাকা, গায়ে একটা 
ছেঁড়া সেমিজ, নিচের হাতে শশাখা। হাত দুখানা মেলে 
ধরেছে ও_-সে হাতের মুঠো কয়েক আনা পয়সা। 
বললে *_ 

--ওনার জর এসেছে; তাই বললেনঃ যদি তুমি 
একটু সাবু কি বালি আনিয়ে দাঁও-*-৮ 

ঘোমটা সঃরে দেখা যায় অশ্বিনীর বৌয়ের উজ্জল শ্যাম 
মুখখানা ।...যোৌগমায়া দেখে পণ্ুপতি সেইদ্িকেই 
তাকিয়ে আছে...সে তাকাঁনোটা কেমন যেন অসহা-_ 
বোধহয় যোৌগমায়ার কাছে। বিকৃত মুখে জবাব দেয়:ঃ 

-ণতা আঘার কাছে ক্যানো, £আরো তো লোক 
র$+য়েচে বাসায় |” 

উঠে এসে পণ্ডুপতি বলে-_ 


ভিরতধর্র 


[৩৬ বর্ষ, ১ন খণ্ড ২য় সংখ্যা 





-তোর এক কতা যোগা, জর এয়েচে, অস্থৃক 
মানুষটার একটু উবগারে লাগবোন! ?..ওগো, তুমি পয়সা 
রেখে যাঁও_ রেখে যাঁও.*-ও অশ্ষিনীর বৌ_৮ 

অশ্থিনীর বৌ একটু আশ্চর্য হ/য়েই ঘোমটার ভেতর 
থেকে যুগলমূর্তির দিকে তাকায় যেন, কিন্তু পয়সা রেখে 
যেতে ভোলেনা।... 


রুদ্ধ আক্রোশে আহত অজগর একটা যেমন ফৌস্‌ ফোস্‌ 
শব্ধ করে_ তেমনি একটা ফোৌঁশ ফৌশীনীর আওয়াজ 
আসছিল অঙ্থিনীর ঘর থেকে ।'"' 

রাত্রি অনেক ।".*দুরে, কোথায় যেন কোন একটা 
কুকুর চীৎকার করেই চুপ করে গেল। পুলিশের বীশীর 
ধ্বনিও কাঁনে এলো একবার- কিন্তু পশুপতি সেদিকে মন 
দিলে না; দরোজা খুলে বাইরে এসেই সে থমকে দীড়িয়ে- 
ছিল এঁ শব্দটা গুনে। কিন্তু আগিয়ে যেতে পারলেন! 
আর। সামনের আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলে, 
সেখানে সেই ঘন অন্ধকারের মধ্যে নক্ষত্রগুলো যেন 
সংখ্যাতীত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে। সেই 
তাকিয়ে থাঁকাঁর সঙ্গে জিজ্ঞাসার চিহ্বে আত্মগ্রকাঁশ করছে 
সপ্তর্ধির দল। ওরা যেন একযোগে ওর কাছে জানতে 
চায় ফৌস্‌ ফোস্‌ শব্দের ইতিবৃত্ত! যা আজ কানে 
আসতেই পশুপতিও কেমন যেন থমকে গেছে! মনে 
পগ্ড়ছে ওমনি করে- হা, ওমনি করে একদিন আর 
একজনও তাঁর পায়ের কাছে আছড়ে পড়ে কেঁদেছিল। 

**সে তার স্ত্রী, যে স্ত্রী হঠাৎ একরাত্রে মারা গিয়েছিল; 
,*লৌকে বলেছিল_-মরেছে হার্টফেল্‌ করে। কিন্তু 
সে কথা যাক্‌।..* 

আজ, .আজ অশ্বিনীর বৌ কাদছে কেন 1"""তবে, তবে 


-কি! অসম্পূর্ণ একটা প্রশ্ন মনে নিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে 


আসে পণুপতি। কিন্তু বাধা পায় তখুনি। পেছন থেকে 
যোগমাঁয়ার মাংসল” বাহু দুখাঁনা ওকে বেঁধে ফেলে কঠিন 
বন্ধনে। বলেঃ 

--্তিবে রে মিন্সে! লুকিয়ে পরের ঘরের পরিবার 
গ্াঁকা! আমি বলি গ্যালো কোতায়, আর উনি কিনা." 
হেঃ হে:...” নিষ্ঠুর একটা হাঁসি অন্ধ পথেই থেমে গেল 
যোগমায়ার মুখে। ফিরে দীড়িয়ে শক্ত হাতের মুঠিতে 


শ্রীবণ--১৩৫৫ ] 


যোগার মুখখানা চেপে ধরলে পশুপতি--তাঁরপর তাঁকে 


হিড় হিড় ক'রে ঘরে টেনে এনে দরোজ! বন্ধ করে 
দিলে |". 


দিন দুই কেটে গেল ।...পগুপতির ঘর থেকে 
যৌগমায়ার আর কোনও উচ্চবাচ্য শোনা যাঁয় নি বটে, 


কিন্ত বাইরে, অখ্িনীর ঘরের ফোস্‌ ফোসানীটা যেন ক্রমশই 
বেড়ে চলেছে [এ 
বৌটার অন্ুখ। বিছানায় পড়ে সে কাত্রায়। 


বোধহয় কাদেও-"তবু কাউকে ডাকে না।...পশুপতিও 
আর এ পথে হাটে না প্রতিবার্দীরাও নয়__! 

সবাই যেন ওদের এড়িয়ে চলতেই চায়।... 

কাজ সেরে ছুপুরে ফিরছিল গুইরাম। অশ্বিনীকে 
তাড়াতাড়ি বাঁর হয়ে বেতে দেখে--শুধোলে : 

--“কোতায় চলেছো অস্থিণীবাবু 1". 

অশ্বিনী জবাব দিলে : 

-আর বল কেন ভাই, পরিবারের অস্গুখ, তাই 
ডাক্তার ডাকতে ।--জেরবার হয়ে মলাম একেবারে। 
একমাস হলো! না ঘর ভাড়া নিয়েছি, এরই মধ্যে একেবারে 
১ “মানে যাকে বলে" টা 

হঠাৎ সে ভান হাতথানা মেলে ধরে গুইরামের সামনে ১ 
প্রার্থনার স্থরে বলে :-_ 

-_পকিছু আছে ভাই? ধার দিতে পারো৷ উপস্থিতের 
মত? মাইনেটা পেলেই শোধ দিয়ে দেব 1৮." 

“ধার? 

গুইরাম ছেঁড়া পকেট হাতড়িয়ে পাচসিকে পয়সা বার 
ক'রে দেয়। বলেঃ 


--"আর তো নেই।-” 
--না থাক।”-- 
চ'্লতে চ*লতে অশ্বিনী বলে : 


--”এখন এতেই হবে ।.*"৮ 

ক্রুত পায়ে এগিয়ে যায় সে, ক্রমে মিলিয়ে যায় পথের 
বাকে। কেবল ওর যাবার পথের দিকে তাকিয়ে থাকে 
গুইরাম। মনে পড়ে ওর--কাল_গত কাল কে যেন 
প্রলোকটার কাছে পাওন! টাকা চাইতে এসেছিল! তা 
ছাড়া পথের মোড়ের এ মুদির দোকানে ওর মাসকাবারের 


ভারত 


২৬৩ 


জিনিস এসেছে ধারে-_মুদি টাকার: কথাটা সেদিন 
তুলেছিল--গুইরামেরই সামনে ।""-সমন্ত কথাটা ভাবে" 
গুইরাম।...কিন্তু এর শেষ পায় না। নেকাপড়া জানা 
নোক, ভন্বর নোৌক-..কিন্ত, কিন্তু--সমস্ত অন্তরে যেন 
একটা বিক্ষোত জাগে... | 


ভোর হ+য়ে এসেছে, শ্রীতের ভোর" 

দ্ররোজার বাইরে থেকে করাঘাতের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে 
বিছানার ওপোঁরে উঠে বসলো পশুপতি। তারপরে 
দরোজা খুলে বার হয়ে এলো ।-"" 

কিন্ত একি ?-."চারিদিকে লাল পাগড়ী দেখা যায় 
কেন? পশুপতি চঞ্চল হ'য়ে ওঠে । কিন্তু সরে যাবার 
স্বযোগ পায় না। সামনে এসে দীড়ার ওদের বড়কর্তা। 
শুধোয় £ 

--প্তোমার নাম পশুপতি কর্মকার_-” 

_-আজ্ঞে 1 

_প্হরিহর সানথ বলে কাউকে ভাড়া রেখে- 
ছিলে? তার সঙ্গে আর একটি মেয়ে_নাম-_মীরা 
গুহ 1 

বিস্মিত পশুপতি জবাব দেয় £ 

কই স্যার? না” 

_-মিথ্যে কথা ব+ল্‌ছো, আমি জানি-**» 

কর্তা হুমকী দেন। অপ্রস্তত হয়ে পশুপতি বলে £ 

হুজুরের দিব্যি--মাইরি নয়। তবে অশ্থিনী 
চৌধুরী বলে একজন ভন্দর নৌক তার পরিবারকে নিয়ে 
ভাড়া আচেন বটে-_-এ ঘরে...” 

ঘরথানা আর দেখিয়ে দিতে হলো! না, বড়কর্তা নিজেই 
এগিয়ে গিয়ে দেখলেন ঘরের দরোজা খোলা_কেউ 
কোথাও নাই__কেবল কয়েকথানা ছেড়া জামা, ভুতো আর 
কাগজের টুকরো এধারে ওধারে ছড়িয়ে সকালের আলোয় 
পরিস্ফুট হয়ে উঠছে ক্রমশ: ।"-. 


গুইরাম বলে : 

_প্ল্যাও ঠালা! গরীবের কথা বাসি হলেই মিষ্টি 
লাগে ।-".তখন ব+লেছিলুম কিনা.” 

ষ্ষ্টি বলে'*২.., 


৯১৯২ 


ভারত 
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-__প্হপলো তো !.-- 

কেবল চুপ ক'রে ব'সে থাকে পশুপতি--আর দুর 
থেকে হাসতে থাকে যোগমায়ার চোখ-ছু+টো।."" 

জীবনের টিপ্লনী কানে আসে । সেবলেঃ 

_-৭বৌ বলেছিল ঠিকই, ও ওর বিয়ে করা বৌ নয়। 
নেকাঁপড়া জানা মেয়েমানুষ, বৌ হয় কখনো?» 

পশুপতির চোখ ছুটো! জালা ক'রে ওঠে হঠাৎ !... 
একটা কথা ওর ঠোঁটের কাছে এগিয়ে আসে যেন, কিন্ত 


বলে না। উঠে যায়_) যেতে যেতে শোনে ওরা এক- 
যোগে বল্ছে £ 

দেখতে একদিন পাবই, তথন টাকা আদায় 
করবো কেমন করে তা-**” 

পণ্ডপতি তা জানে। কিন্ত ভাবে...অশ্বিনী যেই হোক, 
আর যে অপরাঁধেই সংসারের শাস্তিভঙ্গ করে বেড়াক, 
সঙ্গিনী সে পেয়েছে তারই যৌগ্য। তাই তার নালিশ 
নেই__কৈফিয়ংও দেবার নেই কারো কাছে। 


ত্ুর পারে 


শ্ীতারকচন্দ্র রায় 


ঠ 

গত ক্োষ্ঠ মাঙ্গের প্রবাসী-পত্রিকার যুত উ্নেশচন্দ্র ভট্টাচার্যের *প্রেত- 
তত্ব" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধটির বক্তব্য 
এইরপ £ “তোমরা তো ঢাকঢোল পিটাইয়! প্রেতাত্মার সহিত কখোপ- 
কথনের বিবরণ প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু জীবাআ্বার অন্তিত্ই যে 
প্রমাণিত হয় নাই, মে খবর রাখ? জলের বুদ্বুদ জলে মিশিয়া যায়, 
দানাবাধা মিবরি জলে গলিয়! যায় ; তেলের অভাবে আলে! নিবিয়া যায়, 
ইহা! কি দেখ নাই? আত্ম! তে। দেহের মধ্যে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলও 
হইতে পারে এবং যে সকল দ্রব্যের রাসায়নিক কার্ধ্ের ফলে তাহার 
উৎপত্তি হয়, স্বৃত্যুতে যে তাহাদের মধ্যেই তাহা বিলীন হইয়| বায় না, 
তাহা কে বলিবে? ইহা! বাদে জন্মাস্তরবাদ ও জাতিশ্মরত্বের সঙ্গে তোমার 
প্রেততন্ব যে খাপ থায় না, তাহা! কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ? পৃথিবীর 
লোকের সঙ্গে কথা বলিতে হইলে, তোমাদের প্রেতদের কোনও এক 
মানুষের দেছের সাহায্য লইতে হয়। ইহা! হইতে মনে হয় প্রেতদের 
দেহ নাই। আবার তোমাদের কেহ কেহ নিধু'তভাবে প্রেতের দেহের ও 
তাহাক্ষ পরিহিত বঙ্জাদিরও বিস্তৃত বর্ণন| দিয়াছ। এত উদ্ভট কথাও 
তোর! বলিতে পায়! দর্শন ও বিজ্ঞানের সঙ্গে তোমাদের কথার 
কোনও মিল নাই।” 

আধুনিক প্রেত-তাত্িকদিগের অনেক কাহিনীতে সহজে বিশ্বাস স্থাপন 
করা যায় না, ইহা সত্য । অনেক মিভিয়ামের চাতুরী ধর! পড়িয়াছে। 
যেখানে মিডিয়ামের সাধুতায় সন্দেহ করিবার কোনও কারণ পাওয়া বাঃ 
মা, সেখানেও তাহার স্বকীয় চিন্ত! তাহার অভ্ঞাতদারে কতটা তাহার হাত 
হইতে যে লিখন বাহির হয়, তাহার সহিত মিশ্রিত থাকে, তাহা নির্ণর 
করা ছুঃসাধ্য, ইহাও সত্য। কিন্তু প্রেত-তন্বই যে বিশ্বাসেয় অযোগ্য 
এবং দর্পন ও বিজ্ঞানের সহিত তাহার আত্ান্তিক বিরোধ আছে, ইহা 


সত্য নহে। কঠোপনিষৎ হইতে উমেশবাবু যে গ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যায়, পুরাকালে দেবতাদের মনেও গ্রেত-দন্বদ্ধে বিচিকিৎস| 
(সংশর ) ছিল, সুতরাং বর্তঘানকালে মানুষের মনেও যে সংশয় থাকিবে, 
ইহা! স্বাভাবিক। প্রাক্ষ প্রমাণ পাইলেও দে সংশয়ের নিবৃত্ত অনেক 
সময় হয় না। কিন্তু তত্ব-হিলাবে প্রেত-তত্বের মধ্যে দর্শন বিজ্ঞান-বিরদ্ধ 
কিছুই নাই। 

উদ্েশবাবু জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, দেহের মৃত্যুর পর আত্মার আর 
কোন ভবিষ্যৎ নাই, ইহা কি কল্পনা করা বার না? কল্পন! শক্তি সকলের 
সমান থাকে না। কেছ কেহ পররূপ কল্পনা করিতে পারেন, ই! 
বলিয়াছেন । কিন্তু সে কল্পনার মুক্সে কোনও যুক্তি নাই, এবং তাহার 
সম্ভবপরত! সম্বন্ধেও সন্দেহের অবকাশ আছে। বুদবুগ্, মিরি ও 
আলোর মত জীবান্ষ! মৃত্যুতে পঞ্চভূতে বিলীন হইর়! যার, এই সিদ্ধাত্ত 
'প্রহণ করিলে প্রেত-তত্বের ভিতিই যে ধ্বসিয়! যায়, গ্রেত-তাত্িকগণ 
তাহা ভালোই জানেন এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বার এই সিদ্ধান্তের খণ্ডন 
করিতেই ঠাহাদের যত চেষ্টা । তাছাদের প্রমাণ সত্যকি না এবং 
তাহা দ্বারা, দেছাভ্তরিত আত্মার অত্তিত প্রমাণিত হয় কিনা সে 
প্রশ্ন স্বতক্ত্র। 

আমরা দেখাইতে চেষ্টা! করিয়াছ্ছি, যে দেহের মৃত্যুর সঙ্গে চৈতন্ত- 
শ্বরপ আত্মার বিনাশ কজ্সনাকর! অসম্ভব। জড়পদার্থের আত্যন্তিক 
বিনাশ যেমন কল্পনা করা যায় না, চৈতন্ডের বিনাশও তেমনি কল্পন! 
করা যায় না। কেননা চৈত্ভ “সৎপদার্থ, এবং সৎপদার্থের বিনাশ 
অসম্ভব। আমর! ইহাও দেখাইতে চেষ্টা! করিয়াছি, যে জড় ও চৈতন 
এতই বিভিন্ন জাতীয় পদার্থ, থে জড় হইতে চৈতত্তের উত্তবের কল্পনাও 
অপস্তব। যদি কেহ বলেন, এফ মণ গুড় হইতে তিনি জর্ধমণ দয়া! এবং 
১ হাত দীর্ঘ পাঁচ হাত প্রস্থ স্তক্তির উৎপত্তির কল্পনা! করিতে পাঁয়েন। 


শ্রাবণ--১৬৫৫ ] 


ভারত 


৯৯২৩ 





ভাহ! হইলে গাহার অসাধারণ কল্পনাশক্রির তারিফ আমাকে করিতেই 
হইবে, কিন্তু গুড় যে দয়া ও ভক্তিতে পরিণত হইতে পারে, তাহা বিশ্বাস 
করিতে পারিব ন!। বুদবুদ, মিছরি, জালে! সকলই জড়পদার্থ, 
জড়পদার্থে তাহাদের মিশিয়! যাওয়ার সঙ্গে চিৎপদার্থের জড়ে বিলীন 
হওয়ার কোনও সাদৃশ্তাই নাই। সাধারণ লোকে আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করিলেও, উমেশবাবু বলিয়াছেন, তাহা সংশয়ের অতীত নহে। জগতে 
সংশয়ের অতীত, এমন কিছু আছে কি? যে বিজ্ঞান যুগে 
যুগে পরিবর্তিত হর, তাহা কি সংশরাতীত? ঈশ্বর কি 
সংশয়াভীত ? বিজ্ঞান ও ঈশ্বরের আলেচনায় তে! সেজন্ত কেহ আপত্তি 
করেনা! 

কিন্তু সংশয়ের অবকাশ আছে কি? প্রতি মূহুর্তে যাহার অস্তিত্ব 
জন্তব করিতেছি, আমাদের প্রতি চিন্তায়, প্রতি বেদনায়, প্রতি কর্ে যে 
উচ্চরবে আপনাকে ঘোষণ! করিতেছে, তাঁহার অস্তিত্বে যুক্তিসঙ্গত সংশয়ের 
অবকাশ কোধায়? প্রাকৃতিক শক্তির বিরুদ্ধে যে অনবরত দেহকে 
চালিত করিতেছে, তাহাকে অন্বীকার করিব কিরপে? কোনও 
জড়পদার্ধ বদি মাধ্যাকর্ধপের নিয়ম অগ্রাহা করিয়া আপনা হইতে 
উর্ঘদিকে উঠিতে থাকে, তাহা৷ হইলে তাহাকে অতিগ্রাক্কৃত ঘটনা-_ 
[415০19- বলিয়া! আমর! মনে করি। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণের অধীন 
দেহকে বখন টানিয়া আমরা উঠিয়। দীড়াই, মাধ্যাকর্ষণের শক্তিকে জয় 
করি, তখন তাছাকে 111178919 বলি না। প্রতি মুহূর্ত এই ধটন! 
প্রত্যক্ষ করি বলিয়া তাহার গুঢ় ইঙ্গিত আমরা দেখিতে পাই না। ইচ্ছা 
শক্তির প্রয়োগে প্রতি মুহূর্তে যে আত্মা 71078619 মংঘটন করিতেছে, 
আমাদের প্রত্যেকের জনুভূতিই তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ, অন্ত কোনও 
প্রমাণের অপেক্ষা! তাহার নাই। জড়কে যে শাসন করে, সমগ্র প্রকৃতিকে 


জয় করিবার জন্ত যে বিজয়যাত্রার বাহির হইয়াছে, প্রকৃতি হইতে তাহার 
উৎপত্তি হইয়াছে এবং প্রকৃতিতে ভাহার বিলয় হইবে, তাহা, 
সম্ভবগর নছে। 

জন্মান্তরবাদের সহিত প্রেত-তত্বের বিরোধ নাই। মৃত্যু পরক্ষণেই 
জীবাস্থা জন্মগ্রহণ করে, এমন কথা কেহই বলে না। যতদিন পুনর্জন্ম 
না হয়, ততদিন জীবাত্মার সহিত সংযোগ স্থাপনের চেষ্টায় কোনও 
যুভির বাধা নাই। মৃতের শ্রাদ্ধ বদিন পর্যন্ত কর! হয়। মৃতের 
পরেই যদি পুনর্জন্ম হইত, তাহ! হইলে শ্রাদ্ধ নিরর্থক হইত। সুতরাং 
তাহা শান্ত্রকারদিগের মত নহে, ইহা অনুমান কর! যাইতে পারে। 

জাতিম্মর সকলে হয় না। বহ সাধনায় কেহ কেহ জাতিষ্ময্ব 
লাত করিতে পারে। বিন! সাধনায় কচিৎ কখনও কাহারও পূর্ববন্মের 
কথার ম্মরণ হয় শুনিতে পাওয়। যায়। কিন্তু তাহার সহিত প্রেত" 
তত্বের বিরোধ কোথায় বুঝিতে পার! গেল না। 

একজন “উগ্র প্রেত-তাত্বিকের” লেখা পড়ি উমেশবাবু এমন 
ধৈর্যাচ্যুত হইয়াছেন, যে তিনি কেবল তাহার উদ্ভট কথাগুলিরই 
আলোচনা করিয়াছেন। প্রেত-তত্বের অন্তদিক দেখিবার ইচ্ছ! অথবা 
অবকাশ তাহার হয় নাই। ভাহার সমস্ত প্রবন্ধের সমালোচনা করিবার 
স্থান এই প্রবন্ধে নাই, ইচ্ছাও নাই। কিন্তু একট! কথা না বলিয়া 
পারিতেছি না। তাহা এই, যে 98: 0110: [0189 সম্বন্ধে তিনি বে 
মন্তবা করিয়াছেন, “বৈজ্ঞানিকদিগের প্রতি অনীম শ্রদ্ধ! প্রদর্শন 
সত্বেও তাহ! নিতান্তই অসঙ্গত। হই 01159:এর ঝেত-তসন্বন্বীয় 
গ্রস্থাবলীর মধ্যে কোন গ্রন্থে বৈজ্ঞানিকপদ্ধতি অনুস্থত হয় নাই, 
উমেশবাবু তাহা দেখাইয়। দিলে পাঠকগণের পক্ষে ডাহার উদ্ভির 
যৌক্িকতার বিচার কর! সম্ভব হইভ। 





সাধু হরিনাথ 


৬প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
আমাদের চোখে পাগল তাহার! আহারে বদনে নাহি মনোযোগ, 
পাগল যাহার! জ্ঞানের তরে। মনোধোগ শুধু উদ্ধপানে ; 
আমাদের চোখে পাগল দে জন" মনোযোগ শুধু জীবে ও জগতে 
পাগল যে ধাতা-চরণ তয়ে। থে রয় লুকায়ে তার সন্ধানে। 
আমর! খু'জিব বিত্ত ও সখ, “ক্যাপ! খু'জে ফিরে পরশ পাথর” 
পাগল চাহিছে তপের ক্লেশ। সে ক্ষ্যাপারে আমি পেয়েছি খু'জে। 
পাগল চাহিছে অন্তর জ্যোতি, নে যে গো কাঙ্গাল হরিনাথ সাধু 
চাহে না অলপ, ভূষা বা বেশ। প্রেম সাথে ধু বুজে। 
আমর! খানকে তৃণ্ ঘুমাই, প্রণাম প্রণাম হে ত্যাগী ভক্ত, 
গাগল খেয়েও -কাদিয়! ভাসে। তোমারে প্রণাম শতেক বার। 
উপবাসে তার কোন ছুখ নাই, . বাঙলার গুণী কবিদের গুরু, 

উচ্চ মহান সতাধার | 


মারিলে পাগল তবুও ছাসে। 


বীজ 





জ্রীনরেন্দ্র দেব 


(ফাকরোলী ) 
মাটির প্রতিমা, শিলাবিগ্রহ ও দেবদেবীর প্রন্তযনূর্তিকে বি্ধ মন 
প্রত্যক্ষ দেবতা বলে সর্ববান্তঃকরণে মেনে নিতে কুঠিত হয়। অস্ত 
ধার! সংস্কারের প্রভাবে আছন্ন, হ্বাধীন চিন্তা বঙ্জিত এবং মন্দিরে 
অন্সিরে পুজ্ায়তি গ্রন্ৃতি ধর্দ্াচরণের গতানুগতিক পুণ্যত্রোতে গ1 
ভামিরে চলাই শর্গলান্তের সনাতন পথ বলে বিশ্বাম করেন তারা বেশ 
হুখী। এই সব তীর্ঘস্থানে আসবার সৌভাগা লা ক্লে দেবতার 
যোড়শোপচারে গু! দিয়ে তারা জন্ম ও জীবন ধন্ত হ'ল বলে মনে 
করেন। আমার কাছে কিন্তু এট| বহু কষ্টার্জিত অর্থের অপব্যয় বলেই 





ঘবারকামাথের মন্দির তোরণ ( তোরপনীর্বে জনেকগুলি মমুর খেল! করছে ) 


মনে হয়। আমি এ বিষয়ে কালাপাহাড়। সমস্ত মন্দির তেঙে ফেলার 
আমি পক্ষপাতি ; কারণ, আমি মনে করি এগুলো ধর্দের ব্যবস। 
কিন্ত আমায় সঙ্গিনীর সব পূর্ব্বো্ত দলের ভক্তিমতী ভারতনারী। 
গার পুরোহিতের সাহায্যে ছ্ীনাথের বথারীতি গজ! দিলেন। আমাকেও 
সঙ্গদোষে 'এডিং এও এযাবেটিং' এর অপরাধে অপরাধী হ'তে হল। 
দর্শন ও পুজা শেষ করে মোহত্ত মহায়াজকে সকৃতজ ধন্তবাদ 
জানাতে গিয়ে গুনলুষ তিনি প্রাসাদে ফিরে গেছেন। একজন পাও 
আমাদের সঙ্গ নিয়েছিল। ভার মুখে শোনা গেল মেবারের 
খালাবংখীর এক সর্দারের দিলবারা রাজোর অন্তত ছিল-_এই 


মাখঘ্বার। এর প্রাচীন নাম ছিল শিরার। শ্রীনাধজীর নামানুসারে 
এখন শিল্পারের নাম হয়েছে 'নাৎদোয়ারা' যা মাথন্বার। এ্নাধজীর 
বিগ্রহ প্রীবৃন্বাবনে প্রতিঠঠিত আদি বি মুর্তি। মোগলসম্াট 
ওরঙ্গজজেবের অত্যাচারের আশঙ্কার রাপা রাজসিংহ এই মূর্তি মেবারে 
নিয়ে এসেছিলেন। বোম্বাই, গুলররাট, কাখিয়াবাড় প্রত্ৃতি অঞ্চল 
থেকে অনংখ্য যাত্রীর সমাবেশ হয় এখানে সার]! বৎসর - ধরে। 
মন্দিরের আয় শোনা গেল বারধিক বিশলক্ষ টাকারও বেখী। জমিদারীও 
বিশাল। নবনীতার তাগাদা পাগ্াকে নিয়ে আমরা প্রীনাধজীর 
চিড়িয়াখান! ও ভাণ্ডার দেখে এলুম। গল্প কথা নয়। সত্যই তৈল ও 
ঘতের কূপ! ভাল চাল ও ধান 
গমের পাহাড় । পুজারতির মোনা" 
রূপার সরপ্লাম ও দেবতার বুমুল্য হীর| 
জহরতের অলঙ্কার চোপ ধাধিয়ে 
দেয়। নামে দেবতার সম্পত্তি হলেও 
মোহস্ত মহারাজই এ সমন্ত এনখবরধঘ্যর 
মালিক। অফিস, কাছারি, আদালত, 
পুলিশ, সিপাই, শাস্ত্রী, সৈ্তনামন্ত যথেষ্ট 
আছে তার। তিনি একটি দে মহারাণ 
' বললেও চলে। 

আমর! পাণ্ডাজীর হাতে তোগের 
জন্ত কিঞিৎ দক্ষিণ! দিয়ে ডাকে বিদায় 
করলুম এবং মন্দিরের চার পাশ 
ঘিরে যে চক বাজার, ঘুরে ঘুরে 
তাই দেখে বেলা ১২টা নাগাদ 
দিলবার! পাস্থশালায় ফিরে এলুম। 
মেয়েরা যা মনোহারী বাজার 
করলেন .সে বিবিধ বন্ত বছন করে আনবার জন্ত একটি 
কুলি করতে হয়েছিল। এখানকার প্রসিদ্ধ জিনিস হল 'বাণ্তী' 
বা তুলোর জামা। যে যেখানে আন্ীরত্বজন ছিল সবার 
ছেলেমেয়ে মায় চাকর-বাকরদের পর্যন্ত হিসাব করে এক একট! 
জামা কেনা হল। শোনা গেল আগে দশ আন! থেকে পাচসিফের 
মধ্যেই একটি ভাল জান! পাওয়! যেতো, এখন ছোট জাম! একা 
পাঁচটাকার কম নয়। প্রমাণ মাপের নিলে আট দশ টাক! গড়বে। 
তাইই অসংখ্য বিজ্রী হচ্ছে! গরম কাপড়ের অন্ভাবে এখন খরিদ্দার 
অনেক। 


৯১৪ 


শ্রাবণ--১৩৫৫ ) 


ভীতধধ ৯০৪ 





ঘাসায় ফিরে একটু বিশ্রাম নিয়ে রানের আয়োজন করছি এমন একথা অকপটে স্বীকার করছি। মন্দিরে কোনও স্থাপত্যকলার 
মমর হুম্‌ হদ্‌ করে বাক কীথে ছুই ভারী এসে হাজির। মোহস্ক নিদর্শন খু'জে পাওয়া! গেল না। করেক ধাপ সিড়ি বেরে একটা উচু. 
মহারাজ আমাদের জন ভ্ীনাখের প্রদাদ পাটিরেছেদ। প্রলাদের বহর চাতালে উঠে সেখান থেকে লাধারণ গৃহস্থ বাড়ীর বসবাসের ঘরের মতই 
দেখে আমাদের চক্ষুস্থির! কে খাবে এত? এর উপর আবার পাশাপাশি ছোট বড় ছুখানি ঘর। বড়টি নাটদশির ও ছোটটি গর্ভ- 


সেই পাণ্ডাকে অর্ডার দেওয়! গ্রসাদও 
এসে হাজির হ'ল! ছু'টাকা চার 
জানা অকারণ দণ্ড গেল ভেবে মনটা 
একটু জুগহ'ল। আমর! যা পারলুম 
খেলুম, বাকী যা রইল তা কাঙালীদর 
ডেকে বিতরণ করে দিলুম। 

আহারাদির পর ছুপুরে একটু বিশ্রাম 
করে মাষ্টার মশাইয়ের পরামর্শ মতে! 
বেল] ৪1*টের বান ধরে কাকরৌলী 
রগনা হয়ে গেলুম। মাষ্টার মশাইয়ের 
পরই ভার দিয়ে গেলাম মোহস্ত 
মহারাজকে তার এই রাজকীয় অতিথি 
সৎকারের জন্ত আমাদের হ'য়ে 
ধন্তবাদ জানাবার। মাষ্টার মশাই 
বলালন--ওর জন্ক ধহ্যবাদ জানাবার 
কিছু নেই। আমি খবর পেয়েছি__ 
উদয়পুর রাজদরবার থেকে কাল রাত্রেই 
টেলিগ্রামে মোহস্ত মহারাজার কাছে 
আদেশ এসেছিল আপনাদের সেব| যত 
ও আদর অত্যর্থনা করবার জন্য। 
সকালে মোহস্তর লোক এসেছিল 
দিলবারার আপনাদের খোঁজ করতে। 
আপনারা তখন বেরিয়ে পড়েছেন 
মনিরের 'দিকে। সমস্ত চটি ও ধর্ম 
শালাতেই আপনাদের থোজ হয়েছে। 

গুনে মনে মনে বেশ একটু গর্বববোধ 
করলুম। উনয়পুরের চীফ, মিনিষ্টারকে 
লেখা ডাঃ বিজয়কিশনের চিঠিতে 
কাজ হয়েছে বোঝ! গেল। একলিঙ্গ- 
জীয় মনিয়ে ষে যোধপুয়ের এডিকংয়ের 
সঙ্গে দৈবাৎ দেখা হয়েছিল 
সেটাও বার্থ হয়মি। আমর! কোন 
পথে চলেছি এখবয় রাজদরবাযে 
নিশ্চই তিমিই বহন *ক'রে লিয়ে 
গেছেন॥ 





ন'চৌকীর ছত্রঙলের কাকা) ( দেবদেবী ও নৃত্যপরাধজপন্থীদের উৎকীরণ মুদ্িগুলি লক্ষ্ণীর ) 


বন্দির । চাতালের উপর পুজার ফুল ফল বিক্রী হচ্ছে। দেয়ালের 


নাধঘারের শোভা! ও-লৌন্দর্্য ভক্তের চক্ষে কত হুর লাগে তা। গারে বে সব রী ছবি জাক! সেগুলি জনাড়ীদের হাতের ছেলে খেল! 
জানি না"। ভবে আমার! মতে গীবত চখে ..যে খুব ভাল লাগেমি বলে মনে হয়। নাখঘারের দেবস্থানটুকুও খুব গংকীর্দ। সরূসরূ 


৬ 





গলি, নোংরা পথ। ঘরবাড়ী ভাল নর়। মন্দিরের চায়পাশে গুধু পশ্চিম সাগরকুলের ভ্বারকার অস্থুকরণে দ্বারকানাধজীর 


সগীগাপন্লী আর দোকানদার । 

ঘাস হু'সারি এই ঘরের মাখান দিয়ে পাগাদেয় বাড়ী বাড়ী 
যাত্রী তুলতে তুলতে কাকরৌলির দিকে চললো । কীকরোলী এখান 
থেকে মাইল দশ দুরে। কিন্তু পৌঁছতে আমাদের প্রার সন্ধে 
হ'রে গেল। বাসে আমাদের সঙ্গী ছিল অধিকাংশই গুজরাটি 
মেয়ে পুরুষ । পথে আমাদের বাস একটি বেশ প্রশস্ত নদী পার হয়ে 
এল। নাম শোন! গেল-বানশ নদী ! নদীটি আরাবললী পর্বত থেকে 
বেয়িয়ে চম্বল নদে গিয়ে মিশেছে ।.. সার! মেবারের মধো এইটিই নাকি 





ন'চৌকীর মর্মর তোরণ। 
(রাঁজসমুত্র তীরে এই রকম একাধিক তোরণ আছে) 


সবচেয়ে বড় নদী। নদী মোটেই গভীর নয়। গর্ভ তার বালুরাশি আর 
উপল খণ্ডে ভরা! মাঝে মাঝে ঝির ঝির করে খানিক খানিক 
ক্ষীণ জলন্রোত প্রবাহছিত। আমাদের মোটরবাস নির্ভয়ে নর্দী গর্ভে 
নেমে গেল এবং শ্রোতের উপর দিয়ে জলোচ্ছটাস তুলে ওপারে গিয়ে 
উঠলো। কারণ নদীর উপর কোনও সেতু নেই! এই ওঠা নামায় 
ঝণাকুনি যে একটু আধটু খাইনি ত| নয়, তবে সে ছুঃসহ কিছু নয়। 
মাইল তিনেক দূর থেকেই পর্ব্বত ও প্রান্তর ভ্তেদ করে কাকরোজির 
ঘর বাড়ী মন্দির প্রাসাদ প্রস্তুতি আমাদের চোখের সামনে ভেসে 
উঠেছিল।- অন্তগামী ছুর্য ফিরণে। কাকরৌলী যেন বলমল করছিল। 
কীকরীলীও বৈফবদের একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান। এখানে স্ঞারতের 


জা 





[৬৬শ বর্ষ, ১ম. খ হয় সংখ্যা 
মনির 
প্রতিতিত হয়েছে 'রাজ সমন্দ' বা রাজ সমুদ্র নামে এক বিশাল পার্বত্য 
হদের তীরে। শোন! গেল এও নাক্ষি রাঁপা রাজসিংহের কীর্তি। 
্বারকানাথকেও তিনি মোগল অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা করবার 
জন্ত বৃন্মাবনে থেকে তুলে এনেছিলেন নিজ রাজ্য মধ্যে । 

মাষ্টার মশাই বলে দিয়েছিলেন, মন্দিরের পাশেই রাজসমুদ্রতীরে যে 
দ্বিতল ধর্মপালাটি আছে আপনারা তারই উপরের বড় ঘর খানি দি 
পান আরামে ধাকবেন। তবে সব সময সেখানি খালি থাকে না। 
তার পরামর্শ অন্থধারী আমরা সেই আগ্রেওয়াল! ধর্াশালার গিয়ে 
উঠলুম। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ শুনলুম নীচেকার একটি ছোট ঘর ভিন্ন 
অন্ত কোনে! ঘর খালি নেই। খরখানি দেখলুম। এত ছোট যে 
একজন লোকের বামেরও অনুপযোগী । প্রবেশ দ্বার আর তারই 
রূজুকুজু পুবদিকে একটি ছোট জানলা। বাস! ঘরে আর কোনও 
আলো! বায়ু প্রবেশের রন্ধ,নেই! জানল! খুলতেই দেখি রাজ সমুদ্র 
ঢেউ তুলে আছড়ে পড়ছে। পড়,ক দে আছড়ে, তবু এখানে যে থাক! 
চলবে ন! এট! স্কির করেই ফেল! গেল। অদূরে আর একটি একতল! 
ধর্মশাল! আছে এবং শোন! গেল পাগডাদের যাত্রীনিবাসেও আশ্রয় 
মেলে। তখন আমাদের সঙ্গে যৎসামান্ত ঘা জিনিনপত্র ও বিছান! ছিল 
নেগুলো সব দেই ঘরে তুলে রেখে ম্যানেজারের জিন্মা ক'রে দিয়ে 
গে আমরা ধুলোপারে প্রী্বারকানাখদীকে দর্শন করতে চলে গেলুম। 
কারণ, শোন! গেল এখনি সপ্ধ্যারতি গুরু হবে। দ্বেবদর্শন মেরে এসে 
তারপর রাত্রিবাসের ডের] খোজ! যাবে স্থির হল। 

. মন্দিরটি দেখে থুশী হলুম। মন্দিরের মতোই আক্কৃতি এবং 
ভারতীয় বৈশিষ্ট্ের ছাপ রয়েছে স্থাপত্যকলার। তখনও ভীড় জমেনি 
বেশী। আমরা ঢুকে পড়নুম মন্দিরের 'মধ্যে। চতুভুজ দ্বারকানাথ 
কালোরপে আলে! করে রয়েছেন মন্ঘির। অল্লক্ষণ পরেই আরতি 
শুর হা'ল। বান! খোজার কখ! ভুলে গিয়ে আরতি লমাপ্ত ন! হওয়া 
পর্যান্ত মন্দিরেই থেকে গেঙুম। 

বেরুবার মুখে এক গাঁও! জুটে গেল। তার পরামর্শ মতো মোহত্তর 
গদ্দীতে ভোগরাগ ও প্রদাদের জন্ত দক্ষিণা জন! দিয়ে রসীদ নেওয়া 
হল। পাও! ঠাকুর আমাদের ভাল বাসার ব্যবস্থা করে দেবেন বলে 
ভরদা দেওয়াতেই আমর! ভার অনুগত হ'য়ে পড়েছিলুম। 

ধর্মশালায় ফিরে দেখি অকন্মাৎ ম্যানেজারের সম্পূর্ণ রূপান্তর 

ঘটেছে। নেকি সবিনয় প্ীচরণেযু ভাব! 'আহুন! আনুন!" এ 
অভার্থনার হুরই আলাদা । বললেন-_চলুন আপনাদের জন্ত উপরের 
বড় হলঘর ছেড়ে দবেওয়! হয়েছে। আপনাদের জিনিস পত্র সব সেখানে 
তুলিয়ে দিরেছি। মোহস্ত মহারাজের গৌমস্তা এসেছিলেন আপনাদের 
খোঁজ করতে। "আপনারা উদরপুর থেকে আসছেন গুনদুষ। 
মহারাপার অভিথি। আগে যদি একটু জানাতেন। চলুন চলুষ 
উপরে চলুন। মুখহাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম করতু। * মোহস্ত মহারাজার 
বাড়ী থেকে এখনি আপনাদের জন্ত প্রসাদ আসবে ।” বলতে বলতে 
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তিনি একটি হ্বারিকান লন নিয়ে পথ দেখিয়ে আমাদের উপরে 
নিয়ে গেলেন। 

ঘরখানি দেখলুম ভালই। তবে লক্বা। যতটা চওড়া ততটা ময়। 
পদ্ধের কাজকরা ধবধবে দাদ! মেজে। পুব পশ্চিমের দেওয়ালে রুছু 
রুজু ছুটি ক'রে জানল! ও একটি করে দরজ1। ঘরের কোলে টান! 
বারান্দা। ঘরের সঙ্গে সংলগ্ন বাথরুম রয়েছে দেখে মনটা! বেশ খুশী হয়ে 
উঠলে । দেয়ালের গায়ে ধর্ঘরপালান্ুলভ একাধিক কুলক্গি বা 
খোপ জাছে। 

মোহস্তর লোক এসে হাজির। সঙ্গে চাঙড়া ভর! প্রসাদ নিয়ে এক 
ঠাকুর । ডে-লাইট হাতে এক ভৃত্য এবং মেঝেন্স পাতবার উপযোগী 
ছুখানি বড় বড় শপ, তার একপিঠ লাল, একপিঠ হলদে । তিনি 
বললেন- আপনার! বদি এখানে থাকার অহ্ববিধ! বোধ করেন তবে মৌহস্ত 
মহারাজ বলেছেন ভার বাড়ীতেই 
আপনাদের থাকার বাবস্থা করা হবে।" 
উত্তরে ধন্তবাদ জানিয়ে আমরা বললুম, 
“গাঁকে বলবেন এবার ঘে ঘর পেয়েছি 
এখানে থাকতে আমাদের কোনও 
অনুবিধা হবে না। একটা রাত্রি 
মাত্র। কাল সন্ধ্যায় আমরা উদয়পুরে 
ফিরে বাঝো।” তিনি বললেন "যাবার 
আগে এখানকার জৈনমন্দির, শিবালয়, 
রাখার প্রাসাদ, বাশিচা ও চিড়িয়া- 
খানা দেখে যাবেন। রাজসামনোর 
তীরে মেবারের প্রাচীন কান্তি 'নচৌকী' 
না দেখে যাবেন না।” 

বললুম- কেমন ক'রে একদিনে এত 
সব দেখা হবে? আপনাদের এখানে 
কি ট্যাকৃমি গাওয়! যার? তিনি 
হেলে বললেন-_সবই থুব কাছাকাছি, 
একখান! ভাল কার্ট ক্লাশ টংগ| ঠিক করে দেবো-_বেলা ১২টার 
মধ্যে আপনাদের সব দেখিয়ে নিয়ে আসবে। 

বাখরমে যুখছাত ধোবার জলট দেওয়া হয়েছে কিনা. খাবার জলের 
হুব্যবস্থ! হয়েছে কিন! সব দেখেগুনে তহ্ির করে ম্যানেজারকে বাথরামে 
সারারাত একটি হারিকান রাখবার হুকুম দিয়ে তিনি আবার কাল সকালে 
আনবেন বলে বিদার নিলেন। আমরা মুখহাত ধুয়ে সবেমাত্র থেতে 
বসেছি, এমন সময় পাগাঠাকুর সেই মন্দিরে জমা দেওয়! টাকার দরুণ 
আর এক গ্রন্থ ভোগ নিয়ে এলে হাজির । আমরা একটু, কৌতুহলী 
হয়ে উভয় ভোগ মিলিয়ে দেখলুষ। পাঁগাঠাকুর এনেছেন যাত্রীদের 
জন নির্দিষ্ট অত্যন্ত সাধারণ প্রসাদ, কিন্তু মোহত্ত মহারাজ হা 
পাঠিরেছেন-__তা' একেবারে রাজ-ভোগ ! 


ভারত 
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কোনও গরীব ছুঃখীদের বিলিয়ে জিন গিয়ে। তিনি একটু দঃ হয়ে 
ভোগ ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন এবং বলে গেলেন-_কাল ভোর পাঁচটার 
আসবেন, আমাদের মন্দিরে উষারতি দেখতে নিয়ে যাবেন। 

আহারাদির পর বিছানা পেতে নিয়ে আমরা যে বায় শুয়ে পড়দূম। 
রাত্রে বেশ লীত ছিল। কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ গল্প 
করতে করতে আমরা একে একে ঘুমের মধ্যে হারিরে গেলুষ | 

পরদিন সকালে ঘুম ভাঙলে বখন-_বেলা তখম *টা। পাহাড়ের 
আড়ালে হুর্ধ্য উঠেছে । অন্ন অল্প রোদ দেখা! দিয়েছে। 

ম্যানেজার এসে জানালেন পাগাঠাকুর ভোরে এসে ফিরে গেছেন। 
আপনার! তখনও ঘুমুচ্ছেন বলে আমি আর ডাকতে দিইনি। 

॥বেশ করেছেন' বলে তার বুদ্ধির তারিফ দিয়ে গরম চায়ের ব্যাবস্থ! 
করতে বললুম। তিনি কৃতার্থ হয়ে চলে গেলেন। 





ন'চৌকীর একটি চৌকীর একাংশ 


মুখহাত ধুয়ে প্রাতঃকৃত্য সেরে কাপড় বদলে গ্রস্তত হ'তে না হ'তেই. 
চা' এসে হাজির । চা-পর্র্ব সমাপনাস্তে তখনও টংগা! আসেনি জেনে 
আমর! একটু মন্দিরে দেবদর্শনে গেলুম। মন্দির ঘুরে রাজসমৃত্তের ঘাটে 
ঘাটে একটু বেড়িয়ে এলুন। সমুত্রই বটে। বিশাল জলরাশি একুল ওকুল 
দেখা যায় না। ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে ঘাটের অগণিত দীর্ঘ পাবাণ 
শিলায় আছড়ে পড়ছে। সমুদ্রের তই তার গর্জন | কিন্তু কাকচক্ষু 
জল। তলদেশ পর্য্যন্ত দৃষ্টি বায়। নানা আকারের ছোট বড় জঞঙশর 
মাছ খেল! করে বেড়াচ্ছে । মাছ-ধর! ও মাছ খাওয়! এখানে একেবারে 
নিষেধ ! দ্বারকানাথের বৈষবপুরীতে জীবহত্যা চলবে না। মাছেদের 
খাওয়াবার জন্ক; এখানে একরকম গুলি বিক্রী হচ্ছিল। ছ'আনার 
গুলি কিনে ফেললে নবনীত1। যুহা! উৎমাছে মাছের বঁককে খাওয়াতে 
সুরু করে দ্রিলে। ভারতের নান! প্রদেশের অসংখ্য শুক্তদাত্রী গ্গান 
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করছেন খাটে। তোত্র পাঠ ও মস্ত্রো্চারণে মুখরিত সার! ঘাট। কাল 
রাত্রের সেই পাণ্াঠীকুয় এসে পাকড়াও করলে আমাদের । দর্শন হয়ে 
গেছে শুনে এফটু ভগ্রমনোরথ হলেন। শ্লান দান শ্রাপ্ধ তর্পণাি করবো 
কিনা জানতে চাইলেন। বলবুষ, জামরা 'নচৌকী, প্রস্তুতি দেখতে 
হাবো বলে টংগার জন্ত অপেক্ষা করছি। ফিরে এসে যা! হয় হবে। 
পাণ্ডাঠাকুয় খবর দিলেন, আমাদেয় টংগ! এসে অপেক্ষা করছে। আর 
কথাবার্তা নয়। ধর্শালায় ফিরে এসে ফ্লান্ছে চা' ভরে, জলের কু'জে! 
নিয়ে এবং ফাল রাত্রের প্রসাদ থেকে সঞ্চয় করে রাখা মিষ্টাক কিছু 
টিফিন-বাক্ষেটে পুরে বেরিয়ে পড়া গেল। 

আমাদের টংগাওয়ালাটি বৃদ্ধ এবং ভয়াবহ রকমের রসিক। অর্থাৎ 
ঘাত্রীদের ভয় দেখানোই তার রসিকতা | আমাদের গাড়ীতে তুলে নিয়ে 
কিছু দুর অগ্রসর নহি ভি হিরা নার 
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ন'চৌকীর খিলানের আভ্যন্তরীণ কারুকাধ্য 


লাগলেন-_শরতানী, হ'সিযার | জান্সে মারো! মৎ! পাহাড়ী পথ_ 
কদম কদম বাড়ারে বা। গীড়ী উল্টে ফেলে দিলে তোকে ফণীসিতে 
লটকে দেবে। 

সন্ভয়ে জিজ্ঞাস করলুম-_এমন ওল্টায় নাকি মাঝে মাঝে? 

নির্ষিিকারভাধে বললে-_হুরদম | পাহাড়ী রাস্তা, বিল্কুল খাড়াই 
উত্রাই! ধীরে চলনেসে কুছ, মেই ডর। আউর [ঘোড়া ছুটে তে! 
শান্পর লুটে ! 

মেয়েয়া বলে উঠলেন-_“আত্ধে চল্‌ বাবা, তোর ঘোড়া চুটিয়ে 
কাজ নেই। 

বুখনুষ--এই হুকুষটাই আমাদের মুখ দিযে বুড়ে! বার করিয়ে নিতে 
চাইছিল। -পরতানী ঘোড়া! নয়, শয়তান হ'ল বুড়ো! গাড়োয়ানটাই | 


পথের মাঝে কী একটা প্রয়োজনে বুড়ে! গাড়ী থামিয়ে আমার হাতে রাশ 
দিরে নেমে গেল। কারণ আমি তার পাশেই বসেছিলুম। বলে গেল 
এফ মিনিট হুর | হাম আতি আতা ! 

বুড়ো নেমে গেল। পিছন ফিরতে না ফিরতেই আহি রাশ ধরে 
জোরসে ঝাকুনি দিয়ে একবার চাবুক হাকড়াতেই ঘোড়া! লেজ তুলে ঘাড় 
বেঁকিয়ে চার পায়ে ছুটতে গুরু করলে । একেবারে যেন তুফান্‌ মেল! 

বুড়ো হৈ ছে করে পিছনে পিছনে ছুটে এল-_“সবুর ! সবুর | 
তার মুখের কি একটা সাংকেতিক শব্_“হো হোঃ হু হঃ' এই ধরণের 
কিছু-_গুনেই ঘোড়া স্থির! একেবারে স্থাণুর মত অচল। 

বুড়ো এসে পড়লো । হাঞফকাতে হীফাতে বললে-_হুনুর ! শালী 
শয়তানী__তুফানী ! ছোটালে আর সামলাতে পারবেন না। জান্সে 
মারেগা!, | পাহাড়ী পথ, সাবধানে যাওয়াই ভাল। 'নচৌকী'তে 

--... আপনাদের নিশ্চয়ই দেরী হবে। 

আমি শর়তানীর জন্তে কিছু টাটকা 
তাজ ঘাস সঙ্গে নিই, নইলে ওকে 
ঠাণ্ড। রাখতে পারবে! না। 
শর্ঃতানীর জন্ কিছু ঘ্বাস সংগ্রহ 
ক'রে আমরা আবার রওনা হুলুম। 
বুড়ো বেট! একটা ঘুঘু গাইড। 
পথের ছুধারের প্রতোোক জষ্টব্য বন্ধ 
এবং ভাঙাচোরা পাখরগুলোর 
ইতিহাস বলতে বলতে চললো। 
মাঝে মাঝে ঘোড়ার উপর তার 
সমানে তাইস্‌ চলেছে__শয়তানী 
_তুফানী-বাধিনী--আরও কত 
কি! | 
রাজসমুত্রের রাজনগর ঘাটে এসে 
আমরা নামলুম। মনে হ'ল পৃথিবীর 
শেষ প্রান্তে এসে পৌঁছেচি যেন! 
এর পর আর মানুষের বসতি নেই 
কোথাও । যতদূর চেয়ে দেখ-জল আর জল। মরু বালুঘেরা সেই 
পাহাড়ের বুকে এই উত্তাল তরঙ্গমরী বিশাল জলরাশি ফোথাথেকে এলো ? 

রাজলমন্দের পরিধি প্রায় বারে মাইল। এরই পূরধ্ঘ ধারে বাধ 
দিযে কাকরৌলীর জনপদ প্রতিতঠিত হয়েছে। বীধটি লক্বার প্রার ভিন 
মাইল হবে। দক্ষিণ থেকে সুরু হয়ে উত্তর পর্যন্ত অধধ্যবৃনবাকারে হাট 
বেষ্টন করেছে। রাজনগর ঘাট থেকে এই বীধ নুরু হয়েছে, আগাগোড়া 
সমত্তটাই বহষুল্য সর্্ঘর শিলায় নির্পিতি বরাবয় প্রশস্ত সোপান শ্রেণী 
হ্রদের তলদেশ পধ্যন্ত নেমে গেছে। দক্গিণনিকের ধাধের উপর 
রাজসিংছের তৈরী রাজনগর প্রাসাদ ও দুর্গ। এটিকে মৃত্তন করে 
মেরামত কর! হচ্ছে দেখলুম। মেবারের পুর্ধাবংণীর়' রাপাদের রাজকীয় 
ধ্বজ-চিক দুর গরভীক উৎবীর্ণ করা রয়েছে ভোর়ণে ভোরণে। 
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ইতিহাস বলে রাজসিংহ যখন মেবারের সিংহাসনে আরোহণ করেন 


তখন রাজস্থানে ভীষণ হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। ছূর্ভিক্ষ-প্রগীড়িত প্রজাদের 
অরসংস্থানের জন্ত তিনি পার্ধত্য মরুতূষির বুকে এই বিশাল হৃদ শরির 
পরিকল্পনা কয়েন। গোমতী নদীর জল-লোোতকে বাধ*বেধে রুদ্ধ করে, 


দীর্ঘ মাত বৎমরের অধিশ্রান্ত পরিশ্রমের ফলে এই বিশাল হুদ দি 
হয়েছিল। এই হুদ নির্মাণে মহারাপা রাজসিংহ প্রায় এক কোটা টাকা 
ব্যয় করেছিলেন। ঙারই নামে এই কৃত্রিম সাগরের নাম রাখা হয়েছিল 
“রাজলমু্র' । 


মরিতে চাহি না আমি-*" 


ক্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


কিন্তু অয় কে কোথা ভবে? ন! চাহিলেও মরিতে হয়। 

মব নব জীবনের রাপ-রস-গন্ধ ও বর্ণে মানুষ যখন বিকলিত হইয়া 
উঠে, বিজয় গৌরবের সমারোছে, ওচ্ছল্যে, চারিদিক বখন ডগমগ হইয়] 
যায়) মরণ তখনই চুপিসাড়ে, অলক্ষিতে, বক্ষশোৌশিত অবশ করিয়! 
হিম্গীতল কোলে তুলিয়া! লম্প। বিবাহ্বাঁনরে ক্ষ্যাপ! ভ্রিলোচনের 
বরবেশ দেখিয়! গৌরীর তম্থ পুলকিত, মিলন আবেগে বক্ষ তাহার দুরু 
ছুকক- কিন্তু ক্ষ্যাপ। বরকে বরণ করিতে আসিয়া কণ্ঠার মাত মাথায় হাত 
দিয়ে পড়েন, যক্ষরাজ প্রমাদ গণিয়া বসেন। মাধবী ফুলের মগ্ররীতে 

অঞ্চল পূর্ণ হইবার মূহর্তেই বসন্ত বিদার লইয়া! বসে, ব্যাকুল মালঞ্চের 
সামনেই ঈক্ষিণ! বাঁতান মঞ্জরীর ছিল্লদল উড়াইয়া বহিয়া যায়। “ধরাতলে 
সনকীর্ণ, অন্ধ-অমরতাকৃপে” একরপে কেহই বাচিয়া থাকিতে চাহে না। 
কিন্তু কেন? নূতন জীবনের নান| ছন্দে অক্ষয় তৃপ্তির জন্যই কি তাহার! 
সকলেই সৃত্যু পথের নিত্য যাত্রী? 
“জীবন-উৎসব-শেষে ছুই পায়ে ঠেলে 
স্বৎপাত্রের মতে। যাও ফেলে,'*** 

কিছুদিন থেকে নিয্নতির এই ভাঙ্গাগড়[, জীবন ও মৃত্যুর খেলা, এক 
আবাঢ়ে চিন্তা আমাকে পেয়ে বসেছে, ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতি যে দিকে 
তাকাই পরিণতি একই, জন্ম, উৎসব ও মৃত্যু, ধরাতলে শুধু একরপে 
কেহই থাকিতে রাজী নহে। কেন এমন হয়? এই সুনার সমাজ ও 
জীবনের ক্ষয়র়োগ কি বন্ধ করা যায় না? জীবনের মালা থেকে যে বীজ 
ধরে পড়ে তার অমর অস্কুরকে বীচাইয়া রাখ! কি অসম্ভব? সমাজ 
সংসার কি একেবারে মিধা।, জীবনের কলরবের কি কোনও মুল্য নেই? 

অীবজপ্রবাহের বিচিত্র ছন্দে, উত্থান পতনের মধ্যে প্রেমময়ের জীল 
জীবদসায়রের খেলাধরে তাদের যে অবিরাম ও অন্তঃহীন কন্তুধার! স্যরি 
ফরিয়! চলিয়াছে তাহাও ত মিথ্যা নহে। শুত্র ক্ষুত্র জলবুদ্ধ'দের উত্থান 
ও নিলয়, কাপ ও অরূপের মিলন ও বিচ্ছেদ, মুক্তি ও বন্ধনের নিত্য 
আবর্তন, চটির দিন থেকে আজ পর্য্যন্ত এই যেনিত্য যাওয়! আসা 
অসীম সমুত্রের কোলে রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধময় ক্ষিতির অক্ষয় বিকাশ কি 
নিশার ব্বপন ! সন্দেহ জাগে মনে প্রাণে সমুসতত্তনিত এই পৃথবীও কি 
কালের জমোধছন্দে একদিন ঘুমিয়ে পড়বে? জীবনের খরম্রোতে সকল 


কিছুই যখন ভামিয়া চলিয়াছে পুম্পগন্ধময় এই প্রকৃতি ও একদিন 
মহামরপের মধ্যে বিলুপ্ত হইবে। রূপহীন মরণের মধ্যে মৃত্যুহীন 
কেবলমাত্র কি অনন্ত জীবন? 

দর্শনশান্ত্রের কথায় মারপ্যাচে শীতার অমর জীবনের কথাই বল! 
হুইল, অচলায়তন এ উত্তরে বাকরুদ্ধ হইল বটে, কিন্ত মনের “কালে!” 
খুচিল না। 

বৈজ্ঞানিক এক অনুবীক্ষণ যন্ত্রের নলের মুখে চোখ রাখিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, কাচের উপরে আবহ! আব্‌ছ! যে লামান্ত পদার্ঘটুক দেখিতেছেন, 
ইছার মধ্যেই উপস্থিত আছে লীলাময়ের অন্তঃহীন জীবনের এক ক্ষুতর 
কোবপ্রাণ, একে দিল প্রয়োজনীয় উত্তীপ ও খান এবং বাহিরের বিপরীত 
ধন্মায় কোষঞাণের আক্রমণ হইতে ইহাকে রক্ষা করিল, তথন এই 
কুত্রাতিন্কুঞ্জ জীবনেও আসিবে প্রবাহ, প্রাণধর্মের পরশমণির ছেশায়াচে 
বংশবৃদ্ধির জোদ্লার এনে দিবে তু্ষান, তারপরে বিস্তৃতির সীমার পৌছিয়ে 
খন নিক্কিমত! এমে পড়বে, স্বত্যু তখন এ'কে দিবে ইহারও কপোলে 
জর়টাকাঁ, তুছিন শীতল কুস্কুম পরিয়ে তাহার অসাড় অঞ্চল বিছাইয়! 
দিবে। প্রকৃতির ইহাই সনাতন রীতি। কিন্তু সুরা, খমীর গ্রনৃতি 
প্রস্তুতির জন্ত প্রয়োজনীয় “এনজাইম” অথবা! “ইষ্ট*কে বিজ্ঞানী যেমন. 
নিত্য নূতন খানের পরিবেশে বাচাই নিন চলে এবং বিশ্বাম করে 
এই ভাবেই জীবকোব গ্লোঠীর বৈশিষ্ট্য ও কৌলীন্ত রক্ষা করিয়া চল! 
মত্ত, ঠিক সেই তাবেই নিত্য নূতন যুগোপযোগী চিন্তাধারা আদর্শ ও 
খান্ডের নির্বাচনের দ্বার! “পুরাতন” মৃত অথবা অর্ধমৃত জীবনপ্রবাহকে 
মহাকালের আক্রমণ এবং জরার স্পর্শ হইতে বাচান সম্ভব । 

এতিহাসিক সোল্লাসে সায় দিয়া বলিয়! উঠিলেন_ যুগে যুগে জাতির 
জীবনে জোগ্নার ভাটার যে কাহিনী রচিত হইয়া! চলে পাথরের বুকে 
তাহার “দাগ” পড়িয়া যায়, তাই বোবা পাধরেয় কাছে যুগ বুগগাতের 
প্রাণোচ্ছাসের মর্দর়গাথার নীরব বীণ! গুনিতে পাওয়া বার়। “ক্ষয় 
দাই তার ক্ষয় নাই, নিঃশেবে প্রাণ যে করিবে দান" লয় নাই তার লয় 
নাই। মানুষ কিনব! জাতির জীবন বখন তুমুল ঝড়ব্ার ক্ষত বিক্ষত 
হয় তখন বাহার! দক্ষদী- ও সত্যের পতাকাধারী তাহার! এ বোবা 
পাথরের কাহু হইতেই পথ চলিবার মির্দেশ, ছুঃখদহনে সান্তনা ও 
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আশার বানী শুদিতে পার । দস্থাদের নির্মমতার সাজান মন্দির দ্বিখঙিত পর্বত পার ছইয়া দূর সাগরের জান! অঙ্গান| সভ্য অসভ্য মানব সমাজে 


হয়, দেবক গুধুই তাহার প্রাণ উজাড় করিয়া বৃধ! ডালি দেয়; কিন্ত 
ভাষীবুগের হয়তো! আবার কেহ এ ভগ্ন মন্দিরের গুকৃনো কাঠ ও তাজ 
ইট ছুরীতূত করিয়। শুর্তিগুলির কঙ্কাল বিগলিত প্রেমে 
পরিচ্ছন্র করিয়া মিউজিয়াম সাজাইয়া বসে, তখন কি বুঝিতে পার! 
যায় ন! যে পুরাতন কালের সেবকদের ত্যাগ ব্যর্থ হয় নি। 

দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের গোড়ার কখা-_ধ্বংলশীল প্রাণপ্রবাহের 
মধ্যে কালনরী আগুনের পরশমণির কথ! শুনিয়! প্রাপরস রসাক্ত হইয়! 
উঠিল। ধর্ণ, সমাজ ও জীবনে আগুনের পরশমণির স্পর্শ যদি পাওয়! ও 
দেওয়! না যায়, তবে ভাবীকালের প্রবাহে অস্তিত্ব বঙ্গায় রাখা অদস্ভব 
হইবে, ফলে ধ্বংস অনিবার্ধ্য। জীবন ও মৃতার সংগ্রামে কালজরী 
একমাত্র আদর্শের আগুন। কাল পরিপূর্ণ হইলে জীর্ণ দেহরথকে ছিন্ন 
বসত খণ্ডের সকার পরিত্যাগ করিয়া মণিকোঠার অভ্যন্তরের মনের মানুষ 
অচিনদেশে চলিয়! যায় । জাতি কিন্বা প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রেও ত্য একই। 
আদর্শহীন সংসারে যশ ও কা্তি স্বরস্‌ নিশ্রুভ হইয়া! পড়ে। 

অবতরণিকার গাভী্ধ্য ব্যাপারটা ভারী হুইয়! উঠিবার সম্ভাবনার 
পরিধার করিয়া! বলা যাউক | অতীতকাল হইতে আধুনিক যুগ অবধি 
একটা সত্য বড় শষ্ট কিয়! মনে হয় যে মানুষ সত্যই বিবর্তনের মধ্য 
দির! বর্তমান অবস্থার পৌছিয়াছে, আদিম বন্ততার ও উচ্ছত্থলতার চিহু 
তাহার চরিত্রে এখনও সুস্পষ্ট। জগতের উন্মুক্ত আনন্দ কোলাহলের 
আবর্তনে পশুত্ব তাহার বিলুপ্তি পাইলেও দেবত্ব তাহার স্থাতাবিক ধর্ম 
নহে। এই জন্য যুগে যুগে সতা মানুষের পক্ষেও দেবত্‌, চারিত্রিক মাধূর্যা, 
তাহার অনার়াদলন্ধ বন্ত নহে, সাধ্যও পালনীয় বর্তব্য। এই অন্ত সম্ভার 
রাজপথ মস্থণ ও কুহ্মান্তীর্ণ নহে। তিমির কুহেলী রাতের অন্ধকার 
আকাশপটে অমল ধবল জ্যোৎনার স্তার অনীম বিশ্বে তীব্র ভ্বালাময়ী 
ধ্বংস ও ছুতাশনের মধ্য দিয়! সত্যতা আন্তে আন্তে আগাইয়। চলিয়াছে। 

আবার কখনও মনে আসে ধ্রুব ও অঞ্রব, এ ছুই মতবাদের হন্মে 
এই পোড়াদেশে কিছুই স্থারী হইয়া গড়িয়! উঠে নাই। পলিমাটার দেশে 
বনিয়াদ কি কখনও শক্ত হয়? বে ভাববন্তার বিপুল আলোড়ন হি 
হয়, জলতরজের সঙ্কোচনের সঙ্গে সঙ্গেই বিস্তৃতিতে তাহার ভাটা 
পড়ে। জীবনের আলো দেখে যারা ছুটে আসে, বৃহত্তর আদর্শের 
্ি্ধচ্ছাযায় নুতন জীবন লাতে যার! ধন্ত হয়, কত্ত নির্বরিণী, শতেক 
ঝোরার মিলিত উচ্ছামে বেগবতী নদীতে পরিণত হয়, কিন্তু যৌবন- 
মতা! আননালহরী মাঝ পথে হারাইয়া ফেলে তাহার আবেগ, যেখানে 
দুকুলপ্লাবিনী মহান্দীর কল্লোলগীত ধ্বনিত হইবার কথা সেখানে 
অকালে ঘুমিয়ে পড়ার পালাগান গাছিতে শোন! বায়। কেন এমন 
হয়? কুনুমকীট কুক্ছমের মর্দস্থলেই তাহার আবাদ নির্দাণ করে। 
ঠিক এমনি ভাবে জলতরঙ্গের ফেনিল উচ্ছাসের লাখে সাথে বিষের 
অস্বোরধর! ও কি বহিতে থাকে ? 

মহান বৃদ্ধ আনিলেন প্রেমের বাদী, সেবার বার্তা, মুক্তির হুসমাচার। 
গেশ-দেশ-নন্দিত করিয়া ভাহার বাদী নগরে সহয়ে, পল্লীগ্রাষে, পাহাড় 


শাস্তির বাণী, আশার কথা, মুক্তির আহ্বান লইয়! ছুটির চলিল। লক্ষ 
লক্ষ নরনারী প্রাণের পশর! সন্বল করিয়া দেশ বিদেশে শ্রীবুদ্ধের বাণী 
বহন করিয়! চলিল। রাজা নামিয়া আসিলেন রাজলিংহাসন হইনে। 
মন্ত্রী, সেনাপতি, রাজপুত্র, রাজক্তা প্রত্রজা। লইয়! ছুটিল বুদ্ধং শরণম্‌, 
সংঘং শরণম্‌, ধর্মং শরণম্‌ বলিয়া। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নূতন পাত! 
পুনরার যুক্ত হইল-_শব্বরাচার্যের সোহম্‌ ধ্বনি। বৌদ্ধবাদ যে দেশে 
জন্মলাভ করিয়াছিল সেখানে মাধা নুকাইবার ঠাই ও তাহার 
মিলিল না। 

বৌদ্ধ, জৈন ও শৈবধর্ঘদ ভারতের নীমারেখার বছুদুরে মহাসাগরের 
অপর পারে জাতা, বালী, কন্বোজ ও চম্প! দেশে বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছিল। রামচরিত অবলম্বনে গীভাঁবলি ভারত সাগরের হুদুরকূলে 
জননাধারণের চিত্তে যে -প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছিল তাহা! স্থানীর ভাব ও 
ভাষায় সংস্কৃত হইয়! আজও বাচিরা আছে কিন্তু যে গগনম্পর্শা ওক্কার 
বট কিন্বা বরবুছরের স্থাপত্য ধাহার! নির্বাণ করিয়াছিলেন তাহার! 
কোথা বিলীন হইলেন? চম্পাদেশে (49809) স্থাপিত বাশীকির 
গুণাবলীমুগ্ধ ভারতীয় ভাবধারায় অনুপ্রাণিত বানীকিমন্দির পুনরায় আজ 
বিশ্বৃতির রাজ্য হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে ; কিন্তু কোথায় মিলাইয়! গেল 
সেই ভক্তবৃন্দ__যাহাদের সততা, জ্ঞান ও বৈরাগ্যে সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
প্রসারলাভ ঘটিল, ভক্ত ও ভাবের অতরলগ্রেমে সৌধ ও মন্দির নির্ঘিতি 
হইল। শতেক দেশের নাম-না-জান| অধুত ভক্তের অর্থ ও আহতি থরে 
বিখরে ভারত ভাঙার পূর্ণ করিয়াছিল। তবু এ'র| কি জনসাধারণের 
কেছই ছিলেন না যে বুদ্বদের মতন হাওয়ায় বিলীন হইয়া গেলেন। 
ছুনিয়ার বুকে সাক্ষ্য বাচিয়া৷ আছে, কিন্তু সাক্ষীর মৃত্যু কেমন করিয়! 
সম্তবহয়? 

ধর্দ যেমন বিশ্যে অবস্থায় মানুষের হ্বাভাবিক বিকাশ সমষ্টগতক্ষেত্রে 
জাতীয় চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও ঠিক তেমনি। ভারতীয় সভ্যতার গগনম্পর্শী 
হোমানল হুদূর প্রাচ্য গ্রন্থিত না থাকিলেও ভারতের মর্বানী 
সাধারণের জীবন ধারায় এখনও ওতপ্রেতভাবে বাচিয! আছে। 
এমন কি রামায়ণের জন্স্থান লইয়া জাভা, বালিতবীগ কিনা! চম্পা দেশের 
ধারণার প্রতিযোগিতা! আজও তীব্র। 

একে একে ভারতের উপর দিয়! কত ঝড় ও প্রতঞন প্রবাহিত 
হইল। যে ছুব্বার মরুবাসী এদেশের স্বাধীনতা হরণ করিল সেও 
সাগরপারের অপর বৈদেশিকের পায়ে নুটাইয় পড়িল। প্রশ্গ আসে 
মনে, কেন এমন হয়? যে ধর্ম, যে আদর্শ এককালে মানুষের 
ভাবরাজ্যে বি্ব হৃষ্টি করে তাহার খাত কেন শুষ্ক হইয়া যায়! 
ছুরতস্ত নদীর জলধার| গুধাইয়া গেলে তট দেশের উচু নীচু পাথর 
গুলিকে যেমন চোয়াল বাহির করিয়া বিকট দৃষ্টিতে তাকাইয়! থাকিতে 
দেখা যায় তেমনি ভাবরাজ্যে ফাটল ধরিলে ধর্দাতত্্রের নীরস নিম 
নিষ্ঠা গুধনো ও নোংরা! হয়ে পড়ে। তখন থাকে শুধু আনুষ্ঠানিক 
হিং টিং ছট। প্রাণের দৈত্ত গুজরাণ না হয়ে বখন বাড়িতেই থাকে তখন ' 
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মানুষের আত্মা অস্থিয় হই উঠে, দরসতায় ভিখারী মন অন্ত জীবনা. স্থিতি হয়ে বসলে! । হুয়তে| কোন ধর্ঘারধী আপন মদের ক্ষুধার পাথরের 


মর্শের দিকে ঝুঁকিয়! পড়ে। আদলে মানবাক্স' চিরকালই ক্ষুধার্ত, 
দৈন্ক, নীচতায় ক্ষুন্ধ হইলে পুরাতনী চিরকেলে জীবনাদর্শ খাত 
গা্টাইয়! নৃতন প্রবাহের সহিত মিলিত হয়। পুরাতন ধারা নূতন 
প্রধানের সছিত- মিলিত হইলেই দুর্বার গতি ফিরিয়! পায়, রবীন্দ্রনাথ 
প্রর্দ ও ধর্পতস্তর প্রবন্ধে এই বিষয়ে চমৎকার আলোক সম্পাত 
করিয়াছেন। তাহার মতে মহাপুরুষদের বাণীর মধ্যে পার্থক্য থাকে 
সামান্তই, সকল ধর্টেই ত্যাগ, তিতিক্ষা! ও সাধনার উপদেশ আছে! 
ধর্দকে পাতিত করে প্রতিদ্বন্নী অনুচরেরা | ধর্ম বলে-_মান্ুষকে যদি 
শ্রদ্ধা না করো! তবে অপমানিত ও অপমানকারী কারে! কল্যাণ হন 
মা; কিন্তু ধর্মতত্ত্র বলে মানুষকে নির্দয় তাবে অশ্রস্ধ! করিবার বিস্তারিত 
মিরমাবলী ধদি নিথু'ত করিয়! না মানো তবে ধর্তষ্ট হইবে। ধর্ম বলে, 
জীবকে নিরর্থক কষ্ট যে দেয্স সে আত্মাকেই হনন করে। কিন্ত 
ধর্মতস্্র বলে, যত অসহা কষ্টই হৌক বিধ্বা-মেয়ের মুখে যে বাপ-ম| 
বিশেষ তিথিতে অক্নঙ্গল তুলিয়! দেয় সে পাপকে লালন করে। ধর্ম 
বলে, অন্ুশোচন| ও কল্যাণ কর্ধের দ্বার! অন্তরে বাহিরে পাপের 
শোধন, কিন্ত ধর্মতস্্র বলে গ্রহণের দিনে বিশেষ গলে ডুব দিলে কেবল 
নিজের নয় চৌদ্দপুরুষের পাপ উদ্ধার । ধর্ম বলে, যে মানুষ যথার্থ মানুষ__ 
সে যে ঘরেই জন্মাক-_পুজনীয়। ধর্মতন্ত্র বলে, যে মানুষ ব্রাঙ্গণ সে যত 
বড় অভাজনই হৌক, মাথায় পা তুলিবার যোগ্য অর্থাৎ যুক্তির মক্্র 
পড়ে ধর্ম, আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্নমতন্ত্র।” ধর্পণ চিরদিনই প্রগতিবাদী 
ও বিশ্লবী, কিন্তু তন্ত্রকারের বড়বস্ত্রেই সুবিধাবাদী শোষণকারীদের অন্ত 
হইয়া দাড়ায় । দূর্বল জ্ঞানহীন তন্ত্রধার যখন উপবাদী আত্মাকে .সত্য 
শিব কুন্ারের সঞ্ধান দিতে ন1 পারিয়! বিশাল মন্দিরের অতীত গৌরবের 
মিথ্যা শবপ্পে বিশ্তোর করিয়! রাখিবার ক্ষীণ প্রয়াসী হয় তখনই মৃত 
আলে তাহার বত অনাচার দৈস্ত ও কলুষ লইয়া । যুগে যুগে ভাঙ্গাগড়ার 
ইতিহাসে ধর্শের নাম নিরে ধর্মতন্ত্রের পতাকাবাহীদের নির্মম অত্যাচারে 
বিল্লবী মনের প্রচুর খোরাঁক যোগায়। সংসারের ছোট ও বড় সকল 
ক্ষেত্রেই জীবন ও মৃত্যু, উত্থান ও পতন, প্রকৃতির নিঠুর এই খেল! 
সর্যত্র। ক্ষুদ্র জীবকোষ হইতে সাম্রাজ্য গঠনের সকল ছন্দে একই 
লীলা, জঙ্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা ভবে" এই নিঠুর সত্য 
জানা থাক! সত্বেও প্রতিদিন প্রতি কাজে ইহ! অবহেলিত হইতেছে। 

ষু্র ঘটনা, ক্ষুদ্র নক্সা, অহরহ যেগুলি চোখের সামনে ঘটিতে 
প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহার আলোচনায় সত্য অনেকটা পরিষ্কার হইবে। 
সামনেই ধরুন একটা তরুশাখা, ক্ষুদ্র ছিল তাহার ক্ষমতা, আরও কুত্র 
ছিল তাহার বমিয়াদ--কিস্তু প্রাণশক্তি যিনি সঞ্চার করিয়াছিলেন তাহার 
ছিল ন| কোনও কার্পণ্য। প্রতিদিনের সিঞ্চিত প্রাণরসে হুর তরুশাখা 
কমে ক্রমে শাখা! প্রশাখায বিস্তৃত হইয়া পাদপে পরিপত হইল। কত 
রাজোর কত জাতীয় পাখীর কুলায়, আতপতাপ-ক্রিষ্ট পান্থের আলয়ন্থল 
হয়ে দ্ীড়াল ; হুর বে মৃত্তিক! প্রতিবৎসর রৌন্ব ঝড় ও বর্ষার ধৌত 
কিছ স্থানান্তরিত হয়! নাল! ডোবায় গড়িয়ে পড়তো সেও হাফ ছেড়ে: 
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সুড়িতে তেল সিন্দুয় মাখিয়ে বিগ্রহ প্রতিিত করিলেন। এই বিগ্রহকে 
কেন্দ্র করিয়া কালক্রমে গঞ্জ, গঞ্জ থেকে সহরই গড়ে উঠলো। কিন্তু 
এই সার্থকতার গোড়ার কাহিনী কি ছিল? ক্ষুত্র বটবীজের ভবিস্ত 
পাদপঞজীবনের সম্ভাবনা তখনই, যখন প্রাকৃতিক যোগাযোগ তাহার 
পক্ষে দড়ায়। কিন্তু এই বৃহৎ পাঁদপের দিকে দৃষ্টিপাত করে কবে 
কে ইহাকে নিত্য জলধারায় রক্ষা করিয়াছিলেন, সেই পুরাণ কথা 
কি? তাহার স্থৃতিসমুদ্রে তেনে উঠে এই পাঁদপের নিজের জল শোষণ 
করিবার শক্তি বধন অর্জিত হইবে তখন কি তাহারই কর্দবান্ত জীবনে 
প্রাণদাতার কথা ম্মরণে আসিবে? “ঠাই নাই ঠাই নাই ছোট সে 
তরী, আমারই সোনার ধানে গিয়াছে ভরি | উচ্ছল যৌবন চাঞ্চল্য 
সে তখন ভরপুর। যে প্রাণ শক্তি তাহার মধ্যে কাজ করিতেছে 
তাহার আবেগেই সে চলমান। ডালপালায় চতুর্দিক আচ্ছাদিত 
করিতেই সে ব্যন্ত। মাকড়দ! যে তাহার নিজের জালেই জড়াইয়! 
পড়িতেছে-_ইহা যদি বুঝিতে পারিত তবে বোনার আনন্দে কি সে 
জাল বুনিতে পারিত? জন্ম দেওয়ার আনন্দে প্রাপফজ্ঞে বোধনের 
কথ! তখন বাহা। 

আরও স্থল হিনাবে যে কোন সংঘের সাফল্যময় জীবনকথা 
আলোচনার একই আলোক সম্পাত হয়। সংঘের জীবনপ্রভাতে 
আধিক সম্বল হয়তে। ছিল সাসান্ত, কিন্তু প্রতিষ্ঠাতার অস্তঃহীন ত্যাগ, 
আগ্রহ ও পরিশ্রমে দৈচ্য সীমারেখা পরাভূত করিয়া ভিত্তি 
তাহার গড়িয়! উঠে। দক্ষিণা সামাগ্ত, কাজেই সামান্ত লোকই সেখানে 
আসে। কিন্তু প্রতিষ্ঠাতার জীবস্ত স্বজনীশক্তি সেথানে রোমাঞ্চকর 
সুষ্টি করিয়া বসে। সামান্য লোক আশায় আনান্দ গঠনের প্রেরণায় 
দুর্বার গতি লাভ করিয়া বসে। বীধনহার! গ্রীতি সামান্য জীবের 
মনেও হুতির কামন। প্রবাহিত করে। দোজ। কথায় আগুনে আগুন 
ঘবালাইয়। দেয়, হয় নবীন নুর্য্যোদয়, নিমেষে মহানিশার ঘনান্ধকর 
দুরীভূত হইয়া ইটপাথরের প্রতিষ্ঠানে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়! নারকের 
প্রেমাগ্রি হাটি করে আত্মভোল! কর্মী, কর্মীর প্রেরণা, ত্যাগ ও সৃষ্টি 
আনন্দ বিজয়রথের পাকা শড়ক নির্মাণ করে। পাস্থপাদপের ন্যায় 
দ্রিকে দ্রিকে শাখা প্রণাথার সংঘ ছড়িয়ে পড়ে। বিপুল গ্রেরণা ও 
কর্মশক্তিই তাহাকে আগুয়ান করে দেয়। ভাবী মহাজীবনের সম্ভাবন! 
ইহাকে আরও উদ্ভোগী, আরও কর্ব্যন্ত করিয়া তোলে। কর্মীর উদ্দান্ 
জীবনে সংসারের ছোটখাট গ্লানি প্পর্শ করিতেই সক্ষম হয় না। নব- 
অরুণ-উদয়ের শ্রিগ্ধ কিরণ, প্রজ্ঞানস প্রদীপ্ত দীপশিধার মত আমল 
জীবনের হ্বাদ, করুণ। ন্বেহ ও সহানুভূতিতে সাধারণ জীবনেও 
শিবত্ধ আনয়ন করে। তাই নকলের সম্মিলিত ছোট বাঁশির মিলিত 
নুরে উৎসবের এক্যতান স্থটি হয়। 

তারপরে প্রকৃতির অমোধবিধানে নূতন উত্তরাধিকারী নেতৃত্বপদ 
লাভ করেন। সহজাত নেতৃত্ব পাইয়াই তিনি দেখেন বৃহৎ প্রতিষ্ঠান, 
অর্থে, কৃতিদ্বে ও পরতি্ায় জম্মম্‌। চলত্ত রজত রথের বয় হাতে 
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নিয়ে সবুজ চালকের মনে আলে প্রগলভতা, ভাবে চলমান রখের 
স্কৃতিত তাহারই, ভূলে বায় জগন্নাথের রখের চাকারও তৈল দিতে 
হয়, তাই দিনের পর দিন শুষ্ক রথচক্র তাহার সহজ খছুত! হারাইয়া 
ফেলে। বে রখচক্রের গতি ছিল সাবলীল, ছন্দ ছিল লঘু ও মন্ণ, 
সেই চক্রের কর্কশ হর্থরতায় চালকের চিত্ত দোলারমান হয়। 
অনায়াসলন্ধ, জদ্মগণ্ত নেতৃত্ব বিপুল পরত, প্রলোভন, অহঙ্কার এবং 
স্বার্থের সংঘাত জাঁনিতে দেয় না অতীত গৌরবের কী কারণ! 
চতুদ্দিকে অবিশ্বাস, সন্দেহ ও অনুয়া ছড়াইয়া পড়ে; পুরাতন কর্মীদের 
ছক্ষতার় সন্দেহ জাগে । তক্মাধারী নূতন লোকে সং পূর্ণ হয়, কারণ 
সংঘের কোষাগারে এখন 'অচেল মুদ্রা, রজতমুদ্রার গ্রীতিতে মধুচক্র 
অলির গুপ্রনে গম্গম্। কিন্ত মধু কৈ__অভীতে যে ফাগের আগুন 
মকলকে এক ভোরে, একদেছে, এক প্রাণে পরিপূত করিয়াছিল, সে 
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আগুন কৈ? নেত্যাগও সাধন! কৈ? যেখানে ছিল শান্তি, একত! 
ও জাবর্শত্রি্রতা, সেখানে আজ রাজত্ব করে হিংসা ও অনুযা, রুটার 
টুকর! নিক্নে কাড়াকাড়ি ও মন কবাকধি। তপোবনেয শান্ত স্থশীতল 
কুটারের স্থানে আঙ কত হর্ম বিরাজিত। কিন্ত পুজার্থী কৈ? 
জগন্নাথের রথ নিশ্চল হইয়! পড়িয়াছে, চক্রে তৈল দিবে কে? জনের 
পরে বিস্তৃতি কি আজ পুর্ণ পরিপতি ? মনো-চরকার, আওয়াজ যে 
নিশ্তন্ধ হইতে চলিল, কোন প্রাণের আগুন আনিয়া মনোবীণায় রযাষ 
তুলিবে? “মরিতে চাহি না আমি নুন্দয় ভূবনে" ইহ! কফি শুধু কবির 
কাব্যেই অলঙ্কার হুইয়! রছিবে? 

কর্ণরান্ত দিনের শেষে কোন পুরাতনী চিত্ত! আমাকে পাইয়! বলিল, 
কেন এমন হয়? জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে এই ছনিষ্ঠও। ও প্রেম কি 
ছুনিয়ায় নকল কিছু দিয়েও বন্ধ করা যায় না? 


ভারতের জাতীয় পতাকার মর্ম ও অর্থ 
ডাক্তার শ্ীবামন্দাস মুখোপাধ্যায় এম, আর, সি, ও, জি ( লগুন) 


পরমব্রহ্ধ যিনি সর্বব্যাপ্তির গর্ভ-ন্বরাপ বিন্ুযূপে পরিজ্ঞাত--যিনি 
চতুর্হিবংশতি তব রূপে সর্বদ! বাত হইয়া রহিয়াছেন এবং যিনি সর্ব্বগতির 
অতীত হইয়া দরদ! গতিশীল-"তৎ এজতি তৎ ন এজতি”__ 
ইতি উপনিষৎ 
--মেই পরমত্রন্ষের নির্দেশক বিন্দগর্ভ চতুব্বিংশতি অর্‌ বা ফল! 
সমস্ষিভ চক্র স্বাধীন ভারতেয় জাতীয় পতাকা! রূপে দেদীপ্যমানা, এই 
পতাক। সমগ্র ব্রক্মতত্বের জাপক। 


পতাকাস্থ ব্রিবর্ণ-_-গৈরিক, শুরু ও শ্যামল 


এই জিবর্ধ শ্ি-স্িতি-লয়াজ্মক সত্ব, রজ, তঙঃ গুণমরী ব্রন্মপত্তির 
ঘোষণ! করিতেছে। 

১। গৈরিকবর্ণ _হৃষ্িশক্তির নির্দেশক । 

২। শুরুবর্ণ-_স্থিতি-ভোগ ব| প্রকাশ শক্তির নির্দেশক । 

৩। স্ামলবর্ণ-__লর় ও ভবিয্ৎ ছুটি শক্তির নির্দেশক । 


পতাঁকার শুরুবরণ্থ চক্র 


চক্রকেন্ত্রস্থ বিন: চতুব্বিংশতি অর্‌ ব! ফল! ও চত্র-পরিধি থে 
বিজ্ঞান খোষণ! করিতেছে ভাহা' এই-_ 

১। কেন্রুস্থ বিনু-_অনির্্ধচনীয় পরমত্রদ্দের জঞাপক। এই বিলু 
গুত্ব হইতে জাত হইয়াছে সমগ্র বিশবরন্ধাও। 

২। চতুর্িিংশতি-অর্‌-_আছি বদ্ধ হইতে প্রন্ত-_পরমরঙ্গ নি 
জাত চতুব্বিশতি তত্ব বখা-_ 


পঞ্চ মহাভূত-_ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরু ব্যোম্‌। 
পঞ্ মহা-প্রাপ__প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্]ান। 
চতুর্দিশ ইন্দ্রিয় 
দশবহিরিক্রির- চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহবা, ত্বক, বাকৃ, পানি, 
পায়ু: উপস্থ। 

চতুরস্তরিক্রিয়-_মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহংকার--এই চতুর্বিংশতি তত্ব 

চতুব্বিংশ+অরু বার! হুচিত হইয়াছে। 
চক্রের পরিধি 

চক্রাকারে পরিভ্রামামাণ ব্রঙ্গগতির নির্দেশক | 

বিশ্বব্রঙ্গা্ডে বাহ! কিছু প্রকাশিত ব! জাত হইয়াছে তৎ সমন্তই গৃষি- 
স্থিতি-লয়-রাপ গির দ্বারা চক্রাকারে নিয়ত বিঘূর্দিত হইতেছে। এই 
ত্বই চক্কের পরিধি রূপে প্রদর্িত হইয়াছে। 

শুকুবর্ণে চত্রস্থাপনের উদ্দেশ 

শুরুবর্ণ প্রকাশধন্মা_তরন্দের প্রকাশ। হ্ৃতরাং কিন্ুতত্ব ও তাহা 

হইতে জাত চতুরবষংশতি তত গুরু-বর্ে স্থাপন করাই বিজ্ঞান সম্মত। 
পতাঁকা উত্তোলনের উদ্দেশ 

সৎকর্টের বা শুতকর্থের প্রারস্ভে পরমত্রদ্দের প্রতীক দ্বরপ এই 
জ্তীয় পতাকাঙলে দণ্ডায়মান হইয়! ঠাহাকে শ্য়ণ পূর্বক যে কিছু 
কর্ণ সম্পাদিত হয় তৎ সমস্তই বরন্ধার্পণ বা ব্রহ্মা যজে পরিণত হয়। এই 
জানে কৃত সকল কর্ণই হুফমপ্রহথ হয়। এই অন্ত কর্ণের প্রারত্ে 
গতাফ! উত্তোলন বিধেয়। 

প্বন্দে মাতরম্” 


শিগগির 
বল্লাম পাঙ্ছেপাণ্া্ 


( পূর্বানতবৃত্তি ) 

কিন্ত 

ছ মাস পরে আজ টেবিলে বসে রগ ভাবছে__পাঁথরে 
গড়া বোধ হয় মাঙগষের মন। স্নেহ নেই, প্রীতি নেই, 
দুর্লতাও নেই এক বিন্দু। চোঁখের দিকে একবার 
তাকালেই আর বলে দিতে হয়না যে স্ামান্ত অপরাধেও এর 
কাছ থেকে ক্ষমা পাওয়া যাবে না। বেশুদাকে সম্পূর্ণ করে 
জানবার আগে যে প্রীতি জেগেছিল তীর সম্পর্কে, জেগেছিল 
যা কিছু মোহ, সেগুলো সব কেটে গিয়ে যেন বৈশাখী 
সর্ষের খানিকটা ধারালো আলো এসে পড়েছে চোঁখে। 
এখন ভয় করে রেণুদাকে। মনে হয় একটা অদ্ভুত আর 
অসহ্‌ অস্থিরতা জেগেছে তাঁর মধ্যে। ছুরনিবার প্রবল 
থানিকটা শক্তির উচ্ছ্বাস আর বাগ মানতে চাইছে না 
তার বুকের ভেতরে, যেন অন্ধ আবেগে ঘুষি মারতে 
চাইছে একট পাথরের দেওয়!লে। হয় সেটাকে ভাঙবে, 
নইলে এই আপ্রাণ প্রয়াসে রক্তান্ত করে দেবে নিজের 
হাতের মুঠোটাকেই। চট্টগ্রামের রক্ত ডাক পাঠাচ্ছে, 
উনিশ শো তিরিশ সালের অহিংস সত্যা গ্রহ পরাজয়ের 
একটা কুৎসিত অগচ্ছীয়া_-এই ছায়াটাকে দূর না করা 
পর্যস্ত শাস্তি নেই, বিশ্রীমও নেই। 

গোষ্ঠের মেলায় একখানা সাবান চুরির অপরাধ একদিন 
সমস্ত বোধকে রেখেছিল বিষাক্ত করে। অথচ আজ-_এই 
তো মাত্র সাতদিন আগেকার কথা । মনে পড়লে এখনো! 
বুক ধবক করে*ওঠে। দৈবাৎ রক্ষা পাওয়া গেছে, আর 
একটু হলেই কেলেঙ্কারী হয়ে যেত। 

বিকেলবেল! কাজীপাড়ার পথ দিয়ে আসবার সময় 
বিধুবাবু ডাকলেন। বললেন__কিরে, পথ দিয়ে যাস অথচ 
বাড়িতে একবার পা দিতে নেই নাকি? 

ফেমন দূর-সম্পর্কের আত্মীয় হুন বিধুবাবু। তিরিশ 
বছর ধরে মোক্তীরী করছেন এই শহরে, পশারও যে 
করেছেন তার প্রমাণ মেলে পরিপুষ্ট ভুঁড়ি আর তৈলাক্ত 


নে 


রি 


গোলালো মুখে । নতুন কোঠাবাড়ি একখানা তুলেছেন 
সংপ্রতি-বেশ স্থথেই আছেন। কিন্তু পারিবারিক 
যৌগাযোগটা গুদের সঙ্গে ক্ষীণ_বাঁবা মনের দিক 
থেকে বিধুবাবুকে পছন্দ করেন না। 

রঞ্জুও না। কেমন হা হা করে হাঁসেন বিধুবাবুঃ কেমন 
বিশ্রী করে ঠেঁচিয়ে কথা বলেন। সাঁহেব আর আদালত 
ছাড়া কোনো আলোচনা করতে চাঁন না, করতে পারেনও 
না। তা ছাড় মোট! নাকের ভেতর দিয়ে সব সময়ে 
নস্তির লালচে লালচে রস পড়ায়, সেদিকে তাকালে কেমন 
গা বমি বমি করতে থাকে রঞ্তুর। 

তবু বিধুবাবু ডাকলেন এবং অনিচ্ছাসত্বেও রঙ্ুকে 
তার বাড়িতে পা দিতে হল। 

বিধুবাবু বললেন, আসতে হয়, খবরটাও নিতে হয়। 
পথ দিয়ে প্রায়ই তো যাঁস দেখি, আমরা বেঁচে আছি না মরে 
গেছি সেটাও তে! জান! দরকার । 

অভিমানতরে কথাটা বলে কৌচার খুটে নস্তির রস 
মুছে ফেললেন বিধুবাবুঃ গা ঘিন ঘিন করে উঠল রঞ্জুর। 

- আয় আয়ঃ ভেতরে আয় 

ভেতরে ঢুকতেই কাঁনে এল তরঙ্কর একটা শব্ব__-যেন 
আছা'ড দিয়ে দিয়ে কীসার বাঁসন ভাঙছে কেউ। কিন্তু 
না_বাসন ভাঙছে না। চীতকীর করছেন বিধুবাবুর স্ত্রী 
রঞ্তুর মাসিমা । 

বিধুবাবুর স্কীতি দেখে যদি তাঁর পশাঁর অন্মান করা 
চলে, তবে তার স্ত্রীর চেহারা ব্যাঙ্ক-ব্যালান্সের বহরটারই 
ইঙ্গিত করে বোধ হয়। ভদ্র মহিলা যুটিয়েছেন একটা 
গজহন্তীর মতো” দরজা দিয়ে অনেক কষ্ট করে 
বোধ হয় ঘরে ঢুকতে হয় তাকে। গলার আওয়াজে 
হৃৎকম্প হয়। ও | 

সংপ্রতি আছেন অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে। তীর নতুন 
কোঠাবাড়ির দেওয়াল থেকে খানিকটা চুণ বালি খসে 
পড়েছে, কী করে ভেঙে ফেলেছে চাঁকর। মাসিমা হির্দী 


১৩ 


কৃ 


করে বলছেন; তোমরা তন্থা কাট্‌কে চুণ ওর বালিকা দাম 
হামি আদায় করেঙ্গা_ 

রগুকে দেখে গলার ম্বর নামল। থাটো কাপড়ের 
আচলট! টেনে মাথায় একটা ঘোমটা দেবার বৃথা চেষ্টা 
করলেন, তারপর সঙ্গেহে বললেন, এতদ্দিন পরে বুঝি 
মাপিমাকে মনে পড়ল? আয় আয়- বোস 

“বস্‌ তো বটে, কিন্তু বসবার জায়গা কই? 
থাটখানার প্রায় সবটা জুড়ে তিনি বসে আছেন, রঞ্জু 
ইতস্তত করে পাশে একটুখানি জায়গা করে নিলে। 

বাইরে মকেল বসেছিল, রঞ্জুকে ঘর-জোড়া স্ত্রীর কাঁছে 
জিম্মা করে দিয়ে বিধুবাবু তাদের শিকীর করতে গেছেন। 
সুতরাং আপাতত চাকরকে রেহাই দিয়ে মাসিমা রঞ্চুর 
দিকে মনৌনিবেশ করলেন । 

__বাঁড়ির সবাই কেমন? 

রঞ্জু সংক্ষেপে জবাব দিলে, ভালো । 

--সরোজের শরীর কেমন আজকাল? 

_মা ভালোই আছেন। 

মাসিমা গর গজর করতে লাগলেন: একদিনতো 
আসতেও পারে বেড়াতে । আমি না হয় গতর নিয়ে 
নড়তেই পারি না,তাই বলে কি আত্মীয়-কুটুমকে অমন করে 
তুলে থাকে? বলিস সরোজকে, একদিন যেন আসে। 

--আচ্ছা বলব। 

-আর তা ছাড়া-_মাসিমা আবার আরম্ভ করলেন 
এবং ফিরে এলেন নিজের স্বধর্মেঃ এই তো নতুন বাড়ি 
করলাম। কয়্‌ুকরে পাঁচটি হাঁজীর টাকা বেরিয়ে গেল__ 
বুকের রক্ত জল করা টাকা । অথচ একটু কি দয়া মায়া 
আছে হতচ্ছাড়া চাঁকর-বাকরগুলোর? এর মধ্যেই 
পিমেশ্টের চটা উঠিয়েছে, চুণ-বাঁলি থসিয়েছে, পানের পিক 
ফেলেছে পীচিলে; দেওয়ালে লাগিয়েছে মাথার তেলের 
দাগ। আমার কি আর মরণ আছেঃ সব সময় চোখে 
চোখে রাখতে হয়। 

ছা । 

মাসিমা বললেন, ওই-_আঁবার ওই পোড়ারমুখো কয়ল! 
ভাঙতে গিয়ে দিলে বুঝি উঠোনটা শেষ করে। তুই 
একটু বোস বাবা, আসছি আমি। সুস্থির হয়ে কথাবার্তা 
বলব তোর সঙ্গে । 


ভিনিনিনিি 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


রপ্তুর মনে পড়ছিল পরিমলদের কধা। বনেদী বড়লোক, 
আঁর হঠাৎ বড়লোক । পার্থক্যটা কাউকে বলে দিতে 
হয় না, এক নজরেই সেটা চোঁখে পড়ে। কোথায় একটা 
কুপ্রী কাঁঙীলপন! আছে এদের, টাকা যেন আরো প্রকট 
করে তুলেছে সেটাকে । এই জন্তেই কি বাবা এদের 
দেখতে পারেন না? 

কিন্ত চিন্তাটা হঠাৎ চমকে গেল। শুধু ছুটো চোথই 
নয়, রঞ্জুর সমন্ত মনটাও যেন আকুল লুন্ধতীয় গিয়ে আছাড় 
খেয়ে পড়ল ঘরের কোণে বড় আলমারীর নীচেকাঁর খোলা 
বড় টানাটার ওপরে | 

টাঁনাটার মধ্যে খোলা অবস্থায় পড়ে আছে একটা 
দৌনলা বন্দুক__-পাঁলিশ করা নলটা ঝকঝক করছে তার। 


-খোলা বন্দুকটার চারপাশে ছড়ানো আছে লি” আর 


নম্যাপ্টনের, একরাশ কাতুঁজ। 

রক্তাক্ত উত্তেজিত মুখে চারদিকে তাঁকালো রঞ্জু । ঘরে 
কেউ নেই। দূরে উঠোনে রঞচুর দিকে পিঠ দিয়ে প্রকাণ্ড 
একটা কাপড়ের দেওয়ালের মতো! ধীড়িয়ে মাসিমা__হাঁত 
পা নেড়ে বাসন-ফাটানো গলায় বক্তৃতা দিচ্ছেন চাকরকে। 
বাইরের ঘর থেকে ্যাচানো গলাও ফাকে ফাকে শোনা 
যাঁচ্ছে বিধুবাবুর ঃ দেওয়ানী মামলায় একটা ছেড়ে অমন 
দশটা তারি নিতেই হয়। আরে সাক্ষী-সাবুদকে তৈরী 
করতে হলেও__ 

রঞ্ুর মনের সামনে ভয়ঙ্কর একথান! দুখ দেখা দিল 
যেন বায়স্কোপের ছবির মতো। চোখে আগুন, চাঁপা 
ঠোঁটে বিপ্রবী চট্টগ্রামের রক্তাক্ত প্রতিষ্তি। 

-_অন্ত্রচাই আমাদের, প্রচুর অন্ত্-শন্ত্র চাই। বন্দুক 
রিভলভাঁর, কার্টজ। প্রত্যেকটি বিপ্লবীর হাতে অস্ত্র তুলে 
দিতে না পারলে দুটো একটা চোরা-গোপ্তা খুন করে 
কোনো লাভ নেই। সারা ভারতবর্ষের প্রতিটি গ্রামে যদি 
আমরা চট্টগ্রাম গড়ে তুলতে পারি তা হলে দু ঘণ্টায় ইংরেজ 
পালাতে পথ পাবে না। দরকার শুধু অস্ত্র যেমন করে 
হোক সে অস্ত্র আমাদের জোগাড় করতেই হবে। 

হাত কাপছে, পা কাপছে। নিজের রক্ত ফুটছে, তার 
শবও যেন গুনতে পাচ্ছে রঞ্জু। অতি সন্তর্পণে দেরাজের 
দিকে এগিয়ে গেল সে, ছু-হাতে মুঠো করে দশ বারোটা 
টোট। তুলে নিয়ে জামার ছু পকেটে ভরে ফেলল। _তারপর 
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তেম্নি নিঃশবে নিজের জায়গায় এসে বসল। মাথার 
ভেতর রক্ত গরম হয়ে উঠেছে অথচ মনে হচ্ছে একটা! 
আশ্চর্য ঠাণ্ডায় হাত পা যেন কালিয়ে আসছে তার। 

মাসিমা ফিরে এলেন। এখুনি হয়তে! দেরাজের দিকে 
নজর পড়বে তাঁর, এখুনি হয়তো! বলে বসবেন টোটাগুলো 
কেমন কম কম বলে বোধ হচ্ছে না? তারপর রঞ্জুর 
পকেটের দিকে তাকিয়ে যদ্দি-_ 

এর পরে মাসিমা কী বলেছিলেন এবং রঞ্জু কী জবাব 
দিয়েছিল, ভালো করে সে কথা মনেও নেই তার। 
প্রতিমুহূর্তে আশঙ্কাটা ঠেলে ঠেলে উঠছে, বেন একটা শক্ত 
থাবার মতো৷ তার গলাটা! টিপে টিপে ধরবার চেষ্টা করছে-_ 
কথা কইত্েও কষ্ট বোধ হচ্ছে তার। 

হঠাৎ এক সময় সে নিতীস্তহ আচমকা উঠে.ঈ|ড়ালো £ 
আচ্ছা, আজ যাই__ 

একটু চা খেয়ে যাঁবি না? জল চাপাতে বললাম ষে। 

_চা তোআমি থাই না! 

ওঃ, খাস্‌ না ?- মাসিমা যেন একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেললেন। যেন এক পেয়ালা চীয়ের বাজে খরচের হাত 
থেকে বেঁচে গেলেন তিনি, চুণ বালির নতুন আস্তর 
বসানোর খানিকটা খরচ উঠে আঁসবে এর থেকে। 
বললেন, তা বেশ বেশ, ছেলেবেলায় ও সব বদ্‌ অভ্যেস না 
থাকাটাই ভালে! 

-আমি চলি তা হলে__ 

--আচ্ছা আয় তবে। সরোঁজকে আসতে বলিস_ 

দুর্বল পায়ে বেরিয়ে এল রপ্ু। শরীরটা কেমন ঝিম 
ঝিম করছে উত্তেজনায়, প্রথম সন্ধ্যায় সবে জলে ওঠা 
মিউনিপিপ্যালিটির কেরোসিনের আলোটাঁকে কেমন 
ঝাপসা লাগছে, যেন ওর ওপরে জমেছে বৃষ্টির গুঁড়ো। 
জামার নীচের পকেট দুটোকে অতিরিক্ত ভারী মনে হচ্ছে, 
কাতুজিগুলোর পেতলের ক্যাঁপে ক্যাপে ঘষা লেগে কেমন 
একটা অস্পষ্ট ক্লিচ ক্লিচ শব্ধ শোন! যাচ্ছে, খয়্‌ খষ্‌ করে 
অল্প অল্প আওয়াজ দিয়ে উঠল ভেতরকার ছররাগুলো। 
সভয়ে দুটো পকেটকে চেপে ধরে রঞ্জু এবার জোরে চলতে 
আরম্ভ করল। বিধুবাবু মক্েল নিয়ে নিবিষ্ট হয়ে আছেন, 
ওকে দেখতে পেলেন না। দেখা দেবার মতো অবস্থাও 
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নয় তার- দীর্ঘজীবী হোক বিধুবাবুর দেওয়ানী মামলার 
মক্কেলরা। 

পথের দুধারে ঘর বাড়ি মাচ্ষগুলে! যেন ছায়াবাজীর 
মতে নাচছে। কারো চোখের দিকে রগ 'তাকাতে 
পারছে না, মনে হচ্ছে সকলে যেন তীক্ষ তীব্র দৃষ্টিতে 
তারই পকেট দুটোর দিকে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ যেন 
শরীরের ওজনটা অতিরিক্ত হাঁলক! হয়ে গেছে তার, মনে 
হচ্ছে পা ছুখানা তার নিজের ইচ্ছেয় চলছে না-_হাওয়ায় 
ভেসে যাচ্ছে কাগজের টুকরোর মতো। ' অতিরিক্ত 
উত্তেজনায় সমস্ত মস্তিফটাই তাঁর ফাকা হয়ে গেছে, তাই 
শরীর থেকে লোপ পেয়েছে মাধ্যাকর্ষণ বোধ? 

সাইকেল চড়া সেই লোৌকটা। এতদিনে নামটাঁও 
জানা হয়ে গেছে তাঁর, আই-বি কন্স্টেবল ইয়াদ আলী । 
ভাগাড়ের সন্ধানে উড়ন্ত শকুনের মতো চোখের দৃষ্টি। 
হঠাৎ এসে যদি পথরোধ করে দীড়াঁয়, যদি বলেঃ ধ্াড়াও, 
তোমার পকেট ছুটে! একবার সার্চ করে দেখব? 

দিশেহীরার মতে৷ রঞ্জু চলতে লাগল। ধাকা লেগে 
গেল একজন পথচারীর সঙ্গে, সে ধমক দিয়ে উঠল ঃ 
অমন করে হাঁটছ কেন খোঁকাঁ, একটু চোখ চেয়ে চলতে 
পারো না? 

গোষ্টের মেলায় চুরির অংশ নিয়েছিল, আজ সে নিজেই 
চুরি করেছে। চুরি করেছে রঞ্জু-একট1 মিথ্যা কথা 
বলতেও যাঁর বুক থর থর করে কেঁপে ওঠে । আশ্চর্য, 
বদলে গেছে জীবনবৌধ, বদলে গেছে জীবনের দৃষ্টি। আজ 
জেনেছে বৃহত্তর, মহত্তর সত্যের জন্যে এ সমস্ত ছোট কাজ 
করায় কোনো অপরাধ নেই। এতাঁর দাষিত্, এ তাঁর 
কর্তব্যের অঙ্গ । হত্যার চেয়ে বড় পাঁপ নেই, কিন্ত 
“পথের দাবী'র সব্যসাচী তো সেই হত্যারই রুদ্র বন্দনা! 
গেয়েছেন। হাঁজার হাজার লক্ষ লক্ষ মানুষের রক্ত দিয়েই 
গড়ে ওঠে স্বাধীনতার আসবার পথ। তাই নিজের জঙ্তে 
যা অপরাধ, দেশের জন্তে তাইই পরমপুণ্য। একদিন 
চুরি করে নিজেকে কলঙ্কিত বোধ করেছিল, আজ 
গৌরবাদ্ধিত মনে হচ্ছে আজ মনে হচ্ছে মহাঁসাগরে তুফান 
তুলতে একটুখানি ঢেউয়ের দোলা সেও জাগিয়ে দিতে 
পারে হয়তো। 

_এমন হন্‌ হন্‌ করে কোথায় চললি গঙ্গাঁফড়িং ? 


১২৬ 


পাথরের মতো! পা থেমে গেল রঞুর। সঙ্গে সঙ্গে 
স্বস্তিরও একটা নিশ্বাস পড়ল। ভোঁনা। গলায় একটা 
রুমাল বেঁধেছে গুগার মতো করে, একটা পানের 
দোকানের সামনে ধ্াঁড়িয়ে সিগারেট খাচ্ছে। 

-_কোন্‌ লঙ্ক৷ জয় করতে যাচ্ছ বস? 

সিগারেটের ধোঁয়া ওড়ালো ভোনা। পাঁকামি-ভরা 
মুখটা বুড়ো মানুষের মুখের মতো দেখাচ্ছে এখন; যেন 
একেবারে ভবেন মজুমদার । আশ্চর্য, আট.ন মাস আগে 
এই ভোনাই বেরিয়েছিল নন্-কো-অপারেশন আর বিদেশী 
বয়কট করতে, এই ভোনাই সিগারেটের স্তপে আগুন 
ধরিয়ে জালিয়ে দিয়েছিল। শুধু ভোনাই নয়, আবার তো 
লোকের মুখে মুখে তেমনি করে সিগারেট জলছে, মদের 
দোকানে তেম্নি করেই তো৷ চলেছে লোকের আনাগোনা । 
তা হলে? | 

বেপুদার কথাই ঠিক। সত্যাগ্রহ আন্দোলন নিজেকে 
ফাকি, দেশকেও ফাঁকি । বেনোজলের মতো তা এসেই 
মিলিয়ে যায়, চিহ্নও রাখে না। বাঁনের ঘোলা জল নয়ঃ 
রক্ত সমুদ্রের দোলা চাই এবারে। 

কিন্তু নীচের ছুটো পকেটতরা তাঁর টোটা। আর 
সাইকেলে চড়ে ইয়াদ আলী সীরা সহরটা চষে বেড়াচ্ছে। 
রঞ্ু আরো জোরে এগিয়ে চলল। 

__বেণুদা» বেণুদা! ? 

বাঁড়ির দরজায় যখন পৌছুল তখন হাঁপাচ্ছে সে। 
সদর দরজা খুলে হাসিমুখে করুণাদি এসে হাঁজির ঃ এমন 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে বে? ব্যাপার কী? 

-খুব জরুরি দরকীর। 

--কী দরকার? 

সত্যি কথাটা বল! যাবে না, কিন্তু মায়ের মতো দৃষ্টি 
যাঁর চোখে সেই করুণা্দির কাছে মিথ্যেও বলা চলে না। 
রঞ্ু উত্তর দিল না, দীড়িয়ে রইল মাথা নীচু করে। 

করুণাদি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, কী দরকার? 

-_-বেপুদীকে বলব। 

_ও£-করুণাদি কয়েক মুহূর্ত স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন রঞ্জুর দিকে। বললেন ভেতরে এসে! ভাই। 

রঞ্জু তেতরে ঢুকতে করুণাদি দরজাটা বন্ধ করে 
দিলেন। তারপর একখানা হাত রাখলেন ওর কীধের 


ভিরিও 
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ওপর। আন্তে আস্তে. বললেন, তোমাকে আমার ছোট 
ভাইয়ের মতো! বলেই জানি। একটা সত্যি কথা বলবে? 

সন্দেহে রঙুর বুকটা টিপ টিপ করতে লাগল, কপালে 
ঘাম দেখা দিলে। 

বলুন । 

_ তুমিও কি শেষ পর্যন্ত ওই দলে গিয়ে ভিড়েছ? 

রষ্জু নির্বাক। 

ব্যথায় হঠাৎ করণাদির স্বর ভারী হয়ে উঠল ঃ 
ভাই? 

_বলুন। 

_-ও পথে যেয়ো না, ও ছেড়ে দাও । 

বেণুদার বোঁনের মুখে কথাটা নতুন রকম শোনাঁলো। 
বিস্মিত চোখের দৃষ্টি তুলে ধরল রঞ্ঁ। এ কাঁর কাছে কী 
শুনছে সে। 

হ্যা ভাই, ছেড়ে দাও ।-_সন্ধ্যার অন্ধকাঁরে, একটু 
দূরের লনের ক্ষীণ আবছায়া আলোতেও রঙ দেখতে 
পেল করুণাঁদি*র চোখ অশ্রতে চক চক করছে; কেন 
এ সর্বনাশ! খেলায় নেমে পড়েছ ভাই? এ যজ্ঞে কি 
সবাইকে বলি দিতে হবে__কাউকে বাদ দেওয়া যাবে না? 

রঞ্জু ভ্ঙ্কর চমকে উঠল। কী একটা বলতে গিয়ে 
থর থর করে কেঁপে উঠল ঠোঁট। তার কপালের ওপর 
করুণাদির এক ফোটা চোখের জল এসে পড়েছে। 

সীমাহীন বিস্ময় আর বেদনায় রঞ্জুর দাঁরা বুকটা যেন 
মোচড় খেয়ে গেল। আপনি কীদছেন করুণাদি? 

_ই কীদছি। করুণাঁদি আচল দিয়ে চোখ মুছলেন £ 
কেন যে কীদছি আজ তুমি তা বুঝতে পারবেনা। এই 
আগুনে কত ফুলের মতো ছেলে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
যাঁদের বাঁচা উচিত ছিল, তাঁরাই মরেছে সব চেয়ে আগে। 
কী লাভ হল এতে? 

বিশবয়-ব্যাকুল হয়ে রঞ্জু বললে, করণীর্দি, আমি 
তো 

_ না» কিছু বুঝতে পারবে না। তুমি বুঝতে পারবে 
না আজ কেন আমার স্বামী থেকেও নেই, কেন আমি দিন- 
রাঁত এমন করে তুষের জাঁলায় জলছি। শুধু তোমাকে 
একটা কথা বলব ভাই । তুমি কবি_তুমি গুণী। তুমি 
বীচবার চেষ্টা করো, মরার লোভকে জয় করতে চেষ্টা 


রঃ 
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করো। ঢের বেশি তাতে কাজ হবে। এ তোমার পথ 
নয় ভাই, এ রক্তের পথে তুমি যেয়ো না। 

আশ্চর্ব_এ কী হল! করুণাদি হঠাৎ আত্ম-বিস্ৃত 
হয়ে গেলেন। রঞ্জুর সামনেই উচ্ছুসিত ভাবে কাদতে গুরু 
করে দিলেন তিনি, কান্নার বেগে তার সর্বাঙ্গ কাপতে 
লাগল। 


ভিতর. 
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পি 


আঁর পাঁথরের মতো দাড়িয়ে রইল রঞ। কিছুই 
বুঝতে পারছে না। শুধু বিধুবাবুর দ্রয়ার থেকে চুরি করা 
যে কার্তুজগুলোকে এতক্ষণ নিজের বিজয়ের প্রতীক বলে 
মনে হচ্ছিল, হঠাৎ যেন একটা অর্থহীন ব্যর্থতায় তারা 
সমাচ্ছন্ন হয়ে গেছে, আকীর্ণ হয়ে গেছে কলঙ্কিত শুন্ঠতায় । 
(ক্রমশঃ ) 


শরৎচন্দ্রের ছোট গণ্প 
কবিশেখর প্রীকালিদান রায় 


আলো ও ছায়া 

এই গল্পটি যেন খুব একটা বড় গল্পের সংক্ষিপ্তনার। গল্পের আখ্যান 
বন্তে বৃহত্তর হইয়! গল্পের উন্মেষলাভের যথেষ্ট অবকাশ ছিল--শরৎচন্্র 
যথাবখভাবে উন্মেষ সাধন করেন নাই। নায়ক যজ্জদত্ত ও হুরমাকে 
সমাজ সংসার ও সর্ধবিধ সংস্কার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। অঙ্কিত 
করিয়াছেন। এইরূপ অদাধারণ জীবনের অস্কনে পুর্ববহ্চনার একটা 
অনাধারণ কিছুর প্রত্যাশা করা গিয়াছিল-_কিস্তু তাহ! সাধারণের 
গ্রণ্তীর বাহিরে গেল লা। যজ্জদত্ের তিনকুলে কেহ নাই, দে এম-এ 
পাশকর! যুবক, শরৎচল্রের অস্কিত অধিকাংশ ধুবক চরিত্রের মত 
তাহার অর্থের অভাব নাই ; হথরমারও কেহ নাই, সে কুড়ানে! মেয়ে, 
বাড়ীতেও দ্বিতীয় পরিজন নাই। এক্ষেত্রে প্রণয় লইয়। একটা গল্পের 
সুষ্টি বর্তমান যুগে হয় না। কারণ, বিবাহ অনিবার্ধ্য এবং হথে শ্বচ্ছন্দের 
ঘরদংদারও অনিবা্ধ্.--তাহাতেই কথা টি ফুরার--নটে গাছটি ,ুড়ায়। 
শরৎচন্র যে যুগের গঞ্জ লিখিতেছেন, তখন যন্ছদত্তের মত সমাজনংসারের 
বাহিরের লোকের পক্ষেও সাহস দেখানো সঙ্গত মনে হইত না--কাজেই 
গল্পের রূপ দেওয়া সম্ভব হইয়াছে। তাহ! ছাড়া, শরৎচন্দ্র কাহাকেও 
সংস্কারমুক্তরূপে অক্ষিত করিতে পারিতেন না। তাহাতে এই সুবিধা 
হইত-_সংক্ষারের সঙ্গে প্রণয়ের দ্বন্প্রদর্শন। 

য্জদত্ত হুরমার উপদেশে যে হাবাগোবা অনাথ! মেয়েটিকে বিবাহ 
করিল সে বজনত্তের প্ী হইবার উপধুক্ত নঙ্স। পরত্ীত্বের জন্য ব্দত্ত 
তাহাকে বিবাহ করেন নাই। যজ্ঞদত্ত বলিয়াছিল--“দেখ ছায়া, 
বিবাহে প্রবৃত্তি নেই, কিন্তু তোমার বদি একজন সাথীর প্রয়োজন হয়ে 
থাকে ত বিবাহ করব।” সত্যই কুরমার একটি সাধীর জন্তই যজ্জদত্ত 
বিবাহ করিল--এমন মেয়েকে বাহার তিনকুলে কেহ নাই, অনাধা__ 
পরণৃহপালিত।, জন্মদাসীকে। গ্ুরদাও ভাবিয়া চিন্তিরাই এইরাপ বধূ 
নির্বাচন করিয়াছিল। এই বিাহ শুধু সমাজের চোখে একট! যবনিক! 
চটির জন্ত--নিজেদের প্রণয়ের পির জন্ত। প্রণয়কে কোন প্রকারে 


সঙ্কুচিত বা ক্ষ করিবার জন্ত নয়। কিন্তু হিতে বিপরীত হইল, অনাথা 
কাঙালিনীরও হৃদয় আছে-_সে জড়বন্ত নয়, তাহার নারীত্বকে অস্বীকার 
করিবার উপার নাই। সপত্বীও নিলের স্বাভাবিক সছগুণে ও নিরন্তর 
সহিষ্ক সাধনায় নপতীর হৃদয় জয় করিতে পারে। কাজেই এরাপ ক্ষেত্রেও 
নান! বিপর্যয়ের হৃষ্টি হইতে পারে__তাহার ফলে সুখের কুলায়ও ছিয় 
ভিন্ন হইয়! বাইতে পারে । শরৎচন্ত্র তাহাই দেখাইতে চেষ্টা! করিয়াছেন। 
কিন্তু কোন একটি বিশিষ্ট মনন্তত্বের ধার! ধরিয়া বিপধ্যযটির ক্রমোগ্মেষ 
দেখানে! হয় নাই। গ্ুরমা চাহিয়াছিল একটি সাধী, কিন্তু পরে বুঝিল 
তাহারই সাথী হইয়া! থাকিবার কথ! নূতন বধূর, বধুর সমন্ত অধিকার 
নিজে অধিগত কর! ধর্মনঙগত নয়, নীতিসঙ্গত নয়, রুচিসঙ্গত নয়। 
ইহাতেই বিপর্ধ্যয়ের শৃঠি | বজ্রদত্তের মনেও প্রণয় ও করুণার মধ্যে 
একটা ছন্ব ঘটিতেছিল। অনন্ত তুষার শৈলের মত গল্পের অধিকাংশই 
নিগৃহীত। পু 

এই গল্পটিতে শরৎচন্দ্ের ভাষার বৈশিষ্ট এই যে তিনি অতান্ত ঘন 
ঘন উপমার ব্যবহার করিয়াছেন। আর একটি বৈশিষ্ট্য পাত্রপাত্রীর 
মিতভাষণ। স্তাবার কার্পপ্যের অন্ত ভাবধারা৷ অনেকস্থলে অপরিক্ষ,ট। 

অভাগীর স্বর্গ | 

শরৎচন্রের ্বভাবসিক্ধ অপরিমীদ দরদের হৃটি এই গল্পটি। গল্পটির 
ছইটি দিক আছে, একটি দিক হৃদয়বৃত্তিযূলক। আর একটি দিক 
সমাজতন্বমূলক | প্রথম দিকটাই ছিতীয় দিকৃটাকে অতি সহজ ও 
হ্বাতাবিক ভাবেই টানিয়! আনিয়াছে। 

ছুলের মেয়ে অভাগী-_বটাসদারোছেয় মধো বামূনমার অন্ত্েরিক্রিয। 
দেখিয়া, পুনের হস্তে মুখাযিলাভ করিতে দেখিয়। ভাবিল--তিনি রথে 
চড়িরা হ্বর্গে গেলেন। তাহারও সাধ যাইল--ঁ ভাবে হ্র্গে বাইতে। 
কিন্তু অন্ভাগী সত্যই অন্তাগ্ী। মে ছোট জাতের মেয়ে, সে অত্যন্ত 
কাঙাল, হ্বামী পর্ধাস্ত তাহাকে ত্যাগ করিয়া ভি গ্রামে চলিয়! গিক্লাছে__ 
তাহার নাধ ছিল, কিন্ত সাধ্য কোথায়? সম্বলের মধ্যে তাহার আছে 


৯৮৮ 


একটি দশবছরের ছেলে। ছেলের হাতের মুখায়ি সে অন্ততঃ পাইতে 
পারে। সেই ভাবনায় সে মৃত্যুকে আমন্ত্রণ করিল। মৃত্যুও প্রমন্ন 
হইলেন- কিন্তু তাহার সাধ মিটল না । অভাগীর ধারণা ও বাসন 
ছুই ত্রান্ত-_কিস্ত অভাগীর পক্ষে পরম সত্য-_বিশেষতঃ তাহার বেদনায় 
কোন অসত্য নাই। তাহার বেদনাটুকু পরম সত্য-_ইহাই একটা! 
দেশ-কালাতীত বিশ্বজনীন আবেদন লাত করিয়| গল্পটকে অপূর্র্ব সাহিত্যে 
পরিণত করিয়াছে। শরৎচন্দ্র বলিতে চাহিয়াছেন, স্বর্গ যদি কোথাও 
থাকে, বাধুনম! সেখানে গেলেন কি না বল! শক্ত, তবে অভ্ভাগী যে 
খড়ের খেয়ার রখে চড়িয়! সেখানে গিয়াছে লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
অক্ু্থ সতীধর্্ পালনের জন্ত বদি একট! সতী স্বর্গ থাকে তবে ছুলের 
মেয়ে সেখানে রাজরাজেশখবরী। আমরা বলি-_প্শরৎচন্দ্র, তোমার স্নেহের 
ভুলালী, বাঙ্গালী পাঠকের মানন্বর্গে চিরদিনই বিরাজ করিবে ।” 

অভাদীর বাসন! পূর্ণ হইল না_কেন পূর্ণ হইল না-_তাহ। বলিতে 
খরির! শরৎচন্্র আমাদের সমাজের হৃদয়হীনতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়াছেন। ভাহার ফলে আলিয়াছে জমিদারী কাছারি ও উচ্চবর্ণের 
লোকের নির্দাম আচরণের কখ!। পাশাপাশি দুইটি সমাজের চিত্র 
জাকিয়া! শরৎচন্রা দেখাইয়াছেন-_উচ্চতম সমাজ নিম্নতম সমাজের 
লোৌকগুলিকে মানুষ বলিয়াই গণ্য করে নাঁ। অভাগীর আকাঙ্ষাকে 
দেখিয়া উড়াইয় দেওয়! চলে, কিন্তু দরিজ্রের দাবিকে দাবাইয়া! রাখিতে 
যাহার চার-_তাহার| কি সাঁচুষ? শরৎচন্্র অভাগীর স্বর্গে ধে সমন্তার 
উত্থাপন করিয়াছেন করুণায় বিগলিত হইয়া, বর্তমান যুগের সাহিত্য 
যুক্তিতর্ক ও বুদ্ধিবৃত্তির সাহাব্যে তাহারই মীমাংসা! প্রার্থনা করিতেছে। 

শরৎচন্দ্র এই হিনাবে এদেশে সাহ্যতন্ত্রীয সাহিত্যে জগতের অগ্রদূত। 
যেখানেই মানুষের, সে যতই দীন দুর্বল হোক, তাহার দাবি অন্বীকৃত 
হুইয়াছে__যেখানেই মানবহাদয় পদদলিত হইয়াছে-_মানুযের আশ! 
আকাঞ্জ! যেখানেই উপেক্ষিত হইয়াছে, প্রকৃত মহত্ত্ব যেখানেই দত্ত তরে 
অনাদৃত হইয়াছে-_শরৎচন্ত্রের হৃদর সেখানেই বিগলিত হইয়াছে-_দারুণ 
অন্বপ্তি অনুভব করিয়াছে কখনও কখনও বিদ্রোহী হইয়| উঠিয়াছে। 
মনুযন্বের প্রতি এই অবিচার ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, সমাজগত। হাদয়হীন 
অবিচারক মমাজে যেই জন্মে যেই প্রতিপালিত হয়-_-লেই সহজ ও 
্বাাবিক ভাবে এই নিষ্ুর ও সংকীর্ণ প্রবৃত্তির অধিকারী হয়। সঘাজের 
শিক্ষ| লংস্কৃতির় সুলেই দোষ। মেঝে ও দেওয়াল খু'ড়িয়া একটি একটি 
করিয়! মাপ ধরিবার চেষ্ট| ন! করিয়া সমগ্র গৃহৃটিকেই ধ্বংস করিয়। নূতন 
করির| গৃহ নির্দাণ করাই উচিত। বর্তমান যুগের সাহিত্যও তাছাই 
বলে। ভাই তাহ। সমগ্র সমাজের বিরুদ্ধে অভিযান চালার। এই 
অভিযান হৃদয়ের প্রেরণায় পরিচালিত না হুইয়! সন্তিক্ষেয় প্রেরণার 
পরিচালিত হইতেছে। তাই শরৎচন্্রের হৃদয়ের অভিযান হইয়াছিল 
সাহিতা, বর্তমান যুগের বুদ্ধির অভিবান প্রকৃত সাহিত্য হইয়া উঠে না-_ 
একপ্রকারের নীতিতন্ব হইয়! উঠিতেছে। 

“ম| মরেছে 1 যা নীচে শিয়ে গাড়।। ওরে কে আছিস্রে এখানে, 
একটু গোবর জল ছড়িয়ে দে। কি জাতের ছেলে তুই? ছুলে? 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খপ, ২ সংখ্যা 
ছলের মড়ার কাঠ কি হবে শুনি? মাকে লিয়ে নদীর চড়ার পুতে 
ফেলগে ঘা, কার বাবার গাছে তোর বাধ! কুড়,ল ঠেকাতে যায়, 
পাজি হতভাগ! নচ্ছার।” 

“ভোদেয় জেতে কে কবে আবার পোড়ায় রে! যা মুখে একটু 
নুড়ে৷ ছেলে দিয়ে নদীর চড়ার মাটি দিগে |” 

“দেখেছেন ভট্টাচাধ্যি মশায়, সব ব্যাটারাই এখন বামুন কারেত 
হ'তে চার ।* 

এই উক্তি জমিদারের নায়েব ব ভট্চাজের একার নয়। হাজার 
বছর ধরিয়। এই দেশের উচ্চবর্ণের সমাজ হাজার হাজার কাঙাল- 
ছুঃখীকে এই কথা বলিয়া আসিয়াছে। এই উক্তিতে সকলেই সায় 
দিয়াছে- ফেহ কোন অদঙ্গতি আছে মনেও করে নাই। শরৎচন্দ্রের 
আগে কোন সাহিত্যিকেরও ইহা অঙঙ্গত বলিয়! মনে হয় নাই। 
আজ সকলেই জানেন, ইছা! মানুষের মুখের উপযুক্ত কথাই নয়-_ 
সকল সাহিত্যিকই আজ এই নিটুর উক্তির প্রতিবাদ জানাইতেছেন, 
কিন্তু াহারা ঘেন ঠাহাদের শিক্ষাগ্ুরুকে না ভুলেন। 

গল্পের বিষয়বন্ত লইয়। আর কিছু বলিবার নাই। গল্সটির রচনা- 
তঙ্গী আন্তত্ত অনবন্ভ। এমন সর্ববাহুন্গর নীরন্ধ, গল্প জগতের 
সাহিত্যে অতি অল্পই আছে। কাঙালীর মা অতাগীর ধীরে ধীরে 
জীবনাবদানটা বেন শরৎচন্ত্রের চক্ষুর সমক্ষেই হইাছে। শরৎচন্্র 
ভাহার অক্কিত চিত্রে ও চরিত্রে কতটা জীবন (5168110 ) সঞ্চার 
করিয়াছেন-_নিম্বোদ্ধ'ত অংশ নিদর্শনগ্বরূপ উৎকলিত হইল-_ 

€ 

পরদিন রসিক-ছুলে সময়মত বখন আসিয়া উপস্থিত হল, তখন 
অভাগীর আর বড় ভ্ঞান নাই। মুখের উপরে মরণের ছায়া পড়িয়াছে। 
চোখের দৃষ্টি এ সংসারের “কাজ সারিয়! কোন অজান| দেশে চলিয়া 
গেছে।. 

কাঙালী কাদিয়া কহিল, “মাগো, বাব! এসেছে, পায়ের ধুলে! 
নেবে যে।” | 

মা হয়ত বুঝিল, হয়ত বুঝিল না, হয়ত বা! তাহার গভীরসঞ্িত বাসন! 
সংস্কারের মত তাহার আচ্ছন্ন চেতনায় ঘা দিল। এই মৃত্যুপথযাত্রী 
তাহার অবশ বাহখানি শধ্যায় বাহিরে বাড়াইয়! দিয় হাত পাতিল। 
রমিক হতবুদ্ধির মত দড়াইয়া রছিল। পৃথিবীতে তাহারও পায়ের 
ধুলার প্রয়োজন আছে, ইহাঁও ফেহ নাকি চাহিতে পারে, তাহা ভাহার 
কল্পনার অতীত। বিন্দির পিসী দাড়াইয়! ছিল, সে কহিল, "দাও, বা 
দাও, একটু পায়ের ধুলো] ।” 

রূপিক অগ্রসর হইয়া! আসিল। জীবনে যে স্ত্রীকে সে ভালবান! দেয় 
নাই, অশন-বসন দেয় নাই, কোন খোগ্র-খবর করে নাই, মরণকালে 
তাহাকে দে শুধু একটু ধূলে! দিতে গিয়া! কাদিয়! ফেলিল। 

গ্রামের ঈশ্বর নাপিত নাড়ী দেখিতে জানিত। পরদিন সকালে নে 
হাত দেখিয়া তাহারই সম্মুখে মুখ গন্তীয় করিল, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
এবং শেষে মাথা নাড়ি! উঠির! গেল। কাঙালীর মা! ইহার অর্থ বৃষিল। 
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কিন্ত তাহার তই হইল না। সকলে চলিয়! গেলে মে ছেলেকে কহিল, 
“এইবার একবার তাকে ডেকে আন্তে পারিস, বাধা?” 

কাঙালী জিজ্ঞান! করিল,_-“কাঁকে মা?” 

“ওই যেরে, ও গাঁরে থে উঠে গেছে।” 

কাঙালী বুঝিয়৷ কহিল «বাবাকে ?” 

অভাগী চুপ করিয়! রহিল। কাঙালী বলিল, “সে আস্বে কেন মা?” 

অভাগীর নিজেরই যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। তথাপি আস্তে জান্তে 
কছিল, “গিয়ে বলিস্‌, মা শুধু একটু তোমার পায়ের ধুলে| চায় +” 

দে তখনি যাইতে উদ্ভত হইলে ম তাহার হাতট। ধরিয়! ফেলিয়। 
বলিল, “একটু কাদাকাটা করিস্‌, বাবা, বলিস্‌, মা যাচ্ছে ।” 

জতা-_কেহ কেহ বলেন-_শরৎচন্দ্রের নারী চরিত্রগুলি সবই এক 
ধরণের--একথা! যে সত্য নয়, সতী গল্পের নির্দল| চরিত্র তাহার অন্যতম 
প্রমাণ। আমার মনে হয়, মধ্যবিত্ত ও নিয়মধ্যবিত্ত হিন্দু সংসারের 
নকল শ্রেণীর নারীচরিত্রই শরৎচন্দ্র রচনায় পাওয়। যার়। হিন্দু 
সংসারে সতীর অভাব নাই, তবে সতীত্বের অহঙ্কারে বিকৃত বুদ্ধি খুব 
জল্প নারীই আছে। নির্মল! সতী সন্দেহ নাই-_যেষন তাছার আর 
পাঁচজন আত্মীয়ারাও সতী। কিন্তু নির্ঘালা সতীত্ব গৌরবে অপ্রকৃতিস্থা 
-একটা 8০7971০1$ 0০70015 তাহার চরিত্রকে উৎকেন্ত্রিক 
করিয়া তুলিয়াছে। মেয়েদের মধো গুচিবাই নামে একট! রোগ আছে-_ 
এই রোগট! সাধারণতঃ বাহ গুচিতাঁকেই আশ্রয় করে-_এক্ষেত্রে তাহ! 
চারিত্রিক শুচিতাকে আশ্রয় করিয়াছে। উৎকেন্্রিক চরিত্র! পরী 
হইলেই জীবন হূর্বহ হইয়! উঠে__দাম্পত্য জীবন অহিনকুলের জীবনে 
পরিণত নয় । এই উৎকেন্দ্রিকত। অসুযাকে আশ্রয় করিলে পতির 
জীবন দুর্বিষহ হইয়! উঠে, শরৎচন্দ্র তাহাই দেখাইয়াছেন। 

সতীত্বের প্রধান লক্ষণ পতিত্বে আত্মসমর্পণ_পতির মনে কোন 
ব্যখ। সতী নারী দিতে প্রস্তুত নর়--পতির সুখের জন্ত লে সর্ববিধ 
আত্মতাগ ম্বীকার করিতে প্রস্তত। ইহাই হইল তদীরতাময় সতীত্ব। 
ইহ! সাধনার বন্ত। আর একগ্রকারের সতীত্ববোধ সংস্কারগত, 


ভারত 
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উত্তরাধিকার ও পারিবারিক আবেষ্টনী হইতে প্রাপ্ত-_ইছাতে বিকৃতযপ 
ধরলে সতীয় ধারণা হয় আমার তুল্য সতী জগতে নাই, আমি পতিয়খ 
পুজা, আমার যেমন অক্ষুধ সতীত্ব, স্বানীরও হইবে তাহাই। ইহা 
মদীয়তামর সতীত্ব! ইহাতে শ্বামীর গুণ শ্বাচ্ছন্্য কল্যাপটাই বড় হয়-_ 
তাহার পত্বীর সম্ভীগৌরবটাই বড়। প্রেমকেও সে গতানুগতিক 
সংক্কারগত পতি ভক্তির বেদীতে বলিদান দিতে প্রস্তত। নির্ঘলার 
সতীত্ব লেই শ্রেণীর-..সে প্রেমের বিনিময়ে গার্হস্থা হুখের বিনিময়েও 
নিজের সতীত্ব শুচিতা রক্ষা করিতে ইতন্ততঃ করে না। সে স্বামীকে 
ভালবাসে নাঁ__সে স্বামীত্ের ৪১৪/:৪০১০এর পুজ1 করে মাত্র । 

নির্দলার সতীত্ব গৌরবকে বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায় প্রচুর 
পরিমাণে অনুয়ার অগ্ুচিত!। ন্বামী সম্বন্ধে তাহার কেবল অগ্ুচি 
চিন্তাই মনে আসে। তাহার মনে শ্বামিত্বের আবেষ্টনীতে বিন্দুষাত্র 
গুচিতা নাই--অতি জঘস্ত অণ্ডচিতার আবেই্টনীতে সে শ্বামিত্বকে পোষণ 
করে। এই অশুচিতা-_ প্রত্যহ পতির পার্দোদক পানে যাইতে পারে না 
__এই পাদোদক হৃদয় পর্যন্ত পৌঁছার না। ৃ 

শরৎচন্দরের গল্পটি প্রথম শ্রেণীর গল্প। সতীর ভয়ে পতির মিথ্যা 
কথা বলা এবং সেই মিথ্য! ধরা পড়ার একাধিক বার অবতারণায় গল্পের 
আর্ট বেশ জমিয়াছে। সব থেকে গল্পটি জমিয়াছে--লীতল! মায়ের 
মন্দিরে সতীর ধর্ণা প্রসঙ্গে । বল! বাহুলা, বদন্ত রোগ অনেকের হয় 
এবং সে রোগ হইতে অনেক লোকই চিকিৎসায় অথবা বিন! চিকিৎসায় 
সারিয়া উঠে। সতীর ধরণার সঙ্গে ইহার কোন সম্পর্ক নাই। কিন্ত 
মতী সংকল্পের কাক-তালীতার অবতারণা করিয়া! শরৎচন্দ্র গল্পটিকে 
চমৎকার জমাইয়াছেন। নির্দলাকে অহিফেন সেবন করানোর 
প্রয়োজন ছিল। গল্পটির আবহাওয়! একটি পরিবারের মধ্যেই সী্গাবন্ধ 
নয়--একটি লোক সমাজই চারিপাঁশে আবহাওয়ার রূপে বিস্তমান-_ 
ফলে এই গল্পটিতে একটি সমগ্র সমাজের লোকেরই মনোবৃত্তি পরিস্ফ্ট 
হইয্লাছে। ফলে গল্পের নারকের স্বাভাবিক জীবন সতী-তীর্থে ভৌতিক 
দেছত্যাগ করিয়া! দণচক্রে ভূত বনিয়! গেল । 


পনেরোই আগষ্ট 


শ্রীধীরেন্্রনারায়ণ রায় 
ঝর ঝর ঝর শ্রীবণ ধারায় তোমার অত্যুদয়__ জাগিয়া উঠিল রাখী-বন্ধনে মিলনের সঙ্গীত। 
বিজলী-ঝলকে করে বিঘোধিত তোমারি দিখ্িজয় ! স্বাধীনত। লাগি? করেছিল যাঁরা সংগ্রাম দুর্জয়__ 
রচিল জীবন মরণের তীরে, নাশিল অন্ধকাঁর-_ দ্রিয়ে গেছে তাঁরা সাঁধনা-লন্ধ এ জাতির পরিচয় ! 
প্রেম-তর্পণে ধ্বনিবে মন্ত্র যুগে যুগে অনিবাঁর ! নির্জীব প্রাণে বিছ্যুৎ হাঁনে অরবিন্দের বাণী,__ 
মোদের গর্ব জাতীয় পতাকা উড়িছে ভারতময়-_ তরু-মর্্মরে কুঙ্জে সমীরে রোমাধ দিল আনি! 
যার মাঝে এ অশোক-চক্র জগতের বিস্ময় ! বিরাট বিশ্ব চমকি* চাঁহিল-_নবীন স্থর্য্যৌদয়_ 
মুক্ত-ভারতে উচ্ছলে নব-জীবনের ইঙ্গিত ) 





বিপুলা পৃথ্ী গাহিল আবার-_জয়তু ভারত জয়! 


আগ গে 
সী বলি 
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ছিপছররামারি সঙ্গিহিত সেই পোষ্টাফিসে স্থশোভন হস্তদস্ত 
হয়ে ঢুকল পুনরায়। দেখে মনে হল যেন ডাঁকাতে তাড়া 
করেছে 'তাঁকে। পোষ্টমাস্টীর তার দিকে এক নজর 
চেয়ে যখন তাঁকে সেই তাকিক মেফেটির এবং গুঁফো 
ড্রাইভারটির সঙ্গী বলে” চিনতে পারলেন তখন তার 
মনোভাব বেশ একটু উষ্ণ হয়ে উঠল। মুখে কিছু বললেন 
না বটে, কিন্ত চোখের কোণে আগুনের ঝলক দেখা গেল। 

“কোলকাতায় আমি এক্ষুণি একটা ফোন করতে চাঁই। 
কোলকাতা পেতে সাধারণত কত দেরি হয় বলুন তো__” 

পোস্টমাস্টার ষে আড়ময়ল! খাতাটির মধ্যে টিকিট 
রাখেন সেটি তুলে টেবিলের দ্রয়ারে ঢোকালেন। দ্রয়ারটা 
বন্ধ করতে গিয়ে আটকে গেল সেটা, টানাটানি করে, 
আবার খুললেন, আবার ঢোকাবার চেষ্টা করলেন, আবার 
আটকে গেল। আবার টানাটানি করে” খুললেন। সম্পূর্ণ 
ড্রয়ারটাই বার করে” ফেললেন এবার । ড্রয়ারের ভিতরের 
প্রত্যেকটি জিনিস পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে দেখলেন, গোঁছালেন, 
তারপর টেবিলের যে ফাঁকে ভ্রয়ারটা বসানে৷ ছিল সেখানে 
ফু' দিলেন .বারকয়েক। তারপর দ্য়ারটাকে টোকাবার 
চেষ্টা করলেন। কয়েকবার চেষ্টা করে” সফলকাম হলেন 
অবশেষে । ঝড়াঁস্‌ করে+ ড্রয়ারট! ঢুকে বসে গেল স্বস্থানে। 
আবার টেনে দেখলেন “জীম্‌” হয়ে গেল কিনা। “জাম্‌, 
হয়েছে । আবার :টেনে বার করলেন, আবার ঢোঁকাঁলেন, 
আবার টানলেন। বেশ সড়গড় হয়ে যাবার পর টিকিটের 
থাঁতাঁটি পুনরায় বার করে+ টেবিলের উপর রাঁথলেন। 
তারপর চোখের কোন থেকে আর এক ঝলক উষ্ণতা 
বিকীরণ করে চাইলেন স্থশোভনের দিকে । 
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“দেরী...” 

পষ্ঠ্যাঃ কোলকাতা! পেতে কত দেরী হয় সাধারণত” 

“কি ভাবে পেতে চান ?” 

“ফোনে, মশাই । তা ছাড়া আর কি ভাবে পাব? 
আপনি কি ভাবছেন আমি এখান থেকে সুড়ঙ্গ কেটে 
কোলকাতা যেতে চাইছি? দোহাই আপনার, দীড় 
করিয়ে রাখবেন না আমাকে, আমার তাড়া আছে-_” 

পোস্টমাস্টার টিকিটের খাতাখানি ঘুরিয়ে অগ্থভাবে 
রাখলেন আবার । 

“ফোনে কোলকাতা কতক্ষণ লাগে বলছেন ?” 

স্থ্যা মশাই। এই সোজা কথাটা আপনার বুঝতে 
এত দেরি হচ্ছে?” 

“বুঝেছি । ঢুকেছে মাথায়, কিন্ত কি জবাব দেব তাই 
ভাবছি। কত দেরি হয় তাকিবলাযায়? কখনও সৎ 
করে” চলে” যায় আবার কখনও যুগযুগান্ত কাটে-। কত 
দেরি হবে তাকি বলা যায় ঠিক?_যায় না। অথচ 
প্রত্যেকেই এসে ওই এককথা জানতে চাঁইবে। আমার 
যদি জানাঁবার সাঁমথ্যই থাকবে-__” 

আর অধিক বিতগায় লিপ্ত 'না হয়ে স্থশোভন এগিয়ে 
গিয়ে ফোনটা তুলে নিলে। ভয়ানক দুশ্চিন্তা হচ্ছিল 
তার। তার নিজের গাফিলতির জন্যে অনীতা বেচারী 
হয়তো কত কষ্ট পাচ্ছে, এই চিন্তাটা পাগল করে তুলেছিল 
তাকে। অনীতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে যে সব সন্তাব্য ছুর্গতি 
তার কপালে নাচছে সে কথা মনেই হচ্ছিল 'না তাঁর। 
অনীতা হয়তে। তাঁর একটি কথাও বিশ্বাস করবে নাঃ এ 
কথা জেনেও সে ফোন করবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। 
ঠিক করেছিল, তার সঙ্গে কথা না কওয়া পধ্যস্ত এইখানেই 
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সে.দীড়িয়ে থাকবে। স্থানটা যদিও সুখকর নয়-__তার 
উপর ওই পোস্টমাস্টার-_সাংঘাতিক লোক-_বেশীক্ষণ ওর 
সাহচর্যে থাকলে ক্ষেপে যেতে হবে; ক্ষেপে হয়তো খুনও 
করে? ফেলতে পাঁরে__কিন্তু না) আত্মসস্বরণ করা দরকার । 
যে চিড়ে সে মেখেছে, তাই তোলাই ছুষ্ষর হয়ে উঠেছে-_ 
সেটাকে আর জটিলতর করে, লাভ নেই। পো্টমাস্টারের 
কথায় কর্ণপাঁত না করে* সে ফোঁনে কর্ণ সংলগ্ন করে? 
দাঁড়িয়ে রইল ধৈর্য্যভরে। 

ফোনে নানা রকম আওয়াজ হচ্ছে। মনে হচ্ছে 
কেনেরি পাখী ডাঁকছে-"ফট ফট করে? পিস্তলের মতে৷ 
আওয়াজ হ'ল বার কয়েক.'.সেৌ! সে! সে..'আবার 
কেনেরি'."। 

অনেকক্ষণ পরে স্থশোভন ক্ষীণ কণনম্বর শুনতে পেলে 
একটা। ক্ষীণ হলেও স্পষ্ট। অনীতার সেহ চাকরানিটি। 
যে সব ক্ষমা-ল্লিপ্ধ চরিত্র পৃথিবীতে মানব জাতির মর্ধ্যাদা- 
বৃদ্ধি করেছে অনীত৷ দেবীর দাসী ক্ষান্তমণির চিত্র ঠিক 
সে ধরণের নয়। স্থশোতনের সম্বন্ধে তার নিজস্ব এমন 
একটি ধারণা আছে যাঁর তুলনায় স্বয়ম্প্রভা৷ দেবীর ধারণা 
নিতান্ত নিশ্রভ। সুশোভন যে তাকে ফোন করতে পারে 
এ আশা ক্ষান্তমণি করে নি অবশ্য | কিন্তু বখন স্থযোগটা 
পেয়ে গেছে তখন নিজের ক্রোমতিটুকু নিজস্ব ঝাঁজ- 
সহযোগে জাহির করতে সে ছাড়লে না। আনাড়ি 
পল্লীবালা নয় সে, কো'লকাতীর ঘাগী ঝি। ফোন-ধরা 
অভ্যাস আছে। 

নিজের মনোভাব সরাসরি প্রকাশ না করে” সে 
স্বশোভনকে বেশ বিশদতাঁবে রুৰিয়ে দিলে ফিরে এসে 
তাকে কি নিদীরুণ পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হবে। 
একাকিনী ভগ্ন-হৃদয়া অনীতাঁর জদয-বিদাঁরক প্রত্যাবন্তনের 
করুণ কাহিনী বর্ণনা করলে সে। ন্বয়ন্্রভার আবির্ভাবের 
কথা জানালে সবিস্তারে। তিনি কি কি অনুসন্ধান ও 
আবিষ্কার করেছেন তা বললে এবং পরিশেষে নিপুণ ভাবে 
বর্ণনা করলে সমস্ত পরিবারের উত্তেজিত অভিযান-কাহিনী। 
টেলিফোনের তার বাহিত হয়ে শ্রীমতী ক্ষান্তমণির জিঘাংসা 
_ক্তুর কণ্ঠম্বরে যে উল্লান উদ্বেলিত হয়ে উঠল তা 
অবর্ণনীয়। 

সে কোথায় আছে তা স্বয়্্রভা জানলেন কি করে? 


ভিরতধ 


২৯১০ 


তিনি জাঁনবেন নাতো কে জানবে! তার চোখে ধূলো 
দিয়ে কি পার পেয়েছে কেউ আজ পর্যযস্ত ? স্থয়ম্প্রভা 
দেবীর মহতী বুদ্ধি সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করার জন্ত 
ক্ষান্তমণির কঠত্বরে ঈষৎ ভত্সনার স্থরও ধ্বনিত হল যেন। 
কি করে” স্বয়ম্প্রভ। তার গতি-পথ আবিষ্কার করেছেন 
তার সাড়স্বর বর্ণনা করে” গেল সে। 
টেলিফোন রেখে দিলে স্থশোঁভন। পোস্টমাস্টারের 
দিকে দশটাকাঁর একটা নোট ছুড়ে দিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
পড়ল সে পোষ্টাফিস থেকে । ওরা আসছে! সর্বনাশ । 
রাস্তার এ মোড় থেকে ও মোড় পর্যন্ত ছুটোছুটি করে” 
বেড়ালে যদি একটা ট্যাক্সি পেয়ে যায়। পাওয়া গেল না। 
একজন খবর দিলেন, এখানে “বাইক” ভাড়া পাওয়া যার! 
কোথায়? ওই যে দৌঁকানটায়। ছুটল সে দিকে 
স্থশোভন। দরদস্তর করবার সময় ছিল না। স্থশোভন 
এ অঞ্চলে পরিচিত ব্যক্তিও নয়। বাঁইক-ওলা বেশ. একটু 
চড়া দরই হাকলে। ঘণ্টা পিচ্ু দুটাঁকা। বাইকের 
দামটাও দৌকানে জমা করতে হবে। তাঁতেই বার্জি 
হয়ে গেল স্থশোভন। বাইকের “সীট্‌”টি উষ্াকৃতি। তা 
হোক, তাঁর উপরই চড়ে বলল সে অবিলম্বে এবং ধাবিত 
হুল হরিমটর হিন্দু পাস্থনিবাসের উদ্দেশে । ক্ষুধায় ক্লান্তিতে 
সমস্ত শরীর ভেঙে পড়ছিল, কিন্তু সে সব দিকে মন দেবার 
অবসর ছিল না তার। সে ছুটছিল যদি স্বয়ন্প্রভাকে 
এড়িয়ে কোনক্রমে অনীতীর দেখা পেযে ঘাঁয় এই আঁশায়। 
্বয়ন্্রভার সঙ্গেই যদি যাঁওয়! মাত্র দেখা হয়ে যাঁয়, তাহলে 
আর রক্ষে নেই। অনীতার সঙ্গে দেখা হলে তাকে 
বুঝিয়ে বলতে পারে, যদ্দি বোঝান সম্ভব না হয় কাকুতি- 
মিনতি করতে পারে। অনীতাকেই যে সে ভালবাসে, 
তাঁকে ভালবাঁসবার পর অপরকে ভালবাসা যে অসম্ভবঃ এ 
কথাটা কি অনীতা বুঝবে না? অক্ষয় অকুত্রিম প্রেম কি 
কেতীবেরই বুলি কেবল? তাকে বৌঝাতেই হবে যেমন 
করেঃ হোক.) প্রাণপণে “বাইক? চালিয়ে ছুটে চলল 
স্থশোভন। তার মানসপটে কিন্ত স্বয়্্রভীর ছবিটাই 
ফুটে উঠতে লাগল কেবল। “আ্যাডমিশন রেজিস্টার” 
পর্যবেক্ষণ শেষ করে" সিড়ি দিয়ে এইবার উঠছেন হয়তো! 
শয়নকক্ষ পরিদর্শন-মানসে। কি ভয়ানক! যথাসম্ভব 
ক্রতবেগে প্যাডল চালাচ্ছিল সেঃ মাঝে মাঝে “ফ্রি-ছুইল” 


৯৩২ 


করছিল ক্লাস্ত পদথ্বয়কে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম দেবার জঙ্ত, 
আবার থুব জোরে চাঁলাচ্ছিল দিশখ্বিদিক জ্ঞান শূন্য 
হ/য়ে। ভাগো রাস্তায় ভীড় ছিল না বিশেষ। সন্কীর্ণ 
উবড়ো-খাঁবড়ো রাস্তা, কাদায় ভরতি, কিন্তু ভীড় ছিল না। 
একটু পরে স্থশৌভন দেখতে পেলে কে একজন আসছে 
যেন তার দিকে । তাঁকে দেখতে পেয়ে রাস্তার একধাঁরে 
ঘেঁসে সরে+ দীড়াল লোৌকটা। দ্রুতগামী বাইক থেকে 
আত্মরক্ষা করবার অন্ত কোন উপাঁয় ছিল না আর। 
স্থুশোভন তাকে যখন অতিক্রম করে+ গেল, তখন ঘাড় 
ফিরিয়ে দেখলে তাঁর দিকে চেয়ে। আরে, এ যে ফদকা! 
বাইক থেকে নেবে পড়ল সে। 

“ফদকা নাকি-” 

আসবার সময় স্থশৌভন্‌ প্রচুর বখশিস দিয়ে এসেছিল 
তাকে। 

দস্তপাতি বিকশিত করে” ফদকা এগিয়ে এল। 

“থা বাবু” 

“কোথা যাচ্ছিস” 

“গোৌঁসাইজিকে ডাকতে” 

“কেন? কোথায় তিনি” 

“নিতাই বৈরিগির বাঁড়ি” 

“তাহলে হোটেলে নেই তিনি ?” 

“বললাম যে তিনি নিতাই বৈরিগির বাঁড়ি গেছে। 
তেনাকে ভাকতেই তো যাচ্ছি” 

গৌসাইজি হোটেলে নেই শুনে স্থশোভন আশ্বন্ত 
হল থানিকটা। 

“তাকে ডাকতে যাচ্ছি কেন” 

প্বুড়ি ডাকছে ?” 

বুড়ি? জ্্যা?” 

স্থশোভন সম্ুখে প্রসারিত কর্দমাক্ত বাস্তাটার দিকে 
চাইলে একবার সভয়ে। 

“কোথায় আছে সে বুড়ি” 

“ওপরে শোবার ঘরে” 

“ওপরে শোবার ঘরে! সর্ধনাশ! গৌসাইজিকে 
ডাকছে কেন? শোন ফদকা, গোঁসাইজিকে কষ্ট দিয়ে 
আর কি হবে আমিই তো যাচ্ছি সেখানে, বুড়িকে যা 
বলবার আমিই বলব এখন” 


ভিরিত্ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মনোভাব প্রকাঁশ করবার মতো মুখ যদিও ফদকার নয়, 
তবু তাঁতে যেন বিশ্ময়ের একটু আভাস ফুটে উঠল। 

“আজ্ঞে না বাবুঃ আপনাকে দিয়ে হবে না । গৌসাইজি 
ছাড়া তেনাকে সামাল দিতে পারবে না কেউ । গোৌঁসাইজি 
নেই গুনে যা কাও করছে-_» 

“্তীগতো করবেই । কিন্তু আমি দেখিই না কি করতে 


পারি । আমাকে দিয়েই যদি হয়ে যায়, তাহলে গৌসাইজিকে 
আর কষ্ট দিবি কেন শুধু শুধু। হাজার হোক বুড়ো মান্য 
তো। তোকেও আবার যেতে হবে এতটা। বুড়ি কি 
চায় আমি জানি। গৌঁসাইজিকে পেলে ভয়ানক কা 
করবে ও। গোৌঁসাইজি যে হোটেলে নেই, ভালই হয়েছে 
এক হিসেবে” 

“আজ্ঞে না, গৌঁসাইজিকে ডাকতেই হবে। আমার 
মনে হচ্ছে, বুড়ি হয়তো বীচবে না । দেখে ভয় লাগছে বাবু” 

“্বাচবে না? যাঃকি বলছিস যা তা। যদিও 
আমি-_মাঁনে, ওকে দেখে ওই রকমই মনে হয়, মনে হয় 
বুঝি মাথার শিরটির ছিড়ে যাবে এখনই-_ও কিছু নয়” 

“আজ্জে না বাবুঃ গতিক স্থবিধার লয়। বিড়বিড় করেঃ 
কি বকছে চোথ ছুটে! ঘুরপাক খাচ্ছে” 

“ওরে বাব্বা! ভয়ানক কাণ্ড করছে তো তাহলে! 
তোকে কিছু জিগ্যেস করেছিল ?” 

“আমাকে? না তো। কেবল বললে গৌসাইজি 
কোথা, বাইরে চলে গেছে কেন, ডেকে আঁন এক্ষণি গিয়ে, 
এক্ষুণি যাও-_” " 

স্থশোভন গুম হয়ে ্রাঁড়িয়ে রইল মিনিট খানেক। 

“বুঝেছি । ওই রকমই করে । চিনি তো” 

“আজে হ্যা যবে থেকে এসেছেন তবে থেকে 
ওই রকমই” 

“তার আগে থেকেও । তুই সবটা! তে! জানিস ন!। 
অস্তুথ টন্ুথ নয়। ধরণ-ধাঁরণই ওই রকম” 

“আজ্ঞে না। অস্থথ করেছে, সেটা মিথ্যে নয়। 
আমার ভয়ে মরে না যায় শেষটা” 

“কি বলিস যে! মরবে কেন” 

“একদিন না একদিন তো৷ মরতে হবেই ওনাকে” 

হঠাৎ দার্শনিক উত্তর দিয়ে ফেললে ফদকা। 

“তীতে। হবেই। কিন্তু এখন ভগবান তা কি করবেন? 


শ্রাবগ--১৩৫৫ ] 
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ছোট ছেলেদের গল্পের বইতে ও সব হয়, বুঝলি। আজ 
উনি কিছুতেই মরবেন না, আমার ভাগ্যই মে রকম নয়” 

“আমাকে ডাক্তার ডেকে আনতে বলছে যখন-_” 

“ডাক্তার? কে ডাক্তার ডাকতে বলছে ?” 

প“তিনি। ওই বুড়ী” 

“তিনি বললেন, তার একজন ভাক্তীর চাই? তাহলে 
নিশ্চয় হয়েছে কিছু । ত্ত্যা, বলিদ কি? কষ্টটা কি?” 

“তা তো আমায় বললেন নাঁ। হাপ বোধ হয়” 

“হাপ? হাপাচ্ছে? সর্বনাশ । এসে থেকেই হ্াপাচ্ছে; 
না আসবার পর হয়েছে? গুর সঙ্গে আরও ছু*জন আছে 
নয়? গৌপ-ওল! ভদ্রলোক একটি, আর মেয়েছেলে 
একজন-_” £ 

“না, উনি তো একাই এসেছেন, একাই আছেন। 
গুর আপন লোৌক কেউ নেই বোধ হয়” 

“তা” না থাকাই জন্ভব। কিন্তু তার স্বামী, মানে 
জিতুবাবু বলে” একটি ভদ্রলোক সঙ্গে নেই ?” 

“না”_ফদক| সজোরে মাথা নেড়ে বললে__“কেউ নেই 
শুর সঙ্গে” 

“গুর মেয়ে? গর মেয়ে আমার, মানে আচ্ছা, 
ক”টার সময় এসেছিল বল্‌ তো” 

ফদকা ভুরু কুঁচকে ভাববার চেষ্টা করলে একটু । 

“সন্ধ্যে হয়ে গেছল। সাতটা বোধ হয়” 

“কি বলছিস যা তা। সে সময়ে আসতেই পারে না” 

“ঠিক মনে নেই”-দিত বার করে” বললে ফদকা__ 
“অনেক দিন হয়ে গেল কি না। তবে সন্ধে” 

“অনেক দিন? মানে?” 

“আজ্ঞে, তা মাস খানেক হবে বই কি” 

“কে এসেছে মাসখানেক আগে” 





/ ৮ ? 


1 1 রঃ 
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ভারত 


টি 





“ওই দোতলায় আছেন যে মাঠাকরুশ। আপনি যে 
ঘরে ছিলেন, ঠিক তার পাশের ঘরেই তো আছেন” 

৭৩... 

স্থশৌভনের উর্দোৎক্ষিপ্ত ভ্রা সেইভাবেই স্থির হয়ে 
রইল খানিকক্ষণ। 

“তীর অন্থুখ করেছে ?” 

“আজে হ্যা” 

“ওঃ যাক_-আর কেউ আসে নি তাহলে ?” 

ফদকা মাথা নাঁড়লে শুধু। 

“্বীচা গেল”__বাইকের উপর চড়ে বসল আবার 
স্থশোভন_“তুই গৌঁসাইজিকে গিয়ে বেশী ঘাবড়ে দিস 
নাযেন। গৌঁসাইজি বেরিয়ে গেছেন বলেই বুড়ি চটেছে 
সম্ভবত। তিনি ধীরে স্স্থে এলেও চলবে। তুই বরং 
ভাক্তীরকে খবর দে আগে” 

ফদকা ঘাড় নেড়ে চলে গেল। তাঁর দৃঢ়বিশ্বাস 
গোৌসাইজি না এসে পড়লে বুড়ি বাঁচবে না। 

“্যাক্‌_ কেউ তাহলে আসেনি এখনও পর্যস্ত-_বাইকে 
ভাবতে ভাবতে চলল স্থশৌভন-_-“গৌঁসাইজিও নেই। 
ফদকাঁও চলে গেল। গুড | আমিই বোধহয় প্রথমে হাজির 
হব সেখানে । এক ঘরে শোওয়ার ব্যাপারটা ফোনরকম 
যদি চাঁপা দিয়ে ফেলতে পারি, তাহলে বাকিটা সামলে নিতে 
বেগ পেতে হবে না বিশেষ। গৌসাইজি এসে পৌছবার 
আগেষদি ওদের এখান থেকে বার করে ফেলতে পারি 
তাহলে তো কথাই নেই। ইতিমধ্যে তাদের আবার সেই 
সত্রক্গবাঁবু না কি-_তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেলেই তো হয়েছে। 
যাক আপাতত বতট! দেখা যাচ্ছে, হতাঁশজনক নয় খুব-» 

প্রাণপণে বাইক চালাতে লাগল সে। 

| (ক্রমশঃ ) 





উন্মাদ মুকুন্দম্মুরলী * 
দ্রীদিলীপকুমার রায় 
( গল্প কিন্তু গল্প নয়) 


আশ্রম থেকে ফিরে সেবার যখন অসিত কাশী যায়, তখন 
কাশীতে গানোৎসাহীরা ওকে ধরল কোনো রকমে ছায়াকেও 
কলকাতা থেকে ডাক দিতেই হবে--কাশীর লোককে গাঁন 
শোনাবার জন্তে। ছায়া এল। ওরা ছিল ওখানকার 
একজন বিখ্যাত দার্শনিক অধ্যাপকের বাড়িতে । সেদিন 
বিজয়! দশমী | বিশ্ববিদ্তালয়ে ওদের গান হ'ল সকালে। 
বিকেলে চা খাবাঁর সময়ে ছায়া বলল: “আচ্ছা ভাই, 
আজ এ যে কীর্তনটা গাইলে সকালে, সেটা কিছুতেই তুমি 
শেখাবে না তো? বে_শ।” একারের উপর সেই 
চিরপরিচিত মিড--একবারে ওর স্বকীয়-_-অত:পর মুখভার 
_যথাবিধি। 

অসিতও ছাড়বার পাত্র নয়, বলল £ “ভদ্রলোকের কি 
দুকথ! হয় কখনো ? আমি তো! বলেই দিয়েছি ও কীর্তনটা 
মূল সংস্কতে ন! শিখলে বাংল! তর্জমাটা কিছুতে শেখাব না ।” 

ছায়ার মুখ অভিমানে কালে! হয়ে গেলঃ “তোমার 
এ অন্ঠায় আবদার অসিদা। আমাকে কিছুতে ছাড়লে 
না_লাহোরে গাইয়ে তবে ছাড়লে এ গজলটা-_-নিভাঁও 
উল্ফৎকা.ইন্দো লাজুকৌমে সথত মুস্কিল হৈ'--উ: আগে 
মনে ক'রে গা কীপে। এ সব সাংঘাতিক উচ্চারণ__” 
কৃত্রিম দীর্ঘনিশ্বাস__“এ অকর্মও করলাম তোমার পাল্লায় 
পঞ্ড়ে? কিন্তু বলে না_ছেলে যত পায় তত নালায় ?_ 
আজ তুমি বায়না ধরেছ আমাকে খাস সংস্কতে গান গাইতে 
হবে। তোমার এ নিকষ কুলীন সংস্কৃত উচ্চারণ কি 
আমার হরিজন জিভের ডগায় ফুটতে পাঁরে কথনো:?” 

অসিত টেবিলে ঘুঁষি মেরে বলল £ “আলবৎ পারে। 
আর হাতে হাতে প্রমাণ দিচ্ছি-_বল্‌ দেখবি পারবি খাসাঁ_ 
সত্যং জয্লসি ছুঃনহ! খলগর:-” 

ছায়! ওর মুখ চেপে ধরে বলল £ “চুপ, চুপ উর 


* অসিত কাশ্মীরের ছুমেল জামে স্বামী দয়মানন্দের শি । 


চড়াইয়ে তবু কোনোমতে ওঠা যায় হাপাতে হাপাতে-_ 
কিন্তু এ একেবারে খাড়া পথ_-তার উপর সিড়ি তো 
দূরের কথা একথানা মৈ পর্যন্ত নেই।” 

অসিত ওর হাতটা মুখ থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে চেপে ধরে 
বলল £ “মৈ নেই_যার এহেন স্তৃতিশক্তি? না, উঠলই 
যখন কথাটা_গাইতেই হবে তোকে-নিয়ে আয় 
হাঁর্মোনিয়মটা-_বোস্‌ এক্ষণি, শুভশ্ত শীপ্রং |” 

ছায়া খুব রাগ ক'রে হার্মোনিয়মটা এনে অসিতের 
সামনে বালিশের ওপর ছুম্‌ ক'রে ফেলে দিযে বলল £ 
“আচ্ছা» এবার মেনে নিলাম_কিন্ত এই শেষবার_যাঁকে 
তোমার সাহেব পুরাণে বলে [১9510৬61010 18501018170 
_আর যদি কক্ষণো তোমাকে ফমাঁস করি-_-এই নাঁক 
কাণ মলছি।” 

অসিত করুণকণ্ঠে বলল £ “তাহলে আমাকে নাক 
খত দিতে হ'ল, নৈলে মান থাকে না--” 

ছায়৷ ফের ওর মুখ চেপে ধ'রে কাদো কাদো স্থুরে 
বলল: “তুমি বড় দুষ্ট, অসিদা_জানো কি না কিসে 
আমার অপরাধের বোঝা বাড়ে__তাই যখন তখন এম্নি 
করে আযাডভাণ্টেজ নাও। কিন্তকেন যে থেকে থেকে 
তোমার মাথায় এমন ভূত চাঁপে সংস্কৃত গান শেখাবার-_ 
বুঝি না।” | 

অসিতের তখন মন খুসি-_বলল : “তুল। ভূত চাপে 
কখনো দেবতার ছোয়াচ পেতে? সংস্কতকে বলেছে 
দেবভীফা-এমন ভাষা কি ভূভারতে আর ছুটি আছে রে? 
অবোঁধ বালিকা! গানে এই যে গুরু ন্বরের উদার বোঁলন্ন 
উচ্চারণ--একবার এর রস পেলে আর ছাড়তে চাঁইবি না। 
তা ছাড়া তৌকে বলি নি আমি যে হিন্দস্থানি গানে কাব্যের 
ছুর্ভিক্ষে বাঙালীর কবিপ্রাণ অনাহারে অস্থিচর্মসার হয়ে 


কুমারী ছায়! তার গানের ছাত্রী-_কলিকাঠার ধনী কণ।-গ্রতিভামরী। 


ছার! কয়েক বৎনর অসিতের কাছে গান লেখার গর ইহলোক ত]াগ করে। তার কথা "ছায়ার আলে” উপস্থাস প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে লেখা 


হয়েছে। ইতি ভূমিকা। 


১৩৪ 


শ্রাবণ--১৩৪৫ 








পড়ে? সংস্কত ধ্বনির কল্লোলিনী হ'ল শুধু অমৃতমন্দাকিনী 
নয়-_-তার ওপর ওজসের অলকনন্দা। বাঙালী কাণ ও 
জিভ পেটরোগা হয়ে পড়ছে দিনে দিনে_-তাকে চাঙ্গা 
করতে হলে একটু গুরুপাক ধ্বনিসংঘাত চাই । এ-সংঘাত 
আনবে- প্রাণের দৌলে আলোর হিল্লোল জাগাতে 
সংস্কতের কি জুড়ি আছে রে? ধু না কেন এই গানটাই 
- ছন্দটাঁর নামও যেমন গালভরা-_শার্দ'লবিক্রীড়িত__” 

ছাঁয়া ব'লে ওঠে সভয়ে £ “বাবা গো !” 

অসিত শাসিয়ে বলল : নামগ্জুর__জপ. কর্‌-কে বলে 
আমারে অবলে? ছন্দটা একটু রঙ হ”য়ে গেলেই দেখতে 
পাবি_ শক্তির সঙ্গে ভক্তি কেমন সহজে মিল খায় এ অপূর্ব 
ছন্দে। একাধারে বিদ্যুতের ঝিলিক তথা মলয় হিল্লোলের 
00181950010-- আলো ছাঁয়া_-একটু গাইতে না গাইতে 
তোর ঘুমন্ত মনে উঠবে নব জাগরণের বঙ্কার_ধর়--আর 
দেরি নয়-_না, আর একটিও কথা নয়।” বলেই হামোনিয়ম 
বাঁজিয়ে অসিত সুর ধরল £ 


সত্যং জল্পসি ছুঃসহাঃ খলগিরঃ সত্যং কুলং নিমলং । 
সত্যং নিষরুণোহপ্যয়ং সহচরঃ সত্যং সুদুর সরিৎ ॥ 
ততসর্বং সখি বিস্মরামি ঝটিতি শ্রোত্রতিষির্জায়তে। 
চেছুষ্মাদমুকুন্দমপ্রমুরলী নিস্বানরাঁগোদ্‌ গতিঃ ॥ 


গাইতে না গাইতে ছায়া বিশ্ব ভুলে যাঁয়__উচ্চারণ তো 
উচ্চারণ !_ কয়েক মিনিটের মধ্যেই গানটা শ্রেখা হয়ে 
গেল নিখুঁৎ। 

অসিত সৌঁৎসাহে বলল £ “এ হেন প্রতিভা যে-মেয়ের 
সেকি না বলে সংস্কৃত উচ্চীরণ তার কাছে অপার সিন্ধু! 
তোর মুখে সংস্কতের এ-নিখু'ৎ লঘুগ্রু উচ্চারণ যে কী 
অপরূপ শোনায় বুঝবি--বখন এটা গ্রামৌোফোনে দেওয়াৰ 
তোকে দিয়েই ।” - 

ছাঁয়! বাধা দিয়ে বলল £ “হয়েছে গে দাঁদা হয়েছে। 
জয়ধ্বনি ঢের শুনেছি__অরুচি হয়ে গেছে__এখন শেখাও 
এর বাংলাটা» যাঁর ঘুষের লোভে এ হেন অপকর্ম করতে 
আমি রাঁজি হয়েছি__-মনে রেখো ।৮ 

অসিত ওর পিঠে দিলাশা দিয়ে বলল : “তবু মেয়ের 
বলাটি আছে থেকে থেকে মিড় দিয়ে যে উনি বোঝাতে 
পারেন.না। যাহোক_-আমি এবার শিল্া-দক্ষিণা দিতে 


ভরিতে 


৯৬ 
বাধ্য-_মান্ছি। গা” সঙ্গে সঙ্গে।” ব'লে অসিত গাইল, 
ছাঁয়াও গুণ গুণ করে শিখল :-_ 
কুজনের কথা ছুঃসহ-_জানি+ কুল রাখা ভালো-_ 

রর মানি লো মানি, 
মানি সে-চপল বধু অকরুণ, যমুনা স্থদূর জানি লো জানি। 
শুধাস নে সখি, সব ছেড়ে তবু কোথা ধাই, কেন ভুলি সকলি 
হরি? মন প্রাণ মনি উজান স্থুরে “আয় আয়" ডাকে মুরলী। 
অতঃপর অসিত শুধু শোনে-_ছায়া ওর অতুলনীয় কণ্ঠে 
যখন তান দেয় আখরের সাথে £ 


(যখন ) ডাকে বাঁশি “আয় আয়” 

( তখন ) ঘরে থাঁকা যে কী দায়, 
(বল্‌) কী করে বোঝাবো তোকে সখি 
(আজো ) শোনে নি যে বাঁশি হায়! 


গাইতে গাইতে ছায়ার ডাগর চোথ ছুটি বাম্পাভাসে 
চিক চিক করে ওঠে । সে হঠাৎ থেমে বলে: “আচ্ছা 
অসিদা, এ সব গানের মানে তো একফ্োটাও বুঝি না, 
অথচ বুকের মধ্যে এমন করে ওঠে কেন বলতে পারো ?” 

অসিত (উৎস্থক কে )-কেমন? 

ছায়া (কুষ্টিত স্বরে )__জানি না। তবে মনে হয়_কী 
ষেন পাবার আছে__-অথচ-_ 

অসিত £ অথচ--কী? 

ছায়া (একটু চুপ ক'রে থেকে): কী ক'রে 
বোঝাঁবো বলো? এ__ফের তুমি হীস্ছ। যা-ও। তুমি 
ভারি ছুষ্টহ। বেশ জানো এ বোঝানো যায় না 
তাছাড়া 

অসিত £ ও বাবা! এর পরেও “তাছাড়া”? 

ছায়া (রাগতঃ ) £ তাছাড়া মানি__এ দেখ, তোমার 
বাকা হাঁসিতে ঘুলিয়ে গেল -কী বলতে যাচ্ছিলাম-_রোসো, 
মনে পড়েছে । আমার বলবার উদ্দেশ্ত-_-এ ধরণের ভাঁবভঙ্গি 
আমাদের মতন মনিষ্মির কাছে বেবাঁক্‌ অর্থহীন নয় কি? 


অসিত £ কীছুঃখে? 
ছায়া (রাগতঃ ) £ যা-ও জেগে ঘুমুলে জাগাবে কে? 
অসিত : জেগে-_? 


ছায়া: নয়ত কী? বাক্যবাণ হানা ছেড়ে একটু 
ভেবে দেখলেই তুমি বুঝতে পারবে যে এ আমাদের মতন 


১৯৩৬ 


সংসারীদের মনের কথা নয়_নয়_-নধ। এ হ'ল উদ্দাসীদের 
প্রাণের কথা-_-জন্ম-বৈরিগি যারা তোমার মতন। কিন্ত 
এ-ছীচে গড়া যারা, তারা মাথা-গুস্তিতে কজন বলবে 
আমাকে? তোমারই শেখানো কীর্তনের ভাষায়__ 
কোটিতে গোটিক-স্থ্যা। 

অসিত: ফের ডুবলি বিজ্ঞ হ'তে গিয়ে। কারণ 
উদাসী নয় কে? মনে কর যে বাউল গানটা গাইলি 
আজই সকালে ঃ «আমার মনের মাঝে মন রয়েছে সেথায় 
ফোটে খালি ফুল” (যদিও ) “সবাই বলে ওরে পাগল, এ 
শুধু তোর মনের তুল।” (হেসে) কেবল মজা এই যে 
এখানে উল্টোটাই সোজা-__কিনা আসামী পাঁগলই সুস্থ 
মনের ভুল বলে যে ফরিয়াদি সে-ই পাঁগল। 

ছায়াঃ তোমাকে নিয়ে পারবে কে ভাই? যেই 
সৌজা কথায় কোন্ঠাশা হবে, সেই ধরবে তোমার এ 
হেঁ়ালির ভাষা-_ 

অসিত £ হেঁয়ালিটা কোন্থানে? তুই এইমাত্র 
বলছিলি না এসব গানে বুকের মধ্যে তৌরও কেমন ক'রে 
করে ওঠে, স্বচক্ষে দেখলাম_-চোঁখ তোর জলে ভ”রে এল, 
সামলাতে পর্যস্ত পারলি নে__ অথচ মেনে নিতে হবে এ গান 
তোর মনের ভাবের কোনো নাগালই পায় না? 

ছায়া : থাক্‌ থাক-_হয়েছে। চোখে জল আসা এক, 
আর এ ধরো তোমার এই গানটাতেই_-“কোথা ধাই 
কেন ভুলি সকলি” গাওয়ালে তো আমাকে দিয়ে? আচ্ছা, 
কিন্তু আমরা কি সত্যি সংসার ছেড়ে যেতে চাই কখনো 
কোথাও-_না, পারি যেতে_ ইচ্ছে করলেও? তুমি 
দেখেছ কোনে! অল্পবয়সী ছেলে কি মেয়েকে তোমার এ 
পাগল! বাশির ডাকে পাগল হয়ে ঘরছাড়া হতে? 

অসিত একটু চুপ ক'রে চেয়ে থাকে ছায়ার চোখের 
দিকে। তারপর বলেঃ “যদি বলি দেখেছি?” 

ছায়া চোখ মিট মিট ক'রে বলল: “আয়নায় ?” 

অসিতের মুখে ঈষৎ বিষ হাসি ফুটে উঠল: “নারে 
আমি যদ্দি অত কম বয়সে যেতাম, তাহলে আজ কি এত 
পেছিয়ে থাকি? না, আমি বলছি আমার এক বন্ধুর 
ছেলের কথা। ছেলেটি হঠাৎ একদিন ভোরে চিরদিনের 
মত ঘর ছেড়ে এক কাপড়ে চলে এসেছিল--আমারই 
কাছে। আর মন্ত বড় মান্থষের ছেলে সে--এমন নয় যে 
নিরন্স হ'ল কৌপীনধারী | ূ্‌ 

ছায়া (উৎফুল্ল কণ্ঠে) £ কে অসিদা? বলে! না ভাই? 
এর কথা তো কই বলে! নি আমায় কক্ষণো ?” 


ভারত 


[ ৩৬শাবর্ধ,১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অসিত £ তোকে কি আমি আম]র দীর্ঘ বিচিত্র 
জীবনের সব কিছুই ব'লে ফেলেছি ভেবে বসে আছিস? 
তাছাড়া ছেলেটি আমাঁকে বলতে বারণ করেছিল যে। 

ছাঁয়৷ [ অভিমানে ) £ তা বলে আমাকেও বলবে না ? 
যাও। 

অসিত ওর একটি হাত নিজের হাঁতের মধ্যে টেনে নিয়ে 
বলল স্থুর নামিয়ে ঃ “আচ্ছা, বলি শোন্ব যখন তুই 
গুনতে চাচ্ছিল এত ক'রে । কেবল কথা দে যে তুই বিশ্বাস 
করবি-_মাঁনে, ভাঁববি নে আমি বাঁড়িয়ে বলছি।” 

ছাঁয়ার চোখ জলে ভরে এল £ দ্যাঁও অসিদা, তোমার 
সঙ্গে আর কথা কব না।” বলে হাঁত ছাড়িয়ে নিয়ে 
উঠে যায় আর কি। 

অস্সিত ওর কণ্ঠ বেষ্টন ক'রে কাঁছে টেনে বলল £ 
“আহাঃ ঠাট্টাও বুঝিস নে? শোন্। ছেলেটির কথা 
ভাঁবলে এত বয়সেও আমি যে আমি-_-তোঁদের ভাষায় 
নির্মম উদাসী-তার পাষাণ প্রাণও ভিজে টস টস ক'রে 
ওঠে । তাঁছাড়া কি জানিস দিদি, এসব কথা বলার লঙ্টি 
খুব সহজে বেজে ওঠে না আমাদের দৈনন্দিন জীবনে ।” 

ছায়া আদর পেলেই গঙ্গীজল ঃ অভিমান তুলে 
অসিতের চোখে চোখ রেখে বলেঃ “কিন্ত কেন ওঠে না 
অসিদা_যদি আমাদের প্রত্যেকের মনের মাঝে যে উদাসী 
মনটি লুকিয়ে আছে সে- তোমার এ গানের ভাষায়__ 
“অচিন ফুলের+ পথ চেয়েই দিন গোণে ?৮ 

অসিত ছায়ার দিকে চেয়ে একটু হাসে হাসে £ শা । 
বেশ বড় হয়েছিস দেখছি এরি মধ্যে 1” 

ছায়া রাগ করে ফের : কেবল ঠাট্টা! না অসিদাঃ 
যতই বলো না তুমি- আমাদের তুমি মান্ষের মধ্যেই 
ধরো না। 

অসিত ওর ক ঝে্টন ক'রে বলেঃ “এমন কড়া কথা 
কি মানায় দিদি, অমন নরম জিভে ?__-বিশেষ আমার এই 
মাত্র বলবার পরে যে আমি তোকে বলছি তার কথা |” 

ছায়া রাগ ভূলে বলে : ণ্তা হবে না__ আগে প্রশ্নের 
উত্তর চাই-_ভালো কথা বলতে এত খারাপ লাগে কেন 
মান্থষের ?” 

অসিত বলে ; “গল্পটা বললে এক টিপে ছুই পাঁখিই 
মরবে- শোঁন্‌।” বলেই টুপ। ঘরে গুধু ঘড়ির টিক্‌ টিক্‌ 
টিক আর ছায়া সতৃষ্ণ নেত্রে চেয়ে থাকে অসিতের 
মুখের পানে। 

(ক্রমশঃ ) 


কাশ পথের যাত্রী 


শ্রীহ্যমা মিত্র 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
রাস্তায় হাটতে বেরিয়েছি, দেখি পথের ধারে হু'সারি লোক নানারকম 
সেজেগুজে চলেছে, মেয়ের] পরেছে মোট! মোটা! দৃষ্টি আকর্ষণকারী গহনা, 
জমকালে! রঙের পোষাক ও রংবেরংএর় রকমারি টুগী-_যেন রান্তাতর! 
বহরূপী। ঘুরে বেড়িয়ে ১টার সময় হোটেলে ফিরলাম। লিক:ট্ম্যান্‌ 
আমাদের দেখে উচ্ছবসিত হয়ে বল্লে যে সে ভারতবর্ষে শিয়েছিল, 
কোলকাতা! দেখেন, সেখানকার ব্যায়াকপুর, “ক্যচড়েপ্যড়!” ও কার্পে। 
সবই জানে ; সুতরাং ভারতবর্ষের বিষয়ে সন্ত 8৫::0:165 | এখানকার 
যত লিফউস্যান, পোর্টার, দোকানদার, ট্যাক্সি-চালক ইত্যাদি 61297 
শ্রেণীর লোক আছ্ছে, সবাই তারা এই মহাযুদ্ধে সৈনিকের কাজে নেমে 
পড়েছিল। যুদ্ধের সময়কার কলকাতার 
দৃশ্চ মনে পড়লো, যখন এই সব বীর 
যোদ্ধার দল সহরের পথে পথে 
বেড়িয়ে বেড়াত, সহরবাসীদের অতিষ্ঠ 
করে তুলে। আজ বিকেলে রামকৃষ্ণ 
আশ্রমের শ্বামী নিখিলানন্দের সংগে 
আমর! দেখা করতে গেলাম। 'ম্বামিজী 
১৭ বৎসর এইখানে আছেন, মানুষটি 
বড়ই ভালো। সেখানে কয়েকজন 
আমেরিকান ভক্তবৃন্দের সাথে আলাগ 
পরিচয় হ'ল, তারা খুব যত করে 
আষাদের চা খাওয়ালেন। একজন 
ব্ধায়সী মহিল!| (1078, 108510807 ) 
মোটর চালিয়ে আমাদের সহর দেখাতে 
নিয়ে গেলেন। পথে 1300219 
8869 80119108 দেখলাম, আমেরিকার ৪৪0809: অট্টালিকাগুলির 
মধ্যে এই বাড়ীটিই হ'ল লবচেয়ে উচু, ১*২ তলা। 16801781680 
স্বীপে, নদীর ধারে, চওড়া! বাধান রান্তাগুলিতে বেড়াতে আমাদের খুব 
ভালে! লাগছিল। 5099৫দ& রাস্তাটি অতি হুন্দর। হাডসন, ইষ্ট 
ও হারলেম নদীগুলি এই দ্বীপটিকে ঘিরে রয়েছে। থাকে থাকে সাজান 
স্বস্তাগুলি একটার পর একট! উপরে উঠে গেছে? অনংখ্য মোটর গাড়ী 
এক রান্তায় চলেছে, ফিরছে অন্ত রান্তায়। বিন! বাধার গাড়ী ছুটেছে, 
ছূর্ঘটনার ভর নেই। আমি 175 1085108020এর পাশে বসে গল্প 
করছি; কথার কথায় হাসপাতালের কথ! উঠতে তিনি বল্লেন যে নার্স 
লমন্ত| এখানে বড় জটিল হ'য়ে দাড়িয়েছে। গুনলাম এখানে নাদদের 





শিক্ষার হু'রকম ব্যবস্থা রয়েছে,_ প্রথম শ্রেণীর নার্সদের সমস্ত কিছু 
শিক্ষার সাথে ডাক্তারী বিদ্তাও কিছু শিখতে হয়। হাসপাঁভালে 
অপারেশনে সাহায্য করা, এনেদ্থেলিয়! দেওয়া! ইত্যাদি বহু গুরুত্বপূর্ণ 
কাজ এরাই করে থাকে। দ্বিতীয় শ্রেনীর নার্সর! দেবিক-বিশেষ, 
রোগ পরিচর্ঘয1! কর! ও রোগীকে সেবাপ্ুঞ্রধা করাই হ'ল এদের প্রধান 
কাজ। এর! হানপাতালেও কাঁঞ্গ করে এবং গৃহস্থের বাড়ীতেও রোগীর 
সেবা করতে যায়। এদের বেতন অপেক্ষাকৃত কম। হস্্রযুগের কল্যাণে 
মেয়ের! সব নাসিংএর কাজ ছেড়ে দিয়ে কলকারখানার কাজে ও অফিসে 
যোগ দিয়েছে, যেহেতু সেখানে পয়স| বেশী ও খাটুনী কম। ফলে 
হাসপাতালে আর নার্ন মেলে না। 


০ পপ বস সস লীগাল সব এ 


নিউইয়র্কের বন্মর থেকে বাইরের দৃষ্ঠ 


২১শে মে। আঙ্গ ছপুরে রামক্কৃআশ্রমে মধ্যাহ তোগ্গের নিমন্ত্রণ 
8119 10851৫8০৪ বাংলা রাকা রোধে খাওয়াবেন । বেল! প্রায় ১*টার 
সময় 21788 71109, আশ্রমের অন্ততম শিল্পা, আগাদের সাথে নিয়ে 
8০১০৪ 0৪1 এ করে 110985900 ০৫ 860৭] 71800 দেখাতে 
নিয়ে গেলেন। এদেশে 90৮৮৪) 0180 [জা ও 00৪এ টিকিট 
কেনার ঝামেল! নেই, নির্দিষ্ট 81০%এ একটি 10199 (১* সেন্ট) ফেলে 
দিলেই হ'ল। আমর! 2089970এ এসে প্রথমে আফ্রিকার জীবজস্ত-কক্ষে 
ঢুকলাম। ঘরের দেয়ালে কাচের শো কেসে মর! জীবজন্তগুলি তাদের 
প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে জীবস্তের মত সাজান রয়েছে। এই 
দৃষ্গুলিতে তাদের স্বাভাবিক জীবনধাত্রার চিত্র পরিদ্ধার দেখান 


১৩৭ 


সগ 


৯৩৬ 





হরেছে। পাশে দেয়ালের গায়ে আফ্রিকার ম্যাপ আকা ও গ্রাণীগুলির 
জীবনেতিহান লেখ!। ক্ষুল কলেজের ছাত্রছাত্রীতে হুল্‌ ভর্তি। আমর! 
আরও করেকটী দেশের জীবজস্ত দেখে সেখান থেকে বেরিয়ে পড়লাম। 
আশ্রমে বাংল! রান্না খেয়ে যে কি আনন্দ হ'ল তা' বলতে পারি না। 
বিকেলে 1478 10851080 সহরেযর অপয়দিকটা দেখাতে নিয়ে গেলেন। 


নিউইয়র্ক শহরের রাজপথে 
এখানকার 10910861008] 70089 মন্ত বড় বাড়ী; সেখানে প্রার 
২** জন বিদেশী ছাত্রছাত্রী রয়েছে; তার মধ্যে ভারতীয়ও দেখলাম। 
আধুনিক সহর পেরিয়ে আমর! প্রাচীন নিউইয়র্কের দিকে এলাম। 
-সরু গলির ছু'খারে ৪৫* তল! বাড়ীগুলি আকাশ ফু'ড়ে বিরাট 
প্রাচীরের মত দাড়িয়ে জাছে। রাস্তার রং কালো, বাড়ীগুলি ধোওয়ার 


ভারত 





৬৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 





ময়লায় একেবারে কালো হ'রে গেছে, আলো হাওয়া চোকবার ফোন 
পথ নেই, তাই দিনরাত অন্ধকার রাস্তায় বৈছ্যাতিক আলো! ছলছে। 
কি বিপ্রী জারগা, গলির ভিতর বেলীক্ষণ থাকলে মাধা ঘুরে ওঠে। 
এখান থেকে ফেরিয়ে ঘুরতে ঘুঃতে আমরা [18807 নদীর নীচে 
[3011890 1501079]এর ভিতর টুকলাম। ভিতরে নদীর শ্রোঞ্ডের 
গম্গম্‌ আওয়াজ শোনা যার়। প্রায় 
দেড় মাইলফ্যাপী টানেল পারহ'য়ে 
ওপারে ওদা 97867 8/9/9এর 
ও 9৮তে এসে, 
পড়লাম। ও 09:8০ড ছোট 
সহর, এখানে সবুজ মাঠের মাঝে 
ছোট ছোট বাড়ীগুলি সাজানো ঠিক 
ছবির মতই দেখত্তে। সবুজ ঘামের 
মাঝে রংবেরংএর ফুলের বাহার 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যার। এপার 
থেকে ওপারে নিউইয়র্কের ৪231196 
বড় হুন্দর দেখাচ্ছে। নদীর ধারে 
বেড়াতে বেড়াতে মিসেম ডেভিডসান 
হঠাৎ বলে উঠলেন “দেখুন তো 
ওপারে কেমন জেলখানা তৈরী 
হয়েছে।” কথাট! শুনে মনে হ'ল 
তুলনাট! নেহাৎ মন্দ নয়-_গরাদের 
মত সরু মরু উচু বাড়ীগুলিতে মানুষ 
ঠেসে ভর! হয়েছে, আর সহরের যন্ত্র 
সভ্যতার চাপে বন্দী হ'য়ে তার! হ'য়ে 
উঠেছে একেবারে কৃত্রিম যাস্ত্রক 
মানুষ৷ 

২২শে মে। সকালে প্রথমেই গেলাম 
9৮69 1)8%৮-এর অফিসে। নিউইয়র্ক 
থেকে আঙর।  ভআ৪৪1)10890-এ 
যাব। তারজন্ত বখাযথ ব্যবস্থা 968%9 
1090 থেকেই করা হু'চ্ছে। এদের 
সাহায্য পেয়ে আমাদের ঘোরাফেরার 
খুবই সুবিধা হয়েছে। কাজ সেরে 
সেখানথেকে বেরিয়ে একটি 
095£9%8715 তে ঢুকলাম। গভর্নমেন্ট 
কর্তৃক পরিচালিত এই সব খাবার ঘরগুলি জনসাধারণের অশেষ কল্যাণও 
স্থবিধার কারণ হয়েছে। .আমেরিকার খান্তাদি অতি উৎকৃষ্ট, যেমন 
সশ্থাহু তেমনই পুিকর। উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রপালীতে প্রস্তত প্রত্যেকটি 
জিনিষই বিশেষ সারবস্তযুক্ত। গনতর্ণমেন্টের কড়া আইনের চাপে 
ভেজাবের কারবার এদেশে ঢুকতে গারেনি। খাবার ঘরটি প্রায় পুরো 


39789] 


- শ্রাবণ--১৩৫৫] 


ভারত 


৯ টিউং 





কাচেরই। দজাগুলি এক একটি কাচের তৈরী। ষ্টেন্লেস্‌ উীলের 
ধক্‌যরা নিতে চোখ ঝল্নে যার। যন্ত্রের সাহায্যে খাবার ডিপগুলি 
অতি অল্প সময়েই প্রস্তত হ'য়ে বেরিয়ে আদছে। এই 081885118 
গুলিতে টেবিলে খাবার দেবার জন্য কোন ওয়েট্রেন থাকেনা, 
নিজেদেরই ট্রেতে খাবার সাজিয়ে টেবিলে এনে বসে খেতে হয়। 
বন্দোবস্ত এত স্বন্দর ষে তাতে কোন অন্থবিধা নেই। হাজার হাজার 
লোক এখানে অনবরত খেয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। এক একটি মাংসের ডিশ, 
টাটক] ট্রবেরী আইস্ক্রীম কিছু ও কফি এক এক কাপ নিয়ে আমরা 
বদলাম। এখানে স্বাস্থ্যের দিকেও সরকারের যথেষ্ট নজর । এই সব 
খাবার ঘরগুলিতে কাগজের বাঁসনের ব্যবহায়ই বেশী। কীচের বাসন 
ও ছুরকাটাগুলি একবার ব্যবহারের পরই যন্ত্রের ভিতর ফুটিক়লে বিশ্ুদ্ধ 
ক'রে নেওয়া হয়। দৈনিক প্রতি দোকানে কাগজের খরচা প্রচুর। 
গেলাদ থেকে আরম্ত করে সিগারেটের ছাইদানি পর্যন্ত কাগজের 
তৈরী। এগুলি একবার ব্যবহার করেই 
ফেলে দেওয়! হয়। আজ রাতে 101, 
12107-এর বাড়ী ডিনারে নিমন্ত্রণ 
আছে। 1). [85107 00100918 
001%078165-র একজন বিশিষ্ট 
প্রফেদার ও আমেরিকার খ্যাতনাম! 
স্্রীচিকিৎমক | ছোট একটি ফ্ল্যাটে 
স্বামীন্ত্রী দুজনে থাকেন; নিখুত 
পরিপাটী সংদার। সরে জীবনের 
- ঘোলাটে আবহাওয়ার মাঝেও যে এই 
রকম সাদাঁদিধে ধরণের হুধী পরিবার 
থাকতে পাবে, তা ধারণ। ছিলনা! । 
ডাক্তারের নাথে খুব গল্প জম্লো, 
যুক্তরাষ্ট্রের রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অনেক তথ্য আলোচনা হ'ল ৯নলাম 


নিউইয়র্কে ৭* লক্ষ লোকের বাস। আলাঁপ পরিচয়ের পর তাদের 
ছোট্ট বাড়ীটিতে অতিথি হ'য়ে থাকার জন্ত আমাদের অনেকবার বল্লেন। 
এক্ুষ্ডারতবর্ধের বিষয় বিশেষ কিছু জানেন বলে মনে হল না। 
শুনন্নীম এখানে ভারতের বিষয়ে বিশেষ কোনও বইও নাকি নেই। 
ষাসিক পব্রিকাগুলিতে মাঝে মাঝে ভারতের খবরাখবর কিছু বেরোয়, 
সেইটুকুই যা পড়েন। মিসেস টেলার একখানি *[.1:০* পত্রিকা এনে 
আমায় দিলেন, পাত! উল্টে দেখি তাতে লেখা রয়েছে--ভারতের 
ধর্মশান্প বে বেদবেদাত্ত, সে সকল নাকি ২** বৎসর আগে ইংরাজ 
ভারতে আসবার প্রাক্কালেই রচিত হয়েছে। মনে মনে ভাবলাম এই 
হান্তকর প্রপাগ্াগাটি যোক! বোঝাবার পক্ষে হন্দর হয়েছে, কিন্তু 
এখানে হাসবার লোকের বড়ই অভাব। এ'র! তে! মহা! গুরুত্বের সঙ্গে 
& সকলজ্ঞান অর্জন করেছেন। এদেশে আর একটা প্রশ্গের বিশেষ 
আন্দোলন চলছে-_সেটি হ'ল হিন্দুদের "0886৩ 97৪৩7০”। আমার 


কগালে কুদ্ধুম টিপ, দেখে ম্িমেস্‌ টেলার জানতে, চাইলেন যে ওটা 
কোনে! 08৪:৪-এর চিহ কিনা । আমি হখন উত্তরে বললুম, যে এ 
ফেশটার সাথে 0899 এর কোন নন্বন্ধই নেই, বরং ভাদের ভাষার 
উটাকে 89৪4%0 90০% বলা চলে তখন তিনি বিষম ধাধণায় গড়লেন। 
ইতিমধ্যে খাবারের ডাক পড়ল। সাদাসিদা ধরণের একপদ রান্না 
থেয়ে আমরা! অল্প একটু পরেই বিদাস নিলাম। সেখান থেকে বেরিয়ে 
সোজা রামকৃষ্ণ আশ্রমে গেলাম। ম্বামিজী তখন মচ্দিরে সমবেত শিশ্ত- 
মণ্ডলীর মাঝে গীতার ব্যাখ্যা করছিলেন। ন্বামিজীর অনুরোধে উপাননা 
শেষে দুই একটা ভজন ও কীর্তন গান গাইলাম। তিনি তে! থুব খুশী ; 
বিদেশী ভক্তবৃন্দ কিছু নাঁ বুঝতে দ্রেও জামায় থুব আগ্যারিত 
করে, বল্লেন “আন্গ সন্ধ্যায় ভারতকে তুমি আমেরিকার এনেছ।” 
রাত প্রায় ১১টার সময় ট্যাক্সি নিয়ে আমর! হোটেলে ফিরলাম। 
২৩শেমে। আজ বেল! ১টার সমগ্ন এখানকার 18180969100 


শু. ৮২ আস পপ পা শাকিলা? তি তি ০ টা শাল পাপী পেশা 





৪.0. 4 বিজ্ডিংএর ছাদ থেকে নিউইয়র্ক শহরের উত্তর দিকের 'দৃষঠ 


দেখতে গেলাম॥ কি তাবে এই সৌরজগতের গ্রহনক্ষত্রের চলাচল 
ঘটে এবং কি নিয়মে ভার! নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, দেই সকল বিষয় দেখাবার 
জন্থই এই শিক্ষ! মন্দিরের প্রতিষ্ঠা । গোলাকার বাড়ী; ছুই তল! উচু। 
আমরা নীচের তলায় একটী গোল ঘরে গিয়ে বসলাম । চারিদিকে নীল 
দেওয়ালের গায়ে নক্ষত্রগুলি আকা । উপরে সিলিঙেতে সৌরজগতের 
গ্রহগুলি ইলেক্টিএকে ঘুরছে। একজন এট্রনমার লাউডস্পীকারের ভিতর 
দিয়ে সমস্ত সৌরজগৎ পুষ্ানুপুঙ্ঘরূপে বর্ণনা করছেন। ইন্কুল কলেজের 
বহু ছেলেমেয়ে রয়েছে। অবসর সময়ে তাদের পিভামাতারাও 
এই সকল বিষয় গুনতে ও দেখতে আসেন। এই কঠিন জটল 
তন্বটি অতি সোজ। ভাবে চোঁথের সামনে পরিস্কার দেখিয়ে দেওয়া হয়, 
শিশুর! ছোট থেকেই এই সকল বিষয় ভাবতে শেখে। আমর! 
দোতলায় গিয়ে আরেকটি গোল ঘরে ঢুকলাম। ঘরের চারিদিক 
কালে! কাপড়ে মোড়।। গোল দেওয়ালের ধারে ধারে ছোট ছোট 


ভারত 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 





খেলনার মত মিউইরর্কের বাড়ীগুলি সাজানো। সাদ] ধবধবে ছাট 
গোলাকার ও খুব উচু। হয়ের মাঝে একটি প্রকাও জার্মান হস্ত 
রয়েছে। যথাসময়ে দরজা বন্ধ করে ঘর অন্ধকার কর! হ'ল। সান! 


সামনে গ্রকাও একটি উদ্ধা (14890: ) রয়েছে ;_দেখতে যেন পালিন 
কয়া চকচকে একতাল লোহা । খরের চারিদিকে অনেকগুলি ছোট 
ছোট উক্কা ও (মীটিওর) রয়েছে দেখলাম। শুনলাম এই বছরেই 


ছাট নীল নার হারে উঠল, ুর্াদেৰ ধীরে থীরে নিউইয়র্কের নাকি গ্রহ সংঘর্ষের ফলে পৃথিবীর উপর আরেক খও উক্ধ! ( মীটিওর ) 


এল 





এম্পারার স্টেট বিজ্ডিং (১*২ তলা) পৃথিবীরুমধ্যে লবচেরে উচু বাড়ী 
বাড়ীগুলির আড়ালে অন্ত গেলেন, অসংখ্য-গ্রহনক্ষত্র অন্ধকার রাতে 
আকাশে ফুটে উঠলে। 
আকাশে দুর্ধ্য-গ্রহণ ও চন্ত্র-গ্রহণ কি কারণেঠকেমন করে হয়, তা 
অতি প্রাপ্জল-ভাবে একজন অধ্যাপক সবিস্তায়ে বুষিয়ে দিতে লাগলেন। 


শেষ হ'তে প্রায় ছৃ'ঘণ্টা লাগল। ধর থেকে বেরিয়ে দেখি, দরজার 


| পু. ্াঁ 


এসে পড়েছে। প্লেনেটেরিয়ম থেকে বেরিয়ে রামকৃ আশ্রমে গেলাম, 
সেখানে রাতে আহার করার কথ!। ঃ 

২৪শে মে। আজ সকালে আবার একবার 88 109৮ এর 
02199 বাওয়! গেল। সেখানে [1188 7391 এর কাছে গুনলাম হে 
এখানকার “118০৪ দৌকানটিতে গীন থেকে এ্যারোপ্লেন অবধি 
সব কিছুই কিন্তে পাওয়া যায়। সারা আমেরিকার যাবতীয় তৈরী 
মাল নিউইয়র্কের এই দোকানটিতে মেলে । কাজ সেরে 1490তে 
যাওয় গেল। মন্ড বড় 9%80:806: ; ভার তিতর ১৬৮টা বিভিপ্ন 
যিভাগ রয়েছে, গ্রত্যেকটিই এক একটি দ্বতন্্র দোকান-বিশেষ। 
দৈনিক এখানে প্রায় দেড় লক্ষ লোক জিনিব।কিনে থাকে। দ্বেশ- 
বিদেশের ক্রেতাদের স্ববিধার জন্তু এই গ্রতিষ্ঠানে ৭** জন 
80109 নিধুক্ত রয়েছে। এদের ভিতর ২৯টি বিভিন্ন ভাবায় কথা 
বলবার 1766710:969: আছে। এই বাড়ীটি শুধু যে 8390:8]67 
তা নয়, মাটার নীচেও তিন তুল! পর্যন্ত নেযেছে। দোকানের ভিতরে 
লোক ঘাতায়াতের জন্ক ৫৫টি 701958/০7 ও ৫৮টি 70850818607: আছে। 
সেখান থেকে বেরিরে হোটেলে ফিরলাম। বিকেলে 41666 4 
জম009:1800 থিয়েটার দেখতে গেলাম। হলিউডের একজন বিশিষ্টা 


অভিনেত্রী 41195 এর অংশে অভিনয় করলেন; এমন চমৎকার 


স্বাভাবিক অভিনয় আমি পুর্বে কখনও দেখি নাই ;_অদ্ভুত অন্িনয় 
ক্ষমতা! 

২৫শে মে রবিবার। আজ সারাদিন বিশ্রাম নিয়ে ঘরেই কাটালাম । 
রাতে ওকুলাহাম| খিয়েটার দেখতে গেলাম। এখানকার বড় বড় 
খিয়েটারগুলিতে হলিউডের খ্যাতনামা! অভিনেতা ও অভিনেত্রী আনিরে 
বিশিষ্ট অংশে নামানো হয়। ওকলাহামার॥নিয় শ্রেণীর (91808 ) কথা- 
ধুক্ত গান ও কখধোপকখন ন! বুষলেও, এমন চমৎকার প্রকাশস্তঙ্গী ও 
ভাবার্থ ফুটে উঠছিল যে খুবই উপভোগ্য হয়েছিল। অর্কের্ট্রার সাথে 
গান গুলি অতি নুমধুর লাগল। বিভিম্ন রংএর সমাবেশে ক 
সজীব দেখাচ্ছিল। (করি) 


আই) 





স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 


প্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

কিংসফোর্ড-হত্যার তত্তপ্রসঙ্গে পুলিশ কিন্তু এক বিরাট বড়ক্ত 
আবিষ্কার করিয়! ফেলিল এবং তাহারই ফলে ১৯*৮ সালের ২রা মে 
তারিখে মাশিকতলার মুরারিপৃকুর বাগানে হইল খানাতল্লান। খানা- 
তল্লাসীর ফলে বু বোমা, বোম! তৈয়ারীর সরঞাম, কার্ত,জ, পিস্তল 
প্রভৃতি পুলিশের হস্তগত হইল। ইহা ব্যতীত গ্রফুর্ চার্কাকে (দীনেশ) 
মজঃফরপুরে গ্রেরিত টাকার একটি মপিঅর্ভার রসিদ (৮ই এপ্রিল 
তারিৎযুক্ত) এবং মজ:£ফরপুরের যে ধর্মশীলায় প্রফুল্ল ও ক্ষুদিরাম 
ছিলেন_সেই ধর্শাল] ও কিংসফোর্ডের বাংলোর নক্াও পুলিশ 
এধান হইতে পাইল । 

এ বাগানেই যাহারা গ্রেপ্তার হইলেন, তাহাদের মধ্যে বারীন্রকুমার 
ঘোষ, হেমচন্্র দান, উল্লামকর দত্ত, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি 
ছিলেন নেতৃস্থানীর়। শ্রীঅরবিদ্দকেও সেইদিন রাত্রেই ভীহাদের গ্রে 
স্রীট ও রাজা নবকৃষ্ণ দ্রীটের সংযোগন্থলের বাটী হইভে গ্রেপ্তার করা 
হইল। এইভাবে নানা স্থান হইতে গ্রেপ্তার করিয়! মোট ৩৪জনের 
বিরুদ্ধে যে মামলা গায়ের করা হয়-তাহাই আলিপুর বোমার মামল! 
নামে পরিচিত। সমা্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার অভিযোগে সকলকে 
অভিযুক্ত করা হইল। এই মাফলার শুনানী চলিয়াছিল এক বৎসর 
ধরিয়া এবং অতিযুকধদের পক্ষে মামলা পরিচালনা করিয়াছিলেন দেশবন্ধু 
চিত্তরপ্রন দাশ। সরকার পক্ষে ছিলেন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মিঃ নর্টন। 

ইতিমধ্যে ১৯৮ সালের ৮ই জুন তাঁরিখে ভারত সরকার সংবাদপত্র 
আইন ও বিস্ফোরক আইন আইন-পরিদে পাশ কযাইয়! লইলেন। 
পরিষদের একদিনের অধিবেশনেই উপরোক্ত আইন দুইটি পাশ হইয়া 
গেল। বিস্ফোরক আইনে শান্তির এই বিধান রহিল যে, কাহারও 
নিকট বিস্ফোরক পদার্থ প্রাপ্ত হইলে তাহাক্ষে যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর দে 
দঞ্চিত করা বাইবে। সংবাদপত্র-আইনে কোনও সংবাদপত্রে হিংসাত্বক 
ক্রিরা-কলাপে উৎসাহদানমূলক রচন! প্রকাশিত হইলে মুদ্রাযস্ত্র বাজেয়াপ্ত 
এবং সংবাদপত্র প্রকাশের অনুমতি বাতিল করিয়া দিবার ব্যবস্থা 
হইল; সম্পাদক ও মুদ্রাকরের কঠোর শান্তির ব্যবস্থ। তো হইলই। 

ষেদিনীপুরের বিখ্যাত কন্মা সতোন্রনাথ বহু ছিলেন আলিপুর 
বোমার মামলায় অভিযুক্তদের অন্ততম। ঠাহার কথা কিছু কিছু পূর্বেই 
বলা হইয়াছে। তিনি ছিলেন স্তান্ত বংশের সন্তান। স্বর্গত রাজনারায়ণ 
বহর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্বর্ঠত অভয়চরণ বস্থর সগ্তম সন্তান সত্যেন্রনাথ 
বালাকাল হইতেই ম্বদেশী ভাবধারায় মানুষ হইয়াছিলেন। ঠাহার 
জননীর নাম 'তারানুন্দরী বন্গ। ১৮৮২ সালের ৩*শে জুলাই রবিবার 
াহাদের ফেদ্িনীপুরের বাড়ীতে সত্যেন্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। অভয়চরণ 
ছিলেন মেদিনীপুর কলেজিয়েট দ্কুলের প্রধান শিক্ষক। 


শৈশবকালেই সত্যেন্রনাথের মেধা ও স্মৃতিপক্ির পরিচয় পাই 
সকলে বিশ্বিত হইয়াছিলেন। উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিসাবে তিনি বিভালয় 
হইতে বছ পারিতোধিক লাভ করিয়াছিলেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
সাহার মধ্যে নিভাঁক তেজন্বিতা, সত্যপ্রিয়তা ইত্যাদি গুণসকল 
বিকাঁশলাভ করিতে থাকে। তাহার তস্তরিক অকপট ব্যবহার 
সকলকে মুগ্ধ করিত। 

১৮৯৭ সালে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় এবং ১৮৯৯ সালে এফ, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি সিটি কলেজে বি, এ, পড়িতে আয়ন্ত 
করেন; কিন্তু সহমা তাহার স্বাস্থোর অবস্থা অতিশয় খারাপ হইয়া 
পড়ায় চিকিৎ্মকদের ব্যবস্থা অন্ুধায়ী তাহার জননী গাঁধাকে লইঙ্া 





কানাইলাল দত্ত 


বায়.পরিবর্থীনের জন্ত কিছুদিন ওয়ালটেযার গ্রতৃতি স্থানে গিয়া বাস 
করিতে ধাকেন। ১৯*২ সালে সত্যেন্্নাথ মেদিনীপুরে ফিরিয়া আসিয়া 
বৈপ্লবিক ক্রিয়া-কলাপে যোগদান করেন। যে গগু-সমিতিটি তখন 
সবেমাত্র মেদদিনীপুরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সেখানে ভিনি দীক্ষা" 
গ্রহণ করিলেন। 

সেই সমিতির তত্বাবধানে একটি কুস্তীর জাখড়ায় সকলকে নানাবিধ 
কদরৎ শিক্ষা দেওয়া! হইত। সত্যে্রনাথের চেষ্টা ও যত স্মাজনৈতিক 
আন্দোলন মেদদিনীপুরে ক্রু প্রমারলাত করিতে লাগিল। 

কলিকাতার আপার সাকার রোডে গুপ্ত-সমিতির যে কেন 
স্বাপিভ ছিল, কিছুদিন গরে সত্যন্্রনাথ আসিয়! তাহাতে যোগদান 


১৪১ 


৯৪২ 


ভাবত 
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করিলেন। নানা কারণে কিন্ত কলিকাতায় তিনি অধিক দিন থাকিতে 
পার্িলেন না-_তাই মেদিনীপুরেই আবার াহাকে ফিরিয়া যাইতে 
হইল। সংসারের আধিক অবস্থা এই সময় অবচ্ছল হইয়া পড়ায় 
খড়াপুরে কেল্নার কোম্পানির হোটেলে একটি কেরাণীগিরির চাকুরী 
লইয়া তিনি খড়গপুরে চলিয়া গেলেন। তাহার অনুপস্থিতি হেতু 
মেদ্দিনীপুরে রাজনৈতিক আন্দোঙ্গনও অনেকটা নিশ্বেজ হইয়! পড়িল। 

কেল্নার কোম্পানির চাকুরী ত্যাগ করিয়া! সত্যেন্রনাথ যখন 
মেদিনীপুরের কালেক্টরিতে কেয়াণীগ্রিরির চাকুরী লইয়া! পুনরায় 
মেদিনীপুরে গেলেন, তখন দেশব্যাপী বঙ্গ-বিভাগের বিরুদ্ধে প্রবল 
আন্দোলন হুরু হইয়াছে। সত্যেম্্রনাথ তখন আবার নূতন করিয়া 
মেদ্িনীপুরে একটি বিপ্লবীকেন্তর স্থাপিত করিলেন-_তাহার ছল্স নাম হইল 
তাতশালা। সেখানে তাতে কাপড় বুনার ভাণ কর! হইত-_কিস্ত 
আদলে সেটি ছিল বিপ্লবীদের মিলিত হইবার ও পরামর্শ করিবার একটি 
জাড্ডা। ক্ষুদিরামও এই ভাতশালার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বিদেশী 
বন্্ ও লবণ নষ্ট করিয়া দেওয়া], পিকেটিংয়ের ব্যবস্থা করা, কার্ধ্ে 
বাধাদানকা রীদের সমূচিত শান্তি-বিধান_ ইত্যাদি নানা বিষয়ের পরিকল্পনা 
এই স্তাতশালাতেই রচিত হইত । সকল পরামর্শ ও কার্ধযেই সতোন্্রনাথ 
ছিলেন প্রধান। পরবত্তাকালে *ছাত্রভাগ্ডার” স্থাপিত হইলে তাতশালার 
অস্তিত্ব ক্রমশঃ বিলুপ্ত হয়। 

গুণ. সমিতির শুন্বাবধানে লাঠি খেলা, অসি খেলা ইত্যাদি শিক্ষ। 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ বিশেষ সদন্তদিগকে রিভলবার চালনাও 
শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা হইয়াছিল। জোোষ্ঠ ভ্রাতা জ্ঞানেন্্রনাথের বন্মুফটি 
লইয়া! সত্যে্্রনাথ হধ্যে মধ্যে আখড়ায় উপস্থিত হইতেন। হুবকদিগের 
উদ্দীপন! তাহাতে বুদ্ধি পাইত। | 

ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্লের দ্বারা মজঃফরপুর-হত্যাকাও অনুষ্ঠিত হইবার 
গর সতোল্রানাথদের বাটীতে খানাতল্লাম হইল এবং কিছু কিছু জিনিষ 
পুপ্শি লইয়া গেল। সত্োন্রের সহিত ক্ুপ্দরামের যোগাযোগের বিষয় 
পুলিশের অঙ্গান! ছিল না; ক্ষুদিরামের নিকট যে পিস্তল পাওয়া 
গিয়াছিল-_পুলিশের ধারণায় তাহা! নাকি সত্ত্রনাথের দেওয়া। 
খানাতল্লাসীর পর বিনা অনুমতিতে অস্ত্র রাখার অপরাধে পুলিশ 
সত্যেন্্রনাথকে ধরিয়। লইয়া গেল। জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ নেলসনের 
এছলাসে বিনা অনুমতিতে অন্ররক্ষা ও উহা লইয়! প্রকান্ঠে ভ্রমণ 
ইত্যাদি অভিযোগে তাহার ছুই বৎসরের কারাদণ্ড হইল। দগুপ্রাপ্তির 
পর তাহাকে জেদ্িনীপুর জেলেই রাখ! হইয়াছিল। অবশেষে আলিপুর 
বোমার মামলার সহিতও যখন তাহার যোগাযোগ আবিষ্কৃত হয়, তখন 
সেই ষামলাতেও ঠাহার বিচারের জন্ত ঠাহাকে লইয়। আসা হয় 
আলিপুর জেলে। ] 

আলিপুর বোমার .মামলায় অভিযুক্ত বাকিদের মধ্যে আর একজন 
ছিলেন .কাঁনাইলাল দতু। সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ঘরে ১৮৮৭ সালের 
জন্মাষ্টমী তিথিতে মাতুলালয় চন্মননগরে কানাইলালের জন্ম. হয়। 
ভাহার পিতা হবর্গত চূমীলাল দত্ত বোশ্বাই-এ 8187128-বিভাগের হিসাব- 


রক্ষক ছিলেন এবং তাহার নিকটই কানাইলালের বাল্াজীবনেয় 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হয়। ভাহায় মাতার নাম ব্রজেশবরী দেবী। 
কানাইলালের পৈত্রিক বাড়ী গ্রীরাষপুরে। 

১৯*৩ সাল পর্যস্ত সময়ের বেশির ভাগই বোশ্বাই-এ কাটাইয়া 
ইহার পর কানাইলাল চম্মননগরে আমেন এবং ডুর্টে কলেজ হইতে 
প্রবেশিকা ও এফ-এ পরীক্ষায় উত্ীর্ন হন। ডূপ্পে কলেজে অধ্যয়ন 
কাবে অধ্যাপক চারু রায় মহাশয়ের সংস্পর্শে আসিয়া ঙাহার মন 
বিপ্লবের পথে ধাবিত হয়। 

হুগলী কলেজে ইহার পর তিনি ইতিহাসে জনার্ন সহ বি-এ 
পড়িতে আরম্ভ করেন। ১৯*৮ সালে বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পর 
আলিপুর বোমার মামলার সংশ্রবে তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয়। 
অনার্স মহ তাহার বি-এ পরীক্ষায় উতীর্ণ হওয়ার সংবাদ বখন 
প্রকাশিত হয়-তখন তিনি জেলে। 

কানাইলালের সাহমিকতার সম্বন্ধে কতকগুলি কাহিনী প্রচলিত 
আছ্ে। কোনও একটি চট কলের মাতাল ফিরিজীদের উৎপাতে 
সেখানকার লোকেরা একবার অতিশয় ব্যতিব্যন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কানাইলাল প্রথমে তাহাদের সতর্ক করিয়া দেন, কিন্তু ভাহাতেও 
তাহাদের ' চৈতষ্টোদয় ন! হওয়ায় শেষে একদিন তাহাদের দুই জনকে 
ধরিয়া উত্তম-মধ্যম প্রহার করেন। তবে তাহাদের খানিকটা 
শিক্ষালাত হয়। 

১৯*৭ সালে কোন একটি সার্কাস দল চন্দননগরে খেলা দেখাইয়া! 
টাক! লুটিবার ফন্দি করে। কানাইলাল গাহার দলবল লইয়া! গিয়! 
প্রথমে ভাল কথায় দলের ম্যানেজারকে সেখান হইতে সার্কাস উঠাইয়! 
লইয়া! বাইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন ; ম্যানেজার তাহার কথায় 
কর্ণপাত করিল ন| এবং ছুইপক্ষে কর্া কাটাকাটি আরম্ভ হইল। 
উদ্ধত ম্যানেঞ্জারকে শেষ পর্যন্ত গ্র্থারের দ্বার! শাস্ত করিতে হইল। 

বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পর বিপ্লবীদলে যোগদান করিবার জন্ত 
কানাইলাল যখন চাপাতলায় “যুগান্তর"-কাধ্যালয়ে উপস্থিত হইলেন__ 
তখন ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়! ডাহার শরীর অতিশয় শীর্ণ হই! গিয়াছে। 
তিনি যাহাতে তাহার হৃতশ্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে পারেন, সেই জন্য 
বিপ্লবীর| তাঙ্থাকে পুরী পাঠাই! দিলেন। কিছুদিন পরে পুরী হইতে 
চিনি প্রত্যাবর্তন করিলে ঠ্াহাকে কলিকাতায় এখানে-ওখানে 
কয়েকদিন রাখিয়া শেষে ভবানীপুর-কেন্রে পাঠাই! দেওয়া হইল। 
বি্লবীদের মেখানে বোম তৈয়ারী শিখান হইভ। 

এই ভবানীপুর-কেন্রে ধাকিতেন সামান্য কয়েকজন যুবক- ঠাহাদের 
হ! কিচু কাজ, তাহা ভাহাদিগকে নিজেদেরই করিয়া লইতে হইত। 
হেমচন্ত্র দাস মধ্যে মধ্যে এ বাঁটীতে গরির! ইহাদিগকে বোম| তৈয়ারীর 
প্রণালী শিক্ষা দান করিতেন। 

শীঘই কিন্তু 'বাড়ীটির উপর পুলিশের দৃষ্টি পড়িল এবং বিপ্লবীরা 
তাছাদের নজর এড়াইবার জন্য ১৫নং গোগীষোহন দত্তের লেনে উঠি 
গেলেন। নেধানেও কিন্তু গোয়েন্দাদের দৃষ্টি পড়িতে বিলঘ হইল ন। 


শ্রাবণ--১৩৫৫ ] 





মজঃফরপুর-হত্যাকাণ্ডের পর রা মে তারিধে পুলিশ গোগীমোহন 
দত্ত লেনের বাড়ী খানাতললাদ করিল। নান! জিনিষপত্রের সহিত 
অপর একজন সঙ্গী সহ কানাইলাল এ বাড়ীতেই ধৃত হুইলেন। 
অন্তান্ত ধৃত ব্যজিদের সহিত আলিপুর জেলে তাহাকে রাখা হইল। এ 
আলিপুর জেলেরই বর্তমান নাম হইয়াছে প্রেদিডেন্সি জেল। 

মাষল! চলিতে থাক! কালে নরেন্্রনাথ গোঁম্বামী নামে দলের একটি 
যুবক সহস| রাজপাক্ষী হইয়! দীড়াইল। দে ছিল গ্রীরামপুরের জনৈক 
ধনী জমিদারের একমাত্র পুত্র। প্রথম জীবনে উচ্ছ্বালতার চরম 
করিয়া! হঠাৎ একদিন তাঁছার বিপ্লবী হইবার সথ হয় এবং কোনও 
মতে বিপ্লবী দলে প্রবেশলাত করে। অনেকে অনুমান করেন যে, 
প্রথমাবধি নে গুপ্গররূপেই বিপ্লবী দলে প্রবেশ করিয়াছিল ; সে সম্বন্ধে 
কিন্ত নির্দিষ্ট কোনও প্রমাণ নাই। র্ট 

যাহ! হউক, জেলে শিয়া! গৌসাই উপলব্ধি করিল যে, বিপ্লবী সাজার 
ঠেলা সামান্ত ন়। তাহার সখের বিপ্লববাদ অল্পদিনের মধ্যেই হাওয়ায় 
উবিয্া! গেল এবং ধে কোন উপায়ে জেল হইতে মুক্তি লাভের জন্থ সে 
ব্যাকুল হইয়। উঠিল। তাহার বিলাপী আরামপ্রিয় জীবনে গ্রেলের 
কষ্ট সা হইল না। ইহার পর তাহার পিত| তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয্না বথন রাঙ্গসাক্ষী হইয়া তাহার পরিভ্রাণলাভের একট উপায় 
নির্দেশ করিলেন-__তখন দে তাহাতেই রাজি হইল। 

ইহার পর হইতে নরেনের সহিত মধ্যে মধ্যে স্বতস্ত্রভাবে পুলিশ- 
কর্তাদের সাক্ষাৎ ঘটতে লাগিল। অপরাপর ধৃত বিপ্লবীদেরও ইহ! 
অজান| রহিল না। তাহারাও শুনিলেন ও বুঝিতে পারিলেন, নরেন 
রাজনাঙ্ষী হইতে চলিয়াছে। নরেন গৌলাই-এর বুদ্ধি কিন্তু তীক্ষ ছিল 
না। দে মনে করিত, অন্থান্থ বিপ্লবীর! তাহার চালীকী বুঝিতে পারে 
নাই। তাই ভিতরের নানা খবর জানিবার জন্য দে যখন মাঝে মাঝে 
হঠাৎ কৌতুহলী হইয়া উঠিয়া কথাচ্ছলে ইহাকে-উহাকে নানা রকম 
প্রশ্ন জিন্রীনা করিত, তখন অগ্থাঞ্ত বিপ্লবীরা মনে মনে করুণার হানি 
হাদিতেন। কাল্পনিক উত্তর দিয় কৌতুক করিতেও অনেকে 
ছাড়িতেন না। 

নরেনের এই ঘবশিভ আচরণে বিপ্লধীরা তাহার উপর খাপ হইক়| 
উঠিলেন। তরুণ বিপ্লবীর! বিশেষ করিয়া স্ষুন্ধ হইয়াছিলেন। নরেনের 
সহিত একত্র থাকা কালে হুশীল মেন প্রভৃতি তে! জেলের মধ্যেই 
ভাহাকে ইট মারিয়! বা তাহার গলা! টিপি! তাহাকে মারিয়! ফেলিতে 
চাহিয়াছিলেন ! ছুই-একজনের হাতে নরেন নিগৃহীতও হুইল। 
আদালতে ধাতায়্াতের সময় স্থবিধামত কোনও একস্থানে নরেনকে 
হত! করিবার জন্ত জেলের বাহিরে অবস্থিত বিপ্লবীদের প্রতি নির্দেশ 
দ্বেওয়া হয়। তাহাতে অবস্থ কোনও কাজ হয় নাই। 

সকলেই কিন্তু বিশেষভাবে ইহা! উপলব্ধি করিলেন যে, নরেনের 
জীবন বথেষ্ট সম্কটাপর হইয়া উঠিয়াছে। তাছার নিরাপত্তার জন্ত 
কতৃপক্ষ তাহাকে অন্তাঞ্ড করেছীদের মিকট হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
ইউয়োপীর ওয়ার্ডে নরাইয়! দিলেন এবং ছুইঞ্রন ইউরোপীঙন করেদীকে 
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তাহার রক্ষী করিয়! দেওয়! হইল। নরেন কোথাও যাইলে তাহাদের 
কেহ ন! কেহ তাহার সঙ্গে থাকিত। 

আলিপুর জেলে আনীত হওয়ার পর দত্যে্রনাথ পীড়া প্রভৃতির জন্ত 
বরাবর জেলের হানপাঁতালেই অবস্থান করিতেছিলেন। নরেনের 
রাজসাক্ষী হওয়ার সংবাদট! একদিন তাহার কানেও গেল; তিনি 
চিন্তিত হইলেন। বাহার! ধৃত হুইয়াছিবেন এবং ধাহারা ধৃত হন নাই 
-তীহাদের কত বড় সর্বনাশ যে দরেন গৌসাই করিতে যাইতেছে, 
তাহ! ভাবিয়। তিনি উৎকঠত হইলেন। ইহার উপায় কি! একমাত্র 
উপায় হইতেছে নরেন গোঁদাইকে দৃশপট হইতে অপসারিত করা ; 
নতুব! সকলের সর্বনাশ অবপ্তত্তাবী; কিন্তু সরাইয়াই বা দেওয়া যায় 
কি করিয়া? 

হাসপাতাল হইতে হেমচন্ত্র দাসের সহিত সত্যেক্রনাথ এ বিংরে 
সংঘোগ স্থাপন করিলেন। 

সতোন্্রনাথ শুনিলেন যে, বাহির হইতে কতকগুলি পিস্তল আনাইয়! 
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সত্যেন্্নাথ বন্ধ 


করেদীদের একযোগে জেল হইতে পলার়নের একটি গপরিকল্পন কর! 
হইয়াছে; কিন্তু কার্ক্ষেত্রে রূপ পরিকল্পনা! কতখানি কার্যকরী 
হইবে, সে সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ হইল। এদিকে বাহিছরর বিপ্লবীদের 
হাতে গৌসাই-হত্যার তার দিয়া নিশ্চিন্ত খাকিলেও যে তাহার মুখ বন্ধ 
হইবে না, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন। নরেনকে হত্যা করিবার 
জন্ত অনেক ভাবিগ়া-চিন্তিয। তিনি নিজেই একটি পরিকল্পন! রচন! 
করিলেন। 

সতোন্রনাধ তাহার বন্ধু হেমচন্দ্রকে বলিয়! পাঠাইলেন বে, দেল 
হইতে করেদীদের পলারদেম্স স্মবস্থাককে সর্বপ্রথম যে পিস্তলটি বাহির 
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হইতে জেলের মধ্যে আনীত হুইবে, তাহা যেন তাহার নিকট পাঠাই! 
দেওয়া হয়। এইরাপে নরেনকে হত্য! করিবার জন্ত যে প্রচেষ্টা! আর্ত 
হইল-_তাহা সত্যেন্রনাথ ও হেমচন্্র ছাড়া আর কেহই জানিতে 
গারিলেন ন|। 
এদিকে নরেন গৌসাই-এর সহিতও সত্যেন্্রনাথ যোগাযোগ স্থাপন 
করিলেন। নরেমকে তিনি জানাইলেন যে, জেলের কষ্ট ঠাহার আর 
সহ. হইতেছে না, রাজসাক্ষী হইস্ মুক্তি পাইতে তিনিও ইচ্ছুক; নরেন 
. যেদ সেইরপ ব্যবস্! করে। সত্যেন্রনাথের এই অভিলাষ অবগত হইয়া 
নরেনের উৎমাহ আরও বাদি! গেল; কারণ রাজদাক্গীরপে 
সত্যন্্রনাথকে পাইলে তাহারও অনেক সুবিধা । দে যাহা বলিবে, 
তাহা সত্য্্রনাথের দ্বারাও সমধ্ধত হইলে তাহার সাক্ষ্য সত্য বলিয়! 
গৃহীত হইতে বিশেষ বাধ! থাকিবে না। সে ক্ষেত্রে ভাহার মুক্তিলাত 
আরও সহজতর হুইবে। 
সত্যেন্রনাথের ইচ্ছা! নরেন গৌসাই পুলিশ কর্তৃপক্ষকে জানাইল 
এবং তাহারাও ইহাতে রাজি হইলেন। সত্যেন্্রনাথকে শিখাইয়! 
পল়্াইয়। ঠিক করিবার জন্ত তখন হুইতে নরেন গ্রাযই আসিয়া! তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিল। দেখ! করিতে আসিবার সময় দুইজন 
ইউরোগীয় প্রহরীর যাহাকে হউক দে সঙ্গে লইয়া আসিত। সত্যন্ত্রনাথ 
মনোযোগের সহিত নরেনের সকল কথ! শুনিয়া ভাহ! শিথিবার চেষ্টায় 
ছলন| করিতেন--কিস্ত বলিবার সমন অনেক কিছুই গোলসাল করিয়| 
বলিতেন। অনেক চেষ্টাতেও যখন সত্যেন্্রনাধকে দিয়া সকল ব্যাপার 
গুছাইয়। ঠিক মত বলান গ্লেল না-তখন লিখিত জবানবন্দী দেওয়াই 
সাব্যস্ত হইল। তদনুষায়ী প্রত্যহ একটু একটু করিয়া জবানবন্দী লেখার 
কাজ চজিতে রহিল। এই ভাবে বেশ কিছুদিন তিনি নরেনকে নানা 
অছিলার ব্যাপৃত রাখিলেন এবং ঠাহার নিকট তাহাকে প্রায়ই আসিতে 
বাধ্য করিলেন। নরেন পুলিশকে যে সকল সংবাদ দিত, তাহা তাহার 
নিকট শ্রবণ কৃরিয়া সতোন্রনাথ দে খবর হেমচন্্রকে জানাইয়া দিতেন। 
বিশ্লবীর! ইহাতে অনেকটা সাবধান হইবার স্থবিধা পাইতেন। 
একদিন সতোত্দ্রনাথ জানিতে পারিলেন যে, ১ল| সেপ্টেম্বর তারিখে 
ধে জবানবন্দী নরেন গৌসাই প্রদান করিবে, তাহাতে আরও বহু বিপ্লবীর 
নাষ ও কার্যকলাপ সে প্রকাশ করিয়! দিবে। তাহার পরিণাম যে কি 
হইবে-_তাহা বুঝিতে সত্ন্রনাথের বিলম্ব হইল না। আরও অনেকেন্ন 
ধরা গড়ার পথ নরেন প্রশত্ত করিতেছে । মনে মনে সত্যেন্্রনাথ তখন 
কঠোর সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, এ তারিথের পূর্ব্রেই নরেনকে সরাইয়া 
ফেলিতে হইবে। 
গলায়নের পরিকল্পন! মাফিক একট পিস্তল ইতিমধ্যে জেলের মধ্যে 
আসিরা পৌঁছিল এবং তাহা রাখিবার ভার পড়িল হেমচন্্র দাসের 
উপর। হাসপাতালে বাওয়। হেমবাবুর পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল; কিন্ত 
তথাপি তিনি নিজে যাইয়! পিগুলটি সত্যেন্রনাথকে দির! আসিলেন। 
াহাকে দেখিতে পাইয়া! হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ ঠাহাকে আর কখনও 
হামপাতালে ন। যাইতে সতর্ক করির। দিলে। পিপ্তলটি ছিল খুবই 
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পুরাণো আর বড়__তাহা ব্যবহার কর! খুব সহজ ছিল না। তাই আর 
একটি পিস্তল পাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়! সত্যেন্রনাথ উহার জ্ 
অপেক্ষা! করিয়! রহিলেন। 

আর একটি পিগ্তলও জেলের মধ্যে আসিল, কিন্তু হানগাভালে 
যাওয়৷ হেমচন্ত্রের পক্ষে আর সহজ ছিল ন!। পিস্তলটি ভাল করিয়! 
কাপড়ে জড়াইয়! তিনি উহা কানাইলালকে প্রদান করিলেন সতোম্্রনাথকে 
উহ! দিয়া আদিবার জন্ত। ৩১শে আগষ্ট অপরাহ্কালে কানাইলাল 
গেটব্যথার ভাণ করিয়া! হাদপাতালে গিক্কা সত্যেন্্রকে উহ! প্রদান 
করিলেন। 

কানাইলাল নরেন-হত্যার উল্তোগ-আয়োজনের জানিতেন না৷ কিছুই ; 
কিন্তু পূর্বেকার বড় পিশুলটি যখন বন্ত্াচ্ছাদিত অবস্থায় সত্্োন্রনাথ 
কানাইলালকে দিলেন উহ হেমচন্দ্রকে দিবার জন্তস-তখন কানাইলাল 
বুঝিতে পারিলেন হন্তস্থিত বন্টি কি। সাংঘাতিক একটা কিছু যে 
ভিতরে ভিতরে বেশ পাকাইয়। উঠিতেছে, তাহা কানাইলাল উপলব্ধি 
করিলেন। ব্যাপারটি জানিবার জন্য ঠাহার খুৰই আগ্রহ হইল এবং 
সকল ব্যাপার তাহাকে বলিবার জন্ক সত্যোন্্রনীথকে তিনি গীড়াগীড়ি 
করিতে লাগখিলেন। সকল বিষয় তাহাকে বল! হইলে কানাইলাল 
প্রথমে বিন্ময়ে বিষুঢ় হইয়া পড়িজেন, তারপর উক্ত কাধ্যে সত্যেন্রনাথকে 
সহায়ত! করিবার জন্ত একান্ত ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। 

কানাইলালের আগ্রহাতিশয্যে সত্যেন্রনাথকে উছবাতে রাজি হইতে 
হইল। স্থির হইল যে, পরদিন ১ল| সেপ্টেম্বর সকালবেল! হা'নপাতালের 
ডিস্পেন্সারির মধ্যে পরামর্শ করিবার ছলে নরেনকে ডাকাইর! আনিয়। 
মত্যে্রনাথ তাহাকে হত্যা করিবেন। কানাইলাল অপেক্ষা করিবেন 
ডিস্পেন্সারির ৰারান্দায়। কোনও কারণে সত্যেন্রনাথ বিফল হইলে 
তবেই কানাইলালও নরেন্্রকে আক্রমণ করিবেন। 

গরিকল্পনামত ১৯*৮ সালের ১ল| সেপ্টেম্বর সোমবার সকালের 
দিকেই সত্যেন্রনাথ নরেনকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। দুইজন ইউরোপীয় 
প্রহরীর মধ্যে হিগিনসূ নামক একজনকে সঙ্গে লইয়া! নরেনও আসিল 
দেখা করিতে। হাসপাতালের দুই তলায় ডিস্পেনসারির মধ্যে 
সত্যেন্রনাথ একখানি বেঞিতে বসিয়াছিলেন। নরেন আসিঙা গ্াহার 
গাশেই উপবেশন করিল। হিগিনস্‌ অন্তত্র সরিয়া গেল। 

কথাবার্ডার মাঝখানে ত্ভাহার জামার পকেটে হাত রাখিয়াই 
সতোন্্রনাথ একসময় পিস্তলের টি-গার টিপিলেন। পিস্তলের গুলি 
সগর্জনে ছুটিয়। শিয়া নরেনের উরুদেশে বিদ্ধ হইল। চীৎকার করিতে 
করিতে নরেন উঠিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। হিগিনস্‌ তাড়াতাড়ি 
ছুটির আসিয়! সত্যেত্রের পিস্তল কাড়িয়! লইতে গেল, কিন্তু পারিল না; 
কারণ দড়ি দিয়! পিশ্তলট সত্যেন্জনাথ নিজ কোমরের সহিত বীধিয়া 
রাখিয়াছিলেন। হিশিনস্‌ ও সত্যেন্রনাথের মধ্যে ধ্বস্তাধ্বস্তির সময় 
পিস্তলের গুলি ছুটিয়া লাগিল ,হিগিন্সের হাতে । নরেন যেদিকে 
গিয়াছিল--চীৎকার করিতে করিতে সেও তখন সেইদিকেই ছুটিল। 

কি একটু কাজে কানাইলাল ক্ষণেকের জন্ত অস্ত্র গিয়া ছিলেন। 
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পিস্তলের আওয়াজ পাইয়া তিনি বারান্দায় ছুটির! আসিয়! দেখিলেন-_. 
পাখী পলাইয়াছে। দেখিয়াই তিনি পিশ্তল লইয়া সিড়ি বাহিয়া 
তৎক্ষণাৎ নীচে ছুটিজেন_ আর ভাহারই পশ্চাতে পিশ্তল লইয়! ধাবিত 
হইলেন সত্যেন্্রনাথ। 

হানপাভালের গেটের দিকে ছুটির! শিয়। নরেনকে লক্ষ্য করিয়! 
তাহারা ছুইজন গুলিবৃষ্টি করিতে লাগিলেন। যে কেহ ঠাহাদের 
সামনে গড়িল-সেই গেল তয়ে পলাইয়া। কানাইলালের গশ্চাৎ 
হইতে নরেনের উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত নত্যেন্্রনাথের একটি গুলিতে একবার 
কানাইলালেরই গায়ের চামড়! ছড়ি! গেল। 

জেলের ডাক্তার, জেলের অধ্যক্ষ ইত্যাদি অনেকে নরেনকে রক্ষা 
করিতে অগ্রসর হইপ্নাও তাহাকে বাচাইতে পারিলেন না। পুনরায় 
গুলি খাইয়! নরেন একস্বানে শ্বানাগারের নিকটস্থ এক নর্দমায় মুখ 
নীচু করিয়া ঘুরিয় পড়িল। নিঃসন্দেহ হইবার জন্ক কানাইলাল 
আরও একবার নরেনকে গুলি করিলেন। দুইজনে? দ্বার! মোট নিক্ষিপ্ত 
নয়টি গুলির মধ্যে চারিটি গুলি বিদ্ধ হইয়াছিল নরেনের শররীরে। 

ইহার পর সংজ্ঞাহীন অবস্থায় নরেনকে হাদপাতালে স্থানান্তরিত 
করা হয়। অল্লক্ষণের মধ্যেই সেখানে তাহার স্ৃত্যু হইল। নরেনের 
মুখ চিরতরে বন্ধ হইল। 

গোসাই-হত্যার অপরাধে সত্যেন্রনাথ ও কানাইলালের ন্বতন্ত্র 
বিচারের ব্যবস্থা হইল-_আলিপুরের সেসনস্‌ জজ মিঃ রো-র নিকট। 
কানাইলাল বিচারের সময় একবার বলিয়াছিলেন যে, তিনি ও 
সতোন্রনাথই একমাত্র নরেনের হত্যার জন্য দায়ী; কিন্ত বিচারের সময় 
সাক্ষা-প্রমাণাদির ছারা যখন প্রতীয়মান হইল যে, সতোন্দ্ের বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে নাতিনি হয় তো মুক্তি 
পাইলেও পাইতে পারেন, তন কানাইলাল ভাহার পূর্ব উক্তি 
প্রত্যাহার করিয়। নরেন-হত্যার সকল দায়িত্ব এককভাবে নিজের 
উপর গ্রহণ করিলেন। 

দোষী সাব্যস্ত হইয়! বিচারে কানাইলাল মৃত্যুদণ্ড পাইলেন__কিস্ত 
অধিকাংশ জুরি সত্যেন্্রনাথকে নির্দোষ ঘোৌষণ! করিলেন। তাহাদের 
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মহিত একমত হইতে ন| পারিয়া! বিচারক সতোজ্রনাথের মামলা 
হাইকোর্টে পাঠাই! দিলেন । 

ৎ১শে অক্টোবর হাইকোর্টে সত্যন্্রনাথের মামলার শুনানী হয় এবং 
বিচারে হার প্রতিও মৃত্যুদণ্ডাদেশ প্রদত্ত হয়। কানাইলালের মৃতু 
দওও হাইকোর্টে অন্থমোদিত হইল । 

ফাসির পূর্বে কানাইলাল দণ্ডের শরীরের ওজন বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
বধ্যমঞ্চে' লইয়! যাইবার পূর্ব্বক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি নিজের ঘরে প্রশান্ত 
চিত্তে নিজ! াইতেছিলেন। ১*ই নভেম্বর মঙ্গলবার ঠাহাকে ফাসি 
দেওয়া হয়। ফণমির পূর্ধবদিন জনৈক ইউরোপীর প্রহরী ঠাহাকে ঠাট্টা 
করিয়| বলিগাছিল যে, সেদিনও কানাইলাল হান্ত-পরিহাদ করিতেছেন 
বটে, কিন্তু পরদিন তাহার হাসি মিলাইয়! যাইবে । ফাদির মঞ্চ হইতে 
কানাইলাল সহান্তে তাহাকে প্রশ্ন করিলেন__-“আজ আমায় কেমন 
দেখাচ্ছে?” 

জল্লাদকে বলিলেন,_-“গলায় লাগ.ছে-_দড়িট! বড্ড শক্ত ।* 

ফাদির পর কাল কন্বলে ঢাকা মৃতদেহ জেলখানা হইতে 
মহাসমারোহে কালীঘাট শ্মশানে লইয়| গির! দাহ কর হয়। লগে 
সমারোহ দেখির! কতৃপক্ষ দুশ্চি্তাগ্রস্ত হন। 

দুর্নাতির অভিযোগে বিশ্ববিস্ঞালয়ের গ্রযাজুয়েটগণের নামের তালিকা 
হুইতে কানাইলালের নাম কাটিয়! দেওয়া হইল। 

সত্যেন্্রনাথের ফানি হইয়াছিল ২১শে নভেম্বর শনিবার । 
কানাইলালের শবদাহের সময় সমারোহ দর্শনে কর্তৃপক্ষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন বলিয়া! সত্যেন্্রনাথের শবদেছ জেলখানার বাহিরে লইয়া 
যাইতে দেওয়! হয় নাই। প্েলখানার মধ্যেই সতোন্্রনাথের মৃতদেহ দাহ 
কর! হইয়াছিল। কোনরূপ স্মৃতিচিহ্ন গ্রহণও নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 

কানাইলালের ফাসির পুর্ব্বছিন__অর্থাৎ ৯ই নভেম্বর তারিখে আর 
একটি হত্যাকাও সংঘটিত হইল। এদিন রাত্রি প্রায় আটটার সময় 
সার্পেন্টাইন লেন ও কেরাণীবাগানের মোড়ে পুলিশ নাব-ইন্দপের 
নন্দলাল_বিনি ছিলেন প্রফুল্ল চাকীকে গ্রেপ্তার করার মূলে-_আততারীর 
গুলিতে প্রাণ হারাইলেন। (ক্রমশঃ) 





উতকামণ্ড সম্মেলন 
ভ্রীঅতুল দত্ত 


জুন মাসের প্রথমে উতকামণ্ে এশিয়া ও হদূর প্রণ্য অর্থ নৈতিক 
কমিশনের তৃতীয় অধিবেশন হইরা গিয়াছে । এশিয়া ও দুর প্রাচ্য 
অর্থনৈতিক সমন্ত! সম্বন্ধে বিবেচনা! করিয়! উহার সমাধান সম্পর্কে 
স্থপারিশ করিবার জন্ত ১৯৪৭ সালে জাতি-সঙ্বের অর্থনৈতিক ও 
লামাজিকগণ কর্তৃক এই কমিশন গঠিত হয়। এই কমিশন সুপারিশ 
করিতে পারে, পরামর্শ দিতে পারে) ইহার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! 
কাহারও পক্ষে বাধাতানুলফ নছে। নূতন দিলীর 'ইষ্টার্ণ ইকনমিষ্' 


পত্রিকার সম্পাদক ডাঃ পালান্মাদি লোকনাথন এই কমিশনের 
সেক্রেটারী । ১৯৪৭ সালে জুন মাসে সাংহাইতে এশির! ও স্থদূর প্রাচা 
অর্থনৈতিক কমিশনের (70001002110 002007188100, 207 4818 870 
60 দা 88৪৮-00ঞগ) প্রথম অধিবেশন হয়। দ্বিতীয় 
অধিবেশন হয় উী বখমর নভেম্বর, ডিসেম্বর মানে ফিলিপাইনের 
বাগ্তইওতে। উতকামণ্ডে তৃত্তীয় অধিষেশন। এই কমিশনের বিবেচনার 
ক্ষেত্র ভারতবর্ষ, অন্ধদেশ, লিংহল। চীন, হংকং, মালয় ইউনিয়ন ও 


১৩৪৩ 


[ ৩৬শ বধ? ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সস স্প্ত 


সিঙ্গাপুর, ওলনদাজ ভারতীয় স্বীপপুঞ্জ,৪াম এবং ফিলিগাইন স্বীপপুঞ্জে 
গ্রলারিত। মধ্য-প্রাচ্চ ইহার এলাকার ঘাছিরে। বৃটেন, মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্র: দোভিয়েট রুশিয়া, ফ্রান্স, নেদারলাওস্‌, অষ্ট্রেলিয়া ও 
নিউজীল্যাও এই কমিশনের সদন্ত ; ইহারা হয় এশিয়া ও দূর প্রাচোর 
সার্ববতৌম শক্তি, অথবা! এই অঞ্চলের সহিত স্বার্থ-সংলিষ্ট। 

উতকামণ্ড সম্মেলন উদ্বোধন করেনু ভারতের প্রধান মন্ত্রী পঙিত 
জওহরলাল নেহরু। উদ্বোধন বক্তৃতায় তিনি শ্রমশিল্পে উন্ন দেশগুলির 
নিকট এই মর্খে আবেদন জানান যে, তাহারা যেন এশিয়ার দেশগুলির 
অর্থনৈতিক উন্নতি বিধানে সহারত! করে; উদারতার বশে নছে-_ 
নিজেদের বৃহত্তর স্বার্থেই তাহাদের এই সহায়ত! কর! উচিত, কারণ 
আঙজিকার দিনে বিশ্ব-শাস্তির মত বিশ্ব-সমৃদ্ধিও অবিভাজা। বিশ্বের 
এক অংশ আত্মঘাতী কলছে বিধ্বস্ত হইবে, অথচ অন্ত অংশে শাস্তি বিরাজ 
করিবে-ইহা। যেমন অসম্ভব, ঠিক তেমনি বিশ্বের এক অংশকে 
দারিত্রোর পঙ্কে নিমজ্জিত রাখিয়া! অন্ত অংশে সমৃদ্ধির হর্গ রচনাও 
আজিকার দিনে সম্ভব নছে। পণ্ডিত নেহরু পাশ্চাত্যের জাতিগুলিকে 
্ময়ণ করাইয়! দেন যে, এশিয়ার কোনও জাতি অর্থনৈতিক প্রভৃত্ব সহ 
করিবে নাঁ। প্রয়োজন হইলে তাহার! অনির্দিষ্ট কালের জন্ত অর্থ 
নৈতিক উন্নতি বিধান স্থগিত রাখিবে ; তবু অর্থনৈতিক স্বাধীনত| বিক্রর 
করিয়া শ্রমশিল্প গঠনে প্রয়াসী হইবে ন|। 

পণ্ডিত নেহরুর এই উক্তিতে এশিয়ার শ্বাধীনতাকামী জাতিগুলির 
মর্দাকখাই ব্যক্ত হইয়াছিল। কিন্তু মাঞ্কিণ প্রতিনিধি ডাঃ গ্রাতির 
কর্ণে এই উক্তি মধু বর্ষ করে নাই। কমিশনের পরবর্তী বৈঠকে 
বন্তৃতাগরদঙ্গে তিনি একটু তিক্ত ভাবাতেই বলিয়াছিলেন যে, এতই যদি 
ভয়, তাহ! হইলে বৈদেশিক সাহাব্য চাওয়। কেন? তিনি বলেন-_ 
অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদ নামক বন্তটি পূরাকালের «ডোতো” পাখীর মত 
মরিয়া নিশ্চিহ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত সাম্রাজ্যবাদী লৌহচক্রের আবর্তনে 
নিশ্পিষ্ট এই আমরা বুঝি যে, সাত্্রাজযবাদ একেবারে কাক শালিকের 
মতই বাচিয়া আছ্ে। ডাঃ গ্রাভির এই বক্তৃতার উত্তরে অধ্যাপক 
জ্ঞান খোষ ঠিকই বলিয়াছেন যে, উপনিবেশিক শোষণের অন্কুশ 
যাছাদিগকে কখনও বিদ্ধ করে মাই, তাহাদের নিকট হুইতে সাগ্রাজ্য- 
বাদী অর্থনীতির সংজ্ঞা গ্রহণ করিতে আমরা প্রস্তুত নই। বস্ততঃ 
সামাজযবাদ খোলস বাদলাইয়া এখনও যেমন বীচিয় আছে, 
উতকামণ্ডে অর্থনৈতিক কমিশনের এই অআঅধিবেশনেও তাছার পরিচয় 
কম পাওয়! যায় নাই। 

এশিয়া ও নুদুর প্রাচ্য অর্থনৈতিক কমিশনে ইন্দোনেশীয় প্রতিনিধি 
গ্রহণের প্রসঙগটি উতকানণ্ডে সর্ধগ্রথম আলোচিত হয়। ওলন্াজ 
প্রতিনিধিরা ইহাতে ঘোর আপত্তি তুলিয়| বলেন যে, ইন্দোনেশিয়া! 
পররাষ্ট্ী় ব্যাপায়ে পূর্ণ কর্তৃত্ব লাভ করে নাই; ক্তরাং এই কমিশনে 
তাহার প্রতিনিধি যোগ দিতে পারে না । বহু তর্কবিভর্কের পর এই 
প্রশ্ন ন্দ্ধে সিদ্ধান্ত পয়বর্তী অধিবেশনের জন্ত স্থগিত রাখ! হইয়্াছে। 
বাগ্তইও অধিবেশনে স্থির হর বে, অর্থনৈতিক কমিশনের পরবর্তী 


অধিবেশনে অর্থাৎ উতকামণ্ডে ইন্দোনেশিয়া সম্পর্কে চূড়া্ত সিদ্ধান্ত স্থির 
হইবে; কিন্তু উততকামণ্ডেও কোনও সিদ্ধান্ত হইতে পারিল না। 
ইন্দোনেশিয় সম্পর্কে উতকামত যে আলোচন| হয়, তাহাতে সাম্রাজাবানদী 
শক্তিগুলির মনোভাব বিশেষতাবে প্রকাশ গাইয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
ক্ষুদে সাজাজাবাদী ওলন্মাজের সমর্থক ছিল পাকা! সাম্রাজাবাসী বৃটেন ও 
ফ্রান্স এবং অর্থ নৈতিক প্রতুস্বকামী ,মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র। মাঞ্চিণী আশ্রয়ে 
পুষ্ট ক্লাপনিন্টাং চীন প্রভুর বিরাগতাজন না! হইবার জন্য নিরপেক্ষ 
খাকে। বিপুল সংগ্রামের ফ্যাসিন্ত শ্তাম ও মাফিণ যুজরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী, 
সুতরাং শ্তামের প্রতিনিধি ব্যাপারট! ন! বুঝিবার ভাগ করিয়া! নিরপেক্ষ 
থাকেন। মািণ ডলারের ঢাকায় বাধ! ফিলিপাইনস্‌ একেবারে প্রতুর 
পক্ষেই ভোট দেয়। এইদিকে ভারত, পাকিস্থান, ব্রহ্মদেশ গ্রস্থৃতি 
এশিয়ার রাষ্ট্রগুলি অর্থনৈতিক কমিশনে ইন্দোনেশিয়ার যোগদান 
সর্ধ্বতোভাবে সমর্থন করিয়াছিল। সোদ্ির়েট রূশিয়াও এই প্রস্তাবের 
সমর্থক ছিল। 

এশিয়। ও দূর প্রাচ্য অঞ্চলের অর্থনৈতিক উন্নতি বিধানের 
উদ্দেস্তেই এই কমিশনের চুহকটি। বলা বাহুল্য, দেশের জনদাধারণের 
একাস্তিক সহযোগ ব্যতীত অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন অনঙ্গত । অথচ, 
পাশ্চাত্য সাস্রাজ্যবাদীর! ইন্দোনেশিয়ার গণ-গ্ররতিনিধির সহযোগিতা 
ব্যতিরেকেই সেখানকার অর্থনৈতিক কল্যাণ সাধনের পরিকল্পন! রচনা 
করিতে চায়। ্থৃতরাং কাহার কল্যাণ সাধন তাহাদের লক্ষ্য, ইহা 
কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তির বুঝিতে বিলম্ব হওয়| উচিত নহে। 

উতকামও সম্মেলনে বন্ত! নিবারণ, কারিগরি শিক্ষা, আত্যন্তরীণ 
সংযোগ রক্ষ! এবং* শ্রমশিল্পের উন্নতিবিধান প্রন্থৃতি সম্পর্কে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। শেষোক্ত প্রস্তাবটি সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ। এই 
প্রস্তাবে শ্রধশিল্পে উন্নত দেশগুলির নিকট সাহাযোর আবেদন 
জানান হইয়াছে। এই সব প্রপ্তাব কতদুর কার্ধ্যকরী হইবে, 
তাহা বল। দুক্কর। ডাঃ গ্রান্তি বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন দেশে 
নানার ব্যবস্থায় বারা বৈদেশিক সাহায্য লাতের পথ রুদ্ধ কর! 
হইতেছে, আবার বৈদেশিক সাহায্য ন পাইবার জন্ত অন্থযোগও করা 
হইতেছে! ঠাছার বক্তব্যের সারমর্ম এই-_বৈদেশিক সাহায্য ( অর্থাৎ 
মাঞিণ সাহায্য ) লাভ করিতে হইলে শ্রষশিল্প জাতীয়করণের অথব! 
প্রমশিল্পে রাষ্ী় নিয়ন্ত্রণ প্রবর্তনের নীতি ত্যাগ করিতে হইযে। 
এশিয়ার পু'ঁজিপতিদের সহিত (রাষ্ট্রের সহিত নহে) প্রত্যক্ষভাবে 
বন্দোবস্ত করিয়৷ মুনাফাগ্রনুত অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় সাহায্য করিতে 
মাধচিণ যুক্তরাষ্ট্র প্রপ্তত আছে। এই সর্তে অর্থাৎ অর্থনৈতিক কাধ্যক্রম 
নিরস্ত্রণের অধিকার বর্জন করিয়া এশিয়ার রাজ্যগুলি যে বৈদেশিক 
নাহাধ্যপ্রার্থী হইবে না, এই কথ! পর্ডিত নেহর প্রথমেই বলিয়াছিলেন। 

এশিয়ার অনুম্নত দেশগুলির অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন করিতে হইলে 
রানীর তৎপরতার স্বারা তূষি ব্যবস্থার সংস্কার প্রয়োজন, মূলশিল্পগুলিতে 
হুনাফাতোগী কর্তৃত্বের অবসান জাবগ্তক, জাতীয় প্রয়োজনীয়তার সহিত 
সামন্ত রাখি! বৃহৎ শ্রমশিক্জ প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হওয়া! দরকার। 


শ্রীবণ--১৩৫৫ ] 
এশিয়ার কোনও দেশের জনপ্রিয় গতর্দমেন্ট এই দায়িত্ব ত্যাগ করিয়! 
বৈদেশিক সাহাধ্যকারীদের হাতে নকল অধিকার তুলিয়। দিতে 
পারেন না। বন্ততঃ অর্থনৈতিক উন্নতির জন্ত ভ্রিবিধ ব্যবস্থা চাই। 
প্রথমতঃ প্রত্যেক দেশের আভ্যন্তরীণ শক্তির পূর্ণ সমাবেশ প্রয়োজন ; 
আত্যন্তরীণ শক্তির পূর্ণ সমাবেশ যদি ন! হয়, তাহ! হইলে বাহিরের 
কোনও সাহাধ্যকারী, অর্থনৈতিক উন্নতি আনিতে দিতে পারে না। 
এই দায়িত্ব সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন দেশের রাষ্ট্রের। দ্বিতীরতঃ আধুনিক 
মহযোগিতা। এশিয়া ও সুদুর প্রাচ্যের উন্নতি বিধানের জন্য এই 
অঞ্চলের রাজ্যগুলির পারম্পরিক সহযোগিতা! প্রর়োজন। কিন্ত এই 
মহযোগিতার জন্ত বিভিন্ন দেশের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা 
একই ঞ্রকার হওয়া আবহ্ীক। অথচ, ইন্দোনেশিয়ার ব্যাপারে দেখ! 
গিয্লাছে যে, যাহারা! বর্তমানে চীন, হ্াম ও ফিলিপাইন্দের কর্ণধার, 
তাহার! ম্পূর্ণরপে মাঞ্চি বৃকতরাষ্ট্রের প্রভাবাধীন। ইহা ছাড়া, 
ওলন্দাজর! ইন্দোনেশিয়াকে আত্ম কর্তৃত্বের অধিকার দিতে প্রস্তত নহে, 
ক্রাব্স স্বাধীনতাকামী ভিয়েৎনামীদিগকে গলা! টিপিয়৷ মারিতে চায়, 
বুটেন্‌ তাহার ডলারগ্রন্থ মনের ত্যাগ স্বীকার করিতে নারাজ । ইহা ছাড়া, 
আঞ্চলিক অর্থনৈতিক উন্নতির নামে জাপানকে প্ব্ষ-এশিয়ায় কর্তৃত্বের 
ভার দিবার একটা গোপন গ্রচেষ্টাও উতকামণ্ড প্রকাশ পাইয়াছে। 


ভারত 


৯৪৭ 





মাঞ্ষিণ যুক্তরাষ্ট্র জাপানের গ্রাগবুদ্ধকালীন ধমিক সম্প্রদায়কে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে আগ্রহী এবং তাহাদিগকে মার্ধিণী ধনিকদের 
গৌণ অংপীদাররূপে ব্যবহার করিয়া তাহাদের লাহায্যে এশিয়ায় 
পরোক্ষ প্রতিপত্তি বিস্তার করিতে প্রয্নাসী। সুদূর প্রাচ্যের এই বিচিত্র 
অর্থনৈতিক অবস্থা নিশ্চই পারপ্পরিক মহযোগিতার অনুকূল নহে। 

সর্বশেধে আন্তর্জাতিক সহযোগিতা। কিন্তু আন্তর্জাতিক নন্বন্ধ 
হু ও হুদামগ্রস না হইলে আন্তর্জাতিক সহযোগিতা সম্ভব হইতে পারে 
না। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে আত্ম দলবিভাগ লুম্পষ্ট; সেখানে 
সহযোগিত! নাই, আছে ক্ষমত! ও প্রতুত্ব বিস্তারের নগ্ন গ্রতিযোগিত1। 
এই অবস্থায় নিশ্চন্নই আন্তর্জাতিক সহযোগিত! লাভ সম্ভব নহে। 

উতভকামণ্ডে সম্মিলনের দীর্ঘ প্রস্তাবাবলীতে এশিয়ার অর্থনৈতিক 
উন্নতির সম্ভাবনা নিকটবর্তী হইয়ান্ছে, এই কথ! মনে করিতে পারিতেছি 
না। তবে, পারস্পরিক মনোভাবের আদানগ্রদদানে এশিয়ার স্বাধীনতা- 
কামী দেশগুলি উপকৃত হইয়াছে ; তাহার! বুঝিতে পারিয়াছে যে, 
অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য তাহাদিগকে বথানাধ্য নিজেদের শক্তির উপরই 
নির্ভর করিতে হইবে এবং যথাশক্তি নিজেদের মধ্যেই সহযোগিতার 
বাবস্থা! 'করিতে হইবে। শ্রমশিল্পে উন্নত দেশগুলির নিকট হইতে 
তাহারা কেবল পাইতে পারে অর্থনৈতিক বন্ধনরজঙু। 


হে বীর ভাবুক বন্ধু ভেবেছ কি তুমি 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


বিপ্লবের জয় স্তস্ভে মেধ মুক্ত হূর্ধায হলে, 

কোটিকঠ কোলাহলে মুখর দিগন্তে ওড়ে প্রনন্ন বলাক!। 

আলোকের বর্ণে বর্ণে উবার হৃদয়াচলে 

দু্গমের ছুর্গশিরে জীবন-হিন্দোলে দোলে জাতীয় পতাক!। 

মুক্তি-যজ্ঞ হোমানলে শত শত শহীদদের আত্মাহুতি পরে 

এশিয়ার পূর্ববন্ধারে 

শক্তি-লন্ধ স্বাধীনত! এনেছে অম্ৃতবাণী দেশের অন্তরে, 

তুমি আজ বন্দী নহ ছায়াচ্ছন্ন কারাগারে। 


ভাগোর ছুর্ধ্যোগ্ রাত্রে হারায়েছে যাত্রী যারা 

ভারতের ইতিবৃত্ে নামহীন চিহ শুধু শবাক্ষরিও করি; 
সাজাজ্য সমাধি ক্ষেতে এসো! শ্মৃতি-বহুধারা 

তাথ্ধের উদ্দেশে রাখি,_তার! তো! জানেন! বন্ধু? 

গোহালো! শর্বরী | 
ছিংসা আর অহিংসার বারস্বার রণোক্ধত ঘাতপ্রতিধাতে 
পতাক৷ বহি! 
স্বদেশের মুক্তিতরে সমাজ-সংসার ত্যজি ছুঢ় ব্জনাদে 
বিজাতীয় আধিপত্য যাবে চলে বীরবৃনণ গিয়াছে কহিয়। 


মরু পথে ছন্দে নব বারিধির উন্লিমৃত্য, 

অভ্যুদরে আন্দোলিত মাঙ্গল্যের মন্ত্র্গালা সবুজ অঙ্গনে । 

সন্ধতার তন্ত্র! ভাঙ্গি আনন্দে জাগরচিত্ত 

হদিমুক্তা আহরণে জীবমসাগরে'নামে প্রাণের ম্পন্মনে ৷ 

বিরাট কর্তব্য তার, বিপুল আশার বাণী সর্ব্ঘ দেশে দেশে ; 
জাজ ইতিহাসে পু 

সুীর্ঘ শতাববী পরে নৃতন অধ্যায় আসে বিপ্লবের শেষে 

ভারত সমৃদ্ধ হৰে রক্তের ফসল লয়ে আত্মিক উল্লাসে ! 


আনন্দে আতঙ্ক তবু,--কেন জাগে কেব! জানে ! 
কোথ! যেন ভ্রমে আর ছুঃবপ্নের সঞ্চরণে কাদে মারা-সীত। 
ঙনের যায়না ভার অশান্তিরে ডেকে আনে 
অন্তায় নীচত! শাঠ্য-_ধাত্রী দেবতারে মোর করিয়াছে ভীতা | 
বিশ্বনীতি বিষায়েছে £ হে বীর ভাবুক বন্ধু তেবেছ কি তুমি 
মুক্তির উৎমবে, 

হত্য! করি মানবতা, ছিয় করি এঁফ্য তার! এই জন্মভূমি 
চিতার স'পিতে চায়,_দ্বারে এলো! ন্বাধীনতা, শান্তি 

. পাবো কবে! 





সনি 


প্রস্তাবিত ব্যাঙ্ক আইনের গুরুত্ব 
১৮*৯ হানে বান্ক অফ বেঙ্গল প্রতিঠঠার সময় হইতে এদেশে আধুনিক 
প্রধায় ব্যান্ব-ব্যবলা সুরু হইলেও ১৮৮২ খ্রীষ্টাবে ভারতীয় কোম্পানী 
' আইন প্রবর্তিত হইবার পরই এই ব্যবসা সম্প্রসারিত হইবার হুযোগ 
পার়। বল! নিদ্প্রয়োজন, ইছাও কম দিনের কথ| নয়। কিন্তু খুবই 
£খোর বিষয়, এই ৬৬ বদরের মধ্যে স্বাভাবিক গতিতে চলিলেও 
ভারতবর্ষে ব্যাক্ষবাবস্থার যেটুকু উন্নতি হওয়া উচিত ছিল, তাহার 
শতাংশের একাংশও হয় নাই। ১৯৩৫ খ্রীষ্টান কেন্দ্রীয় ব্যাস্ক হিসাবে 
রিজার্ভ ব্যাক্ষ প্রতিষ্ঠার পর ভারতীয় ব্যাক্বগুলির সমৃদ্ধি সম্পর্কে আশ! 
করা গিয়াছিল অনেক কিছু । যুদ্ধের কাপা বাজারের হুযোগে এদেশের 
ব্যাসমুছে আমানত অবস্ত অনেক বাড়িয়াছে, কিন্ত ব্যাঙ্কের সত্যকার 
উন্নতি বলিতে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের মধ্য্থৃতার বিভিন্ন ব্যান্কের মধ্যে যোগাযোগ, 
জনসাধারণের গচ্ছিত টাকায় নিরাপর্তী, ব্যাক্ক-ব্যবসায়ীদের মুনাফাবৃত্তি 
এবং ঝু'কিদারী মনোবৃত্তি নিয়ন্ত্রণ প্রসথুতি যে সকল কথা বুঝায়, এ পর্ধান্ত 
এদেশে তাহার কিছুই হয় নাই। এইজন্য জাতীয়ভাবোধের প্রেরণায় 
দেশীয় ব্যান্কে কিছু কিছু টাক! রাখিলেও দেশবাসী এই ধরণের যে কয়টি 
ব্যাঙ্ক সম্পর্কে আস্থাবান, তাহাদের সংখ্যা আঙুলে গোপা যায়। দেশীয় 
ব্যাক্কগুলির এই অবস্থার সুযোগ পাইয়া! সঙ্ঘবদ্ধ ও ্যচ্ছল বিদেশী, 
বিশেষ করিয়া! ব্রিটিশ ব্যাক্কগুলি এদেশে পরধানলো কাজ্কারবার 
বাড়াইয়া চলিয়াছে। ইংরেজ আমলে ব্রিটিণ ব্যাক্কগুলি যে রক্ষা কবচ-_ 
সুবিধা! লাভ করিত, তাহাও উপেক্ষার বন্ত নয়। ভারতীয় যৌথ ব্যাঙ্ক- 
রূপে অতি অল্প যে কয়টি ব্যান্ক সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে, তনধ্যে 
ইন্পিরিয়াল ব্যাক্কের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । এই ব্যাঙ্কটর সত্যকার 
কমাশিয়াল ব্যান্ক হিসাবে এদেশের সেবা করিবার ইচ্ছা করিলে শুধু 
ভারতীয় শিল্পবাপিজ্যের প্ীবৃদ্ধিই হইত না, অন্তান্ত দেশী ব্যাক্কের সম্মুখে 
বিরাট আদর্শ উপস্থাপিত হইতে পারিত, কিন্তু ১৭৭টি শাখা ও ২৭ 
কোটি টাক! আমানত সমস্থিত এই . বিপুলায়তন আধা সরকারী ব্যাক্কটি 
এতকাল ইংরেজ কর্মকর্তাদের হস্তগত থাকিয়া কল]াণের পরিবর্তে 
দেশের ক্ষতিরই কারণ হইয়াছে । এই ভাবে নান! দিক হইতে বিবেচন| 
ফরিলে স্পষ্টই উপলব্ধি কর! ঘায় যে, ভারতবর্ষে সত্যকার জাতীর 
কল্যাণের উদ্দে্তে ব্যাক্কব্যবসা নিয়ন্ত্রণ করিতে হইলে অবিলম্ে একটি 
সুনির্দিষ্ট ব্যাঙ্ক আইনের প্রয়োজন। ভারতবর্ধ স্বাধীন হওয়ার পর 
প্রয়োজনের গুরুত্ব জনেক বাড়ি গিয়াছে। 
আশার কথা, ভারতের নৃতন জাতীয় সরকারও এই +গুরুত্ব উপলদ্ধি 
করিয়াছেন। অর্থলদন্ত স্যার লপদুখম চে একটি ব্যান্ক আইনের খসড়া 
রুচন! করিয়া ভারতীয় পার্লামেন্টের গত অধিবেশনে উপস্থাপিত 
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করিয়াছিলেন, এবারের অধিবেশনে এই বিলটির আইনে পরিণত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। ১৯৪৬ খ্রীষ্টান্বেও একটি ব্যাঙ্ক বিল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে উপস্থাপিত হয়, তখন ইংরেজ রাপ্জত্ব ছিল বলিয়া এই আইনের 
সাহাব্যে ব্রিটশ স্বার্থের অবসান ঘটাইয়া এদেশে কার্ধ্যরত ব্রিটিশ 
ব্যাঙ্কগুলিকে সম্পূর্ণ বিদেশী ব্যাক্কের পর্ধাযভূফ করা সম্ভব ছিল না। 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের ইন্সিত পুনর্গঠনও তখনকার বিলের আওতায় আসে 
নাই। এ ছাড়া দেশীয় রাজ্যন্থ ব্যাক্কগুলিকে তখন বিদেশী ব্যাঙ্ক বলিয়া 
ধর! হুইত। এখন নুন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে নৃতন দৃঠিত্গি লইয়! 
ব্যাঞ্ধ বিলটি রচিত হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, ছোট বড় সকল 
নির্দেশে সন্তষ্ট হইতে মা পারিলেও মোটামুটি প্রস্তাবিত ব্যান্ত আইনে 
ভারতীয় ব্যাঙ্ক-ব্যবমাকে জাতীর কল্যাণে নিযুক্ত করিবার এবং ব্যান্ব- 
সমুহের আমানতের নিরাপত্তা! বিধানের একটি আন্তরিক আগ্রহ সকল 
দেশবাদীকেই জন্তু করিবে। আমর! ইহাও আশা করি যে, বিলের 
আলোচনাকালে পার্লামেন্ট সদন্তগণ ইহার ক্রটিসমূহ সম্পর্কে অর্থনচিবের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া সেগুলি সংশোধনের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। 

বলা নিশ্রয়োঞ্জন, জনসাধারণের আমানত ছাড়া থ্যান্কের নিজস্ব 
মুত তহবিল ও শেরার বিক্রয় দ্বার সংগৃহীত মূলধনের পরিমাণ বদি 
যথেষ্ট হয়, তাহ! হইলে এইরাপ ব্যান্কে আমানতের নিরাপতাও নিশ্চিত 
হইয়। থাকে। ঘুদ্ধের হিড়িকে যে সব ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহাদের /মধ্যে কতকগুলি বাজারের ফীপাই টাকার সুযোগ লইয়া 
কাপিয় উঠিতে চাহিক্সাছিল, তাহাদের মন্কুত তহবিল বাঁ মূলধনের বিশেষ 
কোন বালাই ছিল ন1। বুদ্ধের পর মন্দা! বাজারের এতটুকু আঘাত 
সহিবার ক্ষমতাও যে ইছাদের নাই, একথা সম্প্রতি অনেকগুলি ব্যান্কের 
দরজায় তালাবদ্ধ হইয়' যাওয়াতেই প্রমাণিত হইয়াছে। ব্যাক্ক 
জনসাধারণের নিকট হইতে টাক! অসা নেয়, এইস্ভাবে আমানত সংগ্রহে 
সদর প্রদানের দাক্িত্ব আছে, কাজেই আমানতের টাকা ঘরে বসাইয়। ন! 
রাখিয়া লাভজনক উপারে লগ্ী করিতে হয়। যেব্যান্কের মন্তুত তহবিল 
বা৷ মূলধন বেশী, তাহাদের পক্ষে একট! বড় অঙ্ক নগদ টাকায় ব| সহজে 
নগদে পরিবর্তনীয় ভাবে হাতে রাখা সম্ভব এবং ছুর্ভাগ্যক্রমে ব্যাঙ্কে রাণ 
হুইলেও এই টাকার সাহায্যে বিপদ কাটাইর়৷ উঠ! তাহাদের পক্ষে 
কঠিন নয়। প্রকৃতপক্ষে আমানত ছাড়! অন্ত তহবিল বেশী ছিল না 
বলিয়াই ১৯৩৪ তরীষ্টান্দ হইতে ১৯৪৭ ত্ীষ্টা এই ১৪ বৎসরে ভারতে সর্ধ্- 
সমেত সাড়ে সাতশতের বেশী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান ফেল পড়িয়াছে। প্রস্তাবিত 
ব্যাঙ্ক আইনের সবচেয়ে বড় কথা হইল--ভবিস্ততে ভারতীয়,ব্যাত্বলমুহের 
মজুত তহবিল ও মুলখনের নিষ্নতম পরিমাণ স্থির করিয়! দেওয়া। 
ব্যাঙ্ক বিলের ংনং ধারাটি এই সম্পর্কে রচিত এবং ইহাতে বল! হইয়াছে 
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যে, ঘদি কোন ব্যান্ক ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের ঘে কোন স্থানে কাজ কারবার 
চালাইতে চাহে, তাহার"মভূত তহবিল ও মূলধনের পরিমাণ ১* লক্ষ 
টাকার কম হইলে চলিবে না। ভারতের মধ্যে কলিকাত1 ও খোম্বাই 
ব্যাক্ক-ব্যবসার সবচেয়ে বড় জারগা। এই ছুই সহরে ব্যবদা চালাইতে 
হুইলে মন্তুত তহবিল ও মুলধন * মিলা ইয়! প্রতি ব্যাঙ্কের অতিরিক্ত অণ্ততঃ 
€ লক্ষ টাকা থাকা চাই। এই দুইটি সহর ছাড়। অন্ত একটিমাত্র স্থানে 
ব্যস! চালাইতে হইলে ব্যাঙ্কের এইরূপ টাকা চাই অন্ততঃ ৫* হাজার। 
ব্যাক্ক বিলে বলা হইয়াছে বে, যে কোন ব্যাঙ্কের পক্ষে মুত তছবিল ও 
মূলধন হিসাবে অতিরিক্ত ৫ লক্ষ টাক! সংগ্রহ করিতে পারিলেই একটি 
প্রদেশে যতগুলি শাখায় ইচ্ছ! ব্যবস! চালান যাইবে। ব্যাহ্কের হেড অফিস 
যে জেলায় অবস্থিত, সেই জেলায় ফোন শাখা স্থাপনে ১* হাজার টাক! 
এবং সেই জেলা যে প্রদেশের অন্তভূর্ত, সেই প্রদেশের অপর কোন 
জেলার কোন স্থানে শাখা স্থাপনের অন্ত ২৫ টাকার প্রয়োজন হইবে 
বলিয়! ব্যাঙ্ক-বিলে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। ব্যাঙ্ক-বিলে বলা হইয়াছে 
যেবাহল! অথবা বোম্বাই ছাড়া ভ'রতের অন্যান্ত কোন প্রদেশে কোন 
ব্যাক্ক যদি শাখা স্থাপন করিয়া! ব্যবস! চালাইতে চাল, তাহ! হইলে এই 
প্রদেশের প্রধান ব্যবলা কেন্রের অন্ত মজুত তহবিল ও মূলধনে মিলাইয়া 
ব্যাঙ্কের হাতে অন্ততঃ ১ লক্ষ টাক! থাক! চাই। অর্থসচিবের প্রস্তাব 
অনুসারে ব্যাঙ্ক বিলটি আইনে পরিণত হুইবার পর তিন বৎসরের মধ্যে 
চলতি ব্যাঙ্কদমুগকে এইভাবে নির্দিষ্ট যুলধন দেখাইতে হইবে । তবে 
এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, বিশেষ ক্ষেত্রে অর্থাৎ ব্যাঙ্ক পরিচালনা 
নীতি সন্তোষজনক মনে হইলে বিশেষ কোন চলতি ব্যাঙ্ককে এই মূলধন 
দেখাইবার জন্ত তিন বৎসরের স্থলে চার বৎসর সময় দেওয়! হইবে। 
রিজার্ড ব্যান্কের জাতীয়করণের ব্যবস্থা হইতেছে, এই জাতীয়করণ 
সম্পূর্ণ হইলে কেন্দ্রীয় ব্যাস্ক হিদাবে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের যেটুকু দোক্রুটি 
আছে, তাহা দূর হইবে। ইন্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক আগে রিজার্ভ ব্যাস্কের 
স্থলে সরকারী ব্যাক্করপে কাজ করিত, এখনও যে সকল স্থানে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের শাখা নাই, দেখানে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক রিজার্ড ব্যাক্কের এজেন্ট 
হিদাবে কাজ করিয়া থাকে। সমগ্রতাবে দেশের ব্যাস্ক ব্যবদা শৃঙ্খলার 
সহিত চালু রাখিতে রিজার্ভ ব্যাক্কের মত এখনও ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের 
দারিত্ব আছে। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক শুধু আধাদরকারী ব্যাক্ক নয়, ইহা 
এদেশের বৃহত্বম যৌধ ব্যান্কব। দুঃখের বিষয় ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ইহার 
অতি সাধারণ কর্তব্য পালনে ভীষণ গাফেলতী করিতেছে । কিছুদিন 
পূর্বে দক্ষিণ কলিকাতার একটি বড় ব্যাক্কে যখন রাশ হয়, ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করিলে অর্থসাহাধ্য করিয়! এই সমৃদ্ধ ব্যাঞ্ষটিকে বাচাইতে 
গারিত। এবারও ব্যান্কসন্বটে কতকগুলি বাঙ্গালী পরিচালিত ভাল ব্যাঙ্ক 
হখন রাপের ফলে বিপন্ন হইয়! ইন্পিরিয়াল ব্যাক্কের সাহাযাপ্রার্থ হইল, 
তখন ইন্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক এমনি তে! ইছাদের বাজার-সম্রমের উপর 
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নির্ভর করিয়! কোন মাহাব্য করে নাই, অধিকস্ত ইহাদের সঞ্চিত 
কোম্পানীর কাগঞ্জের জামিনেও শতকরা ৮৫ টাকার বেশী ধার দিতে 
অস্বীকার করিয়াছে বজিয়। শুন গিয়াছে। সরকারী আইনে পরিচালিত 
এই ব্যাঙ্কের এখনকার সম্তা টাকার বাজারে সাধারণ কোন ব্যান্কের 
বিপদের সময় একশত টাকার সরকারী খপপত্রের জামিনে অন্ততঃ ৯৫ 
টাকা না দিত আাত্র ৮৫ টাকা ধার দিতে রাজী হইবার এই 
অভিযোগ সত্য হইলে ইহাকে ব্যাস্কটির জাতীয় স্বার্থ-বিরোধী অতি জঘস্ত 
পরিচালন। ব্যবস্থার ফল ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। ইন্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক প্রস্তাবিত ব্যাঙ্ক আইনের কর্পেকটি ধারার ছ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
বলা বাহুল্য, এইভাবে ইম্পিরিলাল ব্যাঙ্কের নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা সুষ্ঠুভাবে 
পরিচালিত হইলে ক্ষুব্ধ দেশবাসীর পক্ষে তাহা আনন্দের কখ। 

এতদিন ব্যাক্ক আইন ছিল না বলিয়া অনেক বেকার ও ফম্দীবাজ 
লোক কাহাকেও কিছু না জানাইয়! ব্যাংয়ের ছাতার মত এখানে ওখানে 
ব্যাঙ্ক খুলিতে সমর্থ হইতেছিল। এই সব ব্যাক্কের মজুত তহবিল তে| 
ছিলই না, অধিকাংশ ক্ষেত্রে যুলধনও ছিল অতি নগণ্য। মুদ্রাম্টীতির 
সময় এই সব ছোটখাট ব্যাঙ্কেও লোকে টাকা রাখিয়াছে এবং সাধারণের 
দেই টাক! বান্ব-পরিচালকের! নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্ঠে ব্যবছার 
করিয়াছে। এই ধরণের অনেকগুলি ব্যা্ক ইতিমধ্যে লালবাতি হালাইয়া 
দেশবামীর কষ্টাঙ্জিত একরাশ টাকা তো বরবাদ করিয়াছেই, তাছাড়া 
ইহারা সমগ্রভাবে দেশীয় ব্যাঙ্কের উপর দেশবাসীর আহ্থা নষ্ট করিয়! 
বিদেশী বড় ব্যাঙ্কগুলির সুবিধ! করিয়া দিয়াছে । বিশেষ করিয়া বাঙ্গাল! 
দেশেই এই ছূর্ভাগ্যজনক পরিস্থিতির অধিক উত্তব হইরাছে। প্রস্তাবিত 
ব্যাক্ক আইনে এইরপ অবাঞ্ছিত ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা বন্ধ করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে দেখিয়। সকলেই ্বত্তিলাভ করিবেন। ব্যাঙ্ক বিলে বল! 
হইয়াছে, অতঃপর কোন নৃতন ব্যাঙ্ক রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
কারবার চালাইবার লাইসেন্স সংগ্রহ করিবার আগে কাজ আরম্ত 
করিতে পাঁরিৰে না এবং চলতি ব্যাঙ্গুলিকেও বিলটি আইনে পরিবর্তিত 
হইবার দিন হইতে ছয় মাসের মধ্যে রিজার্ভ ব্যাংস্কর নিকট লাইলেন্দের 
জন্য দরখান্ত করিতে হইবে । কোন ব্যাঙ্ককে লাইসে্দ দিবার বা না 
দিবার অধিকার সম্পূর্ণভাবে রিজার্ভ ব্যাক্কের হাতে রাখিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। রিজার্ড ব্যাঙ্কের পরিচালনা ব্যবস্থা যদি ক্রুটিশুন্ত হয়, তাহ! 
হইলে এই কেন্দ্রীর় ব্যাঙ্কের হাতে এইরূপ ব্যাপক ক্ষমত! প্রদানের 
যৌক্তিকত| সকলেই স্বীকার করিবেন। এইভাবে দেশের ব্যাঙ্ক ব্যবস! 
নিয়ন্ত্রণের পূর্ণ ক্ষমতালাকারী রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ক্রুিশৃন্ত পরিচালন! 
ব্যবস্থাও যেমন আশ! করা যায়, তেমনি আশা! কর! যায়, সাধারণ কোন 
স্থপরিচালিত ব্যাঙ্ক রাশের ফলে অভাবিত বিপদের সম্মুখীন হইলে 
এখনকার মত রিজার্ভ ব্যাস্ক নিক্রি় দর্শক সাজিয়! বা ফাঁকা আই্বাস- 
বাণী শুনাইয়! কর্তব্য শেষ করিবে না, অবিলম্বে অর্থসাহাধ্য করি! রাঁণ 
বন্ধ করিতে সচেষ্ট হইবে। মোটের উপর, রিজার্ভ ব্যাক্ষের লাইনেক্দ 
ছাড়! বখন এদেশে কোন ব্যাঙ্ক খোল! যাইবে না এবং প্রত্যেক ব্যান 
রিজার্ভ ব্যান্কের প্রত্যক্ষ পরিচালনাধীন থাকিবে, তখন যে কারণেই 
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হউক, কোন ব্যাঙ্ক বন্ধ হইয়া হদি দেশেয় লোকের একটি পরসা নষ্ট 
হয়, তাহ! হইলে সেই ক্ষতির নৈতিক দায়িত্ব রিজার্ভ ব্যান্ককেই লইতে 
হইবে। সকলেই জানেন ঠিক এইরাপ মর্ধ্যাদা ও দায়িত্বসম্পন্প একটি 
কেন্্ীয় ব্যাক প্রতিষ্ঠার জন্তই এদেশবাসী ১৮৩৯ খরীষ্টান্ব হইতে আন্দোলন 
করিয়া আসিতেছে এবং ঠিক যনমত হয় নাই বলিয়াই এ সম্পর্কে 
১৮৫৯ হরীষ্টান্দে ভারতসরকারের অর্থনদত্য হ্ঠার জেমস উইলদনেব 
প্রস্তাব এবং ১৯২৭ ্রীষ্টা্ধে অর্থনন্বন্ত হার বেসিন ব্লযাকেটের প্রস্তাব 
ভাহারা গ্রহণ করিতে পারে নাই। ১৯৩৫ খরষ্টা্ে বর্তষান রিঙার্ড 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার সময় অনেক কিছু আশ| কর| হইয়াছিল, ক্রটিপূর্ণ 
পরিচালনা-ব্যবস্থার জন্ত সেই আশা পূর্ণ না হওয়াতে দেশবাসী এখন 
আবার রিজার্ভ ব্যাক্ষের পুনগগঠনের জন্ত উদগ্রীব হইয়| উঠিয়াছে। 


বেঙ্গল গ্রতিম্সিয়াল রেলওয়ে 


১৮৯৫ তরীষ্টাবে খন ইষ্ট ইঙ্য়ান রেলওয়ের হাওড়! বর্ধমান কর্ড 
শাখার পরিকল্পনাও হয় নাই, তখন মগরা-তারকেম্বর অঞ্চলের ৪* 
বর্গমাইলের ংলক্ষ অধিবাসীর নুবিধার্থে বেঙ্গল গ্রতিজিয়াল রেলপথ 
মাষে একটি ছোট রেললাইন খোল! হয় । দেশের নেতৃত্থানীয় কয়েকজন 
এই রেলপথ স্থাপনের উদ্ভোক্ত! হইলেও ইহার অন্ত শেয়ায় বিক্রয় করিয়! 
যে ৮,৪৮,৬৮* টাকা মূলধন সংগৃহীত হয্গ তাহার অধিকাংশই দেশের 
৫,০০০ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লেক জোগাইরাছেন। বেঙ্গল প্রতিন্দিয়াল 
রেলপথের মগরা! হইতে তারকেশ্বর পর্যন্ত প্রধান লাইনটির সহিত পরে 
ছুইটি শাখা (ভ্রিবেলী হইতে মগরা জংসন ও দশঘর! হইতে জামালপুর 


গঞ্ী) সংযোজিত হয়। এখন এই রেলপথটির মোট আরলতন ৪২. 


মাইল। ইছার ৩৪ মাইল হুগলী জেলায় অবস্থিত এবং এখনও এই 
রেলপধটি হুগলী জেলার একটি প্রকাণ্ড ও সমৃদ্ধ পল্লী অঞ্চলের সহিত 
বহির্জগতের যোগাযোগ রক্ষ/ করিতেছে । যে এলাকায় এই রেলপথটি 
অবস্থিত, তাহার মধ্যে জেলাবোর্ডের একটি মাত্র ভাল রাস্তা! আছে এবং 
তারকেশ্বর হইতে মগয়া পর্য্যন্ত রেলের যে প্রধান অংশ রহিয়াছে, 
বর্ধমান কর্ড লাইন তাহার মাঝামাঝি জায়গায় রত্রাীতে ইহাকে 
বিভক্ত করিয়াছে। 

সম্প্রতি আমাদের এই রেলপথে ভ্রমণের এবং ইহার কর্মচারী ও 
যাত্রীসাধারণের সহিত আলাপ আলোচনার সুযোগ হইয়াছিল। লব 
জড়াইয়৷ রেলপথটি বর্তমানে যে্তাবে পরিচালিত হইতেছে তাহাতে 
আমর! হতাশ ন! হইয়া পারি নাই। রেলের গাড়ীগুলির অবস্থ! অত্যন্ত 
খারাপ, বৃষ্টি হইলে সর্ধ্ঘত্র জল ঝরে, গাড়ীর জানল! দরজা! প্রায় ক্ষেত্রেই 
বন্ধ হয় না। আলোচনা প্রসঙ্গে জানা গেল, লাইনের অবস্থাও তাল নয় 
এবং সেতুগুলি তগ্প্রায় হইয়া পড়িয়াছে। বল! নিশ্ায়োজন, এইরপ 
লাইনে গাড়ী চালান হইলে পর্দে পদ্দে বিপদের আশদ্বা থাকে। 
কর্তৃপক্ষও এসম্বক্ধে আতক্ষিত হইয়া! বর্তমানে 'গাড়ীর গতি কমাইতে 
বাধ্য হইয়াছেন। মনে হইল, গাড়ী এ লাইনে ঘণ্টার বোধ হয় আট 
মাইলেয় মত চলে। প্রয়োজনের তুলনায় ইঞ্জিন, মালগাড়ী বা যাত্রী- 
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গাড়ী লবেরই মারাত্মক অভাব। ট্রেণের সংখ্যা কম হওয়ায় স্থানীয় 
লোকেদের অন্থবিধার শেষ নাই। হুগলী গলার যে অঞ্চলে বেঙ্গল 
গ্রতিজিয়াল রেলপথ স্থাপিত, সেখানে পাট ও ধান গ্রচুর পরিমাণে 
জন্মায়, তাছাড়া! 'মগরার বালি' নামে বিখ্যাত এ অঞ্চলের বালির 
সর্বত্র গ্রচুর চাহিদ। আছে। ছুঃখের বিষয় মালগাড়ীর অভাবে পণ্যসমূহ, 
বিশেষ করিয়! বালি চালান দেওয়! অত্যন্ত কঠিন হইয়! পড়িয়াছে এবং 
ইহার ফলে ব্যবসায়ীদের যেমন ক্ষতি হইতেছে, দ্নেশবাসীরও তেমনি 
অন্ুবিধা হইতেছে। রেলকর্প্চারীদেয় বেতনের যে হার শোনা গেল, 
বর্তমান চড়া বাজারে সেই হারে বেতন পাইয়া মানুষের পক্ষে সপরিবারে 
জীবনধারণ অসস্ভব। 

মোটের উপর, এখন যেভাবে বেঙ্গল গ্রভিল্দিয়াল রেলপথটি 
চলিতেম্বে, তাহা না চলারই সামিল ; অথচ হুগলী জেলার অধিবাসীদের 
প্রয়োজনের হিসাবে ইহার গুরুত্বও অনস্বীকার্য । এক্ষেত্রে দেশ স্বাধীন 
হইবার পর এই গুরুত্বপূর্ণ যানবাহন ব্যবস্থাটির আমূল সংস্কার দেশবাসী 
অবশ্তই দাবী করিতে পারে। এইরূপ সংশ্কারের জন্ত অবিলম্বে কয়েক 
লক্ষ টাকা একান্ত আবশ্যক । 

বর্তমানে রেলপথটির অবস্থা যেরূপ শোচনীয়, প্রকৃতপক্ষে বরাবর 
সেইরপ ছিল না। ১৮৯৫ খ্রষ্টা হইতে ১৯১৬ খ্রীষ্টান পর্যন্ত 
রেলপথটির বেশ আর হইতেছিল এবং অংপীদারের| শতকরা! ৪ টাকা 
হারে লভ্যাংশ পাইতেছিলেন। ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে হাওড়া বর্ধযান কর্ড 
লাইন স্থাপিত হওয়ার বেঙ্গল গ্রতিন্দিয়াল রেলপথের অবস্থা খারাপ 
হইতে থাকে । কর্ড লাইনের বেলমুড়ি ও গুড়,প এই ছুইটি ষ্টেশন দিয়া 
বেঙ্গল প্রভিন্দিয়াল রেলপথের হাজার হাজার ধাত্রী ও অজস্র মাল 
যাওয়া আলা করিতে থাকে । সমদুরত্বের হিসাবে ছোট রেল অপেক্ষা 
বড় রেলেয় ভাড়া শ্বভাবতঃই সন্ত । হিসাব দেখিয়া.মনে হয়, কর্ড 
লাইনের অন্ত বেঙ্গল প্রন্িন্দিয়াল রেলপধের বৎসরে অন্ততঃ ৫* হাজার 
টাক! ক্ষতি হইতেছে, পক্ষান্তরে ইষ্ট ইত্ডয়ান রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ বেঙ্গল 
প্রতিন্দিয়াল রেলওয়েকে বৎসরে ক্ষতিপূরণ দিতেছেন মাত্র ১১ হাজার 
টাকা। কর্ড লাইনের জঙস্ত মার্টিন কোম্পানীর পরিচালিত হাওড়া 
শিল্পাখাল৷ লাইনটিরও ক্ষতি হয়, কিন্তু এক্ষেত্রে ই জাই আর সংশ্লিষ্ট 
স্রেশনগুলির আয়ের শতকর| ৪৫ ভাগ ক্ষতিপূরণ হিসাবে দিষার ব্যবস্থা 
করায় এই ক্ষতি অনেকটা পুরণ হুইঙ্নাছে। বেঙ্গল প্রতিন্গিয়াল 
রেলওয়ের ব্যাপারেও বেলমুড়ি ও গুড়,প স্টেশনের আয়ের উপর অনুরাপ 
হারে ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা হইলে এই গুরুত্বপূর্ণ রেলপথটির অবস্থা 
এত শীগ্র এইরূপ শোচনীয় হইত না । পরিচালকের অনেক কষ্টে 
দীর্ঘদিন পরে ১৯৪৬ খ্ীষ্টান্যে অংলীদারদের আয়করমুক্ত শতকরা ১২ 
টাক! হারে লভ্যাংশ ঘোষণ! করিয়াছেন, কিন্ত কতদিকে কত অবহেল! 
করিয়! যে এই লঙ্যাংশ ঘোষিত হইগ্লাছে, ডাহা! এই রেলপথের সহিত 
পরিচিত কাহারও অজানা] নাই। বেদরকারী পরিচালনাধীন হইলেও 
যোগাযোগ ব্যবস্থা! জাতীয় সম্পদ, বেঙ্গল এ্রতিষ্বিয়াল রেলপথের যাত্রী 
বা! কর্মচারী সকলেই স্বাভাবিক দ্গুযোগ নুষিধা অবস্তই দাবী করিতে 


প্রাবধ-_১৩৫৫] 








পারে এবং সেই দ্লাবী পূরণের প্রথম দারিত্ব নিঃসনদেছে কোম্পানীর 
হইলেও চূড়াত্ত দায়িত্ব রাষ্ট্রের। 

আমরা আশা করি পরিস্থিতি বিবেচনা করিয়! সরকার বেঙ্গল 
প্রতিন্দিয়াল রেলপথটি সম্পর্কে অবিলঘ্ে মনোযোগী হইবেন। সবচেয়ে 
ভাল হয়, অংশীদারদের টাক কিরাইক্কা দিয় ইষ্ট ইত্ডয়া কোম্পানীর 
সংলগ্ন এই রেলপথটি রেলওয়ে বোর্ড বদি ইষ্ট ইওিয়া! কোম্পানীর 
সহিত একত্রীভূত করিয়া! লন। ইহাতে জনদাধারণ বেন সুবিধা 
পাইবে, কর্পচারীরাও তেমনি সরকারী চাকুরীয়ার মর্যাদা 
লাভ করিয়া নিজেদের ভবিষ্যত সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন। 
আর এইভাবে সরকারী রেলপথের অন্তভূক্ত করিয়া! লওয়ার 


১৯৫ 
অহ্বিধা বদি খুব বেশী হয়, তাহা হইলে আমাদের মতে 
অন্ততঃ ২ লক্ষ টাকা সাহাষ্য এবং দীর্ঘদিনের পরিশোধের সর্তে 
আরও ৩ লক্ষ টাকা ।ধণ দিয়া সরকারের রেলপথটিকে ভালভাবে 
চালু করা উচিত। হুগলী জেলার পল্লী অঞ্চলের প্রধান যোগাযোগ 
ব্যবস্থা হিসাবে এই অর্থপাহায্য ও ধপদান সরকারের পক্ষে মোটেই 
বাছম্য হইবে না । রেলপথ্টর অবস্থা! এত খারাপ যে নূতন করিয়! 
শেয়ার বিক্তপ্ন দ্বার! টাকা সংগ্রহ এখন অসম্ভব, অথচ অবিলম্বে কিছু 
টাকা না হইলে চলিতে পারে না। এক্ষেত্রে সরকারের নিজ দায়িত্বে 
রেলপখটির পরিচালনার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়! ইহার জন্ত করেক লক্ষ 
টকা খরচ করিতে অগ্রসর হওয়াই সঙ্গত। 








৬০।৬1৪৮ 


প্যালেষ্টাইন 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


উত্তরে লেবানন পর্বতমাল|, দক্ষিণে পিনাই মরুভূমি, পশ্চিমে ভূমধ্য- 
সাগরের নীগ জলরাশি এবং পূর্বে সিরিয়ার বালুমর ধুসর মরু দ্বারা 
বেষ্টিত যে ভূখণ্ড, তা হ'ল বাইবেলোক্ত, ইতিহান প্রসিদ্ধ প্যালেষ্টাইন 
রাজা । এই দেই দেশ, যেখানে হাজার হাজার বছর আগে প্রাগৈতিহাসিক 
যুগে জিহোবার মনোনীত মানুষ ইদরাইলদের বাসতূমি ছিল এবং 
এখন হ'তে প্রায় দুহাজার বছর আগে তগবানের শ্রিরপুত্র বীণ্ড এসে 
জন্স নিয়েছিলেন। তাই ইঞ্দী ও ধৃষ্টান উভয় সম্প্রদায়ের নিকটেই 
অস্ভি পহিত্র ভীর্থভুমি এই প্যালে্টাইন। প্যালেষ্টাইন, বিশেষ ক'রে 
জেরুজালেম যেমন ইছদী ও খৃষ্টানদের তীর্থভূমি, মুললমানদের 
নিকটেও তেষনি। এই জেরুজালেমেই মুসলমানদের হারাম এল-সরিফ 
অবস্থিত। কখিত আছে হজরত মহশ্মদ নাকি এখানে প্রার্থনা 
করেছিলেন। তাই মুদলমানরা এখানে একবার নমাজ পড়াকে 
অন্তত্র ছাজার বার নমাজ পড়ার সমান দেখে এবং এই স্থানকে তার! 
বন্কার পরই মনে করে। 

যীশুর জন্মের ১* হাজার বছর আগে অর্থাৎ ইতিহাস যাকে 
আদিপ্রত্তর যুগ বলেছে, দেই সময়েও এই প্যালেষ্টাইনে লোকের বাস 
ছিল। তখন এ প্রস্তর বুগে লোকে এখানে,পাছাড়ের গুছায়.বান করত। 
তারপর সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তার! গুহা! ছেড়ে ঘর বানাল এবং জমত্য 
থেকে হ'ল, সভ্য। এই দেপের উপরে গ্রথম যারা সত্যতার আলে! 
এমে দিয়েছিল, তার! হ'ল ব্যাবিলন আয় বিশর। মিশর এ দেশ 
জয় ফ'রে বছ বৎসর এখানে শানন চালিয়েছিল। ভারপর ইসরাইলরা 
দিশরের হাত থেকে প্যালেষ্টাইন উদ্ধার করে। সেও হ'ল বীশু-জন্মের 
১১৫ বৎসর পূর্বের কখ!। 

ইসরাইলর! ৬** বছরেরও অধিককাল ধ'রে নিজেদের দ্বেশ শানন 


কষ়ল। তারপর পারত্ত সহাট লাইয়ান এক বিরাট নৈল্তবাহিনী মিরে 


প্যালেষ্টাইন জয় করে নিলে। হুশ বছর পারন্তের অধীনে থাকার পর 
দিগ্িজ্য়ী সত্রাট আলেকজাও্ডার আবার জয় করল এই প্যালেষ্টাইন। এই 
সময়েই প্যালেষ্টাইন সর্বপ্রথম গ্রীক সভ্যতার সংস্পর্শে এল। এরপর 
প্যালেই্টাইন আবার গেল সিরিয়ায় হাতে। দিরিয়ানর! প্যালেষ্টাইনের 
ইহুদীদের উপর শাসনের নামে অত্যাচার হুর করলে, ইছদীর| বিদ্রোহ 
ঘোষণ| করল এবং বহুশত বতমর পরাধীন থাকার পর নিজেদের দেশকে 
পুনরার শত্রু কবল থেকে উদ্ধার করে নিল। 

ইছদীর। শ্বাধীনত! ফিরিয়ে আনলেও, কিছুদিন পরে তাদের মধ্যে 
গৃ€₹-বিবাদের সুযোগে রোমানর! যীশু জন্মের ৬০ বছর আগে আরার 
প্যালে্টাইন জয় করে নিল এবং প্যালে্টাইনে রোমান-শাদন জোর ভাবে 
চালাল। এরই ফলে ইন্দীরা একেবারে ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ল এবং মেই 
থেকেতারা আর কোনও দিনই দেশের স্বাধীনত| ফিরিয়ে আনতেপারল না । 

রোমানদের পর পারন্ত, পারন্তের পর আবার আরবর! প্যালে্টাইন 
জয় করল। আরবরা দেশে কিছুদিন স্থুশানন চালিয়েছিল, তারই 
ফলে'প্যালেষ্টাইনের বহুসংখ্যক লোক মুদলমান ধর্মে ধর্মান্তরিত 
হয়েছিল। 

প্যালেষ্টাইনের মুসলমান রাজারা প্যালেষ্টাইনে অবস্থিত খৃষ্টানদের 
ভীর্ঘসবানগুলিয় বিশেষ বত্ত নিতেন না৷ এবং খৃষ্টান তীর্থযাত্রীদের প্রতিও 
কোন সন্ধদয় ব্যবহার করতেন নাঁ। এতে ইউরোপে খৃষ্টান রাজ্যমমুূহ 
ধর্মের অপমানে ক্ষিণ্ত হয়ে উঠল এবং ক্রুসেড বা ধর্সযুদ্ধ আরম্ত করল। 
এই ধর্সঘুদ্ধ প্রথম আরম্ত হয় ১*৯৬ থৃষ্টান্বে। প্যালেষ্টাইন নিয়ে এই 
ধর্মবুদ্ধ চলে ৬ বার। শেষবার অর্থাৎ ১২২৯ খৃষ্টান্মে উভয়পক্ষের এফ 
সন্ধিপত্রে স্থির হন বে, জেরুঙগীলেম ও তার পার্বর্জ-শহরগুলো 
থাকবে খৃষ্টানদের অধিকারে। 


এরপর প্যালে্টাইম আবার গেল টার্টার ও মিশরীয়দের হাতে। 


৯৪২, 


১৫১৬ সৃষ্টান্দে তুরস্ক মিশীর়দের সিরিক্জার যুদ্ধে পরাজিত করল এবং 
পরবৎসর মিশরীয়দের হাত থেকে প্যালেষ্টাইন কেড়ে নিল। 

এই তুকাঁ শাসনে প্যালেষ্টাইন রইল পুরা ৪** বছর। চারশ বছর 
পরে ১৯১৭ খৃষ্টান প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তুরপ্ষ জার্দানীর পক্ষ অববাম্বন 
করলে, ইংরাজ সেনাপতি লর্ড র্যালেনবী প্যালেষ্টাইন আক্রমণ ক'রে 
তুয়ন্কের হাত থেকে কেড়ে নিল। ইংরাজ প্যালেই্টাইন জয় ক'রে 
ঘোষণা করল--এধানের আরবদের ম্বাধীনতা দেওয়া হবে এবং নেই 
মঙ্গে সঙ্গে প্যালেষ্টাইনে ইনুদীদেরও একট। জাতীয় আবাসতৃমি স্থির 
ক'রে দেওয়! হবে। 

ইংরাজের এই ঘোবণ| ইহুদীদের পক্ষে এক ঘুগান্তকারী ঘোবণ! হ'ল। 
ছুহাজার বছর পরে ইহুদীরা পুনরার তাদের একটা আশ্রয় পাবার 
প্রেরণা পেল। অবন্ক এই ঘোষণার কিছুদিন পূর্ব থেকেই ইচদীর! 
তাদের এই উতিহালিক দেশে নতুন ক'রে ঘর বাধবার চেষ্টা করছিল। 
ছুহাজার বছর আগে রোমান অধিকারের সময় থেকে যে ইছদীর! 
ছিরতিন্ল হয়ে ক্রমে পৃথিবীর নানা দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল, তার! 
প্যালেষ্টাইনে পুনরায় ফিরে গিয়ে নিজেদের জাতীয় আবাসভুমি রচনার 
চেষ্ট! করছিল। এই ধরণের চেষ্ট! প্রথম হুরু হয় ১৮৭৬ খুঠাবে। 
ইপ্টারনেশনাল এমোসিয়েশনে অব দি এলায়েন্স ইসরালিটদ বা 
আন্তর্জাতিক ইহুবী মিত্র সমিতির উদ্ভোগে এই কাজ চলে। ইঞদীরা 
এই সম জাফার কয়েক মাইল দুরে বা “ইছদী সংগ্রহ” নাম দিরে 
একটা কৃষি-বিভালয় খোলে। এর ছুবছর পরে রাশিয়া থেকে 
কয়েকজন ইহুদী এসে জাফার ১* মাইল উত্তরে সমতমভূমে 
*আমার দ্বার নাম দিয়ে এক উপনিবেশ স্থাপন করল এবং 
অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসার়ের সঙ্গে তারা «।৭ বছরের মধ্যে 
গোট। ছয় গ্রামে উপনিবেশের পত্তন করল। পরে আরও কষ্েকটি 
স্থানে এইরূপ ইহুদী উপনিবেশ গঠিত হ'ল। এইসব ইহুদীরা 
প্রথম প্রথম আঙ্গুর চাব ও মদ বিক্রাকেই জাবিকা ছিমাবে গ্রহণ 
করেছিল, পরে তার! কমলালেবুর চাব, ও অন্তান্ত ফল এবং 
খান্শন্তের চাও আরম্ভ করল এবং সময়ের সঙ্গে তাল রেখে 
জাধুনক বৈজ্রানিক প্রধাও চাববাসের মধ্যে আমদানী করল। 
এইলব ইহুদী গ্রামগুলোর চারপিকেই কিন্তু আরবরা ঘিরে 
কইল। 

১৯২* খৃষ্টান্বে ইহদীর! জাফার উত্তরে তেল-আতিত শহরের পত্তন 
করল। তেল-আভিভের শব্দগত অর্থ হুল “বসন্ত-পাহাড়”। এ একটি 
ছুন্দর শহর। শহরটি বাগান দিয়ে ঘেরা । ইহুদীরা জেরুজালেম ও 
তার আশেপাশে এবং হাইফ| বন্বরেও নহুন করে বাস সরু করল। 
এইভাবে ইহুদীরা তাদের জাতীয় আবাসভূমি গঠনের প্রেরণ! নিয়ে 
ইউরোপ, আমেরিকা, পারসিয়া, মরকো, এডেন, ভারতবর্ষ, প্রসৃতি 
স্থান হ'তে জর্থাৎ এককথায় পৃথিবীর সকল দিক হ'তেই দলে দলে 
প্যালেষ্টাইনে এল। এইনব ছলে ভৃত্য, কৃষক, শিল্পী, শিক্ষক, 
[ধর্দসাজক প্রতি সকল সম্্র্ায়ের লোকই রইল। এইভাবে ইহুদীরা 


ভারতের 


[৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


১৯২* সাল খেকে আজ পর্ধন্ত লক্ষ লক্ষ লোক প্যালেষ্টাইলে গিলে 
বাম আরস্ত করল। 

প্যালে্টাইনে রোমান রাজত্বের আমল থেকে গত ছুহাজার বছর 
ধারে এতদিন ইহুদীর! তাদের জাতীয় আবাদতৃষি হতে বিতাড়িত হয়ে 
বেছুইনের স্তার় পৃথিবীর নানাস্থানে আশ্রয়ের আশায় ঘুয়ে বেড়াচ্ছিল। 
পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে তার! ছড়িয়ে পড়ায় তাদের যে মাতৃতাব! ছিল, 
তা ভুলে, যে দেশে তাঁর! বাদ করছিল, দেই দেশের ভাবাকেই 
মাতৃতাবারগে গ্রহণ করতে বাধা হয়েছিল। প্যালেই্টাইনে ফিরে 
এইসব ইহুদীয়া বাইবেলেয় প্রাচীন হিক্র ভাষাকে আবার ভাগের 
মাতৃনাবারপে গ্রহণ করক লাগল। 

প্রথম বিশ্ব যুন্ধে ১৯১৭ সালে লর্ড য্যালেনবী তুকাঁর নিকটে ৪শ 
বছরের পরাধীন প্যালেষ্টাইন জয় করেন। ১৯১৯ সালে বিশব-যুদ্ধের 
অবসান হলে, পর বৎসর বিজয়ী পক্ষের উধ্বতন পরিষদ বৃটেনকে 
প্যালে্টাইনে ম্যাট শাদন ব! অতিভ্তাবকত্বের তার গ্রহণ করবার নির্দেশ 
দিলেন। ১৯২২ সালে লীগ-অব-নেশানপ এই ম্যাত্েট অনুমোদন করলে, 
পর বৎসর থেকে বৃটিশ প্যালে্টাইনে ম]যাণেট অনুযায়ী শাসন কাধ 
চালাল। 

সাস্রাজ্যবাদী বৃটিশ নিজের সুবিধার দিকে নঞ্জর রেখে কখন ইহুদীদের, 
কখন বা আরবদের পক্ষ সমর্থন ক'রে, আবার কখন বা কৌশলে উভয়ের 
মধ্যে বিরোধের সহি করে দেশ শানন করতে লাগল। ফলে ইংরাজের 
রাঙ্গতকালে আরব আর ইছদীদের মধ্যে বরাবরই একটা বৈরীভাব রয়ে 
গেল। এমন কি কয়েকবার সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাদারও হৃষ্টি হল এবং 
উতর পক্ষেরই বছ লোক হতাহত হ'ল। আরব ও ইছদীদের এই সমন্তা 
সমাধানের অন্ত কয়েকট। কমিশন বদল, কিন্ত কিছুই হল না। ১৯৬৭ 
সালে লর্ড গীলের সভাপতিত্বে এইরূপ এক রয়েল কমিশনের রায়ে বুল! 
হ'ল-__অথও প্যালেই্টাইনে আরবদের শ্বাধীনতা এবং ইছদীদের জাতীয় 
আবাদ ভূমি একই সঙ্গে খীকার করা যায় না। ছুটোকেই মেনে নিতে 
হলে, প্যালেষ্টাইন তাগ কর! দরকার । 

বৃটিশ গবর্ণষেন্ট কিন্তু এই প্যালেষ্টাইন ভাগে বাধা ছিল। দুবছন 
পরে ১৯৩৯ খৃষ্টাবকে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট হোয়াইট গেপারে ঘোষণা 
করল-_লাগামী ১ বছরের মধ্যে প্যালেই্টাইনকে দ্বাধীনত। 
দেওয়া হবে এবং আরব ও ইহুদীরা মিলিত হয়েই নেই স্বাধীন 
প্যালেষ্টাইনের শাসন কাধ পরিচালন করবে। 

হোগ়্াইট পেপারে আরবদের মুখ চেয়ে আরও বল! হল-__আগামী ৫ 
বছরে "৫ হাজার ইঞ্দীকে মাত্র প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ করতে দেওয়া হযে, 
তারপর আর কোন ইহুদীকে এখানে আসতে দেওয়! হবে না।। 

ইুদীর! এই প্রস্তাব কিছুতেই মেনে নিল না। তারা এর বিরুদ্ধে 
বিপ্রো ঘোষণ! করল এবং বেআইনী ভাবে পরেও ঠিকই ইনদী আমদানী 
চালাতে লাগল। 

এই লমরে পৃথিবী ব্যাগী দ্বিতীয় বিশ্ব-যদ্ধ চলছে। জার্নি প্রনৃতি 
স্থান থেকে ইহুদীর! বিতাড়িত হয়ে একপ্রকার আলয়হীন অবস্থার 
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পৃথিবীর এখানে সেখানে দিন কাটাতে লাগল। ১৯৪৫ খৃষ্টান্যে এই 
বিশ্বুদ্ধের অবসান হলে বিজয়ী পক্ষেয আমেরিকার প্রেসিডেন্ট ট.ম্যান 
অবিলন্দে ১ লক্ষ ইহুধীকে প্যানেষ্টাইনে প্রবেশ করতে নির্দেণ দিলেন। 

ইতিপূর্বে ১৯৪৪ খৃষ্টান মধাপ্রাচোয় কয়েকটি মুসলমান রাজ্য মিলে 
আরব-ীগের ছৃষ্টি করে। আরবর| প্যালেষ্টাইনে এই ইছদী 
আমঘানীটাকে মোটেই সুনজরে ঘেখতে পারল নাঁ। তার! এতে প্রাণ- 
পণে বাধা দিতে লাগল। 

প্যালেষ্টাইনের এই আত্যন্তরীণ গোলযোগে বৃটিশ, প্যালে্টাইনের 
স্বাধীনতা! লাতের পূর্বে ৫ বৎসর বিশ্বরাষ্ট্রসমুছের এক অন্ভিভাবক মণ্ডলীর 
সাতে শাদন বাবস্থ! দেবার সুপারিশ করে। এই প্রস্তাবে কিন্ত আরষ ও 
ইহুদীরা উভয়েই বিরোধিত| করল । তখন বৃটিশ প্যালেষ্টাইনের সমন্তা 
সশ্মিলিত জাতিপুণ্ প্রতিষ্ঠানে দিল। 

জা প্রতিষ্ঠান জেরুজালেমকে নিরপেক্ষ অঞ্চল রেখে বাকি” 
প্যালে্টাইনটা আরব ও ইহুদীদের মধ্যে ভাগ ক'রে দেবার সুপারিশ 
করল এবং পরিষদ পাঁচটি রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের উপর পুলিশ বৰ 
সৈল্কের সাহাধ্য না নিয়ে আরব ও ইহুদীদের সঙ্গে আলোচনা করে দেশ 
বিভাগের ভার দিল। ইহুদীর! এই প্রস্তাবে রাজী হলেও, আরবর! এ 
প্রস্তাব মানতে চাইল না। 

এইরপ সমাধানহীন অবস্থাতেই কিছুদিন চলল। তারপর গত মার্চ 
মাসে জাতিপুঞ্ প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে প্যালেইাইনের শ্রশ্ন উঠলে, 
আমেরিকা হঠাৎ গ্যালেষ্টাইন বিভাগে অসম্মতি জানাল। পূর্বে অবস্থ 
এই আমেরিফাই জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে প্রথম প্যালেষ্টাইন 
বিভাগের প্রস্তাব করেছিল। এখন নে তার পূর্ব প্রপ্তাব প্রত্যাহার করায় 
পরিষদে এই নিরে তুমুল আলোচনা হ'ল, কিন্তু প্যালে্টাইন সমস্তার 
আসলে ফোনও সমাধান হল ন। 

এদিকে বৃটিশ তার পূর্ব খোষণ! অনুযায়ী ১৫ই মে মধ্য রাক্রিতে 
ছ্যাণেট শাদনের অবদান ফ'রে প্যালেষ্টাইন ত্যাগ করতে মন্থ করল। 
এই ১৪ই ভারিখ যত নিযে আসতে লাগল, একদিকে ইছদীর! যেমন 
সবটশ শাসন শেষ হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গেই প্যালেষ্টাইনে ইছদীরাষট প্রতিষ্ঠার 
আয়োজন করতে লাগল, অপর দিকে তেমনি আরবরা ইছদীদের রাষ্ট্র 
গঠনে নর্ধপ্রকারে বাধা দেবার জন্ত উঠে পড়ে দাড়াল। 

মিশর, লৌদি আরব, ট্রা্সজর্ডান, সিরিয়! প্রন্ৃতি মুসলিম রাষ্ট্র 
গুলে! প্যালেষ্টাইবের আরবদের সাহাধ্য করবার ঞ্রতিশ্রুতি দিল এবং 
গ্যালেষ্টাইন সীষান্তে গিয়ে বৃটিশ ম্যাণ্ডেট শাসনের অবসানের জঙ্ত 
জপেক্ষা. করতে লাগল। 

জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান বৃটিশকে ১৪ই দে তারিখের পর আরও অন্তত 
জ্শছিন প্যালেষ্টাইনে অবস্থান করবার জন্ত অনুরোধ জানাল। কারণ 
জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান আশ! ফরেছিল যে, ইতিমধো হয়ত চে! ক'য়ে 
আরব ও ইছদীত্বের একট! আপোযে জান! সম্ভব হবে। 

সৃবটিণ কিন্তু ১৪ তারিখের পর আর একদিমও থাকতে চাইল ন1। 
এ সম্পর্কে সুটিশ পররাষ্ট্র সতিব জানালেন যে, অভিরিক্ত একদিনও 


ভারত 
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থাকতে গেলে, জাবার তাদের পার্লামেন্টের অনুমোদন নিতে হবে, 
এবং পার্লামেন্টে একথা উত্থাপন করতে গেলে, বহু বিতর্কের হৃষ্টি 
হবে । অতএব আর বেশী গোলযোগে না গিয়ে তারা ১৪ই তারিখেই 
প্যালে্টাইন ত্যাগ করবে, এই তাদের স্থির সিদ্ধান্ত। 

১৪ই মে রাত্রি ১২টায় যথাসময়ে প্যালেষ্টাইনে বৃটিশ ম্যাণ্ডেট শাসনের 
অবসান/ হু'ল। প্যালেষ্টাইনের কমিশনার লর্ড কানিংহাম সদলবলে 
প্যালেষ্টাইন ত্যাগ ক'রে স্বদেশ যাত্রায় উল্ভোগী হলেন। গ্যালে্টাইনের 
বিভিন্ন স্থানে বৃটিশ দেনাদল সজোর়া গাড়ী ও সমরমন্তার প্রস্তুতি 
নিয়ে হ্দেশে ফিরিবার জন্ত দলে দলে এদে হাইফ| বঙ্গরে জড় 
হুল এবং পরে দেখান থেকে তারা ইংলঙ্ডে চলে গেল। 

১৫ই মে ছিল শনিবার। শনিবারে ইছদীদের কর্ণবিরতির দিন 
ব'লে ১৪ই তারিখে ম্যাণ্ডেট শাসন অবসানের আট ঘন্টা আগে 
তেল-জাতিত শহরে ইহুদী-জাতীয়-পরিষদের সদন্তয়! এক লতার 
সমবেত হয়ে ঘোষণা করল-_প্যালেষ্টানের ইছদী অধিবানী এবং বিশ্বের 
ইহুদী আন্দোলনের পক্ষ থেকে, আমর! প্যালেষ্টাইনে বৃটিশ ম্যাণ্েট 
শানন অবসানের দিনে এক মহান অনুষ্ঠানে সমবেত হয়ে ইহুদী 
জাতির ভ্ারসঙ্গত ও এ্রতিহাসিক অধিকার বলে এবং জাতিপুঞ্জ 
প্রতিষ্ঠানের দিদ্ধান্ত অনুযায়ী প্যালেষ্টাইনে “ইসরারেল” রাষ্ট্র নামে 
এক ইহদীরাষট্রের প্রতিষ্ঠা ঘোষণা! করছি। 

ঘোষণার আরও বলা হল যে, শাদনতন্ত্র রচিত না! হওয়া পর্ধস্ত 
ইহুদী-জাতীয়-পরিষদ ইসরায়েলের অস্থারী গবর্ণমেপ্টরূপে কাজ চালাবে। 
এই নবগঠিত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী ও দেশরক্ষা সচিব হলেন মিঃ ডেভিড 
বেন গুরিয়ন এবং সভাপতি হলেন ডাঃ ওয়াইজম্যান। 

ইলরার়েল রাষ্ট্র গঠিত হলে আমেরিকা, রাশির! হুইডেম, 
নিউজিল্যাও্ড, গোল্যাও, ধুগোল্লোভিয়! প্রস্ততি একে একে এই নবজ্গাত 
রাষ্ট্রকে স্বীকার ক'রে নিল। 

কিন্ত এদিকে আরব লীগভুক রাষ্ট্রপমুহ ইহদীরাষ্ট্রফে কিছুতেই 
স্বীকার করতে চাইল নাঁ। আরব লীগের ৭টি রাষ্ট্র ইহুদীদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়! স্থির করল। বৃটিশ ম্যা্ডেট শাসনের অবসানের 
মঙ্গে লঙ্গেই অর্থাৎ ১৪ই রাত্রি ১২টা বাজার পরমূছর্তেই তার! 
ইহদীরাষ্ট্রের উপর আক্রমণ চালাল। মিশরীয় সেনাবাহিনী ছুইদলে 
বিভক্ত হয়ে, মিশরের সীমান্ত অতিব্রম ক'রে প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ 
করল। আর একটি লাজোর়! বাহিনীসহ ১* হাজার মিশরীয় সেম 
সীমান্তে সমবেত হয়ে রইল। পরদিন এই মিশরীয় সেনাবাহিনীর 
একদল এনদাগুস্থিত ইহুদী উপনিবেশ ধ্বংন ক'রে ছিল এবং অপর 
ছল গা! শহর অধিকার ক'রে মিল। এই যিশরীয় সেনার! 
বীরদেবাগামী সড়কে অবস্থিত একটি ইহ্দী গ্রাথকে একেবারে নিশ্চিন্ক 
করে দিল। ও 

অপর দিকে ট্রান্সজর্ামের রাজা আবুল ১৪ই তাকিখে সীত্রেই 
সকার নেনাবাহিনীকে ইহদীরাষট্র আক্রমণের অন্ত পাঠাবার, পূর্বসু্ে 
বিদ্বায় সন্্ধনা জানাতে তার রাজোয় সীদান্তে এলেন। তিনি গার 
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রাজ্যের শেষ সীমা থেকে গ্যালেষ্টাইনফে লক্ষ্য কারে করেকবার 
রিভলবারের গুলি ছোড়া সন্বেত ক'রে সৈল্তদের প্যালেষ্টাইন 
আক্রমণ করতে নির্দেশ ছিলেন ডার সেনাবাহিনী অসমি প্যালেষ্টাইনের 
উপর ধাঁপিয়ে গড়ল। - 

এইভাবে আরবরাষ্ট্রসমূহের সিরিয়া ও লেবাননের সেনাবাহিনী 
উত্তয় দিক হতে, ট্রান্সজর্ান ও ইরাকীবাহিমী পূর্ব দিক থেকে, সৌদি- 
আরব, ইয়েমেন ও মিশরীয় সেলাদল দক্ষিণ দিক থেকে প্যালেষ্টাইন 
আক্রমণ করল। 

ইছদী রাষ্ট্র গঠনের তোড়জোড় দেখে এবং এই রাষ্ট্রের পিছনে 
জাতিপুপ্ প্রতিষ্ঠানের সমর্থন থাকায় প্যালে্টাইনবাসী আরবরা এতদিন 
অনেকটা কিংকর্তব্যবিূড় হয়ে পড়েছিল এবং তার! ভয়ে ইহদীপ্রধান 
অঞ্চল জাফা, হাইফ প্রভৃতি শহর ছেড়ে পালাচ্ছিল। কিন্তু আয়বলীগের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের ম্েনাবাহিনী প্যালেষ্টাইনে এলে পৌঁছতেই তাদের 
মনোবল অনেকগণ বেড়ে গেল। ছুদ্ধর্ব বেছইন ও নানা উপজ্জাতির 
লোকও পাহাড় থেকে নেষে এসে তাদের পাশে গ্াড়াল। 

এদিকে ইছনীরাও আরবদের আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্ত 
তাদের সর্ধণক্তি নিয়োগ করল। ইপরায়েল রাষ্ট্র গঠিত হলে পর, 
ইহুদীদের ফৌজ হাগানা রাষ্ত্ীয় বাহিনীতে পরিণত হুল। ইহুদীদের 
গুপ্ত রাজনৈতিক দল ইরগুণ এবং অপরাপর লও হাগানাবাছিনীর 
সঙ্গে গিনিত হল। মহগঠিত ইলরায়েল রাষ্ট্রের আয়তন ৫.৫** বর্গমাইল । 
সমগ্র রাই জুড়েই বিডির ঘাটিতে ৭* হাজারেরও বেদী ইছদী নরনারীকে 
রাখা হল। ইসরায়েলের রাজধানী তেল-আভিতের চতুিকে ৫* হাজার 
ইছদী নৈন্ত মোতায়েন কর! হল। ইছদী কর্ত.পক্ষ ৩৫ বৎসর বয়গ্ধ পর্যন্ত 
সকল ইহুদী নয়মারীফেই সেলাবাছিনীতে যোগদানের জন্তু আহ্বান 
জানাল। এছাড়া সার! পৃথিবী ছড়িয়ে যে লব ইছদী ছিল, তাদের 
মধোও অনেকে নিজেদের জাতীর আবাগতূষিকে রক্ষা করবার অন্ত 
প্যালে্টাইনে গিয়ে জমা হতে লাগল । আরবরা ইছদী অধুষিত 
অঞ্চলগুলিতে বিমান থেকে যোাবর্ধণ করতে পারে, এই আশঙ্কায় 
ইছদী কর্তৃপক্ষ সম্ত ইছদী অধুসিত শহরে নিশ্্দীপের এবং পল্ী- 
অঞচলগুলিতে পরিখা! খননের আদেশ দিল। 

এই ভাবে একদিকে আরব লীগভুক রাষ্ট্রসমূহ, অপর দিকে 
নবজাত কু ইসরারেল রাষ্ট্র উভয়ের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ আরম হয়ে 
গেল। ইছ্দীরা আরব অধু[সিত একার বলয়, লেবানন সীমান্তের 
ইমুবা শহর প্রন্ঠৃতি অধিকার করে নিল ; আবার আরবর! প্রাচীন 
জেরুজালেম শহর প্রৃতি ইছথী প্রধান অঞ্চলগুলো দখল করম। 
যুদ্ধে উত্য় পক্ষেয়ই বহু লোক হতাহত হতে লাগল। 

গ্যালে্টাইনের সমন্তা এই ভাবে ধোর়তরয়পে দেখা ছিলে জাতিগুঞজ 
প্রতিষ্ঠান প্যালে্টাইনের বিষয় জালোচনা করবার জন্ত জরুরী বৈঠকের 
ব্যবস্থা করল। ক'বায় বৈঠকও হল, কিন্তু কিছুই সমাধান হুল না। 
গ্যালেষ্টাইমের বুদ্ধ বিশশাত্তি বিনষ্ট করতে পারে এই জানিয়ে 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 


আমেরিকা! সফল রাষটরকেই অবিলদ্ষে বুদ্ধ বন্ধ করবার জন্ত অনুয়োধ 
জানাল। কিন্তু ফেহই একথার কর্ণপাত করল না। অধিষষন্ত মিশর 
প্রভৃতি আক্রমণকারী রাষট্রুলো আত্মপক্ষ লমর্থন ক'রে জাতিপুঃজ 
প্রতিষ্ঠানকে জানিয়ে দিল যে, প্যালেষ্টাইনে সন্তাসবাদী ইছদীদের দার! 
অনুষ্ঠিত নরমেধ যজ্ঞ বন্ধ করবায় জন্তই তার! অন্ভিযান সুরু করেছে 
এবং এর স্বারা তার! জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের অবলগ্ষিত নীতির সর্ধাদা 
রক্ষা ক'রেই চলছে। 

এদিকে নবজাত কুত্র ইপরার়েল রাষ্ট্র প্রবল শক্র-রাষট্রসমূহের সন্দুখান 
হয়ে জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের সাহাবা প্রার্থনা ফরল। অবশেষে জাতিপুঞ্জ 
প্রতিষ্ঠানের ৩*শে মের বৈঠকে প্যালেষ্টাইনে অন্তত: ৪ সপ্তাহের জন 
যুদ্ধ বিরতির প্রস্তাব গৃহীত হল। এই প্রস্তাব গৃহীত ছলে জাতিপুঞ্ 
প্রতিষ্ঠান প্যালে্টাইনে যুদ্ধরত আরব ও ইছদীদের যুদ্ধ বন্ধ করবার 
নির্দেশ দিল। 

আক্রমণফারী আরব রাষ্ট্রপমুহ কয়েকদিন ধ'রে নানা সর্তের প্রশ্ন 
তুললেও শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ বন্ধ করতে সম্মত হল। আরবরা যুদ্ধ বন্ধ 
করলে ইহুদীয়াও অস্ত্র ত্যাগ করল। রাষ্ট্রঙ্ঘ কাউন্ট ফো কবার্া- 
দোহকে প্যালে্টাইনের জন্ত সালিশ নিবুক্ত কয়ল। প্যালেষ্টাইনে 
এই যুদ্ধ বিরতি অব্যাহত আছে কিনা খেখবার জন্তও জাতিপুঞ্জ 
প্রতিঠান থেকে সামরিক পর্যবেক্ষক মোতায়েন করা হৃল। 
কাউন্ট বার্শাদোত উভয়পক্ষের সহিত আলোচনা কয়ে ১১ই জুন 
& সপ্তাহের জন্য যুদ্ধাবিরতিচুক্রি সম্পাদন করলেন। কাউন্ট বার্পাদোড 
রোড্‌স স্বীপে তার নিরপেক্ষ হেড কোয়ার্টার স্থাপন ক'রে উদ্য়ের 
মধ্যে যাতে যুদ্ধবিরতির মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে গেলেও শান্তি বজার থাকে 
তার চেষ্টা করতে লাগলেন। উত্তর পক্ষের সঙ্গে জালোচনা ক'য়ে 
২পশে জুন বিশেষ গোপনে ইছদী ও আরবদের নিকটে গার প্রস্তাব পেশ 
করলেন। ৪ঠা জুলাই সম্মিলিত জাতিপু্ প্রতিষ্ঠান থেকে কান্ট 
বার্দাদোতের এই প্রস্তাব সরকারী ভাবে প্রকাশ করা হলে জানা গেল-.. 
প্যালে্টাইনে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠা কল্পে আরব ও ইছদীদের নিয়ে একট! 
বুক্তরাষ্ট্র গঠনের প্রস্তাব করেছেন । এই প্রপ্তায আরবরা স্বীকার করতে 
কিছুতেই সন্ত হল না। আবার যুদ্ধ বেধে গেল। 

জাতিপুপজপ্রতিষ্ঠীনের বড় বড় পক্ভিগুলে! বদি নিঃস্বার্থ হয়ে প্যালে্টাইস 
সস্তা আলোচনা করে, তাহলে আরব ও ইহদীঘের বিষাদ দুটুতাষে মিটে 
যেতে পারে। কিন্তু তা ন! ক'রে তারা বদি প্যালে্টাইনেয় সঙ্গে জিজেছের 
বার্থ জড়াতে যায় তাহলে প্যালে্টাইন সমস্তা ছুদূুর পরাহুত হয়ে 
ধবাড়াবে। প্যালেষ্টাইন নিয়ে এই স্বার্থের প্রত্থই আজ বড় হয়ে উঠেছে, 
বিশেষ ক'রে ইংরাজের মধ্যে। তাই সে আমেরিক] ও রাশিয়ার 
সঙ্গে সার দিতে পারছে না এবং ইংরাজ একদিন লিজেই প্যালে্টাইনে 
ইহুদীদের বানতৃমি স্থির করে দেবার ঘোষণা! কয়ে থাকলেও আগ ইহমী 
রাষ্ট্রকে মেবে নিতে দ্বিধা বোধ করেছে। 
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পাহারা 


সহখ্খ্যাজ্পন্যু যা এক্রিল্চ। ০ব্বার্ড- 

পূর্ব পাকিস্থানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্থার্থরক্ষার জন্য 
শ্রীসতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত, শ্রীমুকুন্দবিহারী মল্লিক ও 
শ্রীরজেনত্রনারায়ণ চৌধুরীকে লইয়া! একি প্রাদেশিক বোর্ড 
গঠিত হইয়াছে। প্রত্যেক জেলার জন্ত নিয়লিখিতরূপ 
বোর্ডও গঠিত হইয়াছে-_ঢাকা-(১) শ্রীজিতেন্্নাথ 
কুশারী (২) শ্রীভারতচন্দ্র সরকার ও (৩) শ্রীভবেশচন্ত্ 
চক্রবর্তী । মৈমনসিংহ-_( ১) শ্রীপ্রফুল্পরঞ্জন সরকার (২) 
শ্রীনোরঞ্ন ধর ও (৩) শ্রীবিনোদচন্দ্র চক্রবর্তী 
বাখরগঞ্জ--(১) শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত (২) শ্রীঅবনীনাথ 
ঘোষ ও (৩) শ্রীউপেন্ত্রনাথ এদবার। ফরিদপুর--( ১) 
শ্রীকৈলাশচন্ত্র সরকার (২) শ্রীবিশ্বেশ্বর বিশ্বাস ও (৩) 
শ্রীবৈষ্ণবচরণ দাঁস। রাজসাহী-_( ১) শ্রীগ্রভাসচন্ত্র লাহিড়ী 
(২) শ্রীতানদার ও (৩) শ্রীরমেশচন্দ্র ঘোষ । রঙ্গপুর-_ 
(১.) শ্রীবিজয়চন্ত্র মৈত্র (২) শ্রীতারিণীকান্ত সরকার ও 
(৩) শ্রীরজনীকান্ত রায় বর্্ণ। দিনাজপুর--( ১) 
শ্রীঅতুলচন্ত্র রায় (২) শ্রীহরেন্্নীথ রায় ও (৩) 
প্রীনিশথনাথ কু । পাঁবনা--(১) শ্রীকুমুদনাথ সরকার 
(২) শ্রীনিশখনাথ কুু সরকার (৩) শ্র্রীক্ষিতীশচন্ত্র 
সরকার । বগুড়া_(১) শ্রীস্রেশচন্ত্র দাস গুপ্ত (২) 
শ্রীন্ববোধচন্ত্র লাহিড়ী ও (৩) ডাঃ রমণীমোহন দাস। 
ধুলনা(১) জ্রীপ্রমথ বিশ্বাস (২) ডাঃ রামদয়াল 
চট্টোপাধ্যায় ও (৩) শ্রীরাজেন্ত্রনাথ সরকার । যশোহর__ 
(১.) ভাঃ জীবনরতন ধর (২) শ্রীবিজয়কৃষ্ণ রায় ও (৩) 


শ্রীশরৎচন্ত্র ম্তুমদার | কুই্রিয়া_(১) প্রপূর্ণচ্ত্র প্রামাণিক 


(২) শ্রীকালীপদ মন্তুমদার ও (৩) শ্রীমতী প্রভাবতী 
চক্রবর্থী। চটষ্টগ্রাম-_( ১) শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্তা (২) 
শ্রীতীন্্কুমার রক্ষিত ও (৩) শ্রীমপীন্ত্ুষণ দত্। 
নোয়াখালি-_( ১) প্রীচারুভূষণ চৌধুরী (২) শ্রীআগুতোষ 
নারায়ণ চৌধুরী ও (৩) শ্রাঅতুলচন্ত্র দাস। ত্রিপুরা 
(১) শ্রীযোগেন্্রন্ত্র দাস ) ২) শ্রীআগুতোয সিংহ ও 


(৩) শ্রীবলাই ধর। শ্রীহট্র-(১) শ্রীজগবন্ধু সরকার 
(২) শ্রীধীরেন্্রনাথ দাস ও (৩) শ্রীরমেশরঞ্জন সোম। 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী প্রাদেশিক বোর্ডের ও জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট গণ 
জেলা বোর্ডের সভাপতি হইবেন। প্রাদেশিক বোর্ডে ২ জন 
ও জেলা বোর্ড সমূহে ২ জন করিয়া সদশ্ত মনোনীত করা 
হইবে। এই বোর্ডগুলি যদি সংখ্যালঘুদের স্থার্থরক্ষায় 
সমর্থ হয় তবেই এগুলি গঠন করা সার্থক হইবে। 


সকল 


১:৯৭. 





বাংলার নূতন গভর্ণর ডাঃ কাটনু, ভারতের নূতন গভর্ণর-জেনারেল 
চক্রবত রাজাগ্োপালাগারী ও বাংলার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্র রায় 
ফটো--উ্ীপায়া মেন 


ন্বাসমাজ্ী সমস্যা 


কলিকাতায় বাসযাত্রীদের অন্ুবিধা দূর করিবার জন্তু 
সম্প্রতি বেঙ্গল বাস সিপ্তিকেটের কার্ধ্য নির্ধাহক সমিতির 
সভায় নিয়লিখিত প্রন্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে -_(১) বেঙ্গল 
বাস মিত্ডিকেটের সভাপতি পদে ডাক্তার প্রুপ্লচন্্র ঘোষের 
মত একজন খ্যাতনামা দেশ-সেবককে বসান হউক 
(২) কলিকাতার ৫ জন খ্যাতনামা দেশ-সেবককে লইয়া 
একটি পরামর্শদাত! সভা গঠন করা হউক (৩) যাত্রীদের 
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পা স্পা নিপা স্কিপ প্থগন্ বাকা. 





স্যন্ ব্ছ 


সহিত ভদ্র ব্যবহার করিবাঁর জন্ত বাঁস-দ্রাইভাঁর ও বাঁস- 
কগাক্টারদিগকে উপযুক্ত নির্দেশ দানের ব্যবস্থা করা 
হউক (৪) বেণী সংখ্যায় বাঙ্গালী ড্রাইভার ও কণ্াক্টার 
নিয়োগের জন্ত বাসের মালিকদ্দিগকে নির্দেশ দেওয়া হউক 
(৫) বাস চালনায় বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবীদের মধ্যে যে তিক্ত 
মনোভাব স্থষ্ট হইযাঁছে, তাহা দূর করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে 
বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবীদের মধ্যে প্রীতি সম্মিলনের ব্যবস্থা করা 
হউক। ইহার পর বেঙ্গল গ্রাশনাল চেম্বার অফ কমর্সের 
সভাপতি শ্রীধীরেন্ত্রনাথ সেন বাস সিশ্ডিকেটের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন । আমাদের বিশ্বাস তিনি বাস- 
পরিচালন-সমস্যার সমাধানে সমর্থ হবেন | 





কলিকাতায় আত্লার্লযাণ্ডের বিপ্লবী নেত| মিঃ ডি ভ্যালেরার সম্থর্ধনা 
ফটো--জ্রীপান। মেন 


গ্াক্্ী,হ্ভ্যাল্ল সাসলা- 


গত ২৭শে মে দিল্লীতে লাল কেন্লীয গাম্ধী-হত্যা 
সম্পর্কে ধৃত আসামীদের বিচার আরম্ভ হইয়াছে 
আসামীদের নীম-__(১) নাঁথুরাম বিনায়ক গডসে (২) 
নারায়ণ দত্বাত্রেয় আপতে (৩) বিষ রামকুষ্* কারকারে 
(৪) দ্দিগন্থর রামচন্দ্র বেজ (৫) মদনলাল (৬) গৌপাল 
বিনায়ক গডসে (৭) শঙ্ষর কৃষ্ণাযা (৮) বিনায়ক দামোদর 
সাভীরকর ও (৯ ডি এস পারচুরে। মাললার 
রায় জানিবার জন্ত সমগ্র জগতের অধিবাসী উৎসুক 
হইয়া:আছে। 
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চ্মুভন্ন লিঙ্গাল্র্পভি- 

স্বর্ঘত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
শ্রীরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি ৫১ বৎসর বয়সে 
কলিকাত৷ হাইকোর্টের বিচাঁপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি 
বি-এ। এম-এ ও আঁইন-সকল পরীক্ষাতেই প্রথম 








যুক্ত রমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


হইয়াছিলেন। হাইকোর্টে উকীল হইয়া ক্রমে তিনি 
গভর্নমেন্ট প্রীডার হন। তিনি ছুইবার কলিকাতা কর্পো- 
রেশনের কাঁউম্সিলার ও দুইবার রাস্থ্ীয় পরিষদের সদস্য 
হইয়াছিলেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দিনেট ও সিশ্ডিকেটের 
সদস্যরূপে তিনি এ দেশে শিক্ষা বিস্তারের যথেষ্ট সাহাষ্য 
করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি বাঙ্গালার রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটীর সভাপতি । 
সস্চিমঙ্ছে শার্লামেণ্টাল্লী ০ ভ্রেনটাল্লী-__ 
পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পরিষদের নিয়লিখিত সাস্যগণ 
পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন__(১) শ্রীস্থশীল 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (২) শ্রানিশাপতি মাঝি (৩) 
প্রীকানাইলাল দাস (৪) শ্রীরজনীকান্ত প্রামীণিক (৫) 
্রহ্মন্তকুমার বস্থ (১) প্রীহরেক্্নাথ দলুই ও (৭) জীবীরেজ্র 


১৫৬ 


ভিনিনিনর্ি 


[৩৬শ বর্ধ, ১৭ খও, ২য় সংখ্যা 


নারায়ণ মুখোপাধ্যায় । ধীরেক্বাবু পার্লামেন্টারী সেক্রেটারীর তিনি পুলিসকে সকল সময়ে সেকথা স্মরণ রাখিতে 


কাজ ছাড়াও চিফ হুইপের কাজ করিবেন। 





প্রদুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধ ও মিঃ ডি ভ্যালেরা 


ফটো--ছ্ীপান! সেন 


গুলা মন্্রিজ্ লাশ 


শ্রীবুত হেমচন্দ্র নঙ্কর ও শ্রীদুত মোহিনীমোহন বর্শণ 
পূর্বের পশ্চিম বঙ্গের মন্ত্রী ছিলেন। প্রধান-মন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র বাঁধের প্রতি অনাস্থা জ্রাপনের চেষ্টার ফলে 
ভাহারা এতদিন বেকার ছিলেন। গত ২৯শে জুন 
তাহাদের আবার ডাঃ বিধানচন্ত্রের মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করা 
হইয়াছে। প্রীধুত নক্কর বন ও মংস্চাষ বিভাগ এবং 
প্রীযূত বর্ণ আবগারী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এখন্ট নলিনীরঞ্জন সরকার অর্থ, বাণিজ্য ও শিল্প এবং 
শ্রীধুত যাদবেন্ত্র পাজা কৃষি ও পণুডচিকিৎসা বিভাগের কাজ 
করিবেন। নিরপেক্ষ থাকার ফলে শ্রীযুত ভূপতি মজুমদার 
মহাশয় কয়দিন পরেই মন্ত্রীর কাধ্্যভার প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। এখন মন্ত্রি সভার মোট সদস্যসংখ্যা হইল ১৩জন। 
পুল্িপিসেন্র হুর্সীভি ও ন্নিড্রিলক্জত্ডা- 

গত ১৮ই আধা কলিকাতা লালবাজারে পুলিস 
কর্মচারী সম্মিলনে পশ্চিম বঙ্গের শ্বরাষ্র সচিব শ্রীযুত 
কিরণশঙ্কর রায় প্রথম ধরবন্তৃতা করিয়াছেন। তিনি তথায় 
পুলিসের দুর্নীতি ও নিক্ষিয়তা সম্বন্ধে যে অপবাদ আছে, 
তীহা হইতে সকলকে মুক্ত হইতে উপদেশ দিয়াছেন। 
পুলিস যে জনগণের সেবক মাত্র__ন্বাধীনত লাভের পর 


বলিয়াছেন। সর্বত্র পুলিসের সহিত জনগণের সহ" 
যৌগিত| যাহাতে বৃদ্ধি পায়, কর্তৃপক্ষের সে বিষয়ে 
চেষ্টা করা উচিত। 





দমদম বিমান-ঘাটিতে ভারত গভর্ণর প্ীরাজাগোপালাতারী ও পশ্চিষ 
বঙ্জর গতর্পর মি: কাটজু ফটো--ঞ্ীপার! সেন 


নুত্ন্ন শ্রক্ষেস্প গমন 


অন্ধ, কর্ণাটক, কেরল ও মহারাষ্ট্র নামক ভারতীয় 
রাষ্্রসংঘের মধ্যে ৪টি নৃতন প্রদেশ গঠন সম্পর্কে ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত পণ্ডিত জহরলাল নেহরু নিয়লিখিত ব্যক্তি- 
গণকে লইয়া এক কমিশন গঠন করিয়াছেন--(১) 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত জজ পীএস-কে-দর 
(২) ভূতপূর্ব আই-সি-এস শ্রীযুক্ত পান্নালাল (৩) 
গণ-পরিষদের সদস্য শ্রীজগৎনারায়ণ লাল (৪) বিহারের 
একাউপ্টেপ্ট জেনারেল শ্বি-সি বন্দ্যোপাধ্যায়। শেযোজ্ 
ব্যক্তি কমিশনের সেক্রেটারী হইবেন। তাহা ছাড়া মাদ্রাজ, 
বোস্বাই এবং'মধ্যপ্রদেশ ও বেরার হইতে কয়েকজন সহায়ক 


পীপ-১৩৫] 0 ভীরতরর্ ৯৯ 
০ টি হে ক ক বে ক ঃ 

সাশ্য গ্রহণ করা হইয়াছে। বাঙ্গালা-বিহার-উডভিষ্তা তিনি সারাজীবন কংগ্রেস, শিক্ষা ও সেব৷ প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির 
আসামের সীমানির্ধারণ সমস্যা সমাধানের জন্তও কি প্রন্নপ সহিত ঘনিষ্ঠঙাবে সংস্লিষ্ট ছিলেন। কলিকাতায় সকল 


কমিশন নিযুক্ত হইতে পারে না? জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার সংযোগ ছিল। 





ক 
কলিকাতার মিঃ ডি ভ্যালে কটো-্পান্জ! সেন 


7859 
বৃ 





পাকিস্থানে চালান দেওয়ার প্রাক্কালে শিযালদহ স্টেশনে রেলওরে পুলি 
কর্তৃক ১৭ গাঁট কাপড় আটক ফটো শ্রীপাল্লা সেন 


_ুকিশক্রীভা। হিশ্হিচ্চাতনক্সের্র বাজ্েেউ-- 
গত ৩০শে জুন কলিকাঁতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সভায় যে 
বার্ষিক আঁয় বায়ের হিসাব উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহাতে 
দেখা যায় আয় অপেক্ষা আগামী বৎসরে 9৪ লক্ষ টাকা 
ব্যয় বেশী হইবে । উহীর মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিবিধ 
উন্নতির জন্ত ১৭ লক্ষ টাঁকা ও কর্মচারীদের ভাতা ও বেতন 
বৃদ্ধি বাবদ সাড়ে ৮ লক্ষ টাঁকা! ব্যয় হইবে । বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
বর্তমান পরিচালন ব্যবস্থা যে বন ক্রুটিপূর্ণ, তাহা কেহই 
গপন্রকেলাক্কে সভ্যান্মষ্ষ্ গছ অস্বীকার করিবেন না। কলিকাতা কর্পোরেশন সম্বন্ধে 
খ্যাতনাম! দেশকর্ষ্মী সত্যানন্দ বন্থু গত $ঠা ক্ুলাই যেমন তদন্ত কমিশন বসাইয়া সংস্কার ব্যবস্থা করা হইয়াছে, 
সকালে বালীগঞ্জ নন্দী স্্রাটে শ্বগৃহে ৮১ বৎসর বয়সে পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেণ্ট বিশ্ববিষ্ঠালয় সম্বন্ধে সেরূপ ব্যবস্থা 
পরলৌকগমন করিয়াছেন। এম-এ, বি-এল পাশ করিয়া করিবেন বলিয়া শুনা গিয়াছে। সকল পরীক্ষার ফি ৫ 
তিনি ১৭ বৎসর ওকালতী করেন ও পরে ১৮৯৫ সালে টাকা করিয়া! বাড়াইয়া আয় € লক্ষ ২৮ হাজার টাঁকা 
ওকালতী ছাড়িয়া দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করেনঃ বাড়াইবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। কিন্তু ব্যয় হাঁসের 





বালী বিমান-ঘাটিতে মিঃ ডি ভ্যালেরা ফটো-_প্রীপারা! সেন 


১৯৬০ 


| 


[ ৩৬শ বধ ১ম খণ্ড) হয সংখ্যা 





উপায় সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় বাঙ্কালীর গৌরবের প্রতিষ্ঠান--তথায় দলীয় 
রাজনীতি প্রবেশ করিয়া! তাহাকে যেন কলুষিত না করে-_ 
সকলে তাহাই কামনা করে। 


শ্রমিক ফেডারেশন গঠন করিয়াছেন। ফেডারেশন 
কম্যুনিজমের বিরোধিতা করিবে। শান্তিপূর্ণ ও গণ- 
তান্ত্রিক উপায়ে শ্রমিকদের উন্নতিবিধাঁনই ফেডারেশনের 
লক্ষ্য হইবে। 





আন্তঃ ডোষিনিয়নের প্রধান মন্ত্রী ও চিক, সেক্রেটারীয়ের কলিকাতার রাইটাস্‌ বিজ্ডিংএ অধিবেশন 


সমাস গান্ধীর ক্ার্রাদ ও 


গত ১৫ই জুন সীমান্ত গান্ধী খা আবছুল গফুর থানকে 
কোহাট জেলার বাহাছুরখেল নামক স্থানে সীমান্ত-অপরাধ- 
দমন আইনে গ্রেপ্তার করিয়! পরদিন রাজদোছের 
অভিযোগে তাহার তিন বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। সীমান্ত গান্ধীর পুত্র খা! আবছুল ওয়ালী 
খু এবং সীমান্ত লালকোর্তা দলের নেতা আবছুল আজিজ খা 
ও খা ইদ্সাকুব খাঁকেও গ্রেপ্তার করিয়া! কোহাট জেলে 
রাখা হুইয়াছে। 


এসিক্া শ্রনিক হফেডান্লেশপন-_ 


গত ৪ঠা জুলাই সানক্রান্িদকোতে ভারতীয় শ্রমক 
নেতা৷ শ্রীযুক্ত হরিহরনাথ শাস্ত্রী জানাইয়াছেন যে, ভারত, 
পাকিস্থান, চীন, বরহ্ধদেশ, ইন্দোনেসিয়া, ফিলিপাইন ও 
পারস্ত হইতে আগত প্রতিনিধিদল একটি এসিয়া 


ফটে1--অসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
নাশ্নীল্র আইবাল হোড়ঞ্পভ্র- 

১লা জুলাই ভারতগভর্ণমে্ট ঘোষণা করিয়াছেন যে 
কেহ যদ্দি কাশ্মীরে যাইতে ইচ্ছা করেন, তবে তাহাকে 
ভারত সরকারের দেশরক্ষা দপ্তর হইতে ছাড়পত্র সংগ্রহ 
করিতে হইবে। কাশ্ীর ও জন্মু হইতে ভারতে আসিতে 
হইলে সেখানকার সরকারের ছাড়পত্র প্রয়োজন হইবে। 
বর্তমান যুদ্ধের জন্য এইরূপ ব্যবস্থা করা প্রয়োজন হইয়াছে। 


০ভতন। লার্ডেল কেকা ম্যান 

২৪পরগণা জেলা কংগ্রেস কমিটার সভাপতি প্রীযৃত: 
্রচুল্লনাথ বন্য্যোপাধ্যায় ও সহ-সভাপতি জ্ীযুত হৃদয়তৃষণ 
চক্রবর্তী যথাক্রমে সম্প্রতি ২৪পরগণা ঞ্েগা বোর্ডের 
চেয়ারম্যান ও ভাইস চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন। 
গত ২০শে জুন জেল! বোর্ডের অন্ততম সদন্য শ্যামনগর গুড়দহ 
নিবাসী প্রীযুত প্রাণরৃফ বন্যোপাধ্যায়ের গৃছে বারাকপুর 


শ্রীবপ_১৬৫৫ ] লি ১৬১ 


১০১ 


মহকুমা সমিতির কাধ্যকরী সভাপতি শ্রীফুত ফণীন্দ্রনাথ (১) দিল্লী-ভূপাল-নাগপুর-হায়দ্রীবাদ-মাত্রাজজ (২) হায়দ্রাবাদ- 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এক সভায় প্রকুল্লবাবু ও হৃদয়- বাঙ্গালোর ও (১) হায়দ্রীবাদ-বোশ্বাই লাইনে বিমান 
বাবুকে সন্ধর্ধন! করা হইয়াছে। সভায় বারাকপুর মহকুমার চাঁলাইত, তাহাদের লাইসেন্স বাতিল করা হইয়াছে ও এ 
সহর ও গ্রামাঞ্চলের বহু সন্াস্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। লাইনের বিমানে তৈল-সরবরাহ বন্ধ করা হইয়াছে । সঙ্গে 








দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশের মৃত্যু 
বার্ধিকী-_কেওড়াতলায় দেশবন্ধু 
স্থতি-মঙ্গিরে প্রতিঠিত দেশবন্ধুর 
আবক্গ মর্গর সুতির সন্ুথে 
গতর্ণর প্রীরাজাগোপালাচারী 
ফটে।--ভ্রপাননা মেন 





ধানবাদে ১৪ই মে ডেরাডুন 
একস্প্রেম তুর্ঘটনায় নিহত 
ব্যক্তিগণ 
ফটে'সছীপা। মেন 





হাক্সভ্রানবাপ্ছ-সসস্যা সম্গীন_ সঙ্গে রী দিনই ভারতের রিজার্ ব্যাঙ্ক হায়দ্রাবাদে সৌনা, 

গত ২রা! ভুলাই ভারত গভর্ণমেন্ট হায়দ্রাবাদে বিমান গহনা, মুল্যবান প্রস্তর, কারেছ্দি নৌটঃ ব্যাঙ্ক নেউ 

চলাচল বন্ধ করিবার আদেশ দিয়াছেন। যে কোম্পানী ্রসৃতি লইয়া যাওয়া বন্ধ করিয়া দিযাছেন। আকও 
১ 


৯৬৯ ভিরিতর্ধ  [৩৬শ বর্ধ) ১ম খণ। ২য় সংখ্যা 


৮৬ চক শা সাপ পা সপিপাসিপাসপান্পলান্পলাশিল 

প্রকাশ, হায়দ্রাবাদের নিজাম সিংহাসন ত্যাগ করিয়া তুরফে বাক্ষালান াহিল্রে ন্বাক্ষাললী_ 

চলিয়া যাইতেছেন ও তাহার পুত্র নিজাম হইবেন। রীন্ধধাংগুশেখর বন্ধু যুক্তগ্রদেশের উনাও জেলায় 

সাহিভি্যিক্েন্স সম্চমান্ন লান্ড-_ ভুডিসিয়াল ম্যাজিষ্ট্রেটে। ১৯৪৮ সালে উক্ত প্রদেশের 
বর্তমানে যে কয়জন সাহিত্যিক পাঠক সমাজে বিশেষ সিভিল (জ্কুডিসিয়াল) সার্ভিস পরীক্ষায় তিনি প্রথম$হ্থান 

খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

গহাদের অন্ততম। সম্প্রতি “কথাশিল্পে” প্রকাশিত তীহার 





প্রীনুজ দুধাংগুশেখর বন্থ 





অধিকার করিয়াছেন। প্রাদেশিক পাবলিক সা্ভিস 
কমিশন উক্ত পরীক্ষা পরিচাঁলনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গীলীর 
হি সারিনাালোগাযার এই সাফল্যে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরববোধ করিবেন। 
£ইতিহীস+ গল্পটি পাঠকগণের ভোটে শ্রেষ্ঠ গল্প বলিয়া, লির্াভিন-_ 
বিবেচিত হয় এবং সেই অনুযায়ী তিনি ক্যাল-কেমিকো! দাওচা টিভি তীরে 
প্রদত্ত ১০*৯-টাকা পুরদ্কার লাঁভ করেন। তিনি খালি হওয়ায় মে সকল স্থানে সম্প্রতি উপ-নির্বাচন হইয়া 
ভারতবর্ষের নিয়মিত লেখক এবং অনপ্রিয় লাহিত্যিক। গিয়াছে। সকল কেন্ত্রেই কংগ্রেস-প্রার্থীরা সমাজতান্ত্রিক- 
৮ নু রঃ লাভে আমরা তাহাকে আত্তরিক দলের প্রার্থীদের পরাজিত করিয়া! নির্বাচনে জয়ী হইয়াছে। 
তছি। ৃ ধ্র সকল কেন্দ্রে ভোট সংগ্রহের জন্ত শ্রীযুত জয়গ্রকাশ 
ক্াশ্ীল্লে এসন্যাপভি ম্বিহত্ভ-- নারায়ণ প্রমুখ সকল সমাজতন্ত্রী দলের নেত! গত কয়েক 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে ব্রিগেডিয়ার মহস্মদ দিন এ অঞ্চলে বক্তৃতা করিয়৷ বেড়াইয়াছিলেন। কোন 
ওসমান কাশ্মীরে ভারতীয় সৈল্ঘদল পরিচালন করিতে- কেন্্রেই সমাতততী-প্ার্থী জয়লা করিতে পারে নাই। 
ছিলেন। গত ৪ঠা ভুলাইি তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হইয়াছেন। জক্ষানলী ল্লাঙকক্রুষ_ 
তীহার মৃতদেহ দিল্লীতে আনিয়া সামরিক আড়ম্বরের সহিত চি পপ 
শিরা বর বারাছে। আফিকায় হিন্দু সব্কতি প্রচার করিতে গিয়াছেন। সেই 


হ্বীবগ---১৩৫৫ ] 


ভারত 


১ 





লে ্রন্ধচারী রাজকৃষণও তথায় গিয়াছেন। তিনি সংঘের তিনি এ বিষয়ে পুন্তিকাদি গ্রচার করিয়া জননেতাদিগের 





রাজকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী 
প্রগার বিভাগের অন্যতম কর্মকর্তা থাকিয়া সেখানে প্রচার 
ক্কা্ধ্য চালাইবেন। 
লল্সত্পোক্ষে ভনতাজ্পা 
২৪পরগণ! মহেশতল! নিবাঁসী ভূপতিনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
পত্ধী তরুবালা দেবী গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ পরলোকগমন 





তরুধালা দেবী 
ক্রিয়াছেন। বাঙ্গীল! দেশে দেবোত্তর আইন প্রচলনের 
দ্বারা দেশের দেবন্থানগুলিতে দুর্নীতি নিবারণের জন্ত তিনি 
গত কয় বৎসর ধরিয়। নানাভাবে কাজ করিয়াছিলেন। 


ও পশ্চিম বজের সরকারের দৃষ্টি আকুষ্ট আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন? 
স্ল্পজ্মদোক্ে স্পিম্পিল্রন্ুচমান্ল ভত্রান্ভী__ 


বঝরিয়ার জনীদার শ্রীযুত শরৎচন্্র চক্রবর্তীর একমাত্র পুত 
শিশিরকুমীর সম্প্রতি মাত্র ১৪ বৎসর ৯মাস বয়সে পরলোক 
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গমন করিয়াছে। মৃত্যুর ৬ মাস পূর্বে সে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিল এবং ধ্যানে বসিয়া! ২৩ ঘণ্টা কাল অজ্ঞান 
হইয়া থাকিত। সে মৃত্যুর তিন দিন পূর্ব্বে তাহায় 
সমস্ত জিনিষ দাঁন করিয়াছিল। পূর্বজগ্মের কথাও 
সে বলিতে পাঁরিত। 
শল্লত্পোক্ে প্ুকুমার জৌন্পাপ্যানক্জ-_ 
বাঙ্গালার তৃতপূর্ধব ইন্দপেকটার জেনারেল তব. 
রেজিষ্ট্রেসন সুকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৩শে জ্যেষ্ঠ 
৬৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। স্বিনি 
রবীক্নাথের শ্রীনিকেতনের ক্র্মসচিব, বীকুড়া সক্গিলনী় 
সভাপতি, বীকুড়া জেলা উন্নয়ন সমিতির সভাপতি প্রত্ৃতি 
থাকিয়া! জনহিতকর কার্য করিতেছিলেন। ১৯৯৬ সালে 


১৯৬ 


তিনি ভেপুটী ম্যাঞজি্রেট নিযুক্ত হন এবং রায়বাহাছুর ও 
এম-বি-ই উপাধি পাইয়াছিলেন। অবসরপ্রাপ্ত একাউটেন্ট 
জেনারেল শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় তীহার ফনিষ্ঠ ভ্রাতা। 
ভাঃ ন্্রাখাতল ক্র যঃও সশুওজ্প-- 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ডিস্টিউট হেল্থ অফিসার 


ডাঃ রাখালকৃষ্ণ মণ্ডল এম-এসসি, এম-বি, ডি-পি-এইচ, 


» ডি-টি-এম তাহার কলিকাতাস্থ 
বাসভবনে পরলো ক- 
গমন করিয়াছেন। যৌবনে 
তদেশ ও সমাজসেবার যে ব্রত 
তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
আমৃত্যু তাহাই সাধন করিয়া 
গিয়াছেন। বু জনহিতকর 
কর্মপ্রচেষ্টার সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠ যৌগ ছিল। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্াালয়ের অধ্যাঁপক শ্রীযুক্ত মীনেন্ত্রনাথ বন্থুর সহযোগে 
রচিত £ঠ) [10000000601 00 4£১00010091085 এবং 
21500500501 01670150919 নামক পুন্তকদ্য় তাহার 
সাহিত্য-শ্রীতির নিদর্শন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৫৬ 
বৎসর হইয়াছিল। 
ভিন্ন ভীবন্বিতে ভ্রসপ- 

রেল, রাম প্রত্থৃতিতে বিন! টিকিটে ভ্রমণকারীর সংখ্যা 
অত্যধিক বাঁড়িয়া গিয়াছে। মান্ষের মন দুর্নীতিপরায়ণ 
হওয়ার ইহাই ফল। সম্প্রতি হাওড়ার জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্রীকূমার অধিক্রম মজুমদার ৬্জন বিনা টিকিট ভ্রমণ- 
কারীকে এক অভিনব শান্তিদান করিয়াছেন। তিনি 
উলুবেড়িয়৷ হইতে রেলে প্রথম শ্রেণীর যে কামরায় ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, *জন যাত্রী বিনা টিকিটে সেই কামরায় 
উঠিয়াছিল। তিনি হাওড়া ষ্টেশনে অপরাধীদ্দিগকে সকলের 
সম্মুখে হাটু গাড়িয়া বসাইয়া নিজ নিক্জ কর্ণমর্দন করিতে 
বাধ্য করিয়াছিলেন। ইহার পরও লোকের চৈতন্ঠোদয় 
হইবে কিনা কে জানে? 
কতিকাতা হাইক্োর্টেল ম্ুক্ভনন 

- বিজ্ঞান্প্পভি-_ 

খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার ও জননেতা শ্রীযুত নির্শলচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় ১৭ই ভুন হইতে কলিকাতা হাইকোর্টের 





রাখালকৃফ মগ 


ভারত 


[৩ বর্ষ, ১ম খঙ, ২ সংখ্যা 


বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি প্রথম জীবন হইতেই 
স্বীয় প্রতিভার পরিচয় দেন। প্রথমে কংগ্রেস-নেতারপে 
ও পরে হিদ্দুসভা নেতারূপে তিনি দেশহিতকর কার্ধ্য 
করিয়াছেন। 
সল্পব্পোন্ষে অস্পোক্ নাথ স্শারী- 

বিশিষ্ট পত্তিত ও মনীষী, কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
অধ্যাপক অশোকনাথ শাস্ত্রী এম-এ$ পি-আর-এস, 
বেদাস্ততীর্থ গত ১৬ই জুলাই সকালে মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে 
তাহার বাগবাজারস্থ বাসভবনে পরলৌকগমন করিয়াছেন । 
তিনি ২৪পরগণা হরিনাভী নিবাসী পণ্ডিত অমরনাথ 
বিদ্াবিনোদের পুত্র ও অধ্যাপক ডাঃ পণ্ুডপতিনাথ শাস্ত্বীর 
ভ্রাতুশ্ত্র ছিলেন। কিছুদিন প্রেসিডেম্ি কলেজে 
অধ্যাপনার পর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যোগদান 
করেন। তাহার স্থকঞ্ঠ আবৃত্তি অসাধারণ ছিল। সভানুষ্ঠানে 
তাহার মজলাচরণ সকলকে মুগ্ধ করিত। তিনি নেতাজী 
সুভাষচন্ত্র বস্থুর পরিবারের গুরু'ও পুরোহিত ছিলেন এবং 
সেজন্ত-এ পরিবারের রাজনীতি আলোচনার সহিতও 
তাহার সংযোগ ছিল। মাত্র ৬মাস পূর্বে তাহার স্ত্রী 
বিয়োগ হয়। তাহার একমাত্র বিবাহিতা কণ্ঠা ও ১৮ 
বৎসর বয়স্ক এক পুত্র বর্তমান। বাঙ্গালা ও সংস্কৃত উভয় 
ভাষাতেই তিনি লেখক ও বক্তা ছিলেন এবং সংস্কৃত 
সাহিত্য পরিষদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
তাহার অকালবিয়োগে বাঙ্গালার এক অপূরণীয় ক্ষতি 
হইল। 


সল্পত্পো্কেস্ুন্পেজক্রলাল্্ান্সপ সন শ-_ 

খ্যাতনামা কংগ্রেস নেত৷ ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্তের 
্রাতুশ্পুক্র ভূপেন্দনারায়ণ সেনগুপ্ত গত ৮ই জুলাই মাত্র 
৫৪ বৎসর বয়সে পুক্ুলিয়া় পরলোক গমন করিয়াছেন। 
১৯২২ সালে সরকারী চাকরী ত্যাগ করিয়! তিনি কংগ্রেস 
আন্দোলনে যোগদান করেন ও সেজন্ত বহুবার তাঁহাকে 
কারাবরণ করিতে হইয়াছিল। তিনি বহু বৎসর মন্ত্রী 
শ্রযুত প্রুল্চন্ত্র সেনের সহকম্মীরূপে আরামবাগে গঠন- 
মূলক কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। সম্প্রতি তিনি মানভুমের 
আদিবাসীদের:মধ্যে সংগঠন কাধ্য করিতেছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে একজন£দেশপ্রাণ কর্মীর অভাব হইল। 








নবচ্যাক্পনাউ। হুউিক্ল জ্ীগ্গ £ 

আই এফ এ কর্তৃক পরিচালিত ক্যালকাঁটা ফুটবল 
লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেলার ফলাফল এখনও চূড়ান্তভাবে 
নিষ্পত্তি হয়নি। খেলা প্রায় শেষ হতে চলেছে। প্রথম 
বিভাগের লীগে মহংস্পোর্টিং ২১টা খেলায় ৩৯ পকেট 
পেয়ে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে আছে। সমান ম্যাচ 
খেলে মোহনবাগান ক্লাব ৩৭ পয়েণ্ট পেয়ে দ্বিতীয় স্থানে 
রয়েছে। লীগ চ্যাম্পিক্নানসীপ নিয়ে এই ছুই দলের মধ্যে 
তীব্র প্রতিদ্বন্দিতা হবে। ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাব ছুর্তাগ্যক্রমে 
মহ:ম্পোর্টং দলের সঙ্গে লীগের ছুটি খেলাতেই হেরে 
যাওয়ীয় লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের প্রতিযোগিতা থেকে দূরে 
সরে গিয়ে উপস্থিত ২১টা খেলায় ৩৩ পয়েন্ট নিয়ে তৃতীয় 
স্থানে আছে। মোহনবাগান ক্লাবকে অবশিষ্ট খেলায় 
প্রতিত্বন্বিতা করতে হবে মহঃস্পোর্টিং, ইঞ্টবেঙ্গল এবং 
কাষ্টমদ দলের সঙ্গে। এই সমন্ত খেলায় জয়লাভ 
করলে পর মহংস্পোর্টিংয়ের পয়েণ্টের সঙ্গে সমান বা অতিক্রম 
করবার আশা আছে। প্রথমার্ধের খেলায় মোহনবাগান 
দ্র” করেছিল। ইঠ্টবেঙ্গল এবং মহ:ঃস্পোর্টিংয়ের সঙ্গে 
অপরদিকে মহ:ঃস্পোর্টিং প্রথমার্ধের খেলায় রেঞ্জাসের সঙ্গে 
খেলা দ্রকরে। সুতরাং দেখা যাচ্ছে এই তিনটি ক্লাবের 
যে সব খেলা বাকি আছে তার ফলাফলের উপরই 
মহ:ম্পোর্টিং এবং মোহনবাগান ক্লাবের লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ 
নির্ভর করছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় ১৯৪৪ 
সালের লীগ খেলায় মোহনবাগান বনাম মহ:ঃস্পোর্টিং দলের 
মধ্যে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ নিয়ে তীব্র প্রতিযোগিতা হয়েছিল 
এবং শেষ ফল নিষ্পত্তি হয়েছিল উভয় দলের খেলাতেই। 
সেবার মহঃস্পোর্টিং খেলা ড্র করতে পারলেই লীগ বিজয়ী 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





” সুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


হ'ত কিন্তু শেষ পর্যন্ত ১-০ গোলে পরাজিত হয়ে লীগে 
রানার্স আপ হয়েছিল। 

মহ:স্পোর্টিংয়ের তুলনায় মোহনবাগানের গোল এভারেজ 
অনেক ভাল। মহ্‌ঃস্পোর্টিং ২১টা খেলায় ৩৩ গোল দিয়ে 
৬টা গোল নিজে খেয়েছে । মোহনবাগান ৪০টা গোল দিয়ে 
মাত্র ২টো গোল খেয়েছে। প্রথমবিভাগের লীগ তালিকায় 
কাষ্টমসই সর্বব নিয় স্থানে রয়েছে ; ক্যালকাটা ২টো কম 
খেলে ২ পয়েন্ট উপরে আছে। কোননূপ অঘটন না 
ঘটলে ক্যালিকাটা এ যাত্রা রক্ষা পাঁবে। 

দ্বিতীয় বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
রাজস্থান ক্লাব, ১৫টা খেলায় ২৬ পয়েপ্টগুনিয়ে । রনার্স আপ 
দলের থেকে রাজস্থান ক্লাব অনেক পয়েণ্ট এগিয়ে থাকবে। 


ইহকশগুও-অস্ট্রেকিপক্সাল 
ভ্রিচক্কেউ েউউম্যাচ্গ $ 
খ্রতিহাসিক প্রসিদ্ধ ইংলগ্ বনাম অষ্ট্রেলিয়াদলের 
ক্রিকেট টেষ্টম্যাচ এ মুরস্থমে আরম্ভ হয়ে গেছে। প্রথম 
ছুটো খেলাতেই অষ্ট্রেলিয়। বিজয়ী হয়েছে। 


প্রথম তউম্যাজ্গ £ 

অষ্ট্রেলিয়া আট উইকেটে ইংলগ্কে পরাজিত করেছে। 

ইংলগু : প্রথম ইনিংস £ ১৬৫ (জে লেকাঁর ৬৩ 
রাঁণ করেন। জনষ্টন ৬৩ রাণে ৫, মিলার ৩৮ রাঁণে ৩ 
উইকেট পান) 

দ্বিতীয় ইনিংস; ৪৪১ ( ডেনিস কম্পটন ১৮৪, হাঁটন 
৭৪ রাঁণ, ইভাম্দ ৫ রাণ করেন। মিলার ১২৫ রাখে ৪ 
এবং জনষ্টন ১৪৭ রানে ৪ উইকেট পান। 

অষ্ট্রেলিয়া! : প্রথম ইনিংস ; ৫৯৯ (ক্র্যাডম্যান 


১৬৫ 


১৬৬ 


ভারত 


[৩৬শ বর্ষ, ১ন খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





১৩৮ হথাসেট ১৩৭ রাঁণ করেন। লেকাঁর ১৩৮ রাঁণে ৪ 
উইকেট পান ) 

দ্বিতীয় ইনিংস ৯৮ (২ উইকেটে। বার্ণেস নট 
আউট ৬৪ রাণ করেন। বেডসর ৪৬ রাঁণে ২ উইকেট পান) 
হিক্স ম্যাচ £ 

দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাঁচে অষ্ট্রেলিয়া ৪০৯ রাঁণে ইংলগ্কে 
পরাজিত করেছি। 

আষ্ট্রেলিয় £ ১ম ইনিংস : ৩৫* (আর্থার মরিস ১*৫ 
ও ষ্ট্যালিন ৫৩. রাঁণ করেন। বেডসার ১০* রাঁণে ৪ 
উইকেট পান) 

দ্বিতীয় ইনিংস: ৪৬* (৭ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। 
বার্ণন ১৪১ ) ব্র্যাডম্যান ৮৯ ; মিলার ৭৪) মরিস ৬২ রাঁণ 
করেন। ইয়ার্ডলে ৩৬ রাঁণে ২ উইকেট পান ) 

ইংলগু: ১ম ইনিংস: ২১৫ ( কম্পটন ৫৩ এবং 
ইয়ার্ডলে ৪৪ রাঁণ করেন। লিগুওয়াল ৭* রাণে ৫ উইকেট 
পান) 

২য় ইনিংস : ১৮৬ (ওয়াসক্রক এবং ভলারী উভয়ে 
৩৭ রাণ করেন। টসাক ৪* রাণে ৫, লিওওয়াল ৬১ রাঁণে 
৩ এবং জনষ্টন ৬২ রাঁণে ২ উইকেট পান ) 
ইহলত্ডে ভিশ্রেল অক্শম্পিক 2গ্রমস £ 

১৯৩৬ সালে বার্লিনে অনুষ্ঠিত অলিম্পিক গেমসের পর 
১৯৪০ সালে জাপানে হবার কথা ছিল কিন্ত যুদ্ধের জন্য 
বিশ্বের অলিম্পিক গেমস প্রতিযোগিতা বন্ধ ছিল। এবার 
ইংলণ্ডে বিশ্বের অলিম্পিক গেমস প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হবে আগামী ২৯শে জুলাই থেকে। বিশ্বের 
এই অলিম্পিক গেমস প্রতিযোগিতার বিবিধ খেলায় পৃথিবীর 
বিভিন্ন অংশ থেকে নান! জাতির লোক নিজ নিজ দেশের 
প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান ক'রে শরীর-চ্চায় দেশের 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করার স্থযোগ লাভ করে। স্তরাঁং এই 
প্রতিযোগিতার গুরুত্ব কোনপ্রকারে উপেক্ষনীয় নয়। 
পৃথিবীর সকল দেশের পক্ষে এই প্রতিযোগিতায় যোগদানে 
ছুই কারণে বাধা আছে। প্রথমতঃ খেলার ষ্ট্যাগার্ড, 
দ্বিতীয়ত রাজনৈতিক কারণ। প্রথম কারণের ব্যতিক্রম 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যাঁয় কিন্ত দ্বিতীয় কারণ সম্পর্কে 
খুব সতর্কতা অবলম্বন কর! হয়। বর্তমান বৎসরে বিশ্বের 
অলিম্পিক গেমসেই রাজনৈতিক কারণে জার্মানী, রাশিয়া 


এবং জাপানকে যোগদান থেকে বিরত কর! হয়েছে । এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৩৬ সালের বিশ্ব অলিম্পিক 
গেমস প্রতিযোগিতায় জার্মাণী বহু পয়েন্ট নিয়ে প্রথম 
হয়েছিল এবং জাপান বিশেষ করে সাতারের কয়েকটি 
বিষয়ে প্রথম হয়ে অলিম্পিক রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেছিল। 
জগতের লোকের কাছে পরিচিত অনগ্রসর জাপান ১৯৩৬ 
সালের বিশ্ব অলিম্পিক খেলায় বিস্ময় সৃষ্টি করেছিল। 
কিন্তু জার্মাণ এবং জাপান যেহেতু গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
ইংরেজ এবং আমেরিকার শত্রপক্ষ ছিল সেইহেতু অলিম্পিক 
প্রতিযোগীতায় এদের যোগদান নিষিদ্ধ করা হয়েছে। 
ঠিক অন্রূপ কারণে রাশিয়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বৃটিশ ও 
আমেরিকার মিত্র হয়েও বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে 
এই ছুই দেশের সঙ্গে মিত্রতা বজীয় রাখতে না পারার 
জন্ত বাঁদ পড়েছে। ইংলগ্ডের বিশ্ব অলিম্পিক গেমসে 
এবার ৬০টি দেশ যৌগদান করবে বলে নাম পাঠিয়েছে। 
মোট ১৭টি ম্পোর্টসের ১৩৬টি অনুষ্ঠান আছে। 
বাত্ছালী হুহউ-ক্শ 2খেললোক্জাড় & 

বাঙ্গালী যুবকের জীবনে হাসি আহুলাদ অনেকদিন আগে 
উপে গেছে। এমন একদিন ছিল যখন বাঙ্গালী যুবকের দল 
বৈদেশিক কুশীসনের শৃঙ্খল থেকে দেশকে মুক্ত করবার 
চেষ্টার অপরাধে ফীসির মঞ্চে হাঁসি মুখে ফাসির দড়ি গলায় 
পরেছে; তাদের সে হাসি সারা ভারতবর্ষের জনগণের মনে 
একদিকে বিস্ময়, সাহস এবং দেশাত্মবোঁধ জাগরুক করেছে 
অপরদিকে বুটিশ আমলাতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠ যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছে। তাঁর পর আর্ত হয়েছে বাঙ্গালীর উপর 
নির্মম বৈদেশিক অত্যাচার । সরকারী চাকুরীর বিজ্ঞাপণে 
প্রকাশ্ঠ ঘোষণা করা হয়েছে “বাঙ্গালীর আবেদনের প্রয়োজন 
নাই”; যে শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবকের সরকারী অফিসের 
উচ্চ পদগুলিতে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায়ণীর্স্থান নিয়ে 
একচেটিয়া অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে! হঠাৎ দেখা গেল 
বাঙ্গালীরা পরীক্ষায় অকুতকার্ধ্য হচ্ছে, শ্বেতাঙ্গ বণিকের! 
বাঙ্গাল! দেশে অবাঙ্গালী ব্যবসায়ী মারফত বৃটিশ মূলধন 
নিয়োজিত ক'রে বাঙলার অর্থনৈতিক জীবনে এক মহা 
সংকট অবস্থার সৃষ্টি করেছে, বাঙ্গল! ভাষাভাষি অঞ্চলগুলি 
চারিপাশের প্রদেশগুলির সঙ্গে জুড়ে দিয়ে বাঙ্গালার 
স্বাধীনতার যুদ্ধ প্রচেষ্টা, বাঙ্গালীর ধ্ীতিহ্‌ এবং কৃষ্টি অন্ত 
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প্রদেশের শীসন এবং প্রভাব দ্বারা নিষ্ঠুরভাবে পিষে 
ফেলার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এক কথায় ইংরেজের 
পরম শক্র বাঙ্গালী জাতির অস্তিত্ব বিলোৌপের বিবিধ অনুকূল 
অবস্থার স্থষ্টি কর! হয়েছিল এবং সেইদিক থেকে বৈদেশিক 
শাসকবর্গের উন্দেশ্ঠ যে সিদ্ধিলাভ করেছে আজ বাঙ্গালীর 
শোচনীয় অবস্থাই তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

বিগত প্রীয় ছুই শত বৎসরের বৈদেশিক শাদনে 
বাঙ্গালী জাতির উপর কত বিভিন্ন ধরণের কূটনৈতিক 
গবেষণামূলক পরীক্ষা চলেছে যাঁতে বৃটিশ শাসন ব্যবস্থা 
ভারতবর্ষে কায়েম থাঁকে। বাঙ্গালী যুবকদের মুখে আজ 
আর প্রাণ খোল! হাসি নেই। আজ বাঙ্গলার সমাজ জীবন 
যে বিপর্ধ্যয়ের সম্মুখীন হয়েছে, এখনও যদি আমরা সচেতন 
না হই, জাতির অস্তিত্ব চিরদিনের জন্যই লোপ পাবে) 
ইতিহাস এমন বহু জাতির বিপর্যয়ের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
খেলার মাঠে অভিযোগ শুনতে পাই আগের মত বাঙ্গালীর 
ফুটবল খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড নেই । আগের মত জীবন ধারণের 
মান আমাদের আছে কি? জীবন ধারণের চিন্তায় যদি 
বাঙ্গালীকে সর্বদাই ব্যস্ত থাকতে হয়, খেলার সাধনা কোথা 
থেকে আসবে? বহুদিন থেকে বাঙ্গালী যুবকদের খেলাধূলা 
থেকে বিমুখ করেছে এ দেশের খেলাধুলা প্রতিষ্ঠানগুলির 
অবলদ্বিত নীতি। ফুটবল ক্লাবগুলি দলের জয়লাভই 
বড় করে দেখেছে এবং তা বজায় রাখা হয়েছে বাঙ্গালী 
খেলোয়াড় দিয়ে নয়, অবাঙ্গালী খেলোয়াড় সংগ্রহ কঃরে। 
আইনের ছিদ্র পথে এরা সকলেই সথের খেলোয়াড় কিন্ত 
আজও কি আমাদের বাঙ্গালা দেশের ফুটবল প্রতিষ্ঠানগুলির 
পরিচালক মণ্ডলীর বিবেক এইভাবে আত্মপ্রবঞ্চনা করবে? 
চ্যারিটি ম্যাচ খেলার ছু*তিন আগে থেকে ফুটবল 
থেলোয়াড়দের ছুরবস্থ। দেখেছি। সখের বাঙ্গীলী খেলোয়াড়! 
পাড়ায় ভক্তের এবং গুণগ্রাহীর অভাব নেই। সকলের 
টিকিটের প্রয়োজন । আতীয় স্বজনেরাও আছেন। অফিসে 
বড়বাবু এবং বন্ধুবান্ধব । তাঁদের টিকিট সংগ্রহ করে দিতে 
না পারলে জীবন সংগ্রামে সথের খেলার অপমৃত্যু হবে। 
চাকুরীতে প্রমোশন চাই, ঘড়িতে পাঁচটা বাঁজতে মিনিট কুড়ি 
আগে অফিস থেকে না বেরুতে পারলে রোদ-বৃষ্টিতে তাবুতে 
পৌছানো! এক বিড়ম্বনা । বড়বাবুর শরণাপন্ন হতে হয়, নির্দিষ্ট 
সময়ের আগে অফিস থেকে বের হওয়ার জন্য হাতের কাজ 
বন্ধুদের দিয়ে করাঁতে,হবে চ্যারিটি ম্যাচের টিকিটের কড়ার 
দিয়ে। কণ্ট্টোলের রেশন এবং ট্রাম-বাঁসে গুতো খেয়ে 
ছাটা রাস্তায় গলদঘর্্শ হয়ে আমাদের দেশের সখের বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়ের! তাবুর দিকে ছুটেন। পিছনে একপাল 
ছেলে শাসাচ্ছে আজ জিততে না পারলে টেংরী খুলে নেবো 
জুয়াড়ী দর্শকেরাও তাবুর আশে পাঁশে ঘুরছে কোন 
ভাড়াটে খেলোয়াড়কে গাঁথা যায় কিনা । গোটা কয়েক 
চ্যারিটি ম্যাচের টিকিটের জন্তে নামকর! খেলোয়াড়দের 
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অধিক রাত্রি পর্যন্ত তাঁবুতে অধীরভাবে প্রতীক্ষা করতে 
দেখেছি, কর্তৃপক্ষের নিকট কি কাকুতি মিনতি ! বাঙ্গালীর 
এই সথের খেলোয়াড় জীবনে আমরা অধিক কি আশা 
করতে পারি! এ খেলায় না আমরা দেশের ছেলেদের 
স্বাস্থ্য সঞ্চয় করতে পেরেছি, না পেয়েছি স্থস্থ আবহাওয়া । 
আজ আমাদের একজোট হয়ে ভবিষ্যৎ কর্মমস্থচী তৈরী 
করে প্রতিজ্ঞ বন্ধ হতে হবে, জাতির জীবনকে এমন 
নির্মমভাবে উপেক্ষিত হতে দোব না। 

বিদেশী ফুটবল খেল আমরা অনেকদিন ধরে অন্গকরণ 
করছি কিন্ত এর আদর্শ আমর! জীবনে কি প্রতিষ্ঠা করতে 
পেরেছি? ইংলগ্ডের ফুটবল খেলার মান অনেক 
এবং সেখানের খেলোয়াড়রাঁও বাংল! দেশের মত অবহেলিত 
নয়। পেশাদারী খেলার প্রথা সেখানে আছে বলেই 
ভাল সখের খেলোয়াড় তৈরী হয়। 
স্টিল শ্রীসতক্ষ ৪ 

আজ সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবন নানা জটিল 
সমস্তায় এমনভাবে বিপধ্যস্ত হয়েছে যে, মানুষের পদে পদে 
ধৈর্যযচ্যুতি ঘটছে। এদিকে খেলার মাঠে একশ্রেণীর 
দর্শকের উচ্ছঙ্খল আচরণে রেফারীর পক্ষে খেল! পরিচালনা 
অসম্ভব হয়ে উঠেছে; এমন কি রেফারীর জীবনবিপন্নের 
সম্ভাবনার কারণও দেখা দিয়েছে। সাধারণ মানুষের 
জীবনের কাছে আজ খেলার মাঠের সমন্াটা খুব বড় নয় 
এবং তার প্রতি গুরুত্ব আরোপ করা যে সম্ভব নয় তাখুবই 
স্বাভাবিক। কিন্তু খেলাধূলার উদ্দেশ্ট যদি এইভাবে ব্যর্থ 
হ'তে চলে তাহলে ভবিষ্যতে জাতির মেরুদণ্ডই ভেঙ্গে 
পড়বে। থেলাধুলার উদ্দেশ্য কেবলমাত্র শরীর চচ্চা নয় 
কিন্বা দর্শকবৃন্দের চিত্তে নির্দোষ আনন্দ পরিবেশন করা 
নয়শ জাতীয় চরিত্র গঠনে নীতি কথ! এবং উপদেশ যত 
কাজ না দেয় তার থেকে বেশী কাজ পাওয়া যায় খেলা- 
ধূলার মধ্যে আমরা যে শিক্ষালাভ করি। সেই কারণে 
জাতীয় চরিত্র গঠনে খেলাধূলার প্রভৃত প্রভাব বিদ্যমান । 
ইহা বহু জাতীর জীবনে দীর্ঘবকালের অভিজ্ঞতার কথা। 
জাতীয় চরিত্র গঠনে ফুটবল খেলায় যথেষ্ট উপাদান রয়েছে। 
ফুটবল খেলার আইনশৃঙ্খলা স্বাধীন দেশের সমাজসেবী দ্বারা 
রচিত এবং খেলায় আক্রমণ এবং আত্মরক্ষা! পদ্ধতির 
স্ষ্টিও স্বাধীন দেশের বৈজ্ঞানিক মস্তিষ্ক থেকে। সমগ্র 
খেলাটি নিয়মান্নবপ্তিতার অঙুশীসনে এবং স্বাধীন চিত্তের 
উদ্মেষে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। ফুটবল খাপছাড়া এলো" 
মেলো খেল! নয়। ফুটবল খেলায় অনুস্থত পদ্ধতি অনুযায়ী 
খেল! হলে দর্শকেরা খেলার পরবর্থী অবস্থার সম্ভাবনায় 
উদ্‌গ্রীর হয়ে উঠে এবং তা পূর্ণ হলে আনন্দ লাভ করে; 
আশা আকাঙ্ষা» উদ্বেগ, সমূহ বিপদের হাত থেকে আত্ম- 
রক্ষার পর একদিকে আনন্দ এবং ছুশ্চিন্তা দুর, খেলায় 
পরাজয় এবং সাফল্য এই সমন্ত নিয়ে ফুটবল খেল! । খেলার 





শ৬ 


উঠা-নামার সঙ্গে দর্শকদের মনও যেন একত্রে বাঁধা 
থাকে । ফুটবল খেলা থেকে বান্তব জীবনে যে সব 
নৈতিক শিক্ষালভ করতে পারি তাহ*ল প্রতিতন্দিতা স্পৃহা, 
অধিনায়কের নেতৃত্ব স্বীকার? সংঘবদ্ধ আক্রমণে সহযোগিতা 
একতা, ক্ষমা, ধৈর্য্য, আইনভঙ্গের জন্ত বিচারকের নির্দেশ 
স্বীকার করা, বিপদকালে দৃঢ়তা, অটুট সংকল্পে দলের 
সম্মানরক্ষা, সাফল্যে নম্রতা, পরাজয়ে ধৈর্ধ্যরক্ষা এবং 
ফলাফলকে দৃড়চিত্বে শ্বীকার করা। ফুটবল খেলার 
উদ্দেশ্তই আজ খেলার মাঠে উচ্ছৃঙ্খল আচরণে ব্যর্থ হতে 
চলেছে; স্থৃতরাং নৈতিক শিক্ষা থেকে আমরা বঞ্চিত হতে 
চলেছি। খেলার মাঠের এই উচ্ছঙ্খলতা প্রতিরোধের 
জন্ত দায়িত্বণীল'ব্যক্তি মাত্রেই আগ্রহান্বিত। আই এফ এ 
কর্তৃপক্ষঃ রেফারী এসোসিয়েশন এবং বিভিন্ন ক্লাবের 
পরিচাঁপকমগ্ডলী জনসাধারণের সহযোগিতা কামনা করে 
এই উচ্ছ্ঙ্খল দমনে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। সংবাদপত্রে 
জোরালে: বাঁছাই বাছাই শব যৌজনায় দর্শকদের উচ্ছ জ্খলতা 
অথেলোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় হিসাবে তীব্রভাবে নিন্দা 
করা হচ্ছে, ক্যালকাটা মাঠে মাইক মারফৎ খেলা আরম্ভের 
পূর্বের এবং বিরতিকালে বিক্ষোভ প্রদর্শন বন্ধের জন্ত দর্শকদের 
'উদ্দেশ্টে উপদেশ বিতরণের ব্যবস্থা করা হয়েছে ; এই সমন্ত 
সত্বেও পূর্ব অবস্থার যে কোন পরিবর্তন হয়নি তা পরবর্তী- 
কালের ঘটনাবলীই সাক্ষ্য দিচ্ছে। স্থায়ীভাবে খেলার মাঠে 
স্বাভাবিক আবহাওয়া প্রতিষ্ঠা করতে হলে দর্শকদের 
আচরণের তীব্র নিন্দা এবং পুলিশ শান কায়েমী করলেই 
যথে্ট হবে না। শান্তিকামী জনসাধারণকে রক্ষার 


ভারত 


[ ৩৬ বর্ধ,১ম খণ্ড) ২ সংখ্যা 


জন্ত পুলিস প্রহরী খুবই দরকার কিন্তু মুষ্টিমেয় উচ্ছ ছল 
দর্শকদের প্রতিরোধ করতে হ'লে শান্তিকামী জনসাধারণের 
সহযোগিতাও একান্ত প্রয়োজন। খেলার মাঠে এ 
সহযোগিতার অভাব দেখা যায়। মুষ্টিমেয় দর্শক খেলায় 
ব্যাঘাত ঘটায়, দর্শকবুন্দের বৃহত্তম অংশ যোগদান করে না 
সত্য কিন্তু দর্শক হিসাবে নিশ্চে্ট থাকে এবং কর্তৃপক্ষ 
মহলের হায়রানী, পৃষ্টপ্রদর্শন দেখে উৎসাহিত এবং 
আনন্দ উপভোগ করে। কেউ দছুক্কতিকারীদের ধরিয়ে 
দিতে অগ্রসর হয় না? দর্শকবৃন্দের এই নিশ্টেষ্ট- 
ভাব জাতীর পক্ষে কল্যাণকামী নয়। কিন্ত এর কারণ 
কি? কারণ একদিনের ঘটনা বিচার করলে মিলবে না। 
আজ সরকারী-বেনরকারী অফিসের ছুর্নীতি, কর্মচারীদের 
কাজে অযোগ্যতা, স্বজনপোষণ এবং আপন আপন স্বার্থের 
হানাহানি সাধারণ মান্ষের জীবন ভারাক্রান্ত এবং 
বিপধ্যস্ত করে তুলেছে। জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে জন- 
সাধারণের অর্থের ছিনিমিনি খেলা, পরিচালনায় অব্যবস্থা 
এবং পুকুর চুরির ফলে মাগ্ষ তার ভিতরের বিশ্বাস 
হারিয়ে ফেলেছে ; মান্য একদিনের ব্যাপারে ধৈর্যহারা 
হয়নি। আজ জনসাধারণের সহযোগিতা লাভ করতে 
হলে তাঁদের বহুদিনের পুজীভূত বেদনা দূর করতে হবে, 
অভাব অভিযোগগুলির প্রতিকার করতে হবে এবং তা 
একমাত্র সম্ভব গঠনমূলক কাজের মধ্যে দিয়ে। অথচ 
এই অতি প্রয়োজনীয় তথ্যটি আমরা উপেক্ষা করে 
কেবলমাত্র "মপরকে নিন্দা এবং প্রহরী দ্বারা সমস্যা 
সমাধানের পথ খুঁজতে কোমর বেঁধেছি। 


নবগ্রকাশিগুন্তকাবলী 


প্রীকালিদাস রায় প্রণীত ফাব্য-এ্রস্থ “বরঞ্-বাশরী"-_২৪* 
শক্ষিতীশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “উদ্দাম-যৌবনে”__৩২ 
ছবি রায় প্রণীত “বাগুলার নারী আন্দোলন”-_২।* 

অতীন্রনাথ বনু প্রণীত গল্পগ্রন্থ “বি-ফেলান"”_৩. 

প্রনৈরবন্তর চৌধুরী এলীত “গাক্বী-সংহিত1*-_-১এ* 

কাজিদান যুখোপাধ্যার প্রণীত জীবনী।গ্রন্থ “বিনর সরকার"_॥* 


প্রকৃতি দেন ও গ্রীমতী গৌরী সেন প্রনীত 

“হ্বদেলী গান ও ম্বরলিপি* ( ১ম ভাগ )--১৪* 
পপ্রতাতকুমার গোস্বামী প্রণীত “বিজ্ঞান-জগৎ”--॥* 
ঞ্রদতী উমারাণী মিত্র গ্রনীত উপক্টাম “নির্বপণ”-- ৩২ 
পীরণজিৎকুমার দেন শ্রগীত স্বরলিপি-গ্রন্থ “গীত-ভারতী*--২৪* 
কাঙ্গাল পঞ্চানন প্রীত “নিতাই হুন্দর"--৩২ 


হিজ মাফটারস ভয়েসের নব-প্রকাশিত রেক 
ম 27873 ও এব 27874, শিল্পী সত্য চৌধুরী পরিষেশিত মহাল্স গান্ধীর জীবনের স্মরণীয় ঘটনাপলী | 1ঘ 27886 ও 21867, 
যথাকষে শিল্পী তপনকুমার ও প্রন্োৎ মিত্রের গাওয়! আধুনিক সঙ্গীত । ঘর 27871 কমল দাশওুপ্ডের স্থর হৃতিতে শিল্পী শীমতী অশিম! 
জাশগুণ্ের দরধীকঠে হখাধি মিলন-লঙ্গীত । ঘ 27868 নবাগতা! শিল্পী শীতপ্র দীপ্তি বন্য্যোপাধ্যারের কঠের হুখানি রবীন সঙ্গীত। 
ম 27870 প্রসিদ্ধ বন্ত্রশিল্ী দক্ষিণামোহন ঠাকুরের শ্রির তারসানাই বক্রে “ইমন ও ঠুরীপ্ হত্ত-সীতি। 27872 ও মা 27889 
ঘথাক্রমে শিল্পী শশাঙ্কমোহন ও যশোদ! ছুলালের পল্ীগীতি ও কৌচুকগীতি। মর 27676 এবং যর 27864 ও [ঘ 27866 হথাক্রমে 


“ন্যায় শঙ্বরনাথ” ও “সর্বহারা” বাগীচিত্রের সঙ্গীত। 
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বেঁচে থাকার মালিক 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


স্ন্দরের অতল রসের মনের মপিমন্দিরেরি তলে 
মগ্র চির আনন্দেরি খনি, 
সত্য শিবের জীবন দীপে জ্বলছে সেথায় অনির্ধ্বাপের শিখায় 
মানব নারীর চিরস্তনের স্বাধীনতার মশি। 
শাঙ্বত সেই স্বাধীনতার চিরস্তনের রসের মশি-মাঝে 
দ্বর্গ এবং মর্ডেরি প্রেম বীধলে। এসে ঘর, 
তারি মোহন ছন্দপুরে বিশ্বে যার! বেঁচে থাকার মালিক 
তাদের লীলা! স্নানের লাগি' জাগছে সরোবর । 
সত্যিকারের বাচার হরষ নিত্যকালের টাক! সে যে ফুল, 
বসস্তেরি হাওয়ায় সে যে পুলক-শিহরণী, 
নীল আকাশের উড়ন্ত ওই পাখীর গ্রানের মতন মধু সে ষে 
- শাঙ্ত দেই বেচে থাকার মোহনমহামণি। 
হুন্দরীদের হাসির মত তাহার দেহ হিল্লোলিয়৷ চলে 
শিশুর মুখে মায়ের চুমার মতন তারি প্রাণ, 
শিবের ললাটবহিসম দীপ্ত সে যে সর্ধবয়ী তেজে 
স্যামের বাশীর মতন সে যে তাহার মধু গান। 


ৰ 


১৬৯ 


ঝুলন এবং হোলির মত, রাসের মত তাহার মধুরাতি 
গোলক মেরুর উধারসম রভীণ তারি দিন, 
তাদের মত হুন্দর এবং বিরাট যার! তারাই তারে জানে 
বিশ্বে তারাই বাজাবে ভাই বেঁচে থাকার বীণ। 
ঈশ্বরেরি হুতার সাথে গাথলো! যার! জীবন-মণিমাল! 
রাজ্য যাঁদের মহান ভাগবত, 
অমৃতেরি পুত্র প্রজা স্বয়ং রাজা যেথায় ভগবান 
শ্রীবাহথদেব চালান যাদের রথ। 
তাদের মহানরাজ্যে যেরে অন্ুরবলের নেইক কভু হানা 
বিশ্বে তার৷ করবে কারে ভয়? 
ঈশ্বরেরি সুতায় যাদের মাল্য গাথা ছি'ড়বে তারে কেবা, 
নিত্য তারাই বিশ্বে বেঁচে কর্ষরধে সবে জয়। 
তারাই বেচে থাকার মালিক ; সত্যকথান়্ সিদ্ধ হোল বারা-. 
চিত্ত যাদের ব্রহ্ম তেজে হলে, 
ভাইয়ের বুকে বক্ষ বাধা, স্বদেশ যাহার ্বর্গ চেয়েও বড়ো 
প্রলয় ঝড়ে সাগর বুকে নৌকা বেয়ে চলে। 


৯৩০ 


ভরত 


[ ৩৬শ বর, ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 





কল্পানা যার অমোঘ এবং প্রতিজ্ঞ! যার ভীশ্মদেবের মত, 
যাত্র! যাহার মধুপসম উর্ধে উঠে ঘবলি', 
ইচ্ছাতে যার কালবোশেখীর বজ্রপাতের বেগের মত গতি 
পৌরুষেতে চলতে পারে সর্ব আধিভৌতিকেরে দলি, 
স্বদেশ জাতির স্বার্থ লাগি" নিজের সকল স্বার্থ দলি' পদে 
সম্প্রদায়ের হন্ব যার কোরলে! বলিদান, 
জন্মতৃমির স্বর্গ বুকে তারাই শুধু বেচে থাকার মালিক 
গাইবে তারাই চিরস্তনের বেচে থাকার গান। 
বন্দুক এবং তোপের গোল৷ জব্দ ঘাদের ব্রহ্ম তেজের কাছে 
বিশ্বেরি সব শক্তি যার! ইচ্ছাবলে করতে পারে জয়, 
বিজ্ঞানেরি ধ্বংসলীল। থমকে দাড়ায় যাদের কাছে এসে 
এটমবোমার দর্পে যার! কর্ষেনাকে! ভয়। 
সথষ্টি এবং স্থিতির বিধান-শক্তি যার! জয় করেছে বুকে 
গণ্ষেতে হান্ মুখে সিন্ধু করে পান 
অনন্ত এই মহাক।শের মহাপ্রলয় উৎসতলে বদ 
মৃত্যু-সাথে নিত্য করে স্সান ; 
তেমন মহাশক্তি ঘারা অজ্জিয়াছে বিরাট তপশ্তাতে-_ 
অনন্ত এক বিরাট মহিমায়, 


মর্তেরি এই বক্ষতলে বুক ফুলায়ে উচ্চ করি শিল্প 
ৃ বিশ্বে তারাই থাকবে বেঁচে ভাই। 
ভারাই বেঁচে থাকার মালিক জীবন যাদের বৃন্নাবনের মতে! 
উদ্বেগেরি নেইক বালাই ঘাত ও প্রতিঘাতে, 
জগন্মাথের চরণতলায় বাধলো যাঁরা গৃহস্থালীর দোলা 
মৈত্রী বাঁধা মৃত্যু পতির সাথে। 
জীবন আছে-_মৃত্যু আছে-_কিস্ত বেথায় মৃত্যুভীতি নাহি 
এমনিতরো মরণজয়ী যারা, 
যুদ্ধে ভূমিকম্পে ঝড়ে বজ্রপাতে রুদ্র আঘাত সহি' 
বিশ্বে চির থাকবে বেঁচে তার!। 
প্রহ্বাদেরি ছনে যারা অগ্নি পাহাড় সিন্ধু করি' জয় 
প্রসাদ বলি' গরল করে পান, 
কালীর দহে মাৈঃ দিতে নিত্য ওরে সঙ্গী হল যাদের 
কিশোর বেশে রুজ ভগবান। 
ঈশ্বরেরে সঙ্গি করি' কালের ভীতি লঞ্গি/যার! চলে 
স্ষ্টি জয়ের বাজিরে মহাবীণ, 
তারাই বেঁচে থাকার মালিক সত্যিকারের বাচার মত বেঁচে 
বিশে তারাই থাকবে চিরদিন। 


উন্মাদ মুকুন্দমপ্তমুরলী 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


(পূরবানতবৃদতি ) 
অসিত বলেঃ “তখন আমি খুব গান গেয়ে বেড়াই__ 


অবিশ্টি বেশির ভাগই ঠুংরি গজল ব! স্বদেশী গান। কিন্ত 
আমার গানের ঝুলিতে তে৷ হিন্দি ভজনেরও ঠাই ছিল__ 
নানা দেশ থেকে ভজন কুড়িয়ে কুড়িয়ে জমিয়ে রাঁখি__ 
স্থরও দিই--ভাঁলো শ্রোত! পেলে গেয়েও থাকি তারদ্বরে। 
একবার এই রকম ঘুরতে ঘুরতে পৌছুলাম দক্ষিণে। 
সেখানে হঠাৎ খুব ভাব হয়ে গেল একটি ধনী কুমারের 
সঙ্গে। তাঁর মা মালাবারী, বাপ গুজরাতি। কাঁজেই 
সেখানে খুব জমত ভজনের ও গরবার আসর। তার 
শিবরাত্রির সলতে চন্দু তখন বছর ছয়েকের হবে। শুধু 
বাপমারই নয়-সবারই আদরের। রঙ শামলা__কিন্ত 
মুখখানি অপরূপ। বেশি কথার মাশ্ষ নয়__গম্ভীরই 
বলব-কিন্তু কী ভালোবাসত গান! অত অল্প বয়সে 


এরকম গানে ভূবে যেতে দেখিনি কাউকে । ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা গাঁন শুনবে-__-একটিবারও উঠবে না। 

আমার গানের সে হয়ে উঠল যাকে বলে “ফ্যান” 
তোদের ছবির ভাষায়। যেখানেই যাৰ আমার কোল 
ঘেঁষে বসে শুনবে আমার ভঙ্গন, আমাকেই শোনাবে 
আমার গ্রামোফোনের গান, আর জিজ্ঞাসা করবে শুধু 
গানেরই কথা-__এককথায় তার সমস্ত সত্তাটা যেন গানের 
রসে ফুল হয়ে ফুটে উঠল। তার বাবার মুখে শুনলাম 
আগে তার গানে এমন উৎসাহ কেউ কম্মিন্কালেও 
দেখেনি। সে যখন চুপচাপ বসে থাকত তাদের শৈলা- 
বাসের কাছে একটি ঝরণার ধারে, তখন মাঝে মাঝে 
আড়াল থেকে শোনা যেত তার গুণ গুণ করে গান 
আমারই গাওয়া গান। কিন্তু কারুর সামনে মুখ খুলবে 
না ছেলে। আর এক আশ্চর্য এই যে শুধু মীরাবাইয়ের 


-ভার--১৩৫৫ ] 


ভারত 


৯ 





গানই সে গাইত--আর কারুর গান না। গুজরাতি 
গরবা শুনলেও উঠে যেত। শুধু ভজন ছিল তাঁর আরাধ্য । 

দিন দশেক বাদে চলে এলাম। কয়েক মাস কেবল 
তার ডাগর ভাবেভরা চোখ ছুটি মনে পড়ত। তারপর 
নানা শ্লোতে ভেসে ভেসে এখানে ওখানে আছড়ে পড়তে 
পড়তে সে-নিটোল স্তবতি ভেঙে চুরে গেল মিলিয়ে। 

প্রায় বছর দশেক বাদে-_তখন আমি ছুমেনে আশ্রমে 
ঠাই পেয়েছি__হঠাৎ বন্ধু লিখলেন চিঠি বে চন্দু ভোরবেলা 
বাঁড়ি ছেড়ে চ'লে গেছে কাঁউকে না বলে,আমাঁদের আশ্রমে 
এসেছে কি? আমি তো অবাক! লিখলাম--না তো, 
ব্যাপার কী খুলে জানাও অবিলম্বে । তখন বন্ধু লিখলেন সব 
ইতিহাঁস। মস্ত চিঠি। তার ভাবার্থ : চন্দু বাপের ফ্যাক্টরির 
কাজ বেশ ভালোই চালাত বটে কিন্ত তাঁর মন ছিল যে 
অন্য কোথাও, সবাই স্পষ্ট দেখতে পেত। মার প্রাণ ভয়ে 
শিউরে উঠল-_ধরলেন স্বামীকে রাতারাতি ছেলের বিয়ে 
দিতে হবে। ওদেশে এখনো খুব অল্প বয়সেই বিয়ে হয় 
শুনে থাকবি হয়ত। একটি খুব স্বন্দরী মেয়ে__-ওদেরি 
পড়শিনী_মজুদ অনেক যৌতুক নিয়ে। ধনী পিতার 
একমাত্র পুত্রকে জামাই করতে অসাধ কার? কিন্ত 
অদ্ভুত ছেলের অদ্ভুত গৌ-_বিয়ে-উছঃ। অনেক সাধ্য- 
সাধনার পর শেষটায় মা জোর জুলুম সরু করলেন। 
উপরোধ অনুরোধ তর্জন-গর্জন কোরে কাকুতি-মিনতি 
কান্না পর্যস্ত। তার পরেই মেয়েটি__ইল1-_-পড়ল শক্ত 
অস্থখে। ডাক্তার বলল মন ওর প্রফুল্ল না রাখলে মেয়েকে 
বাঁচানো যাবে না। ছেলে তখন রাজি হ'ল_বিয়ে 
করতে। কিন্তু মেয়ে সেরে উঠতে না উঠতে হঠাঁৎ 
নিরুদ্দেশ__বিয়ের ঠিক আগের দিন। এর পরে তাঁর 
কোনো খোঁজই কেউ পায় নি। তার ফটো বহু কাগজে 
ছাপানো! হ'ল-_ধনী পিতা বিস্তর অর্থব্যয় করে লোকলম্কর 
পাঠালেন এখানে ওখানে_-বিশেষ করে নানা আশ্রমে 
খুঁজতে । হ্্যা--বল্তে ভূলেছি_বন্ধু লিখলেন যে, চন্দু 
নাকি গ্রামোফোনে আমার গাওয়া মীরাভজন শুনত প্রায়ই 
একলা বসে। রেডিও টকির ধারও ধারত নাঃ শুধু 
প্র গ্রামোফোন_-তা আবার মীরাত্গন। এই তে! 
ব্যাপার। বন্ধু লিখলেন হয়ত কোনোদিন আমার এখানে 
আসবে ছেলে হঠাৎ-কারণ তীর বিশ্বাস যে আমাদের 


আশ্রমের মুখেই রওনা হয়েছে সে-এক কাপড়ে। 
উদ্বেগের বিশেষ কারণ এই যে তার হাতে টাকাঁকড়ি 
কিছুই ছিল না_-আরেো শোকের কারণ এই যে, ইল! 
বিষের দিন এই খবর শুনে সেই যে মূর্া গেল সেমৃছ্া 
ভাঙার পর থেকে কথাবার্ত। বলে না আর। ডাক্তারে 
ভয় পেয়েছে-_হয়ত পাঁগল হবার উপক্রমণিকা।৮ 

ছায়! ক্রিষ্টকণ্ঠে বলেঃ “আহা!” বলেই অসিতের 
দিকে তাকিয়ে শুধায়ঃ “একেবারে কথা বলত না?” 

“এক আধটা। আর শুধু বলত যে চন্দুর গান শুনতে 
চায়।” 

“ও গাঁন গাইতেও শিখেছিল তাঁহঃলে ?” 

শুনে শুনে শেখা । তবে গাইত নাকি বেশ প্রাণ 
দিয়ে। তার উপর গল। মিষ্টি। ইল! এলে ও প্রায়ই 
তাকে হয় গ্রামে।ফোনের মীরাভঙ্গন শোনাত, না হয় 
শেখাত। ছুটিতে মিলে সময়ে সমযে নিরালায় জুড়িতে 
গাইত__বন্ধু লিখেছিলেন | কিন্বা বর শোনাতো৷ বিবেকা- 
নন্দের বই পড়ে_আর ক'নে শুনত ঠায় বঃসে। 

“এটুকু ছেলে পড়ত বিবেকানন্দের বই ?” 

“যোলে৷ সতেরো বছরের ছেলেকে বলা যায় না 
তরটুকুঃ | তাছাড়া ওর মেধা ছিল অসামান্য । তার উপর 
বন্ধু ছেলেবেলা থেকেই ওকে ইংরাজি শিখিয়েছিলেন। 
গভর্ণেস রেখে । কাজেই বিবেকানন্দর সহজ ইংরাজি 
বুঝতে ওর কষ্ট হ'ত না। তবে__বন্ধু লিখেছিলেন__ 
কিছুদিন থেকে ও পড়াশুনায় টিল দিয়েছিল_ফ্যাক্টরির 
কাজেও তেমন মন দিত না। তাঁর উপর কী খেয়াল 
চেপেছিল-_শুধু ছুধ আর কলা ছাড়া আর কিছু খাবে না। 

“ওমা! কেন অসিদা ?” 

“ওর মনে নাকি বেশ শাস্তি আসত সাত্বিক আহারে। 
কিন্ত শাস্তির মূল্য দিতে হ'ল দেহকে £ ছেলে বড্ড রোগা 
হ/য়ে যেতে লাঁগল। বাঁপ-মা ভেবে অস্থির কিন্তু কেউই 
ওকে ছুধ ও কল! ছাড়! কিছু খাওয়াতে পারত নাঁ বন্ধু 
লিখেছিলেন-_এমন কি ইলা যে ইলা, সেও হাল ছেড়ে 
দিয়েছিল ।” 

“ওদের ছুটিতে তাহলে খুব মাখামাখি হয়েছিল বলতে 
হবে ?” রঃ 

অসিত হাসে £ “মাখামাখি করার পাত্র চন্দু নয়_ 


উহ 





তবে ভাব একটু হয়েছিল বৈকি। ইলাকে পেয়েছিল 
যে প্রায় শিল্তারপে কিনা । যাঁক্‌ একথা-__গল্পটাই বলি।» 
ব”লে অসিত থেমে একটু ভাঁবল তারপর বলা স্তর করল 

প্ব্থুর চিঠির উত্তরে জানালাম চন্দু যদি আমাদের 
আশ্রমে আসে তো তাঁকে খবর দেব। এর বোধহয় 
দিন পনের পরে হঠাৎ লাহোর থেকে এক চিঠি £ চন্দু 
সেখানে এক নার্সিং-হোমে অসুস্থ হয়ে শয্যাশায়ী। 
আমার কাছেই সে আসছিল হেঁটে-_-এমন সময়ে লাহোরের 
কাছ বরাবর এসে জরে পড়ে থাকে এক গাছতলায় প্রায় 
বেহু'স হঃয়ে |” 

ছায়ার চোখ জলে ভরে এল £ “বেচারি!” তারপর 
চোথ মুছে বললঃ “সেখান থেকে ওকে নাসিং-হোমে 
নিয়ে এল কে?” 

“এক শেঠজি-মাড়োয়ারি |” 

“ও লিখেছিল চিঠিতে ?” 

“না। বলল-যখন আমি গুরুদেবের অচ্মতি নিয়ে 
ওকে আনতে গেলাম সেই নাসিং-হোঁমে_ লাহোরে |” 

“কতদিন বাদে দেখলে তাঁকে ?” 

“বছর বার। ছবছরের শিশু হয়ে উঠেছে আঠারো 
বছরের যুবক । দেখে চিনতে পারতাম নাযদি না ওর 
চোথ ছুটি চিনিয়ে দিত। তেমন চোখের দৃষ্টি তো পথে- 
ঘাটে মেলে না ।” 

পবলো বলো অস্িদা, থেমো না” 

“বলবার আর খুব বেশি নেই। কারণ বলেছি, ও 
ছিল স্বভীবে যাঁকে পরমহংসদদেবের ভীষায় বলা যায় 
ভেতরবুঁদে__সংস্কত পরিভাষায় মৌনী। পুরো মৌনী 
নয় অবিশ্তি-আধা মৌনী। মানে-_ওর মনের কথা 
জানতে হ/লে ডুবুরি হতে শিখতে হ'ত।” 

ছায় বলল একটু হেসে £ “যে আর্টে তুমি পাকা__ 
না জানে কে?” 

অঙ্গিতও হাসল £ “আমি সেভাবে দিইনি উপমাটা। 
মানে: ওকে যে ঠিক্‌ তৃতিয়ে পাতিয়ে কথা বলাতে হত 
তা নয়_সহজেই ও কথার উত্তর দিত। তবে নিজের মন 
ও নিজে পুরোপুরি জানত না তৌ-তাই অনেক কথা 
আন্দাজ ক'রে নিতে হ'ত আর কি-যাঁকে ইংরাঁজিতে 
বলে 15০0175000 করা ৮ 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





“যেমন ইলাকে ও শিল্ভাই মনে করত, এই না?” 

“তুই বড় ছুষ্টষ। তবে কথাটা তুল বলিদ্‌ নি এবার । 
কারণ ইলা যে ওর শিশ্তা হয়ে পড়ছিল দীক্ষা না পেয়েও 
এ সাদা কথাটাঁও ওর বুঝতে দেরি হয়েছিল__যাঁর জন্তে 
ভূগতে হয়েছিল ওদের দুজনকেই 1” 

“যার শেষ অঙ্ক_-ইলার অস্থথ ?” 

“অস্থথও বটে-বিয়ের কথা পাক। হওয়াও বটে। তবে 
এখানে খানিকটা আন্দাজ ক'রে নিতে হয়েছে। না করে 
উপায় ছিল না-_কারণ ও বুদ্ধিমান ছেলে হলেও আধুনিক 
ছেলে তো ছিল না_-কাঁজেই মনস্তত্ববিৎ বলা চলে না।” 

ছায়া একটু হাসল : সেই জন্ভেই বুঝি ধরতে পারে 
নি কে ওর দীক্ষাণ্ডরু হ'য়ে এসেছিল বার বছর আগে? 

“ভুল । গুরু ছিল ওর পহলগীঁয়ে। 

“পহলগীঁয়ে? কাশ্মীরের ?” 

্্যাষেখানে বাবার পথেই ও আসছিল আমার 
ওখানে ।” 

“না অসিদা, এখানে তুল আমার নয়--তোমার। 
তুমি মনে করো কি পাহালগার গুরু ওকে টানতে পারতেন, 
যদি না ওর ছবছর বয়সে ও দীক্ষা পেত কোনো বিশেষ 
লোকের কাছে বে ওর কানের কাছে মন্ত্র না জ'পে গাইত 
গান__তাত মাত ভ্রাত বন্ধু আপনো ন কোঈ-” 

অসিত গম্ভীর হয়ে বলে: “কার কানে যে কে 
কখন কী মন্ত্র দেয় কেউ কী জানে দিদি? শুধু 
একটি চোখের দেখায়ও মন্ত্র পাওয়া যাঁয় যে রে।” বলেই 
গুণ গুণ করে ধরে £ 

“্যদবধি যছুনন্দনাননেন্দু 
সহচরি লোচনগোচরী বভৃব 
তদবধি মলয়ানিলেন বা 
সহজ বিচার পরাত্মুখং মনো মে।” 
ছায়া বলেঃ “কীস্থ-ন্দর সুর ভাই! 
মানেটা ?” 

অসিত গুণ গুণ ক'রেই উত্তর দেয় : 

“যেদিন হ'তে সে-মুখ চাদ দেখেছি নয়নে 
শোন্‌ কী দশা হঃল আমার সজনি £ 

প্রণয় তাঁর মলয়ানিল কী বা অনল দাহনে 
ভাবিয়! পার না পাই দ্িন-রঞ্জনী |” 


কিন্তু এর 


(ক্রমশঃ ) 


বাঙ্গালার শিক্ষক 
প্রীবান্নদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিক্ষা ও সভ্যতার খারাই জাতির বিচার হয়। যে জাতি শিক্ষা 
সত্যতা! ও সংস্কৃতিতে বত উন্নত বিশ্বের দরবারে সে জাতির স্থান তত 
উচ্চে। বন্তত শিক্ষা ও সত্যতার উপর জাতির হুপ্রতিষ্া সম্ূর্রপে 
নির্ভর করে। বর্তমান যুগে জাতি গঠনের সমস্তা এক কঠিন,সমস্ত!। 
পরস্পর বিরোধী নানা মতবাদের হুকৌশল প্রচারে জনগণ বিভ্রান্ত, এই 
বিভ্রান্তির কবল হইতে উদ্ধার করিয়া! জাতিকে ঠিক পথে 
পরিচালিত করিবার দারিত্ব রাষ্ট্রের ও দেশের নেতৃবৃন্দের । আর এই 
কার্যে জাতির প্রধান সহায় শিক্ষক। জাতি গঠনে রাষ্ট্রের স্তায় 
শিক্ষকের দায়িত্বও কম নহে। *[6808918 86 009 17১0111978 0£ 
88100. তরুণ ছাত্র যখন শিক্ষকের কাছে শিক্ষা লাভের জন্ত আমে 
তখন তাহার ষন থাকে সরল ও কোমল--& 01990 ৪1)88% ০1 089 
শিক্ষক তাহার কোমল শিশু মনের উপর যে কোনরাপ চিত্র আকিয়া 
দিতে পারেন, যে কোন ভাবে তাহাকে গড়িয়া তুলিতে পারেন। এই 
শিশুই ভবিষৎ নাগরিক ও রাষ্ট্রনার়ক। সুতরাং জাতি ও রাষ্ট্রের 
ভবিব্বৎ নির্ভর করে প্রধানতঃ শিক্ষকের উপর। 

এখন প্রশ্ন-জাতি গঠনের এই মহান দায়িত্ব দরিজ্র শিক্ষকদের 
উপর চাপাইরা দিয় রাষ্ট্র ব| জাতীয় নেতৃবৃন্দ চুপ করিয়া! থাকিতে 
পারেন কি? গাহাদের সহযোগিতা ও পৃষ্ঠপোবকতাব্যতীত দরির্ত 
শিক্ষকের পক্ষে এই মহান দায়িত্ব পালন সম্ভব কি1 নিশ্চয়ই নয়। 
রাষ্ট্রের সহযোগিতা ব্যতীত শিক্ষকদের পক্ষে এই দায়িত্ব স্থচারুরূপে 
পালন কর! কোনরপেই ন্তব হইতে পারে'নাঁ। অনুকূল আবহাওয়া! 
ও পারিপার্শিক শির দারিত্ব রাষ্ট্রনায়কদের। এই দায়িত্ব তাহার! 
পালন ন! করিলে শিক্ষকদের নিফট হইতেও নুচারুরপে দায়িত্ব 
পালনের আশা কর! যাইতে পারে না। 

ধাঙ্গালার শিক্ষকদের বে অবস্থার দিন কাটে, ভাষা! তাহাকে রাপ 
দিতে পারে না। উদরে অন্ন নাই, পরিধানে বন্ নাই, ছুমুঠে৷ আহারের 
য্যবস্থা করিবার জন্য দ্কুলের হাড়তাঙ্গ। থাটুনির পর সকালে বিকালে 
হতগুলি সম্ভব *টুইনন* করির! আমাদের 1086102-১01109.দের কি 
ভাবে দিন কাটে তাহা সহজেই অনুমেয় । গৃহে শিক্ষক-গৃহিনীগণ 
অভ্ভাব অনটনের সংসার কোনরপে জোড়াতালি দির! চালাইয়! লইবার 
সারাদিনব্যাগী আপ্রাণ চেষ্টায় ব্যর্থ হইয়া! শয্যা! নামের কোন একটি 
বন্তর উপর ক্লান্ত দেহ এলাইয়! দিবার পূর্বে বোধহয় ভগবানের পায়ে 
এই প্রার্থনাই জানান যে, আবার বদি জন্মগ্রহণ করতে হয় তাহা হইলে 
যেন আয শিক্ষক-গৃছিণী হইতে না হয়। ওদিকে জাতিগঠনফারী 
শিক্ষক মহাশয় ছুবেল! *টুইসন" ও দ্কুল করবার মধ্যে কখন কি ভাবে 
হখ! নিরষে লাইন দিয়! রেশন ও অন্যান্য অপরিহার্য জব্যাদি সংগ্রহ 
করিষেন তাহারই চিন্তার বিভোয়। অবৃষ্ট বা বিধাতার বিরুদ্ধে 


অন্থযোগ করিবার ফুরসংও বুঝি তীহার নাই। নিজের পুত্রকল্তাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করিবার উপযুক্ত অর্থ বা সময়ও ঠাহার মিলে না। 
তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়--পরের ছেলে বীহারা মানুষ করেন 
তাহাদের নিজেদের ছেলেরাই দেখাশুলার অভাবে মানুষ হয় না। এই 
স্থানে বলিয়! রাখ প্রয়োজন, আমি কলেজ বাঁ বিশ্ববিগ্তালয়ের শিক্ষকদের 
কথা যলিতেছি না,বলিতেচ্ি বাঙ্গালার অতি ঘরিস্র শকুলশিক্ষকদের কখা। 
বর্তমান কাঞ্চন-কোলিম্যের বূগে নিঃম্ব দ্মুল শিক্ষকদের সামাজিক 
মর্ধ্যাদার কথা আর না তুলিলেও চলে । আমাদের সমাজে নিরক্ষয় ধনী 
131801-087109696 এর স্থান জনেক উচ্চে, আর বিশ্ববিদ্ভালয়ের কৃতী 
ছাত্র স্কুল শিক্ষকের প্বান সর্বনিয়ে | বর্তমান যুগে বাহার অর্থ আছে 
তিনিই বিচক্ষণ, বৃদ্ধিমান ও মানী,*যাহার অর্থ নাই তাহার কিছুই নাই। 
আমাদের দেশে শিক্ষাসমন্তা সম্বন্ধে আলোচনা যথেষ্টই হয়। 
শিক্ষাপদ্ধতি, পাঠযতালিকাঁ বিভালর গৃহের আলো! বাতাস, ছাত্রদের 
্বাস্বা, প্রভৃতি সকল প্রয়োজনীয় বিষয়েরই আলোচন| হইয়! থাকে এবং 
সে সবের উন্নতি বিধানের প্রতি মনোযোগ প্রদানও যে করা হয়জা 
তাহা নহে। কিন্ত শিক্ষদের ঢুরবস্থার কথা কোন আলোচনাতেই তেমন 
গুরুত্ব লাত করে না। বিশ্ববিস্ভালয় মাঝে মাঝে শিক্ষকদের সর্ব্যনিয় 
বেতন নির্ধারিত করিয়া স্কুলে স্কুলে প্রস্তাব পাঠান। কিন্তু অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই-_বেখানে ক্ফুলের আধিক সঙ্গতি আন্ধে সেখানেও দুল কর্তৃপক্ষ 
স্কুলের রিজার্ভ ফণ্ড অধিকতর স্ফীত করিয়! তুলিবার আগ্রহাতিশয্যে 
প্রস্তাবটি বেমালুম ধামাচাপা! দিতে কম্গুর করে না। বিশ্ববিস্ভালয়ের এই 
প্রস্তাবগ্রহণ ন্ফুলের পক্ষে বাধ্যতামূলক করিবার ব্যবস্থা না করিলে 
শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধির বা আধিক উন্নতি বিধানের সকল প্রচেষ্টাই 
ব্র্থ হয়! যাইতে বাধ্য। এইরূপ কোন প্রস্তাব করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্ববিস্তালরের-_ প্রত্যেক ন্ফুলের আঁধিক অবস্থা! পরীক্ষা করিয়া! এবং 
্রস্তাবগুলি কতদূর কার্যে পরিণত করা সম্ভব বিচার করিয়া তদন্ুযারী 
শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধির বাধাতামূলক নির্দেশ প্রঙ্গান করিলে কিছুটা 
সুফল হইতে পায়ে । 
গ্ুলের ম্যানেজিং কমিটার মভার শিক্ষকদের প্রতিনিধিষবয়ের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয়। ম্যানেজিং কজিটার অন্তান্ত স্ন্তগণ যেন নে করেন 
--শিক্ষকদের প্রতিনিধি 'স্বন্কদের সহিত ঠাহাদের কতকট! প্রভু ভৃত্য 
সন্বদ্ধ। তাহাদের কোন প্রস্তাব বা প্রতিবাদ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ভিক্ষুকের কাকুতির সভায় উড়াইর! দেওয়! হয়। কখন কখন ষাহাদিগ্নকে 
স্মরণ করাইয়াও দেওয়া হয় বে, ঠাহার! ম্যানেজিং কমিটার সন্ত 
হইলেও যেতনভোগী কর্মচারী বাতীত আর কিছুই নয়। প্রধান শিক্ষকের 
অবস্থাও অনেক ক্ষেত্রে একই রূপ। অথচ শিক্ষক ও ছাও্রই বিভ্তালয়ের 
প্রধান অঙ্গ। স্কুল বাচাই! রাখ! ও ছাদের মাস্ুব করিস! তোলার 
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প্রথম ও প্রধান দায়িত্ব শিক্ষকের। আর অভিভাবকদের চেয়েও 
শিক্ষকগণ ছাত্রদের কম মঙ্গলাকাওী নহে। ছাত্রদের হুশিক্ষার় ব্যবস্থা 
হইলে স্কুলের সুনাম যাড়িবে ও সর্ববাীণ উন্নতি হইবে। শ্যুলের 
উন্নতি হইলে শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধিজনিত আধিক উন্নতি হইবে। 
স্থতরাং স্কুলের স্থপরিচালন ব্যবস্থায় সবচেয়ে বেশী স্বার্থ শিক্ষকের। 
ম্যানেজিং কমিটা তাহাদের সহিত সহযোগিত! করিতে পারেন। দ্ুলের 
উন্নতির জন্ত নৃতন নূতন প্রস্তাব ও ব্যবস্থা করিতে পারেন। তাহাদের 
মনে রাখা! উচিত যে, শিক্ষকদের উপর প্রতুত্ব করিবার স্বন্ত ম্যানেজিং 
কষিটা গঠন করা হয় ন। ম্যানেজিং কমিটা গঠনের উদ্দেশ্ঠ শ্বতস্্। 
এই সমন্কার প্রতি বিশ্ববিস্তালয় ও বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের মনোযোগ বিশেষ 
ভাবে আকৃষ্ট হওয়! প্রয়োজন। 

পরিশেষে শিক্ষকদের প্রতি সরকারী কর্তব্য সম্বন্ধে দুই একটি কথা 
বলিয়া আমি এই প্রবন্ধ শেষ করিব। শিক্ষা খাতে সরকার প্রতি 
বৎসরই টাকা অঞ্ুর করেন। সরকার-পরিচালিত ত্কুলও করেকট 
আছে। দেখানে সাধারণ দ্ফুল অপেক্ষা শিক্ষকদের অব একটু ভাল। 
ষাহাদের কথা বাদ দিলে বিভ্ালয়ের শিক্ষকদের প্রতি সরকারী 
ব্যবহারকে অবহেল| ও উদাসীনতা বাতীত আর ফোন আধখ্য! দেওয়| 
চলে না। দৈনন্দিন জীবনযাত্রার পক্ষে অপরিহার্য প্রতিটি জরব্যের 
মূল্য যখন ৪1৫ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে তখন বাঙ্গাল সরকার দরিজ্ঞ 
শিক্ষকদের মাসিক € টাক! রিলিফের ব্যবস্থা! করিয়! আপনাদের কর্তব্য 
শেষ কযিয়াছেন। অথচ কত ভাবে কত টাকাই যে তাহার! অপব্যয় 
করিয়াছেন তাহার খবর সংবাদপত্রপাঠকদের অজ্ঞাত থাকিবার কথ 
নহে। অবন্থী আমলাতান্ত্রিক সরকার ব! তৃতপুর্ব লীগ-মম্ত্িদভার 
নিকট হইতে জাতিগঠনের ব্যাপারে ইহা' অপেক্ষা অধিক কিছু আশ 
করা যাইতে পারে না। 

মাত্র করেকমান আমরা দ্বাধীনত| লা করিয়াছে। জাতীয় 
নেতৃবৃন্দ এখন আমাদের রাষ্ট্রপরিচালন! করিতেন্বেন। সকল জাতীয় 
সমন্তার প্রতি তাহাদের মনোধোগ আকৃষ্ট হইয়াছে। শিক্ষা ও 
শিক্ষকদের সমন্তাও ভাহাদের মনোযোগ অতিক্রম করিবে না এ বিশ্বাস 
জামাদের 'আছে। সকল দেশেই শিক্ষকদের বেতন অপেক্ষাকৃত কম। 
কিন্ত কোন দেশেই জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্তু শিক্ষককে পরমুখাপেক্ষী 
হইতে হয় ন|। অভাবের তাড়নায় ঠাহাকে সকালে বিকালে বতগুলি 
সম্ভব '“ট্ইসন" করিয়া জীবিকার্জন করিতে হয় না। যে বেতন 
ভাঙার পান তাহাতে ভাছাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ্চ্ছলে নির্বাহ 
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হয়। তাহারাও নিশ্চিত্তমনে সর্বাস্ত:করণে অধ্যাপনার আত্মনিয়োগ 
করিতে পারেন। ক্লাসে পড়াইবার সময় “অন্ত গৃহে তওুল নান্তির” 
অপরিহার্ধ্য চিন্তার খেই হারাইয়া তাহাদিগকে বিব্রত বোধ করিতে 
ছয় না। ন্যুজের পরে বাড়ীতে যাইয়া! 188800 0069 তৈয়ারির সময়ও 
ভাহার! পান, ছাত্রদের শিক্ষা্ধানের কোন উন্নততর পদ্ধতি সম্বন্ধে চিন্তা 
করিষার অবসরও তাহাদের থাকে। ফলে তাহাদের পক্ষে নিখুত 
শিক্ষাদানও সম্ভব হয়, 93৮৪ ০007100187 &০65115তে আল্মনিয়োগের 
সুযোগ হইতেও তাহার! বঞ্চিত হ'ন না। কিন্ত আমাদের দেশের 
শিক্ষকদের অবস্থা সম্পূর্ণ বিপরীত। অন্ন বস্ত্র চিন্তায় তাহাদের এত 
বিত্রত থাকিতে হয় যে, 63:৮8 ০0072108187 &০%15185 দুরে থাকুক 
বিভ্ভালয়ের নির্ধারিত পাঠ্যাংশ হুচারুরপে শিক্ষাদানও তাহাদের পক্ষে 
অমন্তব হইয়া! পড়ে। ইছার পরও বোঝার উপর শ'কের জাটি হিসাবে 
অনেক ক্ষুলে শিক্ষকদিগকে মাত্র ৭ পিরিয়ড করিয়া কাস লইতে হয়। 
রুটানে হয়ত একটি *পিরিয়ড” ০? লেখা খাকে। কিন্ত অধিকাংশ 
শিক্ষকের তাগো এই ০£ি লিখিত পিরিয়ডটি কাগজে কলমেই পর্যবসিত 
হয়। সংক্ষেপে ইহাই আমাদের 18007. 7811067৪দের অবস্থা । 
এইরূপ পারিপার্িকের মধ্যে তাহাদের পক্ষে জাতি গঠনে আত্মনিয়োগ 
কযা সম্ভব কিন| রাষ্ট্রনায়কগণই ভাহা বিচার করিয়া দেখিবেন। 

সম্প্রতি শিক্ষকদের অবস্থার উন্্রতি বিধানের ষে প্রচেষ্টা! চলিতেছে, 
নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির পক্ষ হইতে শিক্ষা বিভ্াগীর কর্তৃপক্ষের 
সহিত যে আলোচন!| চলিতেছে তাহাতে বাঙ্গালার দরিদ্র শিক্ষকগণ 
কিছুটা আশার আলোক দেখিতে পাইতেছেন। গ্রাছুকেট শিক্ষকদ্ধের 
সর্ববনিয় বেতন ১২৫২ টাকা করিবার প্রস্তাব খুবই যুক্তিধুক্ত। শিক্ষ/ 
বিভাগীর কর্তৃপক্ষ এই প্রস্তাবে সম্মত হইবেন বলিয়াই আমর আশা 
করি। এজন প্রয়োজন হইলে ছাত্র বেওন কিছু বৃদ্ধি করা যাইতে 
পারে এবং যে নকল স্কুলের আধিক সঙ্গতি কম সেই সব স্কুলকে 
সরকার লাহাযা করিতে পারেন। পশ্চিমবঙ্গে ক্ষুলের সংখ্যাবৃদ্ধি ও 
উন্নত শিক্ষা 'ব্যবস্থ! উভয়েরই বিশেষ প্রয়োজন আছে। অন্তান্ত খ্বাধীন 
দেশের শিক্ষকদের সমান হৃবোগ সুবিধ! পাইলে আমাদের দেশের 
শিক্ষকগণও কাহারও অপেক্ষ। পশ্চাৎপদ থাফিবেন না এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে। কেবলমাত্র শিক্ষকদের নয় রাষ্ট্রের ভাবী নাগরিকদের 
্বার্থের জন্তও এই সমন্তার প্রতি সরকারের অবিলম্বে মনোষোগ প্রদান 
কর! প্রয়োজন । জাতিগঠনকারী শিক্ষকদের বর্তমান অবস্থা অব্যাহত 
থাকিলে রাষ্ট্রের ভবিস্তৎ নষ্ট হইবে, স্বাধীনতা লাত নিরর্থক হইবে। 
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হোটেলের সামনের দরজাঁটি আস্তে আস্তে খুলে স্থুশোভন 
খুব সন্তর্পণে ভিতরে গলাটি ঢুকিয়ে চেয়ে দেখলে । কোনও 
সাড়া-শব্দ নেই। ঢুকে পড়ল টিপে টিপে । সামনের ঘরে 
কেউ নেই। সিঁড়ি দিয়ে উঠল খানিকটা । উপরে একটা 
অস্পষ্ট গোঙানির শব্দ শোনা যাঁচ্ছে। হীপানি-রোগীর 
শ্বাসকষ্টের শব্ষ। নেবে এসে দেখলে ওদিকের বারান্দার 
বেঞ্চিতে গোকুল শুয়ে আছে। স্বপ্রীচ্ছন্নের মতো । চোখ 
চেয়ে আছে কিন্ত স্বপ্রাচ্ছন্্ ভাব। স্শোভনকে দেখে সে 
হাসল একটু, তারপর কি মনে হওয়াতে হাত তুলে 
নমস্কার করলে। হোটেলের কিছু দূরে যে তাঁড়িখানাটা 
আছে গোকুল সেখানকার চাকর। ঝুষ্ঠকে খোঁজবার 
সময় সকালে ওর সঙ্গে ভাব হয়েছিল সুশোভনের। 
স্থশোভনের কাছ থেকে মোটা রকম বখশিস পাওয়ার পর 
ভাবটা বেশ গাঁ়রকমই হয়েছিল। 

“গোকুল যে, এখানে কেন” 

“ফছু আমায় বসিয়ে রেখে গেল” 

“ছু” শুনেই স্থশোভন বুঝলে গোকুল তাঁড়ি খেয়েছে। 

“আমি আবার ফিরে এলাম গোঁকুল” 

“আজেে। কিন্তু ফছু যে নেই, আপনার খাওয়া 
দাওয়ার কি ব্যবস্থা হবে। ঠাকুর নেই, গৌসাইজিও নেই” 

প্ঠীকুর কোথা গেল” 

হাঁটে গেছে বোধ হয়” 

“থাব না এখন কিছু। দেখ গোকুল, এখানে 
কয়েকজনের আসবার কথা আছে। শুনছি তারা তোমাদের 
তাড়ির দোকান খানাতল্লান করবার মতলবে আসছে। 


আমাকেও ওই সঙ্গে জড়াবাঁর 
গৌঁসাইজিকেও জড়াতে চাঁয় শুনলাম। ওরা যদি এসে 
তোমাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করে- বোলো, আমি 


মতলব তাদের । 


কিছু জানি না। 

স্থশোভন পকেট থেকে ব্যাগ বার করে, আর একটি 
টাকা গোকুলের হাতে দিলে। গোকুল টাকাটা নিয়ে 
চোখ মিটি মিটি করে” তাকাতে লাগল। 

স্থশোভন আবার বললে” “বলবে আমি কিছু 
জানি না” 

দূরে একটা মোটরের শব্দ শোনা গেল। আঁসছে 
বৌধ হয়। 

“ওই আসছে বোধ হয়, বুঝলে” 

“আজে 

“্যদি কিছু জিগ্যেস করে? শ্রফ, বলবে আমি কিছু 
জানি না” 

“আজে” 

“শুয়ে ঘুমৌও তুমিঃ বুঝলে” 

মোটরটা এসে থামল। স্থশোভন তীড়াঁতাড়ি পাশের 
ঘরে গিয়ে জানালার কপাটটা একটু ফাঁক করে? দেখলে! 
বেশ দীর্ঘাকৃতি বণিষ্ঠ একটি লোক মোটর থেকে 
নেবেছেন। হরিমটর পান্থনিবাসের দিকে একনজর 
চেয়ে ড্রাইভারকে কি যেন বললেন। এগিয়ে এলেন 
তারপর। 

প্ডাক্তার এল”-_স্থশৌভন ভাবলে__“এত শিগ.গির 


বুঝলে” 
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ডাক্তার এসে পড়বে তা”তো ভাবি নি। এতে জট আরও 
না পাকিয়ে যায়” 

একটা গম্ভীর বে-পরোয়াভাব মুখে ফুটিয়ে দীড়িয়ে 
রইল সে। বাইরের কপাট খুলল, বন্ধ হল্র। তারপর 
পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। বেশ দৃঢ় পদ-ক্ষেপ। তারপর 
যে ঘরে সে দীড়িয়েছিল সেই ঘরের কপাটটা “বড়াম্‌, 
করে” খুলে গেল। 

“ও”-_ত্রজেশ্বরবাবু বললেন । গম্ভীর ধীর স্থির প্রকৃতির 
লোক ব্যন্ত হলে যেরকম দেখায় ব্রজেশ্বরবাবুকে সেই রকম 
দেখাচ্ছিল। 

_ প্নমস্কার”_ এগিয়ে এল স্থশোভন । 

“এই হোঁটেল কি আপনার” 

প্না” 

“হোটেলের মালিক কোথায়” 

*তিনি বেরিয়ে গেছেন। যে রোগীটিকে দেখতে 
এসেছেন তিনি আছেন ওপরে । একটু গিয়ে বা ধারে 
সিঁড়ি। উঠে ডান হাতে একটা ঘর, তার পরের ঘরটাই। 
উঠলে শব্ধই শুনতে পাবেন” 

ব্রজেশ্বরবাবুর তাড়া ছিল যদিও-_তবু ধীরভাবে দীড়িয়ে 
তিনি সুশোভনের অনাবশ্ঠক কথাগুলো গুনলেন শেষ 
পর্য্যন্ত। সকলের সব কথা শেষ পধ্যস্ত শোনাই তাঁর 
স্বভাব। স্থশোৌভনের কিন্ত অন্বস্তি লাগছিল। 

“আমি তো রোগী দেখতে আসি নি” মৃদু হেসে 
বললেন ব্রজেশ্বরবাবু সব শুনে । 

ন্ঙ” 

“আপনি কি এই হোটেলে থাকেন” 

“না, থাকি না। তবে-__মানে-_এলে পড়েছি_” 

“এই হোটেলের বিষয়ে ছু+চারটে খবর জানতে চাই। 
কার কাছ থেকে জানা যাঁয় বলুন তো। কাউকে তে! 
দেখতে পাচ্ছি না। কোন সাড়াশবও নেই” 

“আর কিছুক্ষণ সবুর কর দাদা”--মনে মনে বলল 

"সাড়া এবং শব্ধ ছুইই প্রচুর পরিমাণে পাবে।” 
তারপর স্বাভাবিক কঠে হেসে বললে__“গোসাইজি 


হলেন এই হোটেলের মালিক। তিনি কার সঙ্গেযেন, 


দেখা করতে বেরিয়েছেন। আজ বিকেলটা ছুটি নিয়েছেন 
আর কি। কিন্ত দৌতলায় যে ভদ্রমহিলাটি থাকেন তিনি 


জিরত্ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩র সংখা 


অুস্থ হয়ে পড়েছেন হঠাৎ। তাই এই হোটেলের চাকর 
ফদক! ছুটেছে গোসাইজিকে আর একজন ডাক্তারকে 
ডেকে আনতে । তাই আমি আপনাকে ডাক্তার 
ভেবেছিলাম” | 

ব্রজেশ্বরবাবু গম্ভীরভাঁবে মাথা নাড়লেন। 

“গোঁসাইজি আর ফদক। ছাড়া হোটেলে আর কেউ 
থাকে না?” 

“ঠাকুর হাটে গেছে । ওইদিকে বেঞ্চিতে শুয়ে আছে 
একজন । তবে সে লোকটা_” 

“তাকে দিয়েই কাজ চলে যাবে আমার ধন্যবাদ” 


ব্রজেশ্বরবাবু ভিতরের দিকে এগিয়ে গেলেন। 

“না, শুন আমার মনে হয় চলবে না। মানে, সে 
লোকটা একটু--”» 

ব্রজেশ্বরবাবু দীড়িয়ে পড়লেন। বাধা পেয়ে তার 
মুখভাবে ঈষৎ বিরক্তিও ফুটে উঠল। 

“এ হোটেলের কিছু কিছু খবর আমিও বলতে পারব। 
কি জানতে চান বলুন না” 


“না, তার দরকার নেই। ধন্তবাদ। আমি যে খবর 
জানতে চাই তা একটু গোঁপনীয়। বাইরের লোকের 
কাছে বলা চলবে না? কোনদিকে লোকটি শুয়ে আছে 
বললেন ?” | 

অনিচ্ছাসহকারে স্ুশোভনকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিতে হল। 

“এইদ্িক দিয়ে সোঁজা চলে যান। বেঞ্চিতে শুয়ে 
আছে। কিন্ত গোকুলের কাছ থেকে কোনও খবর 
জোগাড় করা কঠিন এখন। নিজেই সেটা বুঝতে পারবেন 
এখুনি । যান- সোজা ঢুকে পড়,ন-” 

ব্রজেশ্বর ভিতরের দিকে চলে গেলেন। স্থশোভনের 
এই উক্তিতে তীর সুখভাবে ঈষৎ অপ্রসন্নতা ফুটে উঠল 
আবার। ভাবটা যেন__আরে বাপুঃ আমাকে দেখতেই 
দাও না, তুমি ফপরদালালি করছ কেন। 

“গোপনীয় খবর ?” 

ঈষৎ উৎসুক হয়ে স্থশোভন চলে এল বাইরে। 
লোকটার চাল-চলন মোটেই ভাল লাগছিল না স্থশোভনের। 
হরিমটর পাস্থনিবাসে কি গোপনীয় খবর সংগ্রহ করতে 
এল লোকটা! উকীল টুকীল নয় তো? না, উকীলের 
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চেহারা এরকম হতেই পারে না । ডিটেকটিভ? স্থশোৌভন 
আন্তে আস্তে আবার ভিতরের দিকে গেল। কান পেতে 
রইল দরজার কাছে, যদি.কিছু শোনা যাঁয়।...কিচ্ছু শোনা 
গেল না। আবার বাইরে চলে এল সে। জানলাটা খুলে 
বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে। যে মোটরে ভদ্রলোক 
এসেছিলেন সেটি দীড়িয়ে আছে। ড্রাইভারটি সিগারেট 
টানছে বসে? বসেঃ। মোটরের পিছনে ভদ্রলে।কের 
স্ুটকেস বিছানাঁপত্র বাঁধা রয়েছে। স্ুশোভন সেই দিকেই 
এগিয়ে গেল ধীরে ধীরে । 


“তুমিই কি গোকুল” 

ব্রজেশ্বরবাবু তর ঈবৎ অঙ্গনাসিক অথচ দৃঢ়কণ্ে প্রশ্ন 
করলেন। 

গোকুল চমকে উঠল। 

“আজে হ্যা” 

ব্রজেশ্বরবাঁবু তাঁর ছড়িটির উপর দুহাতে ভর দিয়ে 
সামনের দিকে ঈন্ৎ ঝুঁকে দাঁড়িয়েছিলেন। 

“হোটেলের মালিক শুনছি বাইরে গেছেন। 
উপর সব ভার দিয়ে গেছেন নাঁকি” 

গেোকুল ফ্যাল ফ্যাল করে? একবার চাইলে তীর মুখের 
দিকে। স্বভাবতই চৌথের দৃষ্টি তাঁর সজল। বিস্ষারিত 
হওয়াতে জৌলো-ভাঁবটা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। হঠাৎ 
খুব কুষ্টিত হয়ে ঘাড় চুলকোতে লাগল মে। 

“তোমারই ওপর সব ভাঁর নাকি” 

“জানি না” 

গঞ অঞ্চলে এটি ছাড়া আর হোটেল আছে কি” 

“জানি না” 

পকাল রাত্রে এখানে কে কে ছিল বলতে পার” 

“জানি না” 

পতোমার জ্ঞান খুব সীমাবদ্ধ দেখছি। ক” আনায় 
এক টাকা তা জান কি?” 

“জানি না- আজ্ঞে না, সেটা জাঁনি” 

ব্রজেশ্বর পকেটে হাত ঢুকিয়ে মণিব্যাগটি বার করলেন। 

শবাইরে ওই যে ভদ্রলৌকটি রয়েছেন উনি কে ব্লতে 
পার?” 

প্জানি না” 


তোমারই 
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ব্রজেশ্বর মণিব্যাগটি পকেটে ঢুকিয়ে ফেললেন। 

“জানি না» সত্যি” 

“উনি কি কাল রাত্রে ছিলেন এখাঁনে ?” 

“জানি না__হয় তো-_ঠিক মনে পড়ছে না” 

“সর সঙ্গে কি-” 

হঠাৎ থেমে গেলেন ব্রজেশ্বর। কথাটা আটকে গেল 
যেন মুখে। তারপর প্রাণপণে শক্তি সংগ্রহ করে? এগিয়ে 
এলেন তিনি আর একটু । অনাবশ্যক উচ্চকণ্ে প্রায় 
ধমকের স্বরে প্রশ্ন করলেন_“গুর সঙ্গে কি কোনও 
মেয়েছেলে ছিল?” ইতস্তত করতে লাগল গোকুল। 
বোকার মতো একটু হেসে ঘাঁড়টা আর একবার চুলকে 
ব্রজেশ্বরবাবুর দৃষ্টি এড়িয়ে অন্যদিকে চাইবাঁর চেষ্টা করতে 
লাগল। 

“উত্তর দিচ্ছ নাকেন” . 

“ওনাকেই আপনি জিগ্যেম করুন না” 

“মেয়েলৌক্টি কোথায় এখন” 

“তা কি করে? বলব” 

“মেয়েটি দেখতে কি রকম ছিল” 

“এই মেয়েরা যেমন হয়” 

“ভদ্রলোকের মেয়ের মতো ?” 

“তা বলতে হবে বই কি” 

“তাঁর সর্পে কি একটা কুকুর ছিল” 

“আঁজে-_তা__১, 

হঠাৎ থেমে গেল গে।কুল। ব্রজেশ্বরবাবুর যে হাতটি 
পকেটের ভিতর মণিব্যাগ ধরে? ছিল সেই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হল তার। 

“তা ঠিক বলতে পারছি না” 

ব্রজেশ্বরবাঁবু পকেট থেকে হাত বার করে” নিলেন। 
বার করে; নিজের থুতনীতে হাত বুলোঁতে লাঁগলেন। 
গোকুলের দৃষ্টিও তাঁর পকেট থেকে থুতনীর দিকে গেল। 
গোকুল মুখটা ভাল করে” দেখল এইবার। লম্বা: গোছের 
মুখ। তাঁর মনে হল মুখে রাগের ভাব তো নেই, বরং 
একটু চিস্তিতই যেন। হাত কিন্তু আর পকেটের দিকে 
নামল না। 

“আজ্ঞে তা ঠিক বলতে পারছি না” 

ব্রজেশ্বরবাবু আর কোনও প্রশ্ন করলেন না। গভীর 
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চিন্তাম্ হয়ে পাড়িয়ে রইলেন কয়েকমুহূর্ত। তারপর 
নিজের বিবেকেরই বিরুদ্ধে শক্তিসংগ্রহ করে ফেললেন 
সহসা যেন সম্ভবত। পকেট থেকে ব্যাগ বার করে? 
গোকুলকে একটি টাঁকা দিয়ে তিনি বললেন, “এই 
হোটেলের আপিসটা কোথায় তা আমাকে দেখিয়ে 
দিতে পার” 

ণ্ওই যে-_৮ 

“তালাবন্ধ রয়েছে দেখছি । চাঁবি কোথায়” 

টকা পেয়ে গোকুল পুলকিত হয়েছিল। আপিস 
ঘরের চাবি যে হুকটিতে গোৌসাইজি টাঁডিয়ে রাখতেন তা৷ 
গোঁকুলের জানা ছিল। সে তাড়াতাড়ি চাবি এনে ঘর 
খুলে দিয়ে বললে, “এই যে, আপনি বন্থন এসে। 
গোসাইজী এসে পড়বেন এখুনি। কেউ যদি এসে পড়ে 
তাঁকে বসাবাঁর জন্যেই চাঁবি রেখে গেছেন তিনি । এখুনি 
এসে পড়বেন। আপনার কিছু দরকার আছে কি? 
জলটল-__” 

“কিছু না। তুমি এস আমার সঙ্গে” 

ঠিক এই সময় স্থশোভন বাইরে থেকে এসে ভিতরে 
ঢুকল। ব্রজেশ্বর স্ুশোভনের দিকে জকুঞ্চ্তি করে 
একনজর চেয়ে দেখলেন। তারপর আপিস ঘরে ঢুকে 
গেলেন । 


স্থুশোভন হতবাঁক হয়ে দীড়িয়ে রইল। তারপর 
হেট হয়ে বাপাঁয়ের গোছটা একনার চুলকে নিলে। সে 
যেকি করবে তা ভেবে পাচ্ছিল না--এক কথায় যাঁকে 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় বলে সেই অবস্থা। তাঁর মনে হচ্ছিল 
গৌঁসাইজিও যদি এখন এসে পড়েন সে যেন বাঁচে। 
মোটরের পিছনে যে স্থ্যটকেপটি ছিল তাঁতে বেশ বড় বড় 
হরফে লেখা রয়েছে ত্রজেশ্বর দে। ব্রজেশ্বর দে? 
সান্বনার শ্বাী! সর্বনাশ! সে কি করবে ঠিক করতে 
পারছিল না প্রথমটা। হোটেলের দিকে ব্যায়ত-আননে 
চেয়ে ছিল খাঁনিকক্ষণ। বাইরেই পাড়িয়ে থাকবে, না 
ছোটেলের দিকে এগিয়ে যাবে, না সরে পড়বে_-কিছুই 
ঠিক করতে পারছিল না। 

পগোপনীয় খবর? ব্রজেশ্বর দে গোপনীয় খবর সংগ্রহ 
করতে এসেছে! সারলে দেখছি। গোৌঁসাইজিও তো 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


এল বলে'। আর আমিও একটা ঝড়ঝড়ে' বাইক হাঁকিয়ে 
ঠিক এসে পড়লাম এই সময়ে। লে হালুয়া! কি করা 
যায় এখন-_-” প্‌ 

জকুঞ্চিত করে” দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে ইত্যাকার চিন্তা 
করলে দে থানিকক্ষণ। তারপর হঠাৎ তার মনে হল 
গতরাত্রে সে-ই যে সাত্বনার সঙ্গে এখানে ছিল তা ব্রজেশ্বর 
বাবু টের পান নি এখনও । তার আসল নামটাও তো 
কেউ জানে না এখানে । ব্রজেশ্বরবাবু বড় জোর কারও 
মুখ থেকে (কে সেই রাসকেল?) এইটুকু শুনে থাকতে 
পারেন যে গতরাত্রে তার স্ত্রা কোনও অজ্ঞাতনামা যুবকের 
সঙ্গে এই হোটেলে রাত কাটিয়ে গেছেন। সেযে সেই 
যুবক একথা ব্রজেশ্বরবাবু এখনও জানেন না। জানা সম্ভব 
নয়। এই কথাটা মনে হওয়াতে তার মনে ভরসা হল 
থানিকটা। মনে হল ব্রজেশ্বরবাবুর এই অনুসন্ধানে একটু 
সাহায্য করবার ভান করলে ব্রজেশ্বরবাবুর সন্দেহও হয়তো! 
হবে না তার উপর। কিন্ত ব্রজেশ্বরবাঁবুর ভাবভঙ্গী দেখে 
ঘাবড়ে গেল সে। এক নজরে চেয়েই স্থশোভন বুঝতে 
পেরেছিল ভদ্রলোক ব্যাপারটা জেনেছেন কিছু। কিন্ত 
কতটা? কি করে? জানলেন? 


ব্রজেশ্বর আপিসের ভিতর ঢুকে গেলেন। স্থশোভন 
বাইরে দীড়িয়ে উসখুন করতে লাগল। ভয়ঙ্কর রাসভারী 
লোক মনে হচ্ছে। ছুষ্টমি ধরা পড়ে গেলে ছুষ্ট ছেলের 
শিক্ষকের সামনে যে রকম মনোভাব হয় স্থশোভনের 
অনেকটা সেই রকম হতে লাগল। মনে হতে লাগল যেন 
সে ব্রজেশ্বরবাবুর চেয়ে অনেক ছোট, শুধু বয়সে নয়, 
উচ্চতাতেও! একটু এগিয়ে এসে জানল! দিয়ে আপিসের 
ভিতর আন্তে উকি দিয়ে দেখল সে। ব্রজেশ্বরবাবু 
“আযড মিশন রেজিস্টরাখানা ওল্টাচ্ছেন, নামের পর নাম 
দেখে যাচ্ছেন। হঠাৎ এক জায়গায় আঙল দিয়ে থেমে 
গেলেন তিনি। পরিচিত হস্তাক্ষর চিনতে দেরি হল না। 
নিণিমেষে গন্ভীরভাবে চেয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। মুখের 
একটি পেশী বিচলিত হল না কিন্ত। যেন জীবন্ত মানুষের 
মুখ নয়, মুখোস। বিরাট খাতাটা সশব্ষে বন্ধ করেঃ 
অন্তদ্দিকে চাইলেন তিনি। 

স্ুশোভন সরে” এল জানলা থেকে। গোকুলই প্রথম 
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আপিস থেকে বেরুল এবং বেক্বামাত্র স্থুশোঁভনের সামনে 
পড়ে? গেল। এই ব্যাটাই সব ফাস করে দিলে না কি! 
বখশিস টকশিস সব মাঠে মারা গেছে সম্ভবত। গোকুলের 
একটা গরু-চোর-গোছ ভাব দেখে আরও সন্দেহ হল 
স্থশৌভনের । 

“কাল রাত্রে আমি ষে ওই মেয়ে লোকটির সঙ্গে ছিলাঁম 
তা” বলনি তো! ভদ্রলোককে”__ফিস ফিস করে, জিগ্যেস 
করলে স্থশোভন। 


ভারত 





৯৭ 





পনা”_ অনুরূপ ফিনফিসে উত্তর দিলে গোঁকুল__“আমি 
বলিনি কিছু । কিন্ত জিগ্যেস করছিল” 

প্উত্তরে কিছু বলেছ না কি” 

“নাবলিনি। কিন্ধ কতবার জিগ্যেস করেছে যে”. 

ঢেশক গিলে থেমে গেল গোকুল দ্বারের দিকে চেয়ে। 
ব্রজেশ্বরবাবুর দীর্ঘদেহ আপিসের দ্বারপ্রান্তে দেখা গেল। 

স্ুশোভন সোজা ঢুকে পড়ল সাঁমনৈর হলটায়। 

(ক্রমশঃ ) 


গান্ধীজীর সমাজ ও অর্থনীতি 
কোৌঁটিল্য 


বিগত ২৫ বছরের মধ্যে আমর! হুবার বিশ্বযুদ্ধে প্রবল সংঘাত ও প্রচও 
ধ্বংনলীল! দেখতে পেলাম। দ্বিতীর মহাবুদ্ধের সময় ছিটলার ও চাচিলের 
নিজ নিজ উক্তি উল্লেখ করে দেখান যায় উত্তয়েই কিরপে একই দঙ্গে 
অবাধে বলেছেন_“তগবান আমাদের পক্ষে রয়েছেন।” এই 
ভগবান কে? ইনি প্রীকৃ্ণ নন, শকুনি। এই হিটলারী-চার্চিলী 
শিক্ষার আঞ্জ জগত শিক্ষিত। এখানে একটি ছোট ঘটনার উল্লেখ 
করলে এই শিক্ষার প্রভাব কিরূপ ব্যাপকভাবে এদেশের সমান্জ জীবনকে 
প্রভাবান্থিত করেছে ত1 সহজে বুঝা বাবে। 

১৯৪৭ সালের গোড়ার দিকে যখন নিশ্চিত জানা গেল স্তারতের 
অঙ্গচ্ছেদ অনিবার্ধ তখন বাংলার হিন্দ-প্রধান অংশ রক্ষার অস্ত তুমুল 
আন্দোলন নুর হলো! । এই সময়টায় একদিন নিজ ঘরে বসে আছি 
এমন সময় তদানিস্তন ভারতের অর্থমচিব (বর্তমানে পাকিস্থান কেন্দ্রীয় 
সরকারের প্রধান মন্ত্রী) সাহেবের এক কর্মচারী এনে বলতে লাগলেন-__ 
“ভাই সাহেব, আজ নবাবজানার ঘরে কয়েকজন হিন্দু বাঙ্গালী 
এনেছিলেন, তাদের ও বাঙ্গালী মুসলমানগণের ব্যবহার, বেশভূষ! সবই 
যে একই প্রকার দেখলাম, তবে আর বাঙ্গালী হিন্ুগণ বাংলা ভাগ 
করতে চায় কেন?” এ কথার কোন জবাব নেই__সহম্র কোটবার 
বল! হয়েছে ভারত এক, ভারতের কৃষ্টি এক | কিন্তু ভারতে মুসলমান 
মাফি ভিন্ন একটা! “288০৪; এই মিথ্যা যুক্তি উপর তিত্তি করেই 
পাকিস্থানের দাবি, আর বখন উপারাস্তর না দেখে সম্প্রদায়ের ভিত্তিতে 
ভারত বিভাগ শ্বীকার কর! হলো, তখন থে বুক্তি তারা প্রাণপণে খণ্ডন 
করেছিলেন সেই যুক্তির বলেই সমগ্র বাংলা, আদাম ও পাণ্রাব দাবি 
করলেন। তুরাবর্দি সাহেবকে এ সময়টায়ই দিল্লীতে হখন প্রশ্ন করা 
হলো, “আপনি নান্ত্রদান্িক ভিত্তিতে ভারত বিভাগ চান, বাংল! 
বিভাগে আপতি করছেন কেন?" তিনি জবাব দিলেন, "শু জঞ 


৪0 000151090 73908%] 10 & 81৮109৫ 1[0018,.* তাকে বখন 
দ্বিতীর প্রশ্ন কর! হলো, “আপনি এই দ্িীতে এক বর পূর্বে 
(85811) 79818156078 000:676099এ ) ঘোষণা! করেছিলেন 
হিন্দুও মুসলমান ছুই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ভাবাপগ্ন জাতি, তার! কিছুতেই 
একত্র বাদ করতে গারে ন1।” জবাব পাওয়া গেল, [0085 দ&৪ & 
[0976 ৪69০, এরই কিছুদিন আগে চার্টিলকে ভারতের স্বাধীনতার 
সমর্থনে ভার নিজ উক্তির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে তিনি জবাব 
দিয়েছিলেন, “]$ 18 68880200877 ০০ এগ &০০৫ 02985 ৩০ 
98762000181 99088108* জগতের বত্মান পিক্ষা দীক্ষার এই 
প্রকৃত স্বপ। এই শিক্ষার অতি উগ্ব প্রতিক্রিয়াই গান্ধীজীর 
হত্যার কারণ। 
গা্ধীীর অর্থনীতি বুঝতে হলে, কাজে লাগাতে হলে এই শিক্ষার 
প্রভাব থেকে সম্পূর্ণভাবে যুক্ত হতে হবে। নত্য ও অহিংসার প্রতি 
নিষ্ঠা যেমন গান্ধীজীর জীবনের প্রতিটি কাজে ফুটে উঠত, ভার আচরিত 
অর্থনীতি ও ভার জীবন যাপনের প্রতিটি ধারায় মূর্ত হয়ে উঠত। 
টাটক! চুধ ও ফল আহার, শুভ্র ফেননিভ বন্থধও পরিধান, দিল 
পরিমার্জিত কুটিরে বাস, নিরমিততাবে প্রতিদিন চরখার সত! কাটা, 
গাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ-_-এই হলে! গান্ধীজীর অর্থনীতির আচরণের 
দিক, আর ইহার অন্তরের দ্রিকট! হলে! কোটি কোটি বুতুক্ষ, বন্তরহীন, 
আশ্রয়হীন নরনারীর হেয় দৈস্ধমোচনের পথ-নির্দেশ। মানব সমাজে 
এই দরদী বন্ধু দাধারণ দৃষ্টিতে অর্থনীতিজ্ঞ ছিলেন ন বা কোন একটা 
নতুন অর্থনীতি আবিষ্কারের কল্পনাও তিনি কখন কয়েন নাই। তে 
আজ গান্ধাজীর অর্থনীতি, এ কথাটা এলে! কোথেকে ? আর এ নিয়ে 
এত আলোচনাই বা কেন? দীর্ঘদিন ইংরেজ শানকগণ হিলিতী 
ক্ষাপড়ে বিদে্। এর খাতে আমাদের লজ্জা! ও ক্ষুধা নিবারণের চেষ্টা 


৬০ 


ভিতর 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 





করেছেন; আমাদের দেশের তথাকথিত অর্থনীতিবিশারদগণও বিলিতী 
ডিশ্রিলা্ত করে ভারতে ম্যাটার ও বার্দিহাম হাতির স্বপ্প 
দেখছিলেন। 

এরই মধ্যে বেধে গেল প্রধম বিশ্বদ্ধ। যুদ্ধ অবসানে দুর্গত 
ইঞ্পোরোপের দানবতুল্য.কলকজা সব ধিকল হয়ে গড়ল। খান্ত ও পরি- 
ধানের ভ্রত্যের অভাবে অদংখ্য মানুষের চরম ছুর্ঘপা ঘটল। কিন্ত এই 
বদ্ধে যারা দানব শক্তির পরীক্ষায় পরাতৃভ হল এক দিকে তার! পুনঃ 
জীবনপণ করে সেই শক্তির আরাধনার প্রবৃত্ত হল, আর বিজয়ী-যার| 
তারাও নিজেদের গৌরব অনু রাখার জন্ত সেই একই সাধনায় নিযুক্ত 
থাকল। .এই উ্মত্ত সাধনার পরিণতি হুল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে। অমন 
উন্নত গর্ধিত হিটলারের জার্নানীতে আজ অগ্লাভাবে পীতবস্ত্রের অভাবে 
মানুষ কুকুর বিড়ালের মত রাস্মা় পড়ে মরছে। হস্ত্র কেন্্রী অর্থনীতি 
দহ্যর অর্থনীতি। জগৎ-জোড়া দত শ্রবধিত নয়নারী বালবৃদ্ধের 
অস্থিমজ্জা দিয়ে জাকাশভেদী সৌধ নির্মাণের এই নীতি উন্মত্ত লালসার 
উদ্রেক করে-বুতূক্ষুর ক্ষুধা, দীনের দারিতয মোচনের নীতি এ নয়। 
কিন্তু ইহার আচরণের দ্বিকটার নির্নম শোষণের বাবস্থা ধাকা সত্তেও 
হুচতুর চিত্তাকর্ষক প্রচার ব্যবস্থার দ্বারা দুনিয়ার কোটি কোটি জন- 
সাধারণকে আত্মনুতির আহ্বান জানাচ্ছে । অগ্নিশিখার সর্বনাশা 
দাহিকা শক্তি যেমন নিজেকে গোপন রেখে ঝাঁটপতঙ্গের নিকট 
আলোর নিমন্ত্রণ পাঠার, এই দানবীয় অর্থমীতিও ঠিক তেমনিভাবে 
নিজ অন্তরের শোষণ ব্যবস্থাকে হুখ স্বাচ্ছন্দের আলেয়! টি করে 
গ্রোপন রাখে। পৃ'জিবাদী ঘে কোন শিল্পপতিকে জিআনা করলে 
দেখা যায় ঝলেছ্ের অধ্যাপকগণের চেয়ে সাম্যনীতির কথা গার! 
বেশি জানেন। 0০2200108 থেকে 087] 1481 পর্যন্ত সকল গ্রকার 
সামামূলক সমাজ ব্যবস্থার হুত্রগুলি তাদের মুখস্থ। মিলের একই 
মালিক নিজ শ্রমিকদের বিট্রভাবে বঞ্চিত করছেন, সগোত্রদের বৈঠকে 
গোপনে অধিক লাভের ফন্দি আটক্কেন, আবার শ্রমিক সভার গদগধ 
কণ্ঠে শ্রমের মর্ধাগা, কর্তব্য নিষ্ঠার মহিমা ও শ্রমিকের কল্যাণের বানী 
প্রচার করছেন--এই দৃষ্টান্ত আজ ছুনিয়ার সর্বত্র দেখছি। মিধ্যার 
উপর এই অর্থনীতির প্রতিষ্ঠা। মানুষের মনে অনাবগ্তক বন্র জন্তও 
তীব্র অভাববোধ সি করাই এই ব্যবস্থার গোড়ার কথা। ক্ষুধা, তৃষা, 
শীত, আতগ থেকে দেহ রক্ষার জন্ত যে সকল বন্তর প্রয়োজন লে লব 
আমরা অপরের অনুরূপ প্রয়োজন মেটাবার ব্যবস্থাকে ব্যাহত ন! করেই 
সংগ্রহ করতে পারি। কিন্তু ভোগ বিলাদের অবাধ প্রশ্রয় বখন দেওয়] 
হয় তখন অপরের ক্ষয়ক্ষতি সাধন করেও আমরা অস্বাভাবিক অভাব 
পূরণে প্রবৃধ হই। চতুর ব্যবসাক্গিগণ তাই মানুষের গনে অভাব বোধ 
হৃষটির কাজে রত থাকে। ফলে একদিকে যেমন ভোগের বন্ত! বয়ে 
বার অপরদিকে অভাব অভিযোগের হাহাকার আকাশ বাতাস 
ধ্যনিত প্রতিধ্বনিত করে তোলে। মিলের মালিক প্রয়োজনের 
অনুপাতে জিনিষ *তৈরী করে না। নিজের অর্থাগমের প্রয়োজনে 
জিনিষ তৈরী করে যাচ্ছে দে। তারপর সেই সব মাল কাটতির জন্ত 


মিথ্যা বিজ্ঞাপনে আরও কত কি প্রচার বাঘ চালাতে থাকে । দো 
কথায় এই বাজার.দখলের নামই সাজাজাবাদ। আবেমিনিয়ার 'অদভ্যা 
হাবনিগণ খালি পায়ে চলে, অল্পদল্প জাম! কাপড়ে কাজ চালায়, টিনে 
গোর! মাংস, বিস্কুট কিছুই খায় না, অথচ ইটালীর মিলগুলিতে কাপড়, 
ভুতা, বিশ্কুট নব গাদ! হয়ে পড়ে রয়েছে, কোথাও বিক্রি হচ্ছে না, 
শ্রমিকরা কাজ হারাচ্ছে, ইটালীর হিল বন্ধ হবার জোগাড়। তাই 
নিজ অধিকৃত পার্বতী দোমালিলযাও হয়ে এ লব জিনিষ আবেসিনিয়াকে 
সরবরাহ করাই ত ছিল ইটালীর একমাত্র উদদেশ্তা। কিন্তু বুমো 
হাবসিগ্ণ ইটালীর আশানুরূপ জিনিবপত্র ক্রয় করতে চার না। তা 
ছাড়! তাদের বাজারে ইংরেজ, ফরাদী ও জামেরিকান ব্যবসার়িগণও 
এই একই মহৎ টদ্দেশ্টে আনাগোনা করছেন। সুতরাং আবেসিনিয়ার 
বাজার দখলের একমাত্র উপার সে দেশে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা লা 


“করা। ইটালী-নাবেসিনিয়া যুদ্ধের নিক লত্য এই-দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 


কারণও এই বিপরীত অর্থনীতি । 

দীনবন্ধু এওএজের কথা মনে পড়ছে। কোন এক স্থানে তিনি 
বলেছেন গান্ধীনী প্রয়োজনীয় ট!কাকড়ির হিসেব নিকাশ অতি নিখুত 
ভাবে রাখতেন। একটি পয়সাও এদিক ওদিক হবার উপায় ছিল না। 
ত্যাগী দীনবন্ধু এ বিষয়ে একেবারেই উদানীন ছিলেন ; একদা! গান্ীজীর 
সঙ্গে ভ্রমণকালে পাঁখেয় সব টাক যাত্রা সরু করেই অল্প সময় মধ 
খরচ করে ফেলেন এবং পরে সে জন্ত গাক্কীজীর নিকট বড়ই লজ্জা পেতে 
হয়। এমন আপন-ভোল! সর্বনবভ্যাগী পুরুষের পক্ষে টাকাকড়ির হিসেব 
রাখার দক্ষতা দেখে দীনবন্ধু বিশ্বয় প্রকাশ করেছেন। পূর্বেই বলেছি 
্বান্ধীজী নিজে কখনও নতুন কোন অর্থনীতি আবিষ্কারক বলে নিজেকে 
মনে করতেন না। তার সত্য সন্ধানের ছুটি দিক ছিল-_অন্তয়ের 
আরাধন! ও বাইরের 'মাচরণ। ভার এই সাধনার অন্তরের দিকটা 
এক্ষেত্রে আমাদের আলোচ্য নয় ; আচরণেরও সম্পূর্ণ নর, সামান্ত অংশ 
বিশেষ আমরা আলোচন| করছি। 

ভারতের শ্বাধীনত|-সংখ্রামের প্রধান সৈনিক গান্ধী বুষতে পেরে- 
ছিলেন-রাষ্ীয় তন্ত্র ভারতের লক্ষ্য নয়, লক্ষ্যে পৌঁছাবার পক্ষে 
অত্যাবস্থক উপার মাত। আজ রাস্তীয় স্বাধীনতা লাভের পর আমরা 
মর্ধে মর্মে এই সত্য উপলব্ধি করছি। সুপ্ত হেয় কুসংস্কার ও দারিজ্াগ্রপ্ত 
জাতিকে জাগ্রত উন্নত করতে হলে এক দিকে সাস্্রাজ্যবাদী বিদেশী 
শানকের সঙ্গে হুষতে হবে, আর রঙ্গে সঙ্গে অপর দিক্ষে গঠনমূলক 
কাজের দাহায্যে হত আত্মচেতন| ফিরিয়ে আনতে হবে। এই কারণেই 
যখন তিমি দেখলেন স্বাধীনত| সংগ্রামে উপযুক্ত পরিমাণ সেনানায়ক 
ও সৈনিক দলের সমাবেশ হয়েছে, তখন থেকেই তিনি প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 
ক্ষেত্র থেকে সরে দাড়ালেদ। আর নেই থেকেই হুক হলে! পূর্ণোভষে 
কুনংক্কার, কুশিক্ষা! ও জড়গার বিরুদ্ধে জীবনপণ সংগ্রাম। চয়ক| বা 
কুটির শিল্পে অন্থুরাগন্ঠি ও সরল অনাড়ত্বর অহিংস জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করাই গান্ধীজীর অর্থনীতির গোড়ার কথা। যে সফল 
কোটিপতি ব্যবসায়ী আম অর্থনীতিতে সেজে বসেছেন গানের এই অর্থ. 


ভাত্র--১৩৫৫] 





নীতি নাকি বোধগম্য হয় না, এর কারণ হুম্পষ্ট। আরও বড় ব্যবদায় 
কাঁদা হবে, বিদেশ থেকে কলকজ| আসবে, দরিস্র জনদাধারণের অর্থে 
পু সরকারী ধনভ্াগ্ডার থেকে সংরক্ষণ গুক্ষ, মাশুল হান, এমন কত 
কি অন্ৃহাতে মোটা টাক! আদায় কর! হবে-_-এই সব বড় বড় পরিকল্পন! 
বানচাল করে পাছে দেশীয় সরকার কুটির শিল্পের দিকে অগণিত 
বস্থ্যাহীন সম্পদহীন কুটিরের দিকে ফিরে তাকায় এই তয়ে কতই না 
ফারদাজি দেখছি। | 

ভারতে শতকরা ৮* জন লোক কৃষির উপর নির্ভর বরে। এই 
পরিস্থিতি ভারতে নয় সমগ্র দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার বর্তমান। এদেশের 
কৃষকগণ বছরে গড়ে ছ'মাস কৃষির কাঞ্জ করে, বাকি ছ'মান কাজের 
অভাবে বদেই কাটায় ।. বছরে ই'মাস নিদর্ন। খাকায় দৈহিক ও মানসিক 
প্রতিক্রিয়া কর্মষয় ছ'মাদকেও ক্রমাগত বিকল করে তুলতে থাকে। 
কৃষকের স্বাস্থ্যহানি ও দুঃখ দৈন্তের ইহা অন্ততম কারণ। কৃষকের এই 
দৈশ্ত ঘুগাতে হলে তার হাতে কান্গ তুলে ধরতে হযে, আর অনিষার্ষ 
কারণে দে কাজ হবে কুটিরশিল্প। ভারতের ও তংপার্শববর্তা অঞ্চলের 
অবস্থা বিবেচনা করলে দেখ! যার কি অর্থনীতি, কি সমাজনীতি সকল 
ক্ষেত্রেই ভারতের নেতৃত্ব ও আদর্শের দিকে দকলে তাকিয়ে আছে 
আজ। ভারতের ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিপ্লার সাংস্কৃতিক ইতিহান পর্যালোচনা 


ভরত 


১৯৬ 





সস্যস্্কস্য 


করলে দেখা বাবে এই অবস্থ। একান্ত স্বাভাবিক। 'হুর্ধ উদয়ের দেশ 
জাপান একদিন ভারতের মৈত্রী ও অহিংসার বাণীতে অনুপ্রাণিত 
হয়েছিল। ছু' হাজার বছর পরে ইয়োরোপের বন্ত্কেন্ত্রী সমাজপন্ধাতি 
তথ! সাজাজ্যবাদ সমগ্র এশিয়া! গ্রাম করতে উত্ভত হল। চতুর কর্মঠ 
জাপান আত্মরক্ষার মানসে ইয়োরোপের অর্থনীতি জায়ত্ব করে নিল ) 
সঙ্গে সঙ্গে সাআজাজ্যবাদের মোহও জাপানকে পেয়ে বলল। আজ সেই 
প্রবল শক্তিধর গর্ধিত জাপান কোথায়? 

কোন দেশের, সমাজের, পরিবারের বা ব্যক্তির অর্থনীতি সমষ্ট 
ৰা ব্যষ্টির নমগ্র জীবনের থেকে আলাদা কিছু একট! বন্ত নয়। জীবনে 
টাকাকড়ির মূল্যজ্ঞান অর্থ উপার্জনের উপায় ও ব্যয়ের ধারাকে 
সম্পূর্ণভাবে নিত্য করে। আজ ইচ্ছা সত্বেও পূর্ব-অনুস্থত হিংসা ও 
সাস্রাজ্যবাদের হাত থেকে মানুষ নিষ্ৃতির পথ খুঁজে পাচ্ছে না। 
্াস্ধীজীর আশা ও বিশ্বাম ছিল প্রবঞ্চনার পথ ছেড়ে মানুষ স্থাযনিষ্ঠার 
পথে চলতে শিখবে । ভারতের প্রকৃত কল্যাণকর প্রয়োজনের দিক 
থেকে গান্ীজীর অর্থনীতির যৌক্তিকতা রয়েছে। গীন্ষীজীর করিত 
সমাজে ব্যষ্টির পূর্ণ স্বাধীনতা থাকবে, আর মানুষের জীবন এমনভাবে 
গঠিত হবে যাতে সেই স্বাধীনতা পরস্পর সহযোগিতার পুষ্ট হবে, 
বিরুদ্ধাচরণে কখনও ক্ষয় বা! বিনষ্ট হবে ন|। 


হ্বাধীন ভারতে নবীন বর্ষ 
বৈগ্যনাথ কাব্য-পুরাণতীর্ঘ 


স্বাধীন ভারতে হে নব বর্ণ প্রথম তোমার পদার্পণ ; 
পাকিস্তানের দরদী প্রাণের অভিনন্দন করে! গ্রহণ । 

উড়িছে নিশান, বাজিছে বিষাণ আজি পশ্চিম বাংলাময়। 
হ্ব-ধারায় তাদেরে ভাদায় প্রাণ খুলে তার! গাহিছে জয়। 
দিল খুদি করে বুষে নিতে চায় তারাই স্বাধীন, স্বাধীন তারা ; 
ভাঙিয়! কারার লৌহ প্রাচীর জয় গৌরবে দেয় যে সাড়া । 


স্বাধীন ভারত, বিজয় গীতিক! গাছিতে তোমার গারিনে আর ; 
রাজ-রোবে মোর বাক্‌রোধ আজ, মোর সেতারের ছি'ড়েছে তার। 
কেমনে কেটেছে চুয়ানন মাল ; কেমনে কাটে এ বারোটি মাস। 
গেল আগষ্ট হতে গ্রতিদিম ওঠে কত শত নাভি-শ্বাম। 

যাস হারার কি বেদনা বাজে স্থান ত্যাগের বিড়ম্বনায় 

হায়! পশ্চিম বাংলা, তোমার সাধ্য কি আছে বুঝিবে তার। 


মন্ত্রী তোমার করিছে ঘোষণা__পূর্বববঙ্গে অত্যাচার 
হয়নি কখনে| ভয়ে খসে তারা ; এর চেয়ে নাহি মিথ্যাচার। 
- ছে দরদী, তব দরদ বুঝিন!, মাথ! গু'জিবার চাহি ন! ঠাই ; 
শুধু করে! সখা, সত্য-্বীকার ; এর বেশী কোন কামনা-নাই। 
হে নব বর্ষ স্বাধীন ভারতে গাহে সবে তব বিজয় গান 
তারি সাথে সাথে মহা! উৎসাছে নাচে আনন্দে মোদের প্রাণ। 
তবু ছুধনর ভুলিতে পারি নি, ভুলি নি যশোর ইঞ্টেশন ; 
বাস্ত্হারার বুকের বেদন কাদার আমার জনুক্ষণ। 
যাঁও তেরশত চুয়ান্ন সাল; কুলোর বাতান করি তোমায়। 
পঞ্চান্নের গ্রীতির পরশে পুলকোচ্ছল করে! সবায়। 
ভাঙ্গ। বুকে বলি বাধা-ভর! প্রাণে চুরাম্প সাল চলিয়া! যাও ; 
সারা বাংলার খুনে লাল তুমি জনষের মত বিদায় নাও । 
তারে ভুলে আজি পঞ্চানের করি শুভ প্রীতি সম্ভাবণ। 
স্বাধীন ভারতে হে নব বর্ষ এই ত প্রথম পদার্পণ । 
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প্রান্নরেজনাথ কুমারের সঙ্কলন 


১ 

আমার যখন নিদ্রাভঙ্গ হইল তখন পূর্বদিকে রক্তিমাভ| ঈষৎ দেখা 
দিতেছে। ম্লানায়মান্‌ চক্রমা পশ্চিম দিগন্তে লীন। নৌকার কক্ষমধ্যে 
প্রজ্ঞা এখনও নিজ্রিত।-__বোধ হয়, এই অনির্দিষ্ট কালের জন্ত প্রবাস 
গমনে কোনও প্রকার কাতরতা বা চিন্তা তাহার মনে স্থান পার নাই। 
হয়ত, সে এই ছূর্ববলত| হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ মুক্ত করিতে সক্ষম 
হইয়াছে; তাহা না হইলে কিসে এমন নিশ্চিন্তে নিজ্রা যাইতে 
পারে? এখন বেশ একটু শৈত্য অনুভূত হইতেছে। উত্তরীর বারা 
আপনাকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া উঠিয়া াড়াইলাম। আনন এখনও 
নৌকার গাইল ধরিয়া বসিয়া আছে। আমি তাহার পার্থ শিরা বদিলাম ; 
বলিলাম, “আনন, তুমি সমস্ত রাত্রি ধরিয়! নৌকা! চাগাইতেছ--এখন 
তুমি যাও একটু বিশ্রাম কর, আমি এখন নৌক| চালাইতেছি।” 

সে প্রথমে তাহার স্থান ত্যাগ করিতে অত্বীকৃত হইল-_ আমি 
বলপুর্ধ্বক :তাঙাকে তুলিয়া! দিয়া, নৌকার কক্ষমধ্যে প্রেরণ করিলাম। 
আমি এখন নৌক! চালনায় ব্যাপৃত রহিলাম। 

প্রজ্ঞার এতক্ষণে নিদ্রান্তঙ্গ হইল এবং দে নৌকার কক্ষ হইতে 
বাহিরে আসিয়া, আমি পুর্বর্ধ যেখানে বসিরাছিলাম, সেইখানে বসিল। 
হাতে তাহার জীবন-সঙ্গী বাণী- সে তাহাতে সঙ্গীত আলাপ করিতে 
লাশিল। সে তাল সঙ্গীতজ্ঞ এবং অনেক সময়ে তাহার লঙ্গীতালাপে 
আমর! মুগ্ধ হইয়াছি। 

প্রভাতের আলোক ধীরে ধীরে প্রন্ষ,ট হইতেছে। পার্বত্য নদীর 
ছুই পার্থর অদূরবর্তী তীরভূমির বৃক্ষদমূহের ঘনপত্রাবলীর মধ্যে আশ্রিত 
তরল ত্বচ্ছ অন্ধকারে বিহগ কাকলী জাগরিত হইতেছে । রূপের ও 
হুরের মধ্যে দিয়! উবা ধীরে ধীরে বিকশিত হুইতেছে। নদীর বক্ষে, 
নৌকার বাহিরে, মুক্ত আকাশের নিযে, প্রতুষের ধীর সমীরণে, প্রজা 
তাহার হৃদয়খানি বাশীর ন্ুরলহরীতে ভাসাইয়! দিয়াছে। তীরতরু 
সকলও ক্ুত্র খর্বব বন ও গুলরাজিসমূহ কৃজন মুখরিত। গৃছে অবস্থান 
কালেও প্রাতে ও সন্ধ্যায় সঙ্গীত সংলাপন তাহার নিত্য ক্রয়! ছিল। 
আজও সে, এই প্রবান গমনের সময়, তাহার বাঈটিকে সঙ্গে লইতে 
বিশ্বত হয় নাই। উবার এই গীভল স্রিধতায় হুমধুর দুরগুলি নদীর 
তরঙ্গবিক্ষুন্ধ বক্ষের উপর মন্থর পবনে হড়াইয়া পড়িতেছে।-_ প্রজা, 
বাসীর ফুৎকারে, হায়েয সকল বেদনা ঢালিয়া দিয়াছে ।_-তাছার 

১৮২ 


নির্বাসনের করুণ গীতি দিবসের রক্তিম সৃচনাকে গাধিত করিয়া কোন 
দূরাস্তরে ভাসিয়া চলিয়াছে। কপিবার কুলুধ্যনি, তীরের অসংখ্য 
কুক্ধন-গুঞ্গন, অভিনব জাগরণের শিঞ্রিত শিশ্বরণ ও সহম্র কলরবকে 
বাশীর উচ্ছ,সিত যুক্ছণনায় স্তিমিত করিয়! দিয়াছে । কোনও খরশ্রোত! 
প্রবাহিনীতে পুণ্রীভূত কুহুমরাশি চালিয়া জলগ্রবাহকে সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত 
করিয়া দিলে, যেমন কেবল পুষ্পরাশি তরঙ্গার়িত হইয়া ভাসি! যাইতে 
থাকে তেঙ্নি প্রজ্ঞার বাশীর হুরগুল, প্রভাতের আকাশে 
মৃহূমস্থর কম্পনে কোন দূরদূরাম্তরে প্রয়াণ করিতেছে। আমি দাড় 
ধরিয়া বসিয়া প্রজ্ঞার প্রাণের তীব্রমধুর বিলাপ গুনিতেছি__ইহার 
উদাত্ত মুচ্ছনায় আমাকে অতিতূত করিয়াছে_-আমাকে আমার বর্তমান্‌ 
বাণ্তব কর্তব্য হইতে সম্পূর্ণ হরণ করিয়! লইয়াছে। আমি আব্মবিস্বত ; 
নৌকার হাইলের উপর হাত রাখিয়৷ দিগন্তের দিকে চাহিয়া আছি। 
একটা মুখর, চঞ্চল, দিগত্ত-বিভ্বৃত সজীব! প্রবুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছে।_ 
শবে, হুরে, সঙ্গীতে, উবার অন্ফট নবরাগে, বর্ণে, রূপে, সৌন্বর্ধ্যে 
কুহুমিত তটভূমির সৌরতে, অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের সমন্বয়ে, এক 
স্বপ্রলোকের রচন! হ্ইরাছে; সেখানে আছে কেবল রূপের মোহ, 
স্থরের মুচ্ছনা ও নবজাগরণের চা্চল্য। 

বাশ. খাঙিল ; কতক্ষণ ধরিয়া! তাহার হুরলহরী সকল আকাশ- 
বাতাসকে পূর্ণ করিয়াছিল তাহা আমার মনে নাই ; তাহা ধারণ! 
করিবার ক্ষমতাও বোধহয় আমার তখন লোপ পাইয়াছিল। এখন 
পুনরায় বাস্তবের মধ্যে ফিরিলাম_ হাইল ধরিয়--পাল ফির়াইয়া, 
নৌকার গতি নিয়ন্ত্রণ করিতে লাগিলাম। ক্ষণিকের ভাবাষেশ হইতে 
মুক্ত হইয়া, কঠিন বাস্তব জগতে, আমার বর্তমান কর্তবা পালনে পুনর্ববার 
মনোনিবেশ করিলাম। 

দিনের আলোক এখন কুটিয়া উঠিতেছে। প্রভাতের রক্কিমরাগ 
এখনও আকাশে ভাসমান এও মেধগাত্রে বিজড়িত, এখনও তাহ! 
তটতূমির শৈলমালাশ্রিত প্রাংগু বৃক্ষরাজির সর্ষ্বোচ্চ শাখ| শ্পর্শ করে 
নাই। প্রভাতের কাকলী ও নবজাগরণের কৃজন-গুঞ্জন অনেকটা! 
মন্দীতৃত হইয়া আসিতেছে । নৌকা এখন. অনুকূল বায়প্রভাবে উভয় 
পার্থর উচ্চ শৈলমর বনানী-মঙ্িত তটতূষির মধ্য দিয়া পশ্চিম মুখে 
চলিয়াছে। মধ্যাহে আমর] পুনরায় উর্বর! কধিত ক্ষেত্র ও নানা 
ফলবৃক্ষ শোভিত ভীরভূমির মধ্য দিয়া নৌক| যাহির়া চলিলাম। 


ভান্র_-১৬৫৫ ] 





ভিরত৫ধ 
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প্রভাতের শৈলশ্রেণী এখন দূরে অগপন্থত হইয়াছে--শিখরগুলি 
রৌজ্োজ্বল গগন প্রান্তে ধূ্বর্ণ গুলীতৃত মেঘের ভ্ভার প্রতীরমান্‌ 
হইডেছে। প্রত্যহ যধ্যাহে, পথে নৌকা বীধিয়া আমর! সকলে 
ক্মানাহার সমাপন 'করিয়া লইতাম। রাত্রে অতি সতর্কতার সহিত 
নৌকা চালাইতে হইত। পার্বত্য নদী, নাব্য হইলেও এবং দাড়ী 
মাঝি ও পরিচারকগণ পথের সহিত পরিচিত থাকিলেও, ইহার বক্রগতি 
ও পুরিবর্তনশীগ প্রবাছের জন্ত সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে; সামান্ত 
অসতর্ধতার বিপদের সম্ভাবনা! আছে। রাত্রে নৌকার সকলকেই সশস্ত্র 
খাকিতে হয়) এই পর্বত বন্ধুর দেশে দস্থ্ুদলের অশ্তাব নাই। 

এইরূপ মাসত্রর় অতিবাহিত হইলে শ্রাবণের প্রারন্তে আমর প্রায় 
গঞ্চদহত্র ষ্টাডিরা * অতিক্রম করিয়|, কফেনস্‌ বা কপি! নদীর তীরবর্তাঁ, 
কফেনস্‌ বা কপিবা লগরীয় পোতাশ্রয়ে বণিকঘটায় 'উপনীত হইলাম। 
প্রা হইতে আগত বহু নৌকা! এই টায় সমবেত হইক্লাছিল। 
সকলগুলিই বছুণ্বধধ পণ/সন্তারে পরিপুর্ণ। উহাদের মধ্যে অনেক গুলি 
আমাদের পূর্ব্বেই টার আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল 'এবং কয়েকখানা 
আমাদিগের পরে আলিয়! জনা! বৃদ্ধি করিল। 

ঘটার আমাদিগের নৌকাসমূহ উপনীত হইলে, কফেনসের শুন্ষ 
বিভাগের নবকম্মা, একজন পরোপমিশদ ব| গন্ধারবানী বন, আমাদিগের 
নৌঞার আগমন করিরা আদাদিগের বাণিজ্য সন্ভারের হুচীপত্র ও 
সম্ভারবাহী নৌকা কয়খানি পরিদর্শন করিতে চাহিলেন। আমর! 
াহাকে তাছার কর্তব্যপালনে সহায়তা করিলাম। তিনি আমাদিগের 
সহিত সন্ভারবাহী নৌকাগুলিতে গমনপূর্ব্বক বাণিজ্াপ্রবাসমুছ পরিদর্শন 


* যাঁবনিক দুরত্ব পরিমাণ। 


করিয়া আমাদিগের হুৃচীপত্রের সহিত মিলাইলেন ও আমাদিগের দেয় 
শুক্ধের সমঠি নির্ধারণ করিয়া দিলেন। আমাদিগের লুচীপত্রের নিয়ে, 
*গরীক্ষিত ও প্রাদহীন,” ও আমাদিগের প্রদেয় শুক্কের সমঠি লিখিয়া, 
কফেনসের গুক্ষনবকর্মীরাপে স্বাক্ষর করিলেন। পরিশেষে আদর! 
নির্ধারিত শুন্ধ প্রদান করিলে তিনি এ স্থচীপত্রের শেষপ্রান্তে, *গৃহীত 
শুক,” লিখিয়া, দিবদ, মাস ও বর্ধলহ হুনাম স্থাক্ষর করিয়! ুচীপত্র 
আমাদিগকে প্রচ্যর্প। করিলেন। তিনি একজন গাহার যবন 
সহকর্মীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং তিনি আসিলে প্রদত্ত শুক তাহাকে 
রাজস্ব তালিকায় লিবিয়া লইতে আদেশ করিলেন। 

এইরাপে আগন্তক ও বহিগমনোন্ুখ পণ্যসন্ভারের উপর যে শ্তক্ক 
বাণিঞ্য পোতাশ্রয়ে গৃহীত হয় তাহা গদ্ধারের পরোপমিশদ্‌, প্রদেশে 
পাশ্চাত্য যাধনিক রীত্যনসারে যাবনিক ভাষায় “পেন্টেকোষ্টে” নামে 
অভিহিত হইয়া ধাকে। এই শুক্ষ গ্রহণের ধার অন্থায়ী পোতাশ্রয়ে 
আনীত সমগ্র পণ্যের নির্ধারিত মুল্যের উপর প্রতি শহকে ছুই মুদ্রা 
ও বিক্রয়ের উপর প্রতি শতকে এক মুদ্রা! রাঁজজকোষে প্রদ্থনের নিয়ম 
আছে এবং পোতাশ্রয়ে নবাগত প্রত্যেক ব্যক্তিকে পোতে প্রবেশ মূল্য 
এক্ার্দচতুর্নোরিঅন্‌ রাজকোবে প্রদান করিতে হয়। এইরপে সর্বস্ুদ্ধ 
ছুই সহ্্ যাবনিক দ্রাক্ষ ম্‌.* অর্থাৎ পুরুধপুরে প্রচলিত মুদ্রায় সার্দধসহত্র 
স্বর্ণ দিনার বাণিজ্যণ্তক ও পোত প্রবেশ মুল্য স্বরূপ রাজন্ব আমাদিগের 
নিকট হইতে গৃহীত হইল। 

[ ক্রমশঃ ] 
ইতি দেবদত্তের আক্মচরিতে গুক্ প্রদীন নামক একবিংশ বিতৃতি। 


* যাঁবন দেশে প্রচলিত ুবর্ণ মুস্া। 


বুনিয়াদী-শিক্ষা 
শ্বিজয়কুমার ভট্টাচার্য্য 


গান্ধীমী মূলতঃ বিপ্লবী। রাজনীতির ক্ষেত্রে যেন শিক্ষার ক্ষেত্রে ও 
তেমনই তিনি একটা বিপ্লবের ছৃষ্টি করেছেন। তীর এই বৈপ্লবিক 
শিক্ষাপন্ধতিই আজ বুনিপাদী-শিক্ষা নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 
বৈদেশিক শীসন থেকে দেশকে মুক্ত করাই তার লক্ষ্য ছিল না। ভার 
লক্ষ্য ছিল দেশকে স্বাধীন এবং সবল মমুত্যত্বে প্রতিঠিত কর!। সেইজন্ত 
তিনি রাজনৈতিক সংগ্রামের দিকে ঘতথানি নঙ্গর দিয়েছেন তার চেয়ে 
বেশি নজর দিয়েছেন জাতি গঠনের দিকে। ভার জাতি গঠনাত্মক 
ষ্দপন্থার একট! বড় অঙ্গ ছিল জাতীর শিক্ষা। এই শিক্ষার ভিতর 
দিয়ে ভবিস্তৎ ভারতীর জাতিকে তিনি নৃততন করে গড়তে চেয়েছিলেন, 
তাকে একট সম্পূর্ণ নূতন রূগ দিতে চেয়েছিলেন। 

স্তার এই শিক্ষাপদ্কৃতিকে ভাল করে বুধতে হলে এর পিছনে তার 


যে সমাজের কল্পনা ছিল তাকে বুঝতে হয়। আজকার সমাজে মানুষ 
এবং মানুষের মধ্যে একটা গ্রভীর বৈষম্য রয়েছে। একদল লোক 
অপরকে শোষণ করে বড় হচ্ছে এবং আর একদল শোবিত হয়ে দিনের 
পর দিন নিঃস্ব হযে যাচ্ছে। দেশের সমস্ত ধনদম্পদ ফেব্র্ীভৃত হয়ে 
মুষ্টিমের সহরে জমা হচ্ছে এবং দেশের প্রাণকেন্্তবরূপ তার গ্রামগুলি 
কর্মহীন এবং আননাহীন হয়ে ক্রমশ গুকিয়ে যাচ্ছে। গান্ধীজী এই 
অবস্থার পরিবর্তন করতে চেয়েছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন, সহরের ও 
গ্রামের এই অন্বাভাবিক সম্পর্ক দুর হয়ে গিয়ে একট! স্থান্তাবিক ও 
বাস্থাকর সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হবে এবং ধনী ও দয়িস্রের মধ্যে জাজ হে 


ছুরলজ্য ব্যবধান হৃষ্টি হচ্ছে ত| ঘুচে পিকে একটা শ্রেমীহীন শোষণহীন 


সমাজ গড়ে উঠবে। ভার কল্পনা ছিল, ভার প্রবর্তিত এই শিক্ষাপন্ধতি 


১৮৬ 
সমাজের মধ্যে এই বৈষ্াবিক পরিবর্তন নিয়ে আসবে এবং সমাজকে 


900091590 &৪ (26 ৪581016800৫ & 81190 80018] £85০10- 
€০০...৮ আ]]] 095109 & 1068616)0 800 10018185818 08 
29180008017 9৮860 60৩ 01৮ 8০৫ 609 %11188০.--৪0৫ 
12 5০ 200008090 ০6 & 10815: ৪০০181 0:09: 1) 1৩ 


01518100 19৮962) (09 856৪ 


0979 18 100 10088] 
800 1085 ৪-0০1৪.৮ 

সমাজের এক স্তর এবং আর এক স্তরের মধ্যে এই যে বৈষমা, এর 
মুলে আছে শ্রম। একদল পরিশ্রম না করে বলে বসে ধার এবং আর 
একদল উদরান্ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলে পরিশ্রম করতে বাধ্য হয়। এই 
বৈষম্য দূর করতে হলে সমস্ত সমাজকে শ্রমের উপর প্রতিত্ঠিত করতে 
হবে, বনে খেতে ফেউই পাবে নাঁ। শিক্ষার ভিতর দিয়েই সমাজ 
গঠিত হয়। আমর! আমাদের ছেলেদের হেমনভাবে শিক্ষা দেব, 
আমাদের সগাজও তেমনি ভাবেই গড়ে উঠবে। সেইজস্ত সমাজকে যদি 
শ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত করতে হয়, তাহলে তার শিক্ষাকেও প্রমের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। এছাড়। উপায় নাই। গ্রান্ধীদীও তাই 
করতে চেয়েছিলেন । 

গান্ধীজীর প্রবতিত শিক্ষাপদ্ধতিয় গোড়ার কথা তাই হচ্ছে কাঞ্জ। 
সমাজ জীবনের প্রয়োজনীয় উৎপাদনাক্মক কোন একটা কাজের ভিতর 
ছিয়ে ছেলেকে শিক্ষা দিতে হবে। কাঙ্গ দিয়েই তার শিক্ষা আরম্ত 
হবে এবং এই কাজের সাহায্যে প্রথম থেকেই সে সমাজের ধন 
উৎপাদনের কাজে সহায়তা করতে থাকবে। তিনি বলেছেন, 
“] জা০)এ 08610 09 01108 60008610000 (98010177816 & 
08960] 17800101516 90৫ 90891108 16 6০1000006  £1000 (১9 
000906 16 88105 166 61810178, এই কাজ থেকে যে আর 
হবে তার দ্বার! শিক্ষালয়ের ব্যয় নির্বাহিত হবে। শিক্ষালয় দ্বাবলন্বী 
হবে, তাকে বাহিরের সাছায্যের উপর নির্ভর করতে হবে না। তা 
ছাড়া, কাজের ছিতর দিয়ে শিক্ষালান্তের ফলে ছেলে এমনভাবে তৈয়ারি 
হবে যে শিক্ষা সমাপ্তির পর সে ম্বাধীনভাবেই নিজের জীবিক! নির্বাহ 
করতে সক্ষম হবে। উপার্জনের জন্ত তাকে অন্ঠের মুখ চেয়ে বসে 
থাকতে হবে না। 

কাজের ঠিতর দিরে শিক্ষা পৃথিবীর অন্ান্ত দেশে আজ প্রবতিত 
হয়েছে। কাজ শিশুয় প্রকৃতির অনুকূল । সে কিছু করতে চার, এই 
তার ম্বতাব। বসে বসে লিখতে পড়তে তার ভাল লাগে না। তার 
চেয়ে কাজের মধ্যে মে অনেক বেশি আনন্দ পায়। আর, এই আনন্দের 
[তর দিয়েই তার দেহমন ও প্রাণের দ্বাঙাবিক বিকাশ হতে থাকে। 
প্রত্যেক ছেলের মনেই একটা হৃঠির আকাঙ্ষ! আছে। কাজের ভিতরে 
ভার দেই আকাঙ্জা পরিতৃপ্ত হয়। উদ্দেপ্তহীন কাজ কখনও ভাল হয় 


মা। সাধারণ শিক্ষালয়ে ছেলে যা শেখে, তার পিছনে কোন উদ্দেন্ত 


থাকে না। কিন্ত কর্মকেক্রিক শিক্ষায় ছেলে ঘা! শেখে ত| কাঞ্জের 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খও্, ৩য় সংখ্যা 


প্রয়োজনে শেখে । তার সমস্ত শিক্ষার পিছমেই একটা ন! একটা 
উদ্দেস্ত থাকে । মেইজন্ত এই শিক্ষা ভাল হয়। ছেলে বা শেখে 
স্বাভাবিকভাবে আননের সে শেখে। ফলে তাড়াতাড়ি শিখতে পারে 
এবং যা শেখে তা সহজে ভোলে না। এই সফল কারণে সর্ধপ্রই কর্ণ- 
কেন্র্রিক শিক্ষ ক্রুত প্রদারলাভ করছে। 

কিন্তু সাধারণ কর্মকেন্ত্রিক শিক্ষা! এবং গান্ধীজীর প্রবর্তিত শিক্ষার 
মধ্যে একট! পার্থক্য আছে। সাধারণ কর্নকেন্র্রিক শিক্ষার কাজ যে 
কোন রকম কান হতে পারে। সেই কাজ বদি ছেলের আগ্রহ 
জাগাতে পারে এবং ভাতে যদ্দি ছেলে আনন্দ পার তাহলেই হল। 
কিন্তু গান্ধীজী-প্রবঠিত শিক্ষার এইটুকুতে বথেষ্ট বলে মনে কর! হয় না। 
এখানে কাজ হবে সমাজের কল্যাণকর উৎপাদনাত্মক কাজ। এই. 
কাজের একট। সামাজিক এবং কাজে কাজেই একট! আধিক মুল্য 
খাকবে। এর থেকে আর হবে এবং ভাতে শিক্ষালয় পরিচালনার 
সহান্গত| হবে। 

আমাদের দেশের শতকরা ৮*্জন লোকই জশিক্ষিত। এই বিপুল 


'সংখাক অশিক্ষিতকে শিক্ষা দেবার মত অর্থ এই দরিস্র দেশে নাই। 


এদের শিক্ষিত করবায় জন্য হদি আমাদের অর্থের অপেক্ষায় বনে 
থাকতে হয় তাহলে অনন্ত কাল থাকতে হবে। কিন্তু শিক্ষা! বঙ্গ বায়- 
সাধ্য না হয়, শিক্ষার খরচ বদি শিক্ষার ভিতর থেকেই উঠে আসে 
তাছলে শিক্ষার সমস্ত সহজেই সমাধান কর! যার়। অশিক্ষিতের সংখ্যা 
ঘতই হক না কেন, আমাদের তার জন্ত ভাবতে হয় না। 

এ ছাড়াও আর একদিক থেকে এই শিক্ষার একট! বিরাট সার্থকতা! 
আছে। শিক্ষার ভিতর দিয়ে উপার্জন করতে করতে ছেলের আত্মবিশ্বান 
বাড়বে। সে বুঝবে, সে স্বাধীনভাবে নিজে নিজের পায়ের উপর 
দাড়াতে পারে, অপরের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকবার তার প্রয়োজন 
নাই। তার আক্মসম্মান বাড়তে থাকবে। সে অনুষ্ধব করবে, শিক্ষার 
জন্তও সে কারও উপর নির্ভর করে নাঁ, সে নিজের শিক্ষা! নিজেই অর্জন 
করে। সে শারীরিক শ্রমকে উপযুক্ত মর্ধাঙ্গা দিতে শিখবে এবং 
শারীরিক শ্রমে অত্যন্ত হবে। তা ছাড় প্রত্যেক নাগরিকের যে 
সমাজের প্রতি একটা দারিত্ব আছে এবং সেই দায়িত্ব পালন 
করেই ঘে তাকে তার অধিকার অর্জন করতে হয়, তাও সে 
বুঝতে আরম্ভ করবে। 

তাহলেও গান্ধীজী এই শিক্ষাকে বে রূপ দিতে চেয়েছিলেন 
শিক্ষাবিদ্র] তাকে ঠিক সেই রূপে গ্রহণ করেন নাই। শিক্ষার কেন্তর- 
স্থানীয় কাজটি একটি উৎপাদমাত্বক শিল্প হযে, এ তারা ত্বীকার করেছেন? 
কিন্তু এর ন্বাধলদ্বনের দিকটায় তারা তেমন জোর দেন নাই। ফেউ 
কেউ বলেছেন, কাজ যদি তাল কয়ে কর! হয়-নাল গাবে শিক্গ! 
যেখানে দ্বেওয়! হবে লেখানে কাজও ভাল করে কয়া হবে, এট ধরে 
নেওয়া যেতে পারে--তাহলে ভার থেকে একটা আয় হবে এবং সেই 
আয় থেকে বিষ্ভালয় পরিচালনার নহারত| আপন আপনিই হয়ে যাষে। 
কেট. ব| বলেছেন, ছেলেদের কাজ থেকে বিভালয় পরিচালনার মত আই 


ভাদ্র--১৩৫৫ ] 

গুসস্িগতল বড পবা তলা চা ওলা বগা 
হতে পারে না এবং হবে বলে আশা করাও উচিত নয়। গা্থীজী নিজে 
কিন্ত এই শ্বাবলম্বনের উপর খুব বেশি জোর দিয়েছেন। গার মতে 
স্বাবলদ্বন এই শিক্ষার একট! অপরিহার্য অঙ্গ । তিনি বলেছেন, “3008 
$00086100.-700096 6 ৪011-800707108, 10:20 5818. 
৪012০ 1৪ 6১০ 8010 099৮ 98 149 79811.” গান্ধীলীর প্রবর্তিত 
শিক্ষা প্রণালী বার! গ্রহণ করবেন ঠাদের এ কথা ভূললে চলবে না ষে 
তার মতে শিক্ষা শিল্প-কেন্িক হওয়াই যথেষ্ট নয়, শিক্ষা স্বাবলম্বী হওয়াও 
অবশ্ঠ প্রয়োজন । 

শিক্ষাকে হ্বাবলম্বী ধারা করতে চান ভাদেরও অনেকের মনে একটা 
সংশয় আছে, শিক্ষাকে স্বাবলম্বী কর! বাঁয় কিনা? শিক্ষার সমস্ত বার 
শিক্ষার থেকেই নির্বাহিত হবে, এতথানি অবশ্ত প্রত্যাশা কর! যায় না। 
শিক্ষালরের জমি, ঘর দুয়ার, সাজসরপ্রাম, এই সকলের . ব্যবস্থা সমাজকে 
ৰা রাষ্ট্রকে করে দিতে হবে। শুধু শিক্ষালয় পরিচালনার যে চলতি 
খরচ, যেমন শিক্ষকের বেতন এবং শিল্পের উপকরণের দাম, সেইট।! 
শিক্ষার থেকে আসা প্রয়োজন। এইটুকু যে আসতে পারে তা৷ বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে পরীক্ষার ছারা দেখা গেছে। তা ছাড়া, শিক্ষার গ্রথম থেকেই 
যে তা থেকে শিক্ষাল় পরিচালনার মত আন হবে তাও নয়। প্রথম 
এক বছর কি ছু বছর যথেষ্ট আয় হবে না, কিন্তু তৃতীয় বছর থেকে 
হবেই ; এবং শেষের দিকে কিছু বেশি আয় হবে। তাঁর ফলে প্রথম 
থেকে শেষ পর্বস্ত সমগ্র শিক্ষা হ্বাবলম্বী হয়ে যাবে । এর মধ্যে একটা 
কথ! আছে, ছেলেদের শিল্পোৎপন্ন জিনিস ক্রয় করে নেবার দারিত্ব সমাজ 
বা রাষ্ট্রকে নিতে হবে। 

এই শিক্ষার কাল এবং মান নিয়েও আজ একট! সংশয়ের স্থাি 
হয়েছে। বর্তমানে প্রাথমিক বিভ্ালয়গুলিতে যে শিক্ষা দেওয়া হত্র তা 
মোটেই পর্যাপ্ত নয়। এইটুকু শিক্ষা 'নিয়ে সমাজ-জীবনে নাগরিকের 
কর্তব্য হুটুভাবে পালন করবার মত ক্ষমতা ছেলের হয় না। সেইজন্য 
শিক্ষার মান আরও উন্নত কর প্রয়োজন। গরান্ধীজী চেয়েছিলেন যে 
তার প্রস্তাবিত শিক্ষার মান দব্তমান ম্যাটিকুলেশনের অনুরাপ হবে, শুধু 
ইংরেছী থাকবে না, এবং তার পরিবর্তে একটা! বৃদ্ধি শিক্ষা দেওয়! হবে। 
এইটিই হবে প্রাথমিক শিক্ষা । এই শিক্ষণ হবে সার্বজনিক, আবস্তিক ও 
অবৈতনিক | তিনি বলেছেন, *[১711181 500085190+-09050118 
911 0১9 ৪05190$8 0060 &)8 21861608810. 56800870, 63:087 
[0081180, 19108 ৪. ₹0081300..8170010 6986 69 01909 ০? 
1086 [289398 60087 01009: 006 09056 ০ 10110), 1510019 
80 1018) ৪০১০০) 9099810০.* এই শিক্ষার কাল হবে ৭ বৎসর। 
৭ বৎনয় বয়সে ছেলে বিভ্ঞালরে প্রবেশ করবে এবং ১৪ বৎদর বয়সে তার 
শিক্ষ! সমাপ্ত হবে। ৭ বৎসরে এতখানি শিক্ষা সন্তব কি ন| সে সম্বন্ধে 
অনেকের সন্দেহ আছে। এই শিক্ষার কাল যে ৭ বৎসরেই হতে হবে 
এমন কোন কথ! নাই। ৭ বৎনর সমগ্লটা গান্ধীজীর শিক্ষা ব্যবস্থার 
জপরিহার্ধ অঙ্গ নয়।, তিনি এই পরিমাণ শিক্ষা চান। এর জন্ত বদি 
৭ বত্মরের বেশি নয় লাগে ডে! তাতেও ক্ষতি লাই। গান্বীজী বলেছেন, 


ভারত 
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19980 70878 816 00% ৪0 10 1768079] 081% 0৫ 20 0187, 
[5 0085 9 00186 10016 0009 11 96 76001790 00 78801 
09 1069119008] 1956] 81060 9$ 17 2209.” তাহলেও ৭ বনরে 
এই পরিমাণ শিক্ষা সম্ভব হতে পারে বলেই মনে হয়। বর্তমান 
ম্যাটি.কুলেশন-স্কুলের ছেলেদের অনেকখানি সময়ই ইংরেজীর পিছনে 
চলে যায়। যদি ইংরেজীর বোঝ] ন! থাকে এবং মাতৃভাষার সাহায্যে 
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহলে ম্যাটি-কুলেশনের অনুরূপ মোটামুটি শিক্ষা ৭ 
বৎসরে দেওয়া যাবে। এই শিক্ষার যেটুকু পরীক্ষা এখন পর্যস্ত হয়েছে 
তা থেকে এই কথাই মনে হয়। 

প্রকৃত শিক্ষা দিতে হলে ছেলেকে অনেক রকমের অনেক জিনিসই 
শেখাতে হয়। তার সবগুলিই একট! শিল্পের ভিতর দিয়ে শেখান 
সপ্তব কি না, এ সম্বন্ধে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। সত্য সত্যই 
একট মাত্র শিগকে অবলগ্বন করে স্বাভাবিকভাবে সব জিনিষ শেখান 
যায় ন!। কিন্তু শিল্প যে একটাই শেখাতে হবে, এমন কিছু হয়। 
বরং প্রধানভাবে একটা] শিল্প শেখান হলেও আন্ুযর্জিকভাবে আরও 
অস্থান্ শিল্প শেখাবার ব্যবস্থাই এই শিক্ষায় আছে। ছেলেকে বখাসস্তব 
স্বাবলম্বী করা এই শিক্ষার অন্যতম লক্ষ্য। অন্্, বস্ত্র এবং গৃ মানুষের 
প্রাথমিক প্রয়োজন । ম্বাবলম্বী হওয়ার অর্থ এই প্রাথমিক প্রয়োজন 
নির্ধাহ করবার পক্তি অর্জন করা। সেইঝজন্ত কৃষি ও পশুপালন, 
হুভাকাটা ও কাপড় বোনা এবং কাঠের ও লোহার কাজ, এই 
সবগুলিরই কিছু কিছু ছেলেকে শেখান আবশ্তক। তা ছাড়! শিক্ষাকে 
যদি জীবনের সঙ্গে যুক্ত করতে হন তাহলে ছৈলেক্স প্রাকৃতিক এবং 
সামাজিক পরিবেশকেও বাদ দেওয়! যার না। এই সমস্তকে কেক 
করেই শিক্ষা চলবে এবং কোন প্রশ্নোজনীয় জিনিসই শিক্ষার থেকে 
বাদ যাবে ন|। 

প্রাদেশিক স্বায়ত্রশাসন প্রতিষ্ঠিত হবার পর ১৯৩৮ সালে করেকটি 
প্রদেশে সরকারীভাবে বুনিয়াদী শিক্ষা! প্রবর্তিত হয়। কিছুদিন পরেই 
যুদ্ধ আরম্ভ হল এবং ইংরেজ, গবর্েণ্টের সঙ্গে মতখ্বৈধতার জন্ত কংগ্রেদ 
মম্ত্রিমভ! পদত্যাগ করলেন। সঙ্গে সঙ্গ অনেকগুলি প্রদেশেই বুনিয়াদী 
শিক্ষা! বন্ধ হয়ে গেল। মাত্র ছুটি প্রদেশে পরীক্ষামূলক ভাবে একট! 
সীমাবদ্ধ অঞ্চলে বুনিয়াদী শিক্ষা চলতে লাগল। বুদ্ধের পর কংগ্রেস 
গবরেন্ট পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হলে আবার সর্বত্রই বুনিয়াদী শিক্ষ! প্রবর্তিত 
হয়েছে। বাঙলা! দেশে এতদিন পর্যন্ত সরকারীভাবে এ সম্বন্ধে কোন 
কিছু কর! সম্তব হয় নাই। করেকটি বেনরকারী প্রতিষ্ঠান কনেক বছর 
হল কিছু কিছু কার্জ করতে আরম্ভ করেছেন। স্বাধীনত। লাভের পর 
বাঙলা দেশের কংগ্রেস-গবসেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং এখানেও বুনিয়্াদী 
শিক্ষাকে সরকারী শিক্ষানীতি হিসাবে গ্রহণ কর! হয়েছে। কিন্তু কাজ 
এখনও বেশি দূর এগোয় নাই। ও 

১৯৩৮ সালে হরিপুর! অধিবেশনে কংগ্রেম জাতীয় শিক্ষানীতি ব্বরপে 
বুনিয়াদী শিক্ষাকে গ্রহণ করেন। সেই জন্ত, ইচ্ছার হ'ক, আর অনিচ্ছায় 
হ'ক, প্রত্যেক প্রদেশেই গবর্ণেন্টকে বুনিয়াদী শিক্ষার নীতিকে স্বীকার 
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করে নিতে হয়েছে। কিন্তু অবস্থা দেখে মনে হয়, সকলে এটাকে মনে 
প্রাণে গ্রহণ করতে পারেন নাই। মাওলা দেশেও আজ এই জবস্থাই 
হয়েছে। 

গাক্ধীতীর মৃত্যুর পর আমরা বেশি করে তার কথ! ভাবতে আর 
করেছি এবং ঠার আদর্শকে সমাজের জীবনে প্রতিষিত করবার জন্ত নৃতন 
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[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৬য় সংখা! 


করে সংকল্প করছি। আমানের মনে রাখা প্রযোগন থে বুনিয়াদী 
শিক্ষ| গাত্বীজীর সামাজিক আদর্শের একটা অবিচ্ছেত অঙ্গ । সফলের 
চেয়ে প্রয়োজনীয় অঙ্গ খললেও বিশেষ ভুল কর! হবে না। আমরা বদি 

গান্ধীনীর আদর্শকে প্রতিষ্। করতে চাই তাহার এই শিক্ষাকেও আমাদের 
সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ করতে হবে। 


পিছু ডাকে 
শ্রীস্তধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বনের পর বন, জঙ্গলের পর জঙ্গল” আদিমকালের 
আরণ্যক কালো। মানুষ গিয়ে হানা দিয়েছে সেখানে । 
ঠক্ঠক্‌ কুডুলের পর কুভুলের আঘাতে ছিন্নভিন্ন কুদ্ধ 
বনদেবতা সুন্দরবনের এই অঞ্চলে শেষবারের মত রুথে 
দীড়িয়েছে। সঙ্গে আছে দুরন্ত পশুবাহিনী, বাঘ কুমীর 
মশার ব্রিগেড । মানবের লুব্ধতী কিন্ধ নাছোড়বান্দী। 
কৃষিধবজ হলাযুধ হয়ে সে এগিয়ে চলেছে অরণ্যকে জয় 
করবে বলে, প্রায়ের নীচের মাটির সঙ্গে মিতালি তার 
জন্ম থেকে, বনস্পতির বন্ধন থেকে সে উদ্ধার করবে 
শ্ামলা মাটিকে, বারধ্যব্তী হবে বসুন্ধরা, শস্তমাণিনার 
সোনার ঝঁখপি ভরে ঘাঁবে কনকাঞ্জলিতে। 

বনান্ত দিক্‌্-রেখার দিকে চেয়ে হার সেই কথাই 
ভাবছিল, আরো দুএক বিঘে জঙ্গল যদি ইজারা নিতে 
পারে-_বিঘে প্রতি বারো মন্‌ আর স্'দরী কাঠগুলোর 
কিছুটা পেলে." 

বছরের পর বছর সে যুদ্ধ করে চলেছে ঝড় জল 
জঙ্গল আর বাঘ ম্যালেরিয়ার সঙ্গে_-সবাহন্‌ সপারিষদ 
অরণ্যদেবতার সঙ্গে। 

হঠাঁৎ নজরে পড়ে হারুর-_তুলনীতলায় সন্ধ্যা প্রদ্দীপ 
দিয়ে গলায় আচল জড়িয়ে কি রকম আনমনা হয়ে দীড়িয়ে 
রয়েছে কাছু। ূ 

_কি হয়েছে রে, অত হ্বাকু পাকু কিসের? 

শ্াকে যেন" 

কথা বেরোয় না গলা দিয়ে_উৎকঠায় ভয়ে। 
হাক্‌ দিলে হার--জোয়ান্‌ মরদ গলার নির্ভাক্‌ হাক্‌। 
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একটা 


সামনে নিমগাছের ডাল থেকে একটা পাখী ডানার 
বঝটাপট শব্ধ করে উঠলো, একদল শিয়াল হুক্কাহুয়া করে 
চীৎকার করলে, বিল্লী ঝঁণঝরের সঙ্গে কিসের এক্টা 
অম্পষ্ট শিরশিরণী শব উঠলো, শার্দূল সহচর ফেউএর ডাক্‌ 
সেই লঙ্গে-". 

এই ত সেদিন পাশের আবাদের ভূ'ইয়াদের তিনটি 
ছেলেকে অরণ্যদেবতা গ্রাম করলেন নিব্বিচারে, একটি 
গেলো সাপের কামড়ে, একটি কুমীরের পেটে, আর 
একটি বাঘের থাবায়। বুনো জর আর আমাশার ত কথাই 
নেই, লেগে আছে ঘরে ঘরে। 

-তুই যেন দিনে দিনে ভয়ে সিটিয়ে যাচ্চিন-_ 
বলে হারু। 

রণ, আর কি-_মুখ ঝাঁমটা দেয় কাছু। 

সি'ছুরে মেঘ দেখা বাধা গরুর মত কিন্তু হান্টান্‌ 
করে সে। 

'এইত সেদিনের কথা-বড় নদী পেরিয়ে কাথির 
শ্রীপুর থেকে জৌয়ান্‌ হারু যেদিন কাঁদুকে নিয়ে ছোট্ট 
ডিডি বেয়ে পাড়ি দিয়েছিল গঙ্গাসাগরের এই পেছন 
কোণে মাতলা নদীর দক্ষিণে। অতিকষ্টে কাকনীপে 
পৌছে বড় নৌকো ধরেছিল। ভরতি বর্ষার শেষে সে 
কী ভোর তুফান্_শন্‌ শন্‌ ঝড়ো হাওয়ায় মাতাল নৌকো! 
বান্চাল হতেই বসেছিল। বড় নদীতে পড়ে অবাক্‌ হয়ে 
গিয়েছিল কাছ-__ঈশান্‌ কোণে মেঘের কি জম্জমাটা 
জমায়েখ, এপার ওপার নিশানা না পাঁওয়া নদীর বুকে 
কী বিরাট হানা যেন একশো পশুরাজ “তাদের কালো 


ভাত্র--১৩৫৫ ] 








ফেশর ফুলিয়ে ছি'ড়ে ছিনিয়ে নিংড়ে নিতে চায় মান্থষের 
সামান্ত সহাঁয় স্ছলটুকুকে। 

কাছু কেঁদে উঠেছিল ভয়ে, অন্ত মেয়েরাও । 

হারু ধমক দিয়ে বলেছিল-_এই সাহস নিয়ে তুই ঘর 
ছেড়ে বেরিয়েছিম্_ 

মাঝদরিয়ায় মাঝিরা বদর বদর করে পীরের সিন্ি 
মেনেছিল। | , 

অনেক ছুঃখেই হারু অজান! দেশে পাঁড়ি দিয়েছিল, 
শুধু পেটের জালায় নয়, জালামুখী ফুটেছিল তার মনেও । 

কাছু তাঁর ছেলেবেলাকাঁর খেলার সাথী। বালিয়াড়ীর 
পিছনে ছোট্ট খাঁড়ির চিক্‌চিকে বালির ধারে তাঁরা ছুজনে 
খেলা করত বরবউ হয়ে। গম্ভীর হয়ে কাছ গিম্নীপণা করত, 
বালির বীধ দিয়ে উচ্চচুড় ঘর বাঁধতো-_ঝিশকের বর্ডার দিয়ে 
পায়েস রাধতো কাদা গুলে। 

সমবয়স্কী অন্ত ছেলেমেয়েদের আমল দিতে চাইত না! 
কাছু, হীরুকে নিয়েই মত্ত। সমবয়সী সই দুর্গা বলত--তুই 
বড় ছুষ্ট, কাছু, একাই খেলবি ওর সঙ্গে । 

গম্ভীর হয়ে কাছ বলত-_ স্থ্যাঃ ও যে আমার বর। দূর্গা 
হাঁসতো-_ওমা, তাই এতো, ভাগ দিতে ভয় হয়। 

নবছর বয়সে মা-মরা কাছুর যখন বিয়ে হলে! ভি'ন্‌ 
গাঁয়ের বুড়ো স্ুরথের সঙ্গে তখন বাঁরো বছরের ছেলে 
হীরুর কি আনন্দ । 

এই কাছ” তোর খুব মজা লাগছে, না? 

কাছু ছোট্ট ঠোঁট ফুলিয়ে জবাব দিযেছিল--ধ্যেৎ! 

কবছর পরে কাছু শীখা ভেঙে সিঁদুর মুছে আবার 
মামাঁর বাড়ীতে এসে খেলায় মন দিলে, আর রগ্না মামীর 
ছেলে-মেয়েগুলোকে খাওয়াতে নাওয়াঁতে লাগল। তার মন 
কিন্তু তখন আস্তে আস্তে মোড় নিচ্চে, দেহটাও ভারী । 
রেখার কোমলে কঠিনে সবে ধরা দিচ্চে দেহের খোঁজ- 
খাঁজগুলো, মনের ভেতরেও তার যেন সাড়া, পেশীতে 
কার যেন আগমনীর আভাস। হীরুকে দেখে কেমন 
লজ্জা করে, অথচ লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতেও ভাল লাগে, 
পুতুল নিয়ে আর থেলতে ভালে! লাগে না। 

হাঁরুও তখন ষোলো! সতেরো বছরের । অঙ্কে অবয়বে 
আগস্তক যৌবনের স্পষ্ট দৃপ্ত চেহারা, শিরায় শিরায় নতুন 
এক উফ্ণতা। 


ভারত 


সখা হস 
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স্স্ 





সস্্্থা স্্্যি 


নদীর ধারে গিয়ে সে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে থাকতো পাল 
তোলা বড় বড় নৌকো, জাহাজের মাস্তলগুলোর দিকে__ 
কোথায় চলেছে তারা,কোঁন অজানা দেশে ? মনে মনে কল্পনা 
করতো একটা ছোট্ট ডিঙ্গি নিয়ে সে পাড়ি দেবে এক্বার 
সাগর পারে। মাঝে মাঝে শুনতে পেতে! তাঁদের আশ- 
পাশের মাবিমাল্লা জেলে হাটুরেদের কথা--ওপাঁরে আছে 
নাকি এক আজব সোনার দেশ, উর উর্রবর-শুধু যাওয়া 
আর মুঠো মুঠো সোনার বরণ ধান লুঠে নিয়ে আসা 
ছড়িয়ে দিলেই ফলন্‌্। আর এখানে» বছরে তিনমাস 
তারা খেতে পায়, আরো তিনমাঁদ কোঁন রকমে টানাটানি, 
বাকী ছম।স ভগবানই জানেন, তবু সবাই কিছু না কিছু 
মাছ ধরে, জাল বোনে, শাক লাউ কুমড়োটা ফলায়। 

আরো ছুতিন বছর যাঁর, কাদ্ধ ষোলো পেরিয়ে 
সতেরোয় পড়ে, হারুর উনিশ পেরিয়ে বিশ.। নতুন 
করে গাঙে যেন জোয়ার আসে, দক্ষিণে হাওয়ায় উড়িয়ে 
নিয়ে যায় সব কিছু ধূলো বালি ময়লা । 

পই পই করে মামা নিবারণ কাঁছুকে শীসিয়েছে__ 
দেখ. এ বামগুলে হারুর সঙ্গে বেণী মেশামিশি করিসনি। 
তুই বিধবা মানুষ-_পাঁচজন পাঁচকথা. বলবে, দরকার কী! 
কিছু জবাঁব দিতোনা কাছু--গুধু থেকে থেকে বুকটা 
একটু কেঁপে উঠতো কি এক অজানা আশায় আকাজ্কায়। 

সামনে কিন্তু নিবারণ হীরকে কিছু বলতে সাহস 
করতো! নাঃ তার ছফুট লম্বা কালো পাথরে কৌদার মত 
পুষ্ট পেশীবহুল চেহারা নিবারণের মনে সম্ভব ভয়েরই 
উদ্রেক করতো, তাছাঁড়৷ তার কাছে চাষ-আবাদে সাহায্যও 
পেতো সে ঢের। তবু নিবারণ পেছনে দিতো কুৎসিষ্ত 
গালাগালি, আর মামীকে গঞ্জনা। 

রুগ্না মামী তবু মাঝে মাঁঝে মুখ ঝামটা দ্রিত-_আ মরণ, 
শতেক খোঁয়ার না হলে আর তোমার ঘরে মুখে কেউ 
অন্ন তৌলে,পৌঁড়ীকপাঁল, এর চেয়ে বেরিয়ে যাওয়াও ভাল। 

দাত মুখ খিচিয়ে নিবারণ জবাব দিতো-স্্যা হ্যা" তাই 
যাও গোঠীশুধু, পিত্ডি গেলার আর দরকার কি 

মামী চেঁচাতো--তোমীর দুপয়সার সাশ্রয় হয় যে, 
কি পয়সাই চিনেছো-_ 

চুপ করে আনমনা হ'য়ে বমে থাকতো কাছু__কী 
পোড়াকপাল তার। 





৬ 


জমিদার ইন্ত্রনীরায়ণবাবু আবাদে চাষের জন্স জোয়ান্‌ 
লোক খুঁজছিলেন। বাঘের সঙ্গে কুমীরের সঙ্গে ঝড়ের 
সঙ্গে খাড়া লড়াই করে মাথা তুলে যারা চনতে পারবে এমন 
ইস্পাতওয়ালা মানুষ। তাঁর বেগার অবশ কিছু দিতে 
হবে, কিন্ত তিনি লিখে দেবেন দশ বিঘে করে জঙ্গল। 
ত্রিশ বছরের লীজ$ দশ বছর খাজনা দিতে হবে নাঃ 
পরে বিশ বছর আধ্বেক্‌ ধান, আধ্বেক্‌ খাজনা । 

বাপে খেদানো মায়ে তাড়ানো হারু শুনেই ঠিক করে 
ফেল্লে যাবে। নিবাঁরণও খুব উৎসাহ দিলে যাবি বই কি, 
জোয়ান্‌ বয়েস্‌ এই ত খাঁটবার দিন্__ 

কাছ কেঁদেই মাটি করলে ওমা, সে কী, এই 
সেদিন জ্বর থেকে উঠেছো” কোথায় বিদেশে বিভূয়ে 
যাবে, কে দেখবে, কে রে"ধে দেবে? 

হাঁরু শুধু তাঁর হাতটা টেনে নেয়। কাছুর অঙ্গ বেন 
অবশ হয়ে যাঁয়। চুপ করে হাত ধরাধরি করে দীড়িয়ে 
থাকে ছুজনে সবের আলোয় । নির্জন আকাশে তখনো 
তারার দল ভিড় করেনি, শুধু ছুটি একটির অস্পষ্ট আভাস 
নীহারিকা নবনীল রাজত্বে। 

যাই কাছু। 

কেঁদে ফেলে সে, কাম্নাভেজা স্বরে বলে-_ 

_যাই বলতে নেই, বলো আসি, তিন সত্যি করো, 
আসবে ফিরে 

-_সত্যি, সত্যি সত্যি । 

পিছন ফিরে চাইতে চাইতে চলে যায় হারু__চারকোশ 
দুরে জমিদার বাড়ীতে তাদের জমায়ে হবার কথা। 
ভোজও হবে জোর। বাবুর হুকুমে বড় বড় খাসি 
কাটা হচ্চে। অনির্দিষ্ট ভবিষ্বতের কল্পনায় সবাই রডীণ। 
বড় তামাক ছোট তামাক গাঁলগল্প আর তাড়ির ভাড়ের 
মাঝে সোনার স্বপ্রে সবাই মশগ্ডল। হার দেখে শুধু 
মরদরাই নয় কয়েকজন জানা অজানা মেয়েও চলেছে 
কামিন্‌ খাটবে বলে। 

চারু চুপ করে একপাশে বসে বিড়ি ফু'কছিল, মনটা 
খারাপ- হঠাৎ তাদের পাশের গায়ের শ্রীমস্তর ফিস্ফিসাঁনি 
শুনে চমকে উঠলো-_নিবারণ নাঁকি বেশ মোটা টাকা 
নিয়ে গোমস্তাবাবুর বাড়ী বিয়ের কাজের জন্তে কাদুকে 


ভিরিতরর্ধ 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
ছেড়ে দেবে_-সবই ঠিক- গুধু হারু চলে যাওয়ার .অপিক্ষে 
-কি জানি গোয়ার গোবিন্দ ছেলে__কী না কী করে 
বসে! মেয়েটা এখনও জানে না। 

হারুর মাথায় যেন আগুনের জালা ধরে__বটে রে, বেটা 
বেটে। মনের পর্দা ভেসে উঠলো গোমস্তার চেহারাটা 
গোলগাল নাছুস-্ুছুদ, কুতকুতে চোখ, চক্চকে টাক, 
মুখে লেগে আছে এক রকমের দেতো হাসি, গায়ে 
গোপিকারমণের শত নামাবলীলাঞ্কিত উত্তরী। হারুর 
ইচ্ছে হয় গোমস্তার ট1কের নীচে স্বল্প চুলের গুচ্ছে বাঁধা 
পূজোর প্রপাদী ফুলটি টিকিশুদ্ধ উপড়ে দেয়। 

তথনি উঠলো সে, শ্রীমন্ত শুধোষ_কোৌথায় চললি হাঁরু? 

-এই একটু ঘুরে আসি 

তার দৃপ্ত মন্ত পৌরুষ জেগে উঠেছে মনে, কামনার 
লহর নিয়ে__কাছুকে তার চাই! 

খালের মুখে একটা ভিডি বাধা ছিল- খুলে পাড়ি 
দিলে সেঃ সারারাত বেয়ে ভোর সাঁড়ে তিনটায় পৌছল 
গয়ে। তিনদিন পরে সে বড় নৌকো ধরলো কাঁকন্বীপে। 
সঙ্গীরা খুব বেধা আশ্চর্য্য হলো না কাঁদুকে দেখে । তাঁর 
অনুপস্থিতির সঙ্গে কাছির যে একটা বিশেষ যোগ আছে 
সেকথা বলাবলি করছিল সকলেই । ওরকম হামেশাই 
হয়। কত মেয়ে ঘর ছেড়ে পাড়ি দেয়? আব|র ফেপেঃ কত 
ছেলে তাদের ফেলে পালায় । সমাজের বাইরে জঙ্গলের ধারে 
কিছু বিসদৃশ কটু লাগে না তাদের চোখে, বরং আবাদে 
গিয়ে লাঠালাটি, দখলিসন্, বাঘ ভালুকের মাঝে ছুএকটা 
কোমল কালো চাহনি নিয়ে যদি একটু চোখোচোখি ও 
কথা কাটাকাটি না হলো» তাহলে এই বুনো দেশে কি নিয়ে 
তারা থাকবে । 

শ্রীমন্ত হেসে বললে-_তা হলে সুভদ্রাহরণ হলো-_ 

_ষ্ঠ্যাঃ দিয়েছি বুড়োর থেশথা মুখ ভোতা করে। 

যাই বল, তুই পয়মন্ত বটে, এবারে আবার্দে একট! 
মেয়ের মত মেয়ে যাচ্ছে বৈরিগীকে ডাকিয়ে কঠীবদলটা 
করে নিস্‌। " 

প্রথম থেকেই হাফিয়ে উঠেছিল কাছু : এ কী দেশ রে. 
বাবা, চতুর্দিকে যতদূর চোখ যায় শুধু জঙ্গল আর খাল, 
বন আর বড় বড় গাছ, রাতে ঝি'ঝি' আর জোনাকীপোকা, 
'জানোয়ারের ডাক, সাপের সরসর শব । লোক নেই, জন্‌ 


ভাঙ্র--১৩৫৫] 


ভিরিতর্ত 


১৮১৯২ 
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নেই নির্ধান্ধব কুঁড়েটাকে দেখলেই তাঁর কান্না পেতো-_ 
বনটা যেন হা করে গিলতে আসছে। দিনের বেলাঁটা 
কৌন রকমে কেটে যেত-হারুর সঙ্গে সেও খাঁটতো। 
কিন্তু সন্ধো হলেই বুকের ভেতরটাঁয় যেন কীপুনী ধরতো-_ 
কালো! বন থেকে কে যেন ছুটো হাঁত বাঁড়িয়ে তাঁর দিকে 
এগুচ্চে মনে হ'ত। এক একদিন দে বলতো-_ভালে। 
লাগছে না বাপুঃ চলো যাই অন্য কোথাও-_ 

হারু হাসতো, তাঁর টুকটুকে গালটা টিপে দিয়ে 
বলতো- লজ্জা করে না দেশে ফিরতে, ঘর ছেড়ে এসেছিস্‌ 
মনে নেই-__রাঁড| হয়ে উত্তর দিতো কাছ_সে তো 
তোমারই জন্টে। 

হারুকে কিন্ত বনের নেশা ,পেয়ে বসেছিল। ভ়ঙ্করী 
সর্ববনাশী এই নেশা, একবার রাক্তে ঢুকলে ছাড়ানো দায়। 
মান্ষের বন্য যুবশক্তির সঙ্গে প্রাচীন ঝুনো জঙ্গলের যুদ্ব_ 
আদিম আরণ্যক স্চ্যগ্র মেদিনী ছেড়ে দেবে না বিনা 
সংঘর্ষে গৌয়ার মানুষও নাছোড়বান্দা। 

গভীর রাত্তিরে এক একদিন কাছু আতকে উঠতো 
ঘুম ভেডে--কে ঘেন ডাকছে, বুনো অজগর যেন ফস 
ফোস করছে নিষ্ষল আক্রোশে_ শুনতে পেতো হায়না, 
হরিণের ডাকের মাঁঝে যেন এক্‌ ক্রুদ্ধ দেবতার অভিশাপ। 

পাশের আবাদের সোনাদিদির সঙ্গে কাছ গঙ্গীজল 
পাঁতিয়েছিল। সৌনাঁদিদিও বৈরাঁগীর মেঘে, কার সঙ্গে 
প্রণয়ের রসকলি পাতিয়ে এসেছিল এই তেপাস্তরের 
জঙ্গলে কেউ জানে না। নাকের উপর টিকোলে। তিলক্‌, 
গলায় কী, পানের রসে ঠোঁট রাঙানো --মুখে হাঁসি 
লেগেই আছে, কথারও খই ফুটছে মুখে । সবার দায়ে 
অদায়ে তাকে দেখা যাঁবেই। 

প্রায়ই আসতো সে-_সই, ওলে| সই ! 

-_কি ভাই গঙ্গাজল। 

-_কি হচ্চে, ইহকালের কে্টঠাকুরের ধ্যান্‌ না পর- 
কালের শ্যামরায়ের ? / 

নিঃশবে চেয়ে থাকে কাছু। 

--কি ভাবছিস্‌ ল| গঙ্গাজল ? 

ভয় করে ভাই | 

_-সে কী, পেটে একটা এসেছে, এসময় ভয় পাওয়া 
ত ভালো নয়। | 


লক্জঁয় ভয়ে চুপ করে থাকে কাছু। 

-_ সত্যি বলছি আমারও গোড়ার দিকে কি রকম 
গা ছম্‌ছম্‌ করতো-_বড় বড় গাছগুলো যেন মাথা নেড়ে 
কী বলতো। কত ঠাঁকুরদেবতা উপদেবৃতা থাকেন ত 
বৃক্ষ বম্পতিকে ভর করে, তীদের আশ্রয়ের আসনগুলোকে 
কেটে খান্‌ খাঁন্‌ করা-_কি রকম লাগে যেন ভাই-_ 

-পোড়া পেটের জ্বালায় করতে হয় দিদি__ 

-তাঁতো জানি বোন, কিন্ত মনে হয় যেন তাদের 
গাঁষে হাত দিচ্চি-_-অপরাঁধ হচ্চে । 

_-সত্যি দিদি_-শিউরে ওঠে কাছ। 

_কিঙ্গানি, সেই পাপেই বুঝি পেটে একটাও এলো 
না, কত মানত--কত দৌর ধরেছি ঠাকুরের । 

একটা দীর্ঘনিশ্বা ঘুরে ঘুরে মরে ছুই সমবযস্কা সখীর 
মাঝে ব্যর্থ বেদনায় চঞ্চল ভয়ে। 

_ বাঁবারস্থানে পূজো দিমেছিদ্‌-_ব্দরপুরের পীরের 
দরগাতেও পূজো পাঠিয়ে দেব তৌর জন্য 

ভয় যায় না তবু কাছুর-_হারু আশ্বাস দেয়, সৌনাদিদি 
বোঝায়, আবাদের পাঁচজনে কত কথা বলে। সন্ধ্যেয় 
কিন্ত কুঁড়ের দাওয়া থেকে নামতে তাঁর সাহস হয় না। 
বনের দিকে পিদিম্‌ দেখিয়ে সেইথানেই সে আ্বাচল গলায় 
দিয়ে প্রণাম করে £ 

-অপরাঁধ ক্ষমা! করো বাবা, আমরা বড় গরীব, তোমার 
আশ্রয়ে পায়ের তলায় পড়ে আছি দেবতা । 

শন্‌ শন্‌ হাওযাঁয় ফিরে আসে সে নমঙ্কার_নাঁ, না 
ক্ষমা নেই, তোর! আমার গায়ে হাত দিয়েছিস্‌-_ এত স্পর্ধা 
মানুষের ! 

খরবেগে বাঁষু বর প্রেতের অষ্রহান্তের মত-থর থর 
করে কাপতে থাকে কাছু। 

ছুটি ছেলেকে পর পর বন-দেবতীর কাঁলেো৷ কোলে 
তুলে দিতে হ'ল কাঁছকে। 

সোনাদিদি কাছুকে আশ্বীন দিয়ে বলে-_ভাবিসনি, 
এবার নৌকো এলে মহিষাঁদলের মহিষমর্দিনীর মাঁছুলী 
আনিয়ে দেব, গুর কাছে সবাই জব্দ, চামুণ্ডা কিনা, স্বয়ং 
শিবকেই পায়ের তলায় ফেলে রেখেছেন্‌। 

নমস্কার করে ভক্তিভরে সোনাদিদি। 

মাছুলীর জোরেই হোক, আর সময়ের গুণেই হোঁক্‌, 


২১৯০ 
আন্তে আন্তে সয়ে যায় কাছুর, ভয় কিস্ত একেবারে 
যায় না। লাট্‌ মনসাত্বীপের চক্রন্দী আবাদের আশে পাঁশে 
বাস্ত গড়ে ওঠে নদীর ধারে ধারে_-ভরে ওঠে না কিন্ত 
ছোট শিশুর কাঁকলীতে_-টলতে টলতে যে এগুবে হাঁটি 
ইাটি পা পা করে_্ী করে চেয়ে থাকবে কাছু আর 
সোনাদিদি! একজনের ভয় কখন হারায়, আর একজনের 
অতৃপ্ত আকাঙ্ষা-__দুধের স্বাদ ঘোঁলে মেটাবে । 

তশ্ময় হয়ে ভাবে সোনাদিদি__বাঁলগোপাঁল কি মা বলে 
আসবে না কোলে _ 

অরণ্যদেবতা যতই হটতে থাকেন, বনের রেখা যতই 
সোনার শীষের শ্ঠামাঞ্চলে ঢাক! পড়ে, ততই উদ্বেগ বাড়ে 
কাছর। ভয় আর যায় নাঁ_হাঁরুর জন্ত ভয় করতে সরু 
করে_কি জানি কি হয়, হারু ত শুধু তার ভালবাসার 
সামগ্রী নয়, তার ভাবীছেলের বাঁপও, যে ছেলে সে 
হারিয়েছে, যে ছেলে আবার আসবে__ | 

বুকটা টন্টন্‌ করে ওঠে তার, চোখে আসে জল। 
হান্ু হেসে বলে-__আীচলে আগলে আর কতদিন রাখবি, 
ছেড়ে দে বাবার নামে, কপালে যা আছে হবে 

কাছ চোখ মুছে বলে_ নাঃ নাঃ আমার মাথা খাও-_ 

যতক্ষণ না সে ফিরবে, হান্টান্‌ করবে কাছু। মাছুলী 
তাবিজ শুধু কাছুর নয়, হারুরও গলা হাত কোমোর 
ভর্তি হয়ে ওঠে ক্রমে। 

কাছুর মনে হয় সবাই যেন ওৎপেতে বসে আছে কখন 
তার কি সর্ধনাশ ঘটাবে! কেড়ে নেবে তার সব কিছু! 
পিছু ডাকছে অমঙ্গলের বীণী, যেন নিশির ডাক্‌__বনদেবতা 
যেন সবাইকে চর লাগিয়েছে-_বুকে হাত রেখে ভয়ে সে 
বলে ওঠে-_বাবা, বারা, রক্ষা কর-_ 

রাতে সে জোরে আকড়ে ধরে হারুকে-_পালিয়ে 
যাঁবে না তো তুমি, শুনছ না কে ডাকছে-- 

__দুর পাগলী-বলে দন্গেহে তার মাথায় হাত বুলোয় 
হারু। মাঠে ধারে একদিন একট] কেউটে তাড়া 
করেছিল হাঁরুকে, বাঁড়ী এসে হেসে সে গল্প করেছিল 
কাছুর কাছে_- 

শুনে বুক টিপ. টিপ. করে উঠেছিল কাছুর, মা মনসার 
পূজার জন্ত একসরা ধান তখনি মানত করেছিল সে। 
অনুযোগ করেছিল--কেন সে ওদিকে গিছলো। 


ভিরিতত 
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হো হো করে হাসে জোয়ান হারু-_সারাআবাদ ধরে 
তার নামডাঁক--সাবাস্‌ ভাই, মরদ বটে, কত বাধ কুমীর 
ময়ালের সঙ্গে সে লড়াই করেছে একা টাঙ্গি আর কুড়,ল 
নিয়ে। এই ত সেদিন স্থঁছুরী কাঠ চুরি করতে এসেছিল 
বোহ্ছেটের দল-_একা রুখেছিল হারু দশটাকে-_সড়কি 
আর ল্যাজ৷ দিয়ে। 

কাঁছু রেগে বলে--তোমার সব তাতেই বাঁড়াবাড়ি__ 

হীরু উত্তর দিয়েছিল-_তুই থাম 

দিন যায়, বছরের পর বছর, সোনাদিদি পর্য্যন্ত ভাবিত 
হয়ে ওঠে- দেবতার কোপ লাগলো নাকি, আর একদফা 
মাছুলী তাবিজ স্বস্ত্যয়ন চললো-_ 

কবছৰর পরে আবার যখন সন্তান-সস্ভাবনা হলো, কাদু 
বেঁকে দাড়ালো--আর সে থাকবেনা এই দেশে। দেবতা 
নিঃশ্বাসে শুষে নেবে তার পেটের ছেলে। চেঁচিয়ে কেঁদে 
অস্থির হয়ে ওঠে-এই বুনোদেশ কী ছাড়বে না, 
গুণীশুদ্কে না মেরে__ 

তার এই নবজা গ্রত উপলব্ধি হারুকে ভাবিয়ে তোলে, 
সন্ত্রস্ত করে। যে কাছুকে সে ছেলেবেলার পুতুল খেলা 
থেকে জানে এ যেন সে কাছু নয়, সন্তাঁন-সম্ভাবনায় সে 
হয়ে উঠেছে এক হিংস্র বাধিনী, নির্শমভাঁবে রক্ষা করবে 
তার নাড়ীছ্ড়া আদরের ধনকে-_কারুর রেহাই নেই। 
এমন কি ছেলের বাঁপকেও নয়। 

কাঁছুর এক বুলি-_-এবারের চাঁষ শেষ হলে চলো তুমি। 

-দেকী! খাবো কি-_ 

যা হয় জুটবে একমুঠো, না করোনা! আর, পেটের- 
টাকে বাঁচতে দাও__ 

এখানে থাকলে মরবে, আর ওখানে গেলেই বাচকে__ 
কে বল্লে তোকে-- 

_ষ্্যা গো হ্যা, পায়ে পড়ি তোমার, একটা কথা 
রাখো 

-দেখি-- 

- দেখি নয়, বাবার গায়ে হাত দিয়ে ক্ষয় করেছো! 
তার দেহ, শাপমণ্যি লাগছে নাঁ, বাবার রাজত্ব না ছাড়লে 
রক্ষা পাবে না পেটেরটা। 

আগেকার দিনের সেই অদ্ভুত ভয় যা ঘুমিয়ে পড়েছিল 
তার মনে, আবার শতগুণে জেগে ওঠে মাথা চাড়া দিয়ে। 


ভাদ্র--১৩৫৫ ) 


গিরিতর্ 


২১১১১ 





অরণ্য দেবতার ক্রুদ্ধ মুখ রাঁতের অন্ধকারের সঙ্গে এগিয়ে 
আসে। মনে মনে সে বলে__রক্ষে করে৷ বাবা ! 

যতই দিন যায় কাছু কি রকম যেন হয়ে যায়। থায়না 
দায়নাঃ ইা করে বসে থাকে উদাস হয়ে। যে ঘরসংসাঁরের 
প্রতিটি খুটিনাটির উপর তাঁর টান ছিল সেই সংসারই আর 
সে দেখে না-তার শুধু এক কথা__এদেশ থেকে চলো, 
বাচতে দাও এটাকে_ * 

হারু পধ্যন্ত রেগে ওঠে, এড়িয়ে চলে ওকে । সোনাদিদি 
এসে বলে-_গঙ্গাজল, এ কী করছিস্‌ বোন্‌! 

-না দিদি, এদেশ থেকে বিদেয় না হলে €পেটেরটা 
বাচবে না 

__বাঁলাই ষাট-মিথ্যে ভেবেই তুই গেলি। 

শ্রীমস্ত পর্যন্ত এসে বলে হারুকে-ি আর করবে 
ভাই, অন্ততঃ কিছুদিন না হয় শ্রীপুরে ঘুরে এসো-_ 

গোয়ার হাঁরু চুপ করে থাকে-_ 

শেষ পর্যন্ত কাছ বেঁকে তার ব্রহ্গান্ত্র ছাড়েতুমি না 
যাও, আমায় ছেড়ে দাও, আমি ত তোমার গীটছড়া বাধা 
বউ নই । পেটের ছেলেটাকে ত৷ বলে মরতে দিতে পারি 
না, তোমার না টান্‌ থাকতে পারে। 
- হারুর বুকটা কেঁপে ওঠে_কাছু বলে কি; মন্ত্র পড়ে 
পুরুত ডেকে তাদের বিয়ে হয়নি বটে ; কিন্ত এহ আকাশ, 
এই বাতাস, শ্রীপুরের সেই বালীয়াড়ী, চঞ্চল নদীর জল, 
সবাই সাক্ষী, সবাই জানে-.'হা ভগবান__ 

দারুণ অভিমানে ভরে ওঠে তার মন। সময় বুঝে 
অরণ্যদ্দেবতা তার সম্মোহন বাণ ছাড়েন, স্থলে জলে 
বনানীতে মাদকতা তাঁকে মাতাল করে তোলে। চেয়ে চেয়ে 
দেখে সে-কত ধ্যান কত ধৈর্য দিয়ে সৃষ্টি এ হলুদবরণ 
সোনার শীষগুলো এঁ শিশু বনম্পতিরা; তারাও ত তারই 
হুষ্টি_তারা ডাকছে, হাতছানি দিচ্ছে, বলছে__তোমায় 
আমরা কত দিয়েছি, কত পেয়েছে! আমাদের কাছে, 
তুমি ত আমাদের, আমাদের ফেলে যেয়ো না-_ 

তবু পাঁচজনের কথায় আর কাছুর কানায় যাবার দিন 
স্থির হয়ে যায়, নবান্নের পর পূর্ণিমার কোটালে তারা এস্থান 
ছাড়বে। এখান থেকে কাকত্বীপ, কাকত্বীপ থেকে শ্রীপুর 
যে পথে তারা এসেছিল কবছর আগে, সেই পথ দিয়েই 
তারা ফিরবে স্রোতের উজান বেয়ে। 


শ্রীমস্ত আসে, নানা উপদেশ দেয়--হারু ভাই তোকে 
ছেড়ে থাকবো কেমনে__ 

সোনাদিদি বলে-_গঙ্গাজল, দেশে গিয়ে ভূলে যাবি ত 
এই হতভাগী দিদিকে? 

কাছু উত্তর দেয়-_কি যে বলে! দিদি__তার পর হাঁত 
চেপে বলে_ তুমিও চল না ভাই গঙ্গীজল, তুমি কাছে 
থাকলে ভয় করে না 

__না ভাই, কোথাও যাবার জো নেই আমার, আমার 
বৈরিগী মরেছে এই জঙ্গলে, এই মাটিতেই আছেন আমার' 
রাধারমণ, কেটে যাবে হেসে কেঁদে বাকী কটা দিন, তবে 
তোর কোলের ছেলে মানুষ করবার বড় সাধ ছিল, তা 
আর হলো না, কত আশাই ত মান্ধষের এমনি করে মরে। 
ঝরঝর করে কাদে সোনাদিদি-__ 

হার মাঝে মাঝে বিমনা হয়_থাঁবে না, তাকে 
যেন পিছু থেকে কে ডাকছে। ছেড়ে যেতে তার বুকের 
পাঁজরা ভেডে যাচ্ছে-এতো শুধু মাটিতে ভরা কবিঘে 
জমি নয়__এ যে মা+ অন্নপূর্ণা, বুকের রক্ত দিয়ে কলজে 
দিয়ে তৈরী, এও তার সৃষ্টি, কাছুর পেটে যেটা এসেছে 
সেটার চেয়ে কিসে কম? কাছু বার যাক... 

বুকটা চড় চড় করে ওঠে কিসের একটা জালায় ; কিন্তু 
কাছুর মুখের দিকে চাইলেই চুপ হয়ে যাঁয় হারু। কাছুর 
শুকনো মন-মরা চেহারাটা পধ্যস্ত বদলে গেছেনদুরে থেকে 
দেখায় যেন সাক্ষাৎ গণেশ জননী। . 

আবাদে তাদের শেষ রাত্রি নেমে এলো--ঘন কালো 
রাব্রি, আকুতিতে-ভরা, বেদনায় মুহমান। অরণ্যদেবতা 
সুযোগ বুঝে শেব পাশুপতান্ত্র ছাঁড়লেন। অন্ভৃতিময় হয়ে 
বি'ধলো৷ গিয়ে একজোড়া মানুষের বুকে । ছট্ফট্‌ করে উঠে 
পড়লো নিদ্রাহীন হার, ছুংস্বপ্ন দেখে ভয় পেষে আতকে 
উঠলো কাছু। 

তিমির নিবিড় রাতে নিরালা অন্ধকারের নীচে 
আলোহারা হাঁরু চুপি চুপি এসে দীড়ালো হেট মুখে ছোট্ট 
একটা পুটলী নিয়ে। চতুর্দিক থেকে তাকে ভাকছে-_ 
আরণ্যক্‌ ছায়া দল_-আমাদের ছেড়ে যেয়ো! না, গাছের 
মাথা থেকে ডাকছে, জঙ্গলের ধার থেকে ডাকছে, নদীর 
কিনারা থেকে ডাকছে। 

আন্তে আন্তে এগিয়ে গেলে! সে গোয়ালের দিকে। 


৯৯১২ 
তার অতি প্রিষ্ন গরু দুটোর গায়ে হাত বুলিয়ে একটু থমকে 
ধাড়ালো_তাকে ইসারা করছে ছোট্ট মরাইটা__কেন 
আমাকে লক্ষমীছাড়া করলে? আজই সকালে যাবার উপলক্ষে 
সব বিক্রী করে দিয়েছে সে দালালকে । লব্ধ স্থপুরীগাছ 
ছুটোর দিকে সে তাকিয়ে রইল। কা1ছু খুব পান দৌক্তার 
ভক্ত, বেদিন তারা এসেছিল সেদিনের স্মারক হিসেবে 
নিজেদের নাম দিয়ে জোড়া স্ুপুবী গাছ পু'তেছিল সখ 
করে তারা। জড়িয়ে ধরে হারু গাছ ছুটোকে। কাছুর 
কবোষ্চ স্পর্শ বেন সে পায়, যেন কার এলোচুলের দুএকটা 
স্তবক মুখে এসে পড়ে। কাছু নাকি! চমকে ওঠে সে, 
চেখে মুখে গায়ের উপর পড়েছে কাছুর প্রিয় পান গাছটা, 
স্থপুরি গাছের সঙ্গে লতিয়ে। 

কুঁড়ের দিকে ফিরে চাইলে না পে--কি জানি কাছু 
যদ্দি জেগে উঠে পড়ে! কাছু যদি ডাকে! স্ুুণী হোক 
কাছু, বেঁচে থাক তার পেটের ছেলে, তার কাজ ফুিয়েছে, 
সে এখন গোণ। বেদনার শতদংশনের মাঝেও কোথায় 
যেন মুক্তির একটু হাওয়া বর্ষণক্ষান্ত ধিক্ত রাতকে দাক্ষিণ্যে 
মধুর করে তুলেছে । 











[ ৬৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 





সস্থ্ন্ডিশ স্হচন্ডিপা ্হিনপা 





আস্তে আন্তে কুতুলটা হাতে নিয়ে টলতে টলতে 
মিলিয়ে গেল সে অরণ্যের কোলে, কাছু ছাড়াও আরে! 
যারা তাকে ভালবাসে তারা ডাকছে, নিশির ডাঁক্‌ সে 
শুনেছে। 

হাসতে হাসতে হাত বাড়িঘে তাকে কালো পর্দায় 
ঢেকে দিলেন অরণ্যদেবতা। কেঁদে উঠলে! যেন দূরে 
কেউ। ্ 

আধো আধারী সকাল বেলায় নদীর ধারে ডিঙির 
উপর মাল তুলছিল শ্রীমন্ত, চতুর্দণার চাদ সবে ভোরের 
কোলে ঢলে পড়েছে, এমন সময় কাঁছু এসে কেঁদে আছাড় 
থেয়ে পড়লো বাঁণবিদ্ধা হরিণীর মত হুটৃফটু করতে 
করতে। 

_ হার, হারু_ঠেঁচায় শ্রীমন্ত। 

সোনাদিদি দৌড়ে এসে মাথায় আচলা অ1চল। জল দেয়, 
পরণের শাড়াটা রক্তাক্ত । 

দুরে কার যেন এক ট্রকণো হিংস্র হাসি ঝড়ো হাওয়ায় 
ছড়িয়ে আছে_ হা? হা। 

বড় গার জল ছল ছল করে সায় দেয়। 


চৈতন্য-যুগের প্রভাব 
উ্রনলিনীমোহন সান্যাল এম-এ, পি এচ-ডি 


ভারতে যে কল জাতির বাদ তন্মধ্যে বাঙালী জাতির এমন কতকগুলি 
চক্রিত্রগ্নত ও জাচারগত বৈশিষ্ট্য আন্ছে, বাহ! একান্তে তাহার নিদদ্ব। 
এই জাতির ইতিছান আলোচন! করিলে দেখ! যার ধর্সে-কর্সে, সাছিতো- 
শিল্পে, আচারে-আধ্যাত্মিকতার সে নিজের জনুকুল কতকগুলি বিশিষ্ট 
মতবাদ ও একটী বিশেষ জীবন-দর্শনের ছৃতি করিয়াছে। এইট সকল 
ভাবধারার পুংখানুপুংখ অন্বেগ করিলে তাহাদের মধ্যে ভারতীয়ন্তবের 
পরিচয় মিলিলেও মিলিতে পারে, কিন্তু তাহ! অতিক্রম করিয়! যাহ! সে 
গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহাতেই তাহার বাঙালিত্ব। এমনটা যে হইয়াছে 
তাহার কারণ হয় তে। বাঙালী-দেছ বিজিন্ন রক্তের সংমিশ্রণে গঠিত। 
অর্থের চিন্তাপ্ীলতার সহিত অনর্থের শিল্প-চাতুর্ধ ও অধ্যবসায় এক অপূর্ব 
রসায়নে মিলিত হইয়া বাঙালী জাতিকে গড়ির! তুলিয়াছে। ব্যোস্ত ও 
ভায়পায় বৈফব দ্বৈতবাদের সহিত হাত মিলাইয়াছে। বাঙালী একই 
সঙ্গে বৈদাস্ভী, বৈফষ ও তান্ত্রিক কবি, শিল্পী ও জানী। 

জাতির এই বৈশিষ্ট্য যে বুগে পূর্ণ বিকাশ লাভ করে, সেইটাই উহথার 


বর্ণ যুগ । ঘেমন ইংলণড হোড়শ শতাবীর শেষ ভাগে ব্রিটিশ জাতির কাব্য- 
নাটক, জ্ঞান-বিজ্ঞান, বীর্ষ-গরিসার শ্রেষ্ঠত্বের শিখর দেশে আরোহণ 
করিয়াছিল, যেমন ভারতবর্ষে বিক্রাদিত্যের রাজত্বকালে হিন্দৃত্বের চরম 
উন্নতি দেখা দিয়াছিল, সেইরূপ গ্রীচৈতন্তের আবির্ভাবকালে বঙগদেশ 
নানা বিষয়ে এখর্বশালী হইয়া উঠিরাছিল। 

চৈতন্তের আগমনের পূর্বে ব্গদেশে রাজনৈতিক ও সামাজিক বিশৃংখল! 
দেখা দেওয়াতে দেশে শান্তি ছিল না। সামাজিক অবনতির ফলে জাতি- 
গত সামগ্রন্ত রক্ষা করা কঠিন হইয়া! পড়িয়াছিল। সহজির! পন্থীদের 
আচার-ব্যবহার, পঞ্চ-মকার সাধকদের বীভৎস ধরসানুষ্ঠান প্রণালী এবং 
শাসন-প্রণালীর উৎগীড়নের ফলে অনেক হিন্দুর মধো ইস্লাষ ধর্ম গ্রহণের 
প্রবণতা দেখা দিয়াছিল। 

এই দারুণ বিপদ হইতে দেশের পরিত্রাণের জন্ত এই সময়ে একজন 
মহাপুরুষের আবন্তক হইল। ১০৯৬ খৃষ্টাবে নবনীপ ধামে জীচৈতনত জন্মা- 
গ্রহণ করিয়! দেশের সংস্কার সাধন করিলেন। ডাহা পিতার নাম 
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জগনাথ মিশ্র এবং মাতার নাম শচীদেবী। পিতা-মাতা সন্তানের 
হুশিক্ষার বথেষট ব্যবস্থা করিয়াছিলেম। চৈতন্ত অল্প দিনের মধ্যেই সর্ব- 
শাগ্র আয়ত্ত করিয়া মহাপত্ডিত হইয়! উঠিলেন। নবন্বীপ দে সময়ে স্তায়- 
শান্তর আলোচনার কেন্দ্র ছিল। নে সমর নবন্ধীপে নান! দেশ হইতে বনু 
দিহিক্রয়ী পঙ্ডিতের গুভাগমন হুইত। এইরাপ অনেক দিগ্বিজয়ীর গর্ব 
খর্য করিয়া, ্রচৈতগ্ত গয়ায় ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং 
বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসি! ভগবৎপ্রদঙ্গে ও সংকীর্তনে মাতিয়া বান। 
নব্বীগে তাহার তক্ত-সঙ্গী ছিলেন নিত্যানন্দ ও হরিদাস। পরে ২৪ 
বৎসর বন্দে গচৈতস্ক কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া ভারত 
পর্ধটনে বাহির হইলেন। 

প্রথমে তিনি নবদ্বীপ হুইতে শরস্তিপুরের পথে পুরী অভিমুখে যাত্রা 
করেন এধং দেখান হইতে ক্রমে দাক্ষিণাত্য, মহারাষ্ট্র, গুজরাট ভ্রমণ 
করেন। ফিরিয়! আপিয়া তিনি বৃন্দাবন যাত্রা করেন। বৃন্বাবন যাইবার 
গথে রাপ-দনাতনকে সংসার ত্যাগের উপদেশ দেন। এই যাত্রা তিনি 
সমগ্র উত্তর ভারতে ভাহা'র তক্তি-ধর্স প্রচার করেন। জীবনের শেষ ১৮ 
বৎসর কাল তগবৎপ্রেমে বিহ্বল অবস্থার নির্নত নাম-কীর্তন করিয়া 
তিনি নীলাচলেই অতিবাহিত করেন। সেইখানেই ১৪৩৩ খৃষ্টাকে 
৪৮ বৎসর বয়সে তাহার তিরোভাব হয়। 

নবন্ধীপে, পুরীতে ও ভারতের অন্থান্ত স্থানে যে সব প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিগণ ্চৈতন্থের অনুগ্রহ লা করিয়াছিলেন, ডাহারাই পরবর্তী 
যুগে শিক্কানুশিত্তের দ্বারা চৈতন্ত-ঘুগের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সঞ্চারিত 
করিরাছিলেন। এই ভক্ত সম্প্রদাকের অনেকে শুধু তক্তই ছিলেন এমন 
নহে, তাহাদের মধ্যে কেহ বিশিষ্ট দার্শনিক তর্কের বারা, কেহ ঝ| কাব্য 
রচনাদায়! বৈফব-ধর্ণকে দৃঢ়ভিত্ির উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
সকলেরই মুল প্রেরণা চৈতন্থদেব হুইতে প্রাপ্ত । ধর্সের দিক দিয়া 
বলিতে গেলে, যে আধ্যাত্মিক সাম্য চৈতন্ুদেব দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তাহা দেশের মধ্যে তক্ত-সন্প্রদায় ছারা এরপঞ্ডাবে প্রচারিত হইল__ 
যাহাতে লামাজিক বিশৃংখল! দুর হইল, উচ্চ-নীচতার পার্থক্য লোপ 
পাইল এবং ধর্মান্তর গ্রণের সম্ভাবন! দুরীভূত হইর! জনসাধারণের মধ্যে 
শান্তি গ্রতিঠিত হইল। দা্শনিক উচ্চচিন্তার ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নুতনত্বের 
হাতি না হইলেও, রূপ, সনাতন, জীবগ্োথ্থামী প্রমুখ মনীধিগণ রামানুজের 
বিশিষ্টাছৈতবাদকে ভিত্তি করিক়! যে মতবাদ গড়িয়া তুলিলেন, তাহ! 
জাজ পর্যন্ত সম্পূর্ণ লুণ্ত হয় নাই। বোধ হয় সর্ধাপেক্ষা অধিক বিপ্লব 
উপন্থিত্ত হইল বাংল! সাহিত্যে। যোড়শ শতাবীতে বাংলার প্রায় 
সকল কবিই বৈফব ছিলেন | জরদেবের সময় হইতে যে গীতি কাব্যের 
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ধারা বহিয়া আদিতেছিল, চৈতদ্তদেবের সংস্পর্শে আসিয়া তাহ! উচ্ছ,সিত 
হইয়। উঠিল। এমন কি, মৈথিল ও বাংলা ভাষার সংমিশ্রণে একটা 
নুতন কবি-ভাষ! (ত্রঙ্জ বুলি) গড়িয়া উঠিল। পরবর্তী প্রায় ছুইশত 
বৎনর কাল এই ত্র বুলিতেই রাধাকৃফ-লীলা বিষয়ক কাব্য রচিত 
হুইতে থাকে । এতগ্াতীত বৈষবাচাধগণ এক নূতন ধরণের কাব্য 
রচনার প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীচৈতন্যের অলৌকিক বাক্তিতে 'মাকৃষ্ট হইয়া 
কবিতায় তাহ! লিপিবদ্ধ করিতে লাগিলেন। এই নকল জীবনী*ফাব্যের 
ভাষা তেমন কবিত্ব-মঙ্ডিত নাঁ হইলেও, এতিহাসিক তথাপূর্ণ ও 
দার্শনিক ভিন্তাপুষ্ট হওয়ায়, ইহাদের সাহিত্যিক মূল্য যথেষ্ট । উদাহরণ 
চৈতগ্তচরিতামৃত | 

সঙ্গীত জগতেও বৈষবগণ নৃতনত্বের স্থঙি করিয়াছেন। কীর্তন-গানের 
দ্বারা যে গচৈতন্ত সমগ্র দেশকে মাতাইয়! তুলিয়াছিলেন, তাহার কারণ 
এই শ্রেণীর গানের আবেগময় স্থর-সংযোগ এবং বহু কণ্ঠের সম্মিলিত 
এ্রকতান। এই জগ্তই শত শত বৎসর ধরিয়া কীর্তন-গান বাংলাদেশের 
জনমনকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 

একটা অসাধারণ ভাব-বিহবণত ও চিন্তার উশ্ব্য_ইহাই চৈতন্ত-যুগ্গের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়। কেবল চৈতস্-ুগের কেন, সফল যুগের জাতিপুঞ্ের 
মধ্যে বাঙালী যে বিশিষ্টতার আলন লাত করিয়াছে, তাহার কারণও 
ইহাই। তবে, চৈতন্থদেবের প্রশ্তাবে পড়িয়া! বাঙালীর ভাবুকতা। একটু 
বেশী মাত্রায় উচ্ছ,দিত হইয়াছে। . 

একথাও সত্য যে শ্রীচেতন্যের প্রবতিত অতি দ্বীনতার আদর্শ ও 
ভিক্ষার ঘ্বার! জীবিকার্জনের অভ্যানের ফলে একট! কর্ম-বিমুখত! ও ক্লৈবা 
এক শ্রেণীর বাঙালীকে আশ্রয় করিয়াছিল। ভাব লইয়া! মাতামাতিও 
অনেক সময় সীমা অতিক্রম করিয়াছিল। তথাপি গ্রচৈতন্ত একট 
জাতির জীবনে যে বিপ্লব আনিয়াছিলেন, তাহা দ্বার! জাতিটাই বে গুধু 
রক্ষা পাইয়াছিল তাহা! নহে, বাঙালীর আত্মপ্রকাশের সমস্ত পথ তাহার 
সন্দুথে খুলিয়! গিরাছিল। আজ পাঁচ শতাব্দী পরে আমাদের জীবনে 
খাঁটী চৈতন্ত যুগীয়. ভাবধারার হয় তে| কিছু অবশিষ্ট নাই-_বিদেশীয 
প্রভাবে আমাদের অন্তর-বাহিরের আমূল পরিবর্তন হইয়াছে-_সেদিনকার 
আকাশ বাতাস যে ভাবের স্পর্শে স্পন্দিত হইয়! উঠিয়াছিল, বাঙালী 
আনঞ্জচাহ! পিপাসার্তের মত পান করে বৈষব কাব্যে, বৈধঃব রসতদ্বের « 
ভিতর দিয়।। পরিবতিত সমাজ-ব্যবস্থায় মে যুগের আদর্শকে 
মানিয়া লইতে না পারিলেও, ধর্সে, দর্শনে, কাবো, গানে, সে 
যুগ যাহা আমাদিগকে দান করিয়াছে, আমরা তাহা! শ্রদ্ধার সহিত 
স্মরণ কারব। 








গান ও স্বরলিপি 


মনে যে-আশা! ল+য়ে এপেছি হল না হল না হে__ 
ওই মুখ-পানে চেয়ে ফিরিন্ু লুকাঁতে আখিজলঃ 

বেদনা রহিল মনে মনে। 
তুমি কেন হেসে চাঁও, হেসে যাঁও হে, 


আমি কেন কেঁদে ফিরি । 
কেন আনি কম্পিত হদয়খানি, 
কেন যাও দুরে না দেখে ॥ 
কথা ও স্থুর ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি ॥ ইন্দিরা দেবীচীধুরানী 
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ল্রন্বীত্ক্র-সহগীভ্ড '্ঘ্পন্নিস্পি 
রবীল্-সংগীত শিক্ষার জন্ত উৎনুক্য দেশে যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে বর্তমান অবস্থায় তদনুপাঁতিক সন্বরতার সহিত শ্বর-লিপি-গ্স্থ প্রকাশ করা 
সম্ভব নয় বলিয়া, বিশ্বভারতী বিভিন্ন সামপ্নিক পত্রে রবীন্ত্র-সংগীত-হ্বরলিপি প্রকাশ করিতে উদঘোগী হইয়াছেন। বিশ্বভারতী কর্তৃক নিযুক্ত 
হবর়লিপি-সঙ্গিতি বর্তৃক অনুমোদিত হইন্কা এই হ্বরলিপিগুলি প্রকাশিত হইবে। ভারতবর্ষ পত্জিকায়ও ভবিষ্ততে এইরপ স্বরলিপি 
প্রকাশিত হইবে। সম্পাদক, ভারত 


বেসিক এডুকেশন কনফারেন্স, বিক্রম 
প্শ্টামাপদ চট্টোপাধ্যায় বি-এল, বি-টি 


পাটনা জেলার অন্তর্গত বিক্রম নামক পল্লীতে নিখিল ভারত বেক 
এডুকেশন কনফারেদ্দের চতুর্থ বার্ধিক অধিবেশন গত এপ্রিল মাসে 
হয়েছিল। বিহারের শিক্ষামন্ত্রী কর্তৃক আমসত্রিত হয়ে সেই কনফারেন্সে 
যোগদানের সৌভাগ] আমার হরেছিল। কনফারেন্সে যোগদান করে 
বেসিক এডুকেশন সম্বন্ধে আমার মনে যে উচ্চ ধারণা ছিল তা! 
বদ্ধমূল হল। 

কনফারেন্সে বিভিন্ন প্রদেশের এবং দেশীয় রাজ্যের শিক্ষাবিদর! 
এসেছিলেন। ্রাদেয় কেউ শিক্ষামন্ত্রী, কেউ ভাইসচ্যান্সেলার, কেউ 
অপর কোনো সরকারী শিক্ষাবিভাগের কর্ণধার পর্য্যায়ভুক্ত। সেই 
হিমেবে কনফারেন্সকে সরকারী শিক্ষাবিদের কনফারেন্স বল! যেতে 
পারে। বিহারের বেসিক এডুকেশন বোর্ডের সেক্রেটারী গ্রীরামশরণ 
উপাধ্যায় কনফারেন্দে যোগদানকারী যে সব ব্যক্তির নাম বলে গেলেন 
গাদের অধিকাংশই ভারত বা প্রাদেশিক সরকারের শিক্ষাবিভীগের 
সহিত কোনো না কোনে! বিষয়ে সংশ্লিষ্ট । যার! ত| নন. ভার! উপস্থিত 
থাকলেও গাদের নাম করা হল না। এ থেকে আমি এই বলতে চাচ্ছি 
বে, কনফারেন্সে শিক্ষা নন্বন্ধে যে নীতি ঘোষিত বা নির্ধারিত হল তাই 
সরকারী নীতি হওয়া! উচিত। কারণ বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ঝা ব্যক্তি 
কর্তৃক যদি কোনো প্রস্তাব উত্থাপিত বাঁ গৃহীত হয় তাহলে ত1 সরকারের 
বিবেচনাধীনে চলে যার। কিন্তু সরকার কর্তৃক যা আলোচিত হয় 
এবং গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হয় তা আর কারো বিবেচনার অপেক্ষ। 
রাখে না। বর্তমানে কংগ্রেল দেশশাসন করছেন এবং কংগ্রেস নিজেকে 
জনদাধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় বলে মনে করেন। প্রয়োজন হলে 
সাধারণের মতামতের অপেক্ষা না রেখেই সরকারী নীতি নির্ধারিত হয়। 
জাতীয় জীবনের উন্নতির পক্ষে শিক্ষা! সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় 
জিনিয। অতএব সরকারের শিক্ষানীতি সর্বপ্রথম নির্ধারিত এবং 
কার্যকরী কর! উচিত। 

কনফারেন্সে যোগদান করে আমি যা বুঝলাম তাতে আমার মনে হুল 
বেমিক এডুকেশন এক্সপেরিমেপ্টেল ষ্টেজ অতিক্রম করেছে। এখন 
একে ব্যাপকভাবে কার্ধে প্রয়োগের দিন সমাগত এবং এর সংগে 
সামগ্র্ট রেখে কলে শিক্ষার পরিবর্তন সম্বন্ধে নীতি নির্ধারণের 
দিন সমাগত। 

হিন্দীতে বেসিক এডুকেশনের অনুবাদ আধার শিক্ষা কর! হয়েছে। 
অনুবাদটি চমৎকার হয়েছে। কাওণ আধার শিক্ষা কথাটির মধ্যে 
আধার শিক্ষা সন্বন্ধীয় সমস্ত কথ! সংক্ষিপ্ত হয়ে জাছে। কোনে! 
এক বিশেষ শিল্পের আধারে সমস্ত শিক্ষণীয় বিষয়কে স্থাপন করে শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলির শিক্ষা দেওয়াই হল আধার শিক্ষার বিশেষত্ব। সোজ! 
কথার বলতে গেলে বলতে হয়, এক বিশেষ শিক্ষাকে তিত্তি করে 


অংক, ইতিহাস, ভূগোল, স্বাস্থা, সাহিত্য প্রভৃতি শিক্ষণীয় বিষয়গুলি 
আধার শিক্ষায় শিক্ষ! দেওয়! হর়। কি করে বিভিষ্ন শিক্ষণীয় বিষয়- 
গুলিকে এক বিশেষ শিল্পের সংগে তখা পরম্পরের সংগে সংযোজিত কর 
ধেতে পারে, তা শিক্ষকদের বুঝবার ব্যাপার। বিলেষ শিল্প ছাড়! সার 
কি কি বিষয় শিক্ষা দিলে ছাত্রদের ভালে! নাগরিক কর! যেতে পারবে, 
তা শিক্ষাবিদ ও বিশেষজ্ঞদের বুধবার কথা। কি কি শিষ্পকে আধার 
করা যাবে ত| মুখ্যত সরকারের বিবেচনার বিষয়। একটা বিশেষ 
শিল্পকে কেন্ত্র করে অপর সব শিক্ষণীয় বিষয় শিখানো! যেতে পারে কিন! 
ত| শিশু মনভ্তাত্বিকদের জানবার কথা। 

অপরাপর সমস্ত ব্যা্ারের স্চায় শিক্ষা ব্যাপারেরও ছুট দিক আছে 
শিক্ষাবিষয়ক মতবাদ, আর তার প্রয়োগ । প্রয়োগ যদি" সার্থক হয় 
তবে মতবাদও ঠিক। একটা বিশেষ শিল্পাকে স্িত্তিকরে অপর সব 
শিক্ষণীয় বিষয় শিক্ষা! দেওয়! যেতে পালে, এটা! হল আধার শিক্ষার 
অতবাদগুলির একটি। আধার শিক্ষা সম্বন্বীয় বিভিন্ন বিভালয়ে এই 
মতবাদকে প্রয়োগ কর! হয়েছে এবং প্রয়োগ করে দেখ! গেছে এই মতবাদ 
নিরুল। তার প্রমাণ পাওয়! গেল বিক্রমে আধার শিক্ষাপ্রাণ্ড ছাত্রদের 
তৈরী বিভিন্ন শিল্পন্থব্যের প্রদর্শনীতে এবং ছাত্রদের প্রাপ্ত প্রমাণ পত্রে। 
ছেলের! নিজে হাতে তুলে! ধুনেছে, হৃতে। কেটেছে, কাপড় বুনেছে ; 
কাঠও লোহা থেকে নান! ভ্রব্য তৈরী করেছে। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রদের যে প্রমাণ পত্র দেওয়। হয়েছে ত1 থেকে জানতে পার! গেল 
তারা মব শিক্ষণীয় বিষয়ে উত্তীর্ণ হয়েছে এবং যে শিল্প শিক্ষা করেছে 
তাকে বৃত্তি হিলেবে গ্রহণ করে জীবিক1 অর্জন করতে তারা সক্ষঘ হবে। 
তাদের প্রমাণ পত্র থেকে এটা বেশ বুঝ! যাচ্ছে যে, এক বিশেষ শিল্পকে 
ভিত্তি করে সেই বিশেষ শিল্পের সংগে এবং অপরাপর শিক্ষণীয় বিষয়- 
গুলির মধ্যে পরম্পরের সংগে সম্বন্ধ স্থাপন করে শিক্ষা! দেওয়! যেতে 
পারে ; তা মনন্তত্বসন্মত এবং শিক্ষার্থীর শৃজনীশক্তির পরিপুষ্টির সহারক। 

ছেলেমেয়েদের আমর! যা! শিখাই, ত| যদি তাঁর! আনন্দের সংগে 
শিক্ষা করে এবং সংগে সংগে এক বিশেষ শিল্পে পারদর্শা হয়ে ওঠে 
তাতে জনদাধারণের বলবার কিছুই থাকতে পায়ে না। বিক্রমে যে 
আধার শিক্ষার সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয়ে গেল ত থেকে মহাত্মা! গান্ধী 
প্রবর্তিত আধার শিক্ষার মূল মতবাদের কার্যকারিতা! প্রমাণিত হল। 

ঘে সব শিক্ষাবিদ এবং বিশেষজ্ঞ সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন ভারা 
মকলেই আবার শিক্ষার প্রয়োগ সাফল্যে মুখ হয়ে তার উচ্ছ,সিত 
প্রশংসা করতে লাগলেন এবং ধার! শ্রোত| ছিলেন াদের কাছে 
চমৎকার ভাষায় আধার শিক্ষার উপযোগিত| বিবৃত করতে লাগলেন। 
আমি পূর্বেই বলেছি আধার শিক্ষার সে সম্মেলন হয়ে গেল তাকে 
সরকারী সন্মেলনই বল! যেতে পারে। জনসাধারণ সরকারের কাছে 
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শিক্ষার পরিবর্তনের যে দাবী করে, সেই দাবীই সরকারের মুখপাজদের 
নিকট গুনে বিন্মিত হলাম। জনদাধারণই যেমন আধার শিক্ষার 
বিয়োধী এবং সরকার তার ন্বপক্ষে। কিন্তু ব্যাপরটা! ঠিক উন্টো। 
জনসাধারপই বর্তমান শিক্ষা! পদ্ধতির ওপর বিরাপ। তার! তাদের 
ছেলেমেয়েদের এমন শিক্ষা দিতে চায়, যার সাহায্যে তারা নিজের পায়ে 
নিজে দাড়াতে পারবে। কিন্ত শিক্ষার নীতি নির্ধারণের তথা নৃত্বন 
শিক্ষাধার| প্রবর্তনের ভার সরকারের ওপর। কেন্দ্রীয় তথ! প্রাদেশিক 
সরকারসমুহই বরং জনদাধারপের আকাহ্বিত পরিবর্তন আনতে 
গাফিলতি করছেন। 

বর্তমান শিক্ষাবিরোধী কি তা আমর! সবাই হাতে হাতে অনুভব 
করছি। জজ ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি পরিমিত, উক্ষিল খুব বেশি দরকার 
হয় না, কেরাণীর চাহিদাও অপরিমিত 'নয়। বর্তমান সংখ্যাতত্বের 
কল্যাণে কোন্‌ বৃত্তির জন্ক কি পরিমাণ লোকের দরকার তা জানা 
অনন্তব নয়। বর্তমানে যেছারে ম্যাটিংক, আই এ, বিএ, এম-এ, ল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র বার হচ্ছে দরকার তাদের উপযুক্ত কাজ কিছুতেই 
দিতে পারবেন না। অথচ বেকার সমন্তার সমাধান করা স্বাধীন 
ভারতের সরকারের অবগ্ঠ কর্তব্য। বর্তমান শিক্ষার গতি এমনি রুদ্ধ 
নাকরে দিলে দেশে অকর্মণ্য শিক্ষিতের সংখ্যা বেড়ে যাবে। সেটা 
ব্ষবৃক্ষ বলে প্রমাণিত হয়েছে ; দেশের উন্নতির পথের প্রতিবন্ধক। 
ওটাকে সমূলে উতৎ্পাটিত করে তার স্থানে আধার শিক্ষাকে বসানে| 
এখনি দরকার 

তা করতে গেলে প্রশ্ন আসবে £ টাক! কোধায়? উপণুক্ত শিক্ষক 
কৈ? কলে্ী শিক্ষা সম্বন্ধে যখন এখনে! কোনো নির্দিষ্ট নীতি গ্রহণ 
করা হয় নাই, তখন যতদিন না ত| কর! হচ্ছে ততদিন বর্তমান ধারাকে 
বন্ধ করে দেওয়ায় অবিবেচনার কাজ হবে না কি? 

একে একে এই সব প্রশ্নের আলোচনা কর! বাক। প্রথমেই আসে 
টাকার প্রশ্ন। কারণ অধিকাংশ পরিকল্পন| অর্থাভাবে ব্যর্থ হয়ে যায়। 
কিন্ত আমর! জানি টাকা আকাশ থেকে পড়ে না। কু-শিক্ষা ও 
অ-শিক্ষার জন্ত সরকার এতাবৎকাল যে অপব্যয় করছিলেন দেই অর্থটা 
আধার শিক্ষার জন্ত ব্যয় করুন। বর্তমানে প্রাথমিক বিছ্া।লয় থেকে 
ছুরু করে বিখবিভালয়ের জগ্ভ সরকারী এবং বে-সরকারী বহু অর্থ 
ব্য়িত হয়। সেই সব অর্থ আধার শিক্ষার জন্ত ব্যরিত হোক। 
সমস্ত প্রাথমিক, মধ্য ও উচ্চ ইংরাজি বিভ্ভালয়গুলিকে আধার শিক্ষা 
বিস্তালয়ে পরিণত কর! হোক । সরকারী ও বেদরকারী বিস্তালয়ের মধ্যে 
পার্থকা রাখবার আর কোনো দরকারই নাই। সমস্ত বে-সরকারী 
বিস্তালয়গুলিকে সরকারী বিস্তালরে পরিণত করা সম্ভব বর্তমানে ন| হলে 
সকল গুলিকে সাহাযাপ্রাপ্ত বিভালয়ে পরিণত করা হোক। তা হলে 
বর্তমানে শিক্ষার জন্ত বে-নরকারী যে অর্থ ব্যক্নিত হয় আধার শিক্ষার 
জন্তও তাই ব্যন্িত হবে এবং সরকারী সাছাধ্য পাওয়ায় বিভালয়ের 
আর্ধিক স্থায়িত্ব লন্বন্ধেও নিশ্চিন্ততা আসবে। বর্তমান বিভ্তালয়- 
লমূহকে আধার-শিক্ষা বিদ্যালয়ে পরিবর্তন করতে গেলে তার জন্ত 
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সরকারকে খুব বেশি অর্থব্যয় করছে হবে না। তবে আধার শিক্ষাকে 
যখন অবৈতনিক এবং বাধ্যতামূলক ব কেবল বাধাতামূলক কর! হবে, 
তখন বিষ্তালয়ের সংখ্যাও বাড়াতে হবে এবং তার জন্ত অধিক অর্থব্যয়ও 
করতে হবে। কিন্তু তা এখন সম্ভব হচ্ছে না বলে যে কুশিক্ষা এবং 
অশিক্ষাকেই চালু রাখতে হবে, ত| হতে পারে না। যে অর্থ বর্তমানে 
বায়িত হচ্ছে তা আধার শিক্ষার জগ্যই ব্যক্িত হোক, কারণ আধার 
শিক্ষাই শ্বাধীন জথচ দরিদ্র ভারতের একমাত্র উপযোগী শিক্ষা। এই 
শিক্ষার যাঁর! বিরোধী, ভারা আরনাসপ্রিয় পরশ্রমোপজীবীর শ্রেণীভুক্ত 
ছাড়া আর কিছু নয়। 

স্বাধীনত। প্রাপ্তির সংগে সংগে কেরামীগিরির বুগও শেষ হয়ে 
গেল। স্বাধীন ভারতে চাকরি নিয়ে শিক্ষিতদের মধ্যে প্রতিযোগিতার 
শেষ হওয়া উচিত। প্রত্যেক নাগরিককে উপযুক্ত কর্ণে নিয়োগের 
দায়িত্ব মরকারের। শ্বাধীন ভারতে বেকার সমস্ত! বলে কিছু থাকা 
চলতে পারে না। দেশে বহু ম্যাটিক, আই-এ, বি-এ, এম-এ, ল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ ব্যক্তি বেকার আছে। তাদের যখন সরকার কাজ 
দিতে পারছেন না, তখন এর পরে যারা ও সব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবে 
তাদের ত দিতে পারষেনই না। অতএব সমস্ত পুরাতন ধরণের 
ইংরাজি বিদ্যালয়, আই-এ, বি-এ, এম-এ, ও ল কলেজসমূহ এই 
মুহুর্তে বন্ধ করে তার স্থানে আধার শিক্ষার ব্যবস্থা! কর! উচিত। আধার 
শিক্ষার জন্য তাহলে আরে! বেশি অর্থ পাওয়া ধাবে। এ সম্বদ্ধে শেষের 
দিকে আরে! আলোচনা কর! যাবে। 

এখন শিক্ষক সমন্তায় আসা যাক। আধার শিক্ষার এক বৈশিষ্ট্য 
হ'চ্ছে, এক বিশেষ শিল্পকে কেন্দ্র করে অপর সব শিক্ষণীয় বিষয় শিক্ষা 
দেওয়া হবে। এই শিক্ষা দিতে গেলে শিক্ষকের দুইটি জ্ঞান দরকার, 
শিল্পজ্ঞান ও সেই শিল্পকে কেন্ত্র করে অগর সব শিক্ষণীয় বিষয় সম্বন্ধে 
শিক্ষাদান জ্ঞান। দ্বিতীয় জ্ঞানটি অর্জন কর! খুব জটিল ব্যাপার নয়। 
অভিজ্ঞ শিক্ষকমাত্রই সামান্ত ট্রেনিং গেলে এ জ্ঞানটি অর্জন করতে 
পারবেন। জটিল হচ্ছে কোনে! এক বিশেষ শিল্পে পারদর্শী হওয়া। 
এটা অভ্যাস ও সাধনা সাপেক্ষ এবং এর জন্ত দীর্ঘকাল আবগ্াক। যদি 
একই শিক্ষককে শিল্প ও বিষয় জ্ঞান সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে হয়, তাহলে 
বর্তমানে ধারা শিক্ষাকার্ধে নিযুক্ত আছেন গার! আধার শিক্ষার ট্রেনিং 
না নিলে শিক্ষকতার অনুপযুক্ত হয়ে পড়েন এবং তার! অনুপযুক্ত হলে 
দের স্থান পূরণ করবার মত যথেষ্টসংখ্যক আধার শিক্ষায় ট্রেনিং- 
প্রাপ্ত শিক্ষক পাওয়! যাবে না। অতএব আধার শিক্ষাকে ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত কর! সম্ভব নয়, এরগ মনে হতে গারে। কিন্ত আমি তা! 
যনে করিন|। 

কোনে! বিষয়েই গোঁড়ামি ভালে! নর়। উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবের 
অন্গুহাতে যে শিক্ষার কোনে সার্থকতাই নাই তাকে প্রচলিত রাখতে 
হবে, এ কথার কোনে! অর্থই হয় না। শিক্ষকদের বদি বর্তমানে 
কাজ চালাবার জন্ত হুঃশ্রেণীতে ভাগ কর! যায় তাহলে আধার শিক্ষাকে 
ব্যাপক ভাবে বর্তমানেই প্রচলন কযা চলে। যারা কোনে! বিশেষ 
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শিল্পে পারদর্শা ার! মাত্র শিল্পকর্ শিখাবেন, অপর সষ শিক্ষক সেই 
শিল্পের সংগে সম্পর্ক রেখে অপর সব বিষয় শিখাবেন। অল্পকথায়, 
শিল্পী শিক্ষক শিল্পশিক্ষা! দিবেন, বিষয়জ্ঞানী শিক্ষক বিবর-জ্ঞান শিক্ষা 
গিবেন। শিল্পী শিক্ষক এবং বিষয়জ্ঞানী শিক্ষকগণ পরস্পরের সংগে 
পরামর্শ করে নিজমিজ পাঠ্যস্থচী প্রস্তুত করলে আধার শিক্ষার 
যৌলিকতা অঞ্কু থাকবে। 

এই ব্যবস্থা গ্রহণ করতে গেলে প্রত্যেক বিভ্তালয়ে অন্তত একজন 
করেও শিল্পী শিক্ষক নেওয়া দরকার। কোন স্থানের বিভালয়ে কি 
শিল্প প্রচলন করা যেতে পারে তা! স্থানীয় ব্যক্তিগপের সংগে আলোচন! 
করে বা দেশের চাহিদ| অনুযায়ী স্থির করা যেতে পারবে। শিল্পী 
শিক্ষক ছাড়! অপর যে সব শিক্ষক আছেন ভাদের জন্য গ্রাতি জেলায় 
ও মহকুমার ভোকেশন ট্রেনিং ক্লাশ খুললেই বর্তমানে কাজ ঢালাবার় মত 
শিক্ষক তৈরী করতে পারা যাষে। 

নাই মামার চেয়ে কাণাধার্খ ভাল। এটা হল সামরিক বৈকল্পিক 
ব্যবস্থা। যেসব বিষ্ভালয় পরিপূর্ণভাবে আধার শিক্ষার নীতি গ্রহণ 
করতে সক্ষম তাদের সে বিষয়ে পরিপূর্ণ লাচাব্য করতে হবে। ইতিমধ্যে 
সরকার বিশেষ পরিকল্পনা তৈরী করে উপবুক্ত শিক্ষক তৈরী করতে 
পারবেন। তাছাড়! যে শিল্পীশিক্ষকগণ প্রতোক বিভ্তালয়ে নিযুক্ত 
হবেন ভারাও বিবয়জ্ঞানী শিক্ষকদের শিল্পন্ঞান লাভে সহারতা 
করতে পারবেন। 

তাছাড়া আরেকটা! কথা ভাববার আছে। আধার শিক্ষা পল্লীর 
উপযোগী করে পরিকঞ্সিত। হদিও ভারতের অধিবাসীদের শতকরা 
আশীঙনই পল্লীর অধিবাদী তাহলেও সহরবাসী কুড়জনও উপেক্ষার 
নয়। সহরে কুড়িজনের জন্ত যদি বিভিন্ন শিক্ষা প্রচলিত থাকে এবং 
শিক্ষ/ অবলানে যদি মান তারাই দায়িত্বপূর্ণ সরকারী ও বে-দরকারী-পদ- 
সমূহে অধিষ্ঠিত হবার সুযোগ পান তাহলে গল্লীবাসীদের সংগে তাদের 
বিভেদ রেখা কোনোদিনই দূর হবেননা। তাদের শিক্ষার মধ্যেও দৈহিক 
শ্রমকে আৰপ্তিক করতে হবে--তাহলেই তারাও শ্রমের মর্ধাদ! বুঝবে। 
যে সব কুটার.শিক্পকে আধার শিক্ষার তালিকাতুক্ত করা হয়েছে সেগুল| 
ছাড়াও সব কল ও কারখানা-মমস্থিত সহরের জন্য স্থানীয় প্রয়োজনের 


সংগে সামপ্র্ত রেখে কল-কজাকেও আধার শিক্ষার তালিকাভূক্ত 
করা সংগত। যদিও মহাত্া গান্ধী বৃহৎ বৃহ শিল্পের বিরোধিতা 
সত্বেও ভারত সরকার যখন ত| অপরিছার্ধ বলে মনে করেন, তখন বৃহৎ 
শিল্পকে ও আধার-শিক্ষার বিষয়ীতৃত না করার বিরুদ্ধে ফোনো যুক্তি 
থাকতে পারে না। বিতিক্ন শিল্প 'অঞ্চলের জন্য বিভিন্ন, শিল্পকে আধার 
শিক্ষার বিবরীতূত করলে বিশেবজ্ঞ শিক্ষকের অভাব হবেনা এবং 
ভবিস্ততে উপযুক্ত শিল্পীর প্রাচূর্ধের জন্তে কল-কারখানারও বিশেষ 
উন্নতি হবে। এরজন্য সরকারকে খরচের জন্ত ভাবতে ছবেনা। 
কারণ শিক্পপতিরা এ বিষয়ে বহু পরিমাণে অর্থ সাধ্য করবেন। 
বর্তমানে প্রচলিত কলেনী শিক্ষার ওপর কারে! আস্থা নাই। এই 
শিক্ষার ধার! সবর্থক ঠারা ভেবেছেন ঠান্দের ছেলেপিলেরাও তাদের মত 
কলম পিশে আযাদ করে জীবনটা কাটিয়ে দিতে পারবে। কিন্ত ত৷ 
যখন লগ্তব নয় তখন কলে্ী শিক্ষাকে আধার শিক্ষার সহযোগী এবং 


অনুপুরক' হিসেবে পরিবর্তন করতেই হবে। আধার শিক্ষ| ও উত্তর 
আধারশিক্ষায় সাত বছরের শিক্ষা হদ্দিও স্যংসম্পূর্ণ, তবুও এমন 
অনেক শিল্প থাকতে পারে বার জন্ত অতিরিক্ত শিক্ষ| ও দক্ষতা দয়কার। 
'অল ইত্চিয়া কাউন্সিল অব টেকনিক্যাল এযাডুকেশন' যা করতে চান 
পরিবতিত কলেজের ছারা তাই করা সম্ভব। বাস্তব জীবনের সংগে 
সম্পর্বশূন্ত নিছক জ্ঞান চর্চার কোনো সার্থকতা নাই। দর্শন, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস, অর্থনীতি, গশিত প্রভৃতি কলেজপাঠ্য বিষয়সমৃহকে আধার 
শিক্ষার অনুকরণে কোনো এক বিশেষ শিল্প বা শিল্পসমুহকে ভিত্তি করে 
শিখাতে হবে। ইংরাজির মাধ্যমে শিক্ষাদানপ্রথা প্রচলিত থাকার 
আইন, ডাক্তারী, ইগ্রিনিরাপ্রং প্রভৃতি শিক্ষার জন্ত যে অনবিধা 
ভোগ করতে হত মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দিলে আর সে জন্বিধা 
ভোগ করতে হবে নাঁ। অতএব উত্তর-আধার-শিক্ষা লাভ করে হে 


" কেউ ইচ্ছা করলে আইন, ডাারি বা ইপ্সিনিয়ারিং কলেজে ভর্তি 


হতে পারবে, এরকম ব্যবস্থা থাকা উচিত। আহাদের দেশে উকিলের 
খুষ বেশি দরকার নাই; কিন্তু ডাক্তারের দরকার অনেক। দি 
গললীবাদীদের অশিক্ষিত হাতুড়ে স্ভাক্তারের ওপর নির্ভর করে কাল 
কাটাতে হয়। বদি প্রতি কলেজে ভাঁজারী শিক্ষার্ন বাবস্থা! কর! হয় 
এবং তার মান বঙ্গি কিছু খাটোও হয় তাহলেও দেশ হাতুড়ে ডাক্তারদের 
হাত থেকে রেহাই পাষে। 

কিন্তু উপরে যা ৰলা হল তা অগ্গোণে করা সম্ভব কিনা তাই 
বিবেচ্য। যখন বমান কলেজী শিক্ষায় শিক্ষার্থীর ফোনো উপকারই 
হবে না, তখন তা! এইক্ষপেই বন্ধ করে দেওয়া উচিত। 

বর্তমানে যদি কলেজী শিক্ষার শ্বান গ্রহণ করবার মতে! জপর 
কোনো শিক্ষা প্রচলিত “করতে না পারা যায় তাহলেও দেশের 
প্রয়োজন বুঝে তার সংস্কার করতেই হবে। আই-এ, বি-এ, পড়বার 
জন্য বার বৎসর সমর দরকার হয় ; এম, এর জন্ত আরো ছু বৎসর 
এবং ল"র জন্ক ছুই বাঁতিন বংসর। শিক্ষকতার জন্ত এক বৎসর। 
এই অতিরিক্ত সময়কে অনায়াদে এখনই কমানে! যেতে পারে । আই- 
এ, বি-এর পাঠা বিষয় বাঁ গাঠযবিষয়ের পরিমাণ কমিয়ে তিন 
বৎসরের মধ্যে আই-এ, বি-এ, পড়ানো চলবে এবং আজ ও 


শিক্ষকতানন্বন্ধীর় ট্রেনিং আই, এ, বি, এর পাঠ্য শ্রেণীভূক্ত অনায়ানে 
ক্র! চলে । এসবের জন্ত কোনো অন্ুবিধায় পড়তে হবে না । তারপর 
ধতগীগ্র সম্ভব উত্তর-আধার-শিক্ষার অনুকরণে কলেজী শিক্ষা পরিবর্তন 
আনতে হবে। 

ভারতবর্ষ তার বহুদিনের আকাংখিত ম্বাধীনতা গের়েছে। 
ভারতবর্ষের দরিদ্র জনসাধারণ যাতে লেই স্বাধীনতার সুখ পরিপর্ণ ভাবে 
আম্বাদ করতে পারে, যাতে ম্বাধীন ভারতের ফোনে নাগরিককেই 
বেকার হয়ে থেকে দেশের ও পরিবারের বোবান্বয়প হয়ে থাকতে এনা 
হয়, শ্বাধীন ভারতের সরকারের সর্বপ্রথম সেই দিকেই মন দেওয়! উচিত 
এবং তা দিতে গেলে শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে অগৌণে গস্তাবিত পরিবর্তন 
আনতেই হবে। বর্তমান শিক্ষারারার গতি অঙ্গুঃ রাখলে স্বাধীনতার 
পথে বেকার সমস্ত! দেখা দিতে বাধ্য এবং তার কলে নান! অশান্তির 
উন্তব হবার সন্ভাবনা। 


আমুর্বেদের কথা 


কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেন 


আপনার! সকলেই জানেন চিকিৎসা জগতে আমুর্ষদীয় চিকিৎসাই 
মৌলিক চিকিৎম!। বিশ্বের বিবিধ চিকিৎসা-বিজ্ঞান আযূরব্েদের সমৃদ্ধ- 
ভাণ্ডার হইতেই সংগৃহীত হইলেও বিশ্বের দরবারে আমুর্কোদের স্থান অতি 
ন্ধীর্শ_জগতের বিজ্ঞান সভার আমুর্ব্ষেদ চিকিৎসক সদস্তের সমাদর তো! 
ঘুরেয় কথা স্থানই নাই। ইহা অপেক্ষা! পরিতাপের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? 

দেশের ভাগ্য বিপর্ধ্যয়ে দেশী শিল্প বাণিজ্য প্রস্তুতি যেমন উন্নতি 
লাত করিতে পারে নাই দেশীয় চিকিৎসা! বিজ্ঞানআমুরধধেদেরও অনুশীলনের 
অভাবে যেইরাগ উন্নতি সম্ভব হয় নাই। হিন্দু রাজস্থে আযুর্ধেদ উন্নতির 
উচ্চতম সোপানে অবস্থভ ছিল। রাজ দাহাধ্য বখনই আমুরবেদীর 
চিকিৎমকগণ পাইয়াছেন, তখনই তাহার! কৃতিত্বের পরিচয় দিতে 
পারিয়াছেন। এই সেদিনও চক্রপানি দত্ত ও শিষদাল সেন রাজার 
আশ্রয়ে থাকিয়! আমুর্কেেদের ভাওার সমৃদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, বাদসাহের 
আমলেও দেখ। যার রাজাশ্র পাই! হেকিমির যথেষ্ট উন্নতি হইরাছিল। 
কিন্তু রাজাশ্রয় হইতে বঞ্চিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইহার অবনতি ঘটে। 
ছেকিমি মৌলিক চিকিৎসাশান্্র নহে, সেই জন্ত চর্চার অভাবে এই 
চিকিৎদাশান্কের অবনতি ঘটিয়াছে। 

অন্ত দেশীয় চিকিৎমার সহিত আমুর্ক্েদের তুলনাই হয় না। 

পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞান যদিও আজ নব নব আবিষ্কারের ছার! 
সম্জগতের মন আকৃষ্ট করিতেছে তখাপি আমুর্ধবেদের বৈশিষ্ট্য অনু 
আছে। চিকিৎস| বিষয়ে এমন কোনও প্রণালী আবিষ্কৃত হয় নাই 
যাহার হুত্র আমুর্ববেদে নাই। আযুর্ষেদের মুখ্য উদ্দেস্ত-_ পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের মত গুধু রোগেয় চিকিৎম! নহে। আযুর্ব্বেদের প্রাধান উদ্দেশ্য 
রোগ আরোগ্যের মত পৃথিবীর জীবগণকে আদৌ যাহাতে রোগের 
আক্রমণে গতিত হইতে না হয় তাহারই উপায় বিধান কর! । আয়ুই 
হিত এবং আযুই অহিত, আমুই হুখ এবং আমুই ছুঃখ, অতএব 
হিভাহিতই আমুর মান, আয়ু ষে গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে ভাহারই নাম 
আয়ুর্বেদ | শরীর, ইন্তরিয়, মন ও আত্মার সংযোগকে আয়ু কছে। 
যোগ শঙ্ষে সংক্ষেপতঃ অর্থ পরীর ও মনের বিকৃতি। এক কথার 
শরীর ও মন এই ছুইটাকে লইয়াই রোগের হাটি; কাল, বুদ্ধি ও ইন্তিয় 
বিষয় ইহাদের মিথ্যা! যোগ, অযধোগ ও অতি যোগ-__এই তিনটি ব্যাপার 
শারীরিক ও মানসিক উত্ভয় প্রকার ব্যাধিরই হেতু। অযোগ শষের 
অর্থ হীন যোগ, কালের হীন যোগ বখা শীতকালে সম্যক গীত না হওয়! ; 
কালের অতি যোগ হথ! শীতকালে অত্যন্ত লীত হওয়া, কালের মিথ্যাযোগ 
বখ! শীতকালে এফেবায়ে দীত না! হওয়া। বায়ু পিত্ত ও কফের বিকৃতি 
বৈষম্য শারীরিক ব্যাধি উৎপয্পের কারণ। মনের দোষ 'সন্ব রজঃ ও 
ভম। শারীরিক দৌব-দৈব ও যুক্তির আশ্রয় দ্বার! শাস্ত হয়, আর 


মনের দোষ জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধৈর্য, শ্বৃতি ও সমাধি খারা শান্ত হয়। 
দৈব শবের অর্থ হত্তায়নাদি। যুক্তি শবের অর্থ উবধ প্রয়োগ। 
আযুর্ষবেদের লুজ এইরাপ ভাবে গ্রথিত। বায়ু: পিত্ত ও কফ-_এই তিনটা 
বিষয়ের মীমাংসা সাধন আমুর্ব্বেদের সর্ধপ্রধান বিশেষত্ব । যে শক্তির 
সবার! ইন্লিয়ক্রিয়। ও শারীরিক বস্রসমূের ক্রিয়া নির্ধবাহিত হয় তাহার 
নাম বায়ু। পিত্ত শবে জীবশরীরের উন্মাকে বুঝাইয়া থাকে । সাধারণতঃ 
শরীরের জলীয়াংশের নাম ্লেম্মা। বায়ু পিত্ত ও কফ সর্ববশরীরে বিচরণ 
করে ও সর্ববশরীরে কুপিত ও অকুপিত হইয়া শুতাণ্তপ্ত করিয়! ধাকে। 
এই অপ্ত্ত ফল হইতেই রোগের সৃষ্টি হইয়া অশীতি প্রকার বাতঙ্জ ব্যাধি, 
চল্লিশ প্রকার পিত্তঙজ ব্যাধি ও বিংশতি প্রকার কফ রোগের সৃষ্টি. 
হইয়াছে। এই বায়ু পিত্ত ও কফের সাম্য ও বৈষঙ্্য বিচার করিয়া দ্রব্য- 
সমুহের গুণ ও তাহাদের শ্বরাপ অবনত হইতে পারিলেই মনুত্য দীর্ঘায়ু 
লাতে নমর্থ হইয়। থাকে। আযুরবেদীর চিকিৎসায় বৈশিষ্ট্যই এইখানে। 
রোগ যাহাতে আক্রমণ না| করিতে পারে- যাহাতে নীরোগ ও সুহ্থদেছে 
দীর্ঘায়ু লা করিতে পার! হায়-_-তাহার তো! উপায় বিধান করিবেই-. 
তততিন্ন রোগ হইলে রসপ্রভাব, জব্যপ্রভাব, দোষ-প্রাব ও রোগ- 
প্রভাবের গুতি ছৃষ্ি রাখিয়| চিকিৎসা! করিবে ইহাই জাযুর্কেদের উপদেশ । 
চিকিৎসা__চিকিৎসা, চিকিৎসা মন্ত্রশক্তি নছে। রোগ হইলে প্রথমেই 
উত্রবীর্য্য উষধ দিয়া রোগের সামরিক উপশম করা যাইতে পারে। কিন্ত 
তাহার ফলে নুতন রোগের শৃষি হইয়া থাকে । তাই আযুর্ক্রেদ বলেন,-_ 
যে প্রয়োগ একটা ব্যাধিকে শাস্ত করে গরস্ধ অন্ত একটা ব্যাধিকে উৎপন্ 
বরে সে প্রয়োগ শুদ্ধ বা প্রশংসনীয় নহে, পরস্ত যাহা অন্ত কোন রোগ 
বৃদ্ধিকরে না তাহাই শুদ্ধপ্রয়োগ। আযুর্ধধ্দ কত সাবধানতার সছিত 
ব্যা্টি' শান্তির কথ! বলিয়াছেন যে তাহা দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
মানুষের প্রয়োজন আযু। মানুষের যাহ! কিছু প্রয়োজন তাহার 
আলোচন! ও সিদ্ধান্ত আমুর্ব্বেদেই দেখিতে পাওয়! যার। এইজন্য 
আাযুর্ববেদ তিনটা এপার বিচার করিয়াছেন_ প্রাণৈষণা! অর্থাৎ স্াস্থারক্ষা 
ও রোগ নিবৃত্তিও ধনৈষণা অর্থাৎ ধনোপার্জন এবং পরলোকৈষণ! 
ইহাতে পরলোক ধর্ম আলোষ্তিত হুইয়াছে। সেইজন্ত আয়ুর্বেদ কেবল 
চিকিৎসা এস্থ নহে। শ্রুতি ঠিকই বলিয়াছেন, ইছকালের ও পরকালের 
যাহ কিছু কল্যাণ তাহ! এই আমূর্ধেদের মধোই নিহিত আছে। তাই 
চরকসংহিতার দেখিতে পাওয়া যায়, আধ্যাত্মিক, আ্িদেবিক ও আধি- 
ভোৌতিক-_-এই ব্রিবিধ ছুঃখ নিবারণের কথা। 
এক্ষণে আমুর্বদ মনবদধে ছু' একটা প্রদঙ্গের উত্লেখ করা৷ প্ররোজন। " 

আগনার! হয় তো৷ জানেন, ভারত নরকার ভারতীয় চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
জন্ত একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন। এই কমিটি অস্তবর্তী সরকারের সময় 
গঠিত হইয়াছিল--সেইজন্ত এই কমিটিতে পাকিস্থানী ৩ জন সমস্ত 
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ছিলেন, ইহার! ভারত বিভাগ হওয়ার পর কিরূপে থাকেন তাহা বুঝিতে 
পার! যার না। ইহা ভিন্ন এই কমিটিতে একজনও প্রাচীনপন্থী 
আযূরব্েদসেবীর স্থান হয় নাই। এই কমিটির দ্বারা আতূর্ষ্বেদের কাধ্য 
কতটা হইবে, তাহ! খুবই সন্দেহের বিষয় । কারণ কমিটির সদস্তগপের 
মনোভাব হইতেছে একটামাত্র চিকিৎসার প্রচলন করা এবং সে 
চিকিৎসা! এযালোপ্যাখিক। আযুব্ব্বদ বা! অন্ত যে সব চিকিৎসা প্রণালী 
প্রচলিত আছে সেই সব চিকিৎসার যেসব ভাল ওবধ তাহা এলে! 
প্যাথিকের সহিত সংযুক্ত করিয়! দেওয়া। প্রত্যেক ম্বাধীন দেশই 
নিঞ্জ নিজ চিকিৎদ। প্রণালীর উন্নতির জন্ত যথেষ্টপরিমাণ অর্থ ব্যয় করিয়া 
থাকেন। কিন্তু দেশ স্বাধীনতালাভ করার পরও যদি আমূর্ব্বেদের 
বিলোপ দাধন করার আয়োজন কর! হয় তাহা হইলে তাহাপেক্ষ! 
লক্জা ও ক্ষোভের বিষয় কি হইতে পারে? ধাহার। আমূর্ষ্ষেদের প্রকৃত 
অনুরাগী, দেশের সত্যিকারের কল্যাণ কামনা করেন, ঠাহাদের কর্তব্য 
ভারতদরকারের এই অপচেষ্ট! হইতে আধূর্বেদকে রক্ষা করা। এই 
সন্বন্ধে আমি মহাস্থা গান্ধীর কথ! সকলকে স্মরণ করাইয়৷ দিতে চাই, 
তিনি বলিয়াছিলেন « আাযুবের্েদের গৌরবের ধে সাষান্ত অংশ আজিও 
অবশিষ্ট আছে, তাহ! হেন এযালোপ্যাথি বা অন্ত কোন চিকিৎসা 
পদ্ধতির সংমিশ্রণে নষ্ট হইয়া না! যায়।” পরিবর্তন, পরিবদ্ধন 
ও পকিবর্জন চিরদিনই সকল শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়! যার। 
আবূর্বেষদের যে পরিবদ্ধনাদির প্রয়োজন আছে তাহা সকলেই 
স্বীকার করিবেন। ভারত সরকার বদি আধূর্ব্েদের সহায় হন 
তাহা হইলে আযূর্বেদের গৌরব রবি উদিত হইতে কতদিন 
লাগে? আধূর্কেদের বহু বিবন্ধ অমুশালনের অভাবে আঙ 
লুপ্তপ্রা়। আবূর্ববেদের শন্তরচিকিৎসা ও প্রন্থৃতি চিকিৎসা এক 
সময়ে বিশেষ সমুন্নত ছিল। আপনারা জানেন যে, যুদ্ধবাত্রা় 
শিবির সন্িবেশকালে রাজার শিবিরের পরেই বৈস্ত যন্্রপস্্াদি 
উপকরণ লইয়া প্রস্তত থাকিতেন।; আজ আমূর্ব্েদ চিকিখক- 
দিগের শগ্প চিকিৎসা বিষয়ে জ্ঞানের যে অভাব হইয়াছে রাজ 
সাহাধ্য পাইলে তাহা! আবার পুনরুদ্ধার কর! যাইতে পারে। 
এ বিষয়ে বদরকারের তরফ হইতে প্রকৃত সহান্ভৃতি ও সাহাষা চাই। 


| ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বঙ্গীয় সরকার প্রত্যেক তিন মাইল অন্তর যে স্বাস্থ্য ইউনিটের 
সঙ্গে দাতব্য চিকিৎসালয় ও হানপাতালের পরিকল্পনা করিয়াছেন 
তাহাতেও আধুর্ষে্ীয় চিকিৎসকের স্থান নাই। বঙ্গীয় সরকার যে 
বাঞ্জেট পাশ করিলেন তাহাতেও আঘূর্ষ্বেদীয় হানপাতালগুলির জন্ত 
এক কপর্দক সাহায্য করা প্রয়োজন মনে করিলেন না। ইহাপেক্ষাও 
আশ্চর্য্য কথা-_বাঙ্গল! সরকার কর্তৃক (ইংরাজ আমলে ) আয়ুব্রেদ 
স্টেট ফ্যাকাল্টী গঠিত বইলেও আযূর্ষ্বনীয় রেজিস্টার্ড চিকিৎসকগণের 
সার্টাফকেট ছুটা ইত্যাদি ব্যাপারে গণ্য হইবে না বলিয়া স্বাস্থ্য 
বিভাগের ডিরেক্টার মহোদয় সাকু্লার জারি করিয়াছেন। বিদেদী 
সরকার পধ্যস্ত এইরূপ সাকু লার জারী করিতে স্যহণী হন নাই, অথচ 
অদৃষ্টের এমনই পরিহান বে স্বাধীন দরকার স্থাপিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আযুরেবদের অস্তিত্ব পুপ্ত করিবার জন্ত বর্তমান মন্ত্রীমগ্ডলী যেন বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। ইহার প্রতিকারকল্পে আমরা যদি সঙ্ববদ্ধভাবে সচেষ্ট না 
হই তাহা হইলে আবূর্বেেদের আন্তত্ব গুধু যে নষ্ট হুইবে তাহা! নহে, 
ভারতের কি ও এতিহা লুপ্ত হইয়! যাইবে। তাই সকলের নিকট 
আমার বিনীত নিবেদন, সকলে আযুর্রেদ দেবীদিগের সহায় 
হউন-__সাধারণের হ্াাধা দাবী কোন সরকারই উপেক্ষা করিতে 
পারিবেন না। 

সম্প্রতি ইওিয়ান মেডিক্যাল এসোসিয়েদন আযুর্বেদ ধ্বংসের 
জন্ত অপচেষ্টা আরম্তক করিয়াছেন। জনসাধারণের পক্ষ হুইতে 
তাহারও তীব্র প্রতিবাদ হওয়! প্রয়োজন। ইগডয়ান মেডিক্যাল 
এলোসিয়েদান আযুত্র্ধদের কলেজ সমূহকে অচিরে বন্ধ করিয়! দিয়া 
আধূর্বেদের পঠন-পাঠন যাহাতে চিরতরে লুপ্ত হুইয়া যার তাহার 
অন্ত ভারত সরকারকে পরামশ দিয়া কতকগুলি মেমোরেগ্ডাম 
দিয়াছেন এবং ঠাহাদের মুখপত্রে ০ ৮১৩ 
100187 2090198] 49800881100) প্রতিমাসেই লিখিতে আরগ্ত 
করিরাছেন। 10018 10080108] 89800186190 এর এই 
অপচেষ্টার সমুচিত শিক্ষা কি সকলে দিতে পারেন না? 
নানা দিক দিয় আঘূর্বেদ সম্মেলনের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। 


( 5০0109] 


প্রতীক্ষা 
শ্রীবিষু সরস্বতী 


ক্ষালো-ঝজের স্মরণ হবরভি-কাজল নয়নে মাখি 

বিরহ-পঃনাধি-পর়-পারে তব ষিলন আশার থাকি। 
বাশরী লইয় হাতে, দেখ! দিল কোন্‌ রাতে 

আশার বসিয়! বামিনী জাগিকা রাগ! হয় মোর আখি। 

এমনি করিয়া পথ নিরখিয়! কত রাতি হুয় ভোর। 

ছুখ-নৃধা মোর আধারে বসিয়া চুরি করে কোন্‌ চোর ? 
পূর্ব অরুণাভাসে, ভাবি বুঝি শ্রির আসে। 

নে আশার উ্! কোথা! যায় ভেসে চির-নিরাশায় থাকি। 

ভাবি বুঝি কোন্‌ খেলার মাতিয়! এলে ন! দিনের বেলা, 


পাব গোধুলিতে ফিরিবে বখন সাঙ্গ করিয়া খেলা । 
মিলার তপন রেখা, মিলে না ত তব দেখা ! 
কত যে গোধুলি বিদ্বার লতিল পথের ধুলিক! মাখি 
তব দরশন-কাতর আমারে রাতের তিমিরে রাখি। 
এন চন্দ্রমা, লভিতে উদয় জীবন-অন্ধকারে 
পদ-পথ ধুলি ধোরাইয়! দিব আমার নম্ননাসারে 
তমস! করিয়! লয়, এস এস হুধাময় ! 
কবি-কণ্ঠের নীরব-কাননে আবার গাহুক পাখী 
নব-জলধর-দ্িগ-মুর্রতি নয়নের আগে রাঁখি। 


ম গৃথের যাত্রী 


শরীনযমা মিত্র 


ড158৮1586০0 ষ্টেশনে একজন লালটুগী পরা লোক-_যাদের আজ ছুপুরে লেখানেই আমাদের লাঞ্চের নিমন্ত্রণ। সেখানে বখা- 
1850-980-061097 বলা হয়, গাড়ী থেকে আমাদের মাল নামিয়ে সময়ে উপস্থিত হলাম। স্বানীযরা কয়েকজন ডাক্তারও সেখানে 


ছু'চাকার একটি ঠেলা গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে 
গেল। আমরা বাইরে বেরিয়ে 
দেখি ট্যাকৃসি ই্রযাণ্ডের কাছে 
লোকটি দাড়িয়ে আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করছে। 112510%/0: 
17081 ২* তলার একটি ঘর 
পাওয়! গেল। 8889 7092৮. 
এর সাহায্যে এখানেও ঘর আগে 
থেকে রিঞ্ার্ড কর! ছিল। 

২৭পে মে। ভোরে ঘুম ভেঙ্গেই 
দেখি নুঙন জায়গায় রয়েছি। নূতন 
সহর দেখার উৎসাহে ও আনন্দে 
তর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়লাম। সামনেই 08011 
প্রাসাদ__বিরাট গদ্ুজওল| চুড়ো-_ 
রাজধানীর বুকে মাথা তুলে দাড়িয়ে 
রয়েছে । হু'ধারের দু'টা বড় হ'লে 
দলিনেটের অধিবেশন ও হাউন 
অফ, রিপ্রেজেন্টেটিতের অধিবেশন 
বনে খাকে। কংগ্রেসের লতা 
লমিতির . আদর এই প্রানাদ 
ফক্ষেই হয়। আমরা 08১ এ করে 
, লহর ঘুরতে বেরিয়েছি। পথে 
8, 8০090090081 
দবেখলাম। বাড়ীগুলি আগাগোড়া 
সাদ! মার্ধেল পাথর দিয়ে গেঁথে 
তৈরী কয়া, ধবধবে লাদা রঙের 
উপর দুর্যেযর কিরণ গড়ে এত 
চকচক করছে যে, ভালো করে 


তাকান বার না। এখানকার 8৯৪ 





লিম্ফল স্মৃতি সৌধ ( ওয়াশিংটন) পু 
1094, নিউইছর্কের নিমক্রিত হয়ে এসেছিলেন। আমর ঘোট ১২. জন টেবিলে বলেছি। 
অফিস থেকে আমাদের সফল খর পূর্বেই গেরেছিলেন। হুগ, খাওয়। হ'লে একটি মাছের ডিপ এবস্্পাে মোট ষ্কাচ 
২৭১: 


২০২, 


বে রন ৮ প০১ 





লঙ্কার ভিতরে ' যানের পুর দিয়ে সেজে রকমারি সিদ্ধ সবজি দিয়ে 
ডিশটি সাজানো । ডিশটি যেমন হুত্বাহ তেঘনই উপাদেয়-_ধালের নামও 
নেই, অথচ কাচা লঙ্কার সৌগন্ধে ভর] | শেষে এক গ্লাস বরফ দেওয়া 
ঠাঙা চা খেয়ে উঠলাম। এদেশে গরম চায়ের চেপে এই রকম ঠা! 
চাই লোকে বেদী পছন্দ করে। আমার কিন্তু একটুও ভালে! লাগলে! 





আমেরিক! যুক্তরাজ্যের সর্ব্বোচ্চ বিচারশাল। (ওয়াশিংটন ) 


[৮ বু 





- জর্জ ওয়াশিংটনের বামগৃহ 


মা। খাবার পর ডাক্তারদের সাথে উনি হাসপাতালে গেলেন। আমি, 
খুকু ও ই্রেট্ডিপার্টমেন্টের মহিলা অফিসারটি কিছুক্ষণ গল্প কোরে একটু 
বোঁড়য়ে হোটেলে ফিরলাম। $/881:176097. সহরটি পরিষ্কার 
পরিচ্ছনর, সাজানো ও গোছানো। রাস্তার ছুধারে খুব চওড়া! ফুটপাথ। 
বাড়ীগুলি সবুজ যাঠে ঘের! । ওভ৩০% এর যত এখানে খে'লাখেসি 


ভারতে 


[৬৬শ বর্ধ, ১ম খত) ওয় সংখ্যা 





৬ 


9858০78267 এর সারি নেই। এখানে লোকও কম, মাত্র ১৭ লক্ষ 
লোকের বাস। পরদিন ২৮শে মে। এখানকার বিখ্যাত 080০6: 
128৮099 দেখতে উনি সকালেই বেরিয়ে গেলেন। বেলায় ঘুম থেকে 
উঠে আমি ও খুকু একটু হাটতে বেরিয়েছি। প্রথমে রাস্তার মোড়ে 
169 1181] নামে একটা 08£9তে গিয়ে টাটকা ফলের রস ও ছুধ 
এক গেলাম থেলাম। তার পর 
বেল! ১টা অবধি ঘুরে বেড়িয়ে 
হোটেলে ফিরলাম। উনি ২টোর 
সময় ফিরে এসে দেদিনকার একটি 
মজার ঘটনার কথা বলেন। 
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে মোড়ে 
দাড়িয়ে একটি আমেরিকান 
ডাক্তারের সাথে উনি কথা 
বলছেন, এমন সময় একটি মহিলা! 
ছুটে এদে ওদের সামনে %াড়াল। 
শুর মাথার গান্ধটুগী দেখে জিজ্ঞেস 
করলো “রটে কি গান্ধীটুপী?” 
উনি বল্লেন “হা, উত্তর শুনেই 
ভদ্রমহিলা একটুক্ষণ স্থির হয়ে 
দরাড়াল__তার পর “ধন্যবাদ” বলেই 
ফেমন দৌড়ে এসেছিল তেমনি ছুটে 
চলে গেল। 

পরদিন ২৯শে মে । 98100)979 
11901081 0০001979099 এ যোগ 
দেবার জন্য উনি২* মাইল দুরে 
০1) 17015109  773087915]এ 
গেলেন। আমর! সেদিন প্রায় 
ছুপুর ১টা অবধি ঘুমিয়েছি। ঘুম 
থেকে উঠে দেখি-_ব্রেক্ফাস্ট্রের সময় 
তো! চলেই গেছে, ল্যঞ্চের সময়ও 
বুঝি যায়! কাজেই তাড়াতাড়ি 
হাত গা ধুয়ে খেতে গেলাম। 
বিকেলে সবাই মিলে সহর ঘুরতে 
বেরোলাম। ভা ৪1১178690 এর 
রাস্তার কারদা বেশঞএকটু নতুন 
ধরণের ॥ 0971%]কে কেন্্র ক'রে 
রাস্ত। গুলি গাড়ীর চাকার 9০০৮9 এর মত বেরিয়েছে। রাস্ত। গুণকে 
45509 বল! হয় ; আমেরিকার ৪৮টি 845 এর নামে এই এাভিমিউ- 
গুলির নাম দেওয়! হয়েছে। 'এ' “বি' "স' “ডি প্রস্ততি নামান্ষিত সীটগুলি 
এযাতিনিউগুলির মাঝে মাঝে পরস্পরকে যুক্ত করে বরাবর চলে গেছে।, 
আমর! পথে 7:5813508 এর বাসগৃহ “ঢা516৩ 70999 দেখলাম। 


শা 


ভাঙ--১৩৫৫] 





বাড়ীটি: দেখতে খুবই সাালিধে প্যাটার্পের,_আড়ম্বরও জণাকজমক 
বিহীন । ভা৪881086০0 1090002908 ঘুরে আমর! অন্ত দিকে 
+91585990667 141215,* *1450015 8190001181” ও ৭ 06797800 
2190)02181” এর বাড়ীগুলে দেখে রাত প্রার »টার সময় হোটেলে 
এলাম ; আকাশে তথনও হৃুর্য্যের আলো রয়েছে। 

৩*শে মে। আজ আবার 
একটি টুরিষ্ট 0৪১ নিয়ে সকালেই 
যেয়িরেছি। এই 0৪১ গুলির 
মাথায় ছডের উপর রাত্রে 987 
9ত লেখা আলে! অবলে, ভারি 
হুনদর দেখতে লাগে। আমর! 
77881096 এর বাড়ী ভা) 
[7998৪ এ এসে নামলাম । বাড়ীর 
ভেতর ৮টি ঘরে জনদাধারণের 
প্রবেশাধিকার জাছে। আমর! 
মবগুলি ঘুরে দেখলাম। প্রথম 
প্রেসিডেন্ট থেকে আরম্ভ করে 
অস্ভাবধি সব প্রেন্সডেন্টেরই বড় 
বড় অয়েল কলারের ফোটে! 
রয়েছে, দেয়ালের ধারে কতকগুলি 
গাথরের যুর্তিও সাজানে! রয়েছে। 
প্রেসিডেন্টের পদে অভিবিক্ত হ'য়ে 
ধীরা মারা গেছেন একটা ঘরে 
গাদের স্মৃতি সযতবে রক্ষিত হয়েছে। 
8207408র প্রেসিডেন্ট জনসাধারণ 
থেকেই নির্বাচিত হন। প্রেসিডেন্ট. 
নির্বাচিত হ'লে তিনি ভার 
08159 গঠন করেন। দায়িত্পূর্ণ 
কোন বিশেষ কাল ক'রতে হ'লে 
1১7981090৮  ম্বতন্ত্রতাবে কিছু 
করতে পারেন না, কংগ্রেসের 
সাথে একমত হয়েই কাজ করতে 
হয়। গোলমাল উপস্থিত হ'লে 
992019209 000%এর সাহায্য নিতে 
হয়। আমেরিকার এই কংগ্রেস 
একটি অভিনব সংগঠন। প্রতোক ষ্রেটের ২ জন প্রতিনিধি নিয়ে 
99089 তৈরী এবং প্রতি ৩ লক্ষ বোক পিছু একজন করে প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হ'য়ে [70999 0? 180:959067015৩ গঠিত হয়। ৪৮টি &্রেটের 
প্রতে।কটিতেই স্থায়ত্ব শাসন রয়েছে। সম্পূর্ণ হ্বাধীন ভাবেই প্রত্যেক 
ট্রেট মিজের দেশের শাদনকধর্য ও জংরক্ষণের ভার বহন করে থাকে। 
2০৪৮৮ [0150829০7% 809 প্রস্ৃতি কয়েকটি বিষয়ের ভার [64:81 


টার 


০ 





005020750এর উপর স্বত্ত গয়েছে। 015 70086 থেকে 
গেলাম ঘ[88108600 110081090 দেখতে | খুকুর হুকুম মগুমে্টের 
উপর উঠতেই হুবে। মনুমেন্টটি ৫৫* ফিট উচু, ঘ1০%৪৫০:এ 
করে উঠতে হয়। মনুমেন্টের শেষ প্রান্তটি ক্রমশঃ পেনসিলের মত সরু 
হ'য়ে গেছে, তাই খুকু এটার নাম দিয়েছে পেনসিল মনুমেন্ট। আমর! 








ওয়াশিংটনে জেফার্সন স্মৃতি সৌধ 

সবাই এ পেনসিলের চূড়া তো উঠলাম। সেখান থেকে দম ৪81১17800 
সহর সত্যিই ছণ্বর মত দেখার-_কি হুন্দর নক্স! করে এই সহর তৈরী 
হ'য়েছে। ধনীর ভাগার উজাড় ক'রে প্রশ্বধধ্যময়ী আমেরিকার রাজধানী 
এই ছা৪81086০5 সহর গঠিত। আমরা মন্ষেন্ট থেকে নেমে 
0৪৮এ করে দোজা এক বজ্ধুর বাড়ী লাঞ্চের নিমস্ত্রণে গেলাম । ঘুরে 
ঘুরে ক্ষিদে পেয়েছিল খুব ? তার উপর আবার দেদী রান্ন! ভাত, ডাল, 


২৬ 
বআসস্জস্স্ রর 
তরকারী এলো দেখে কি যে জনন হ'লে!তা আর বলার নয়। 
এখানকার চাল, ভাল অতি উৎকৃষ্ট ও হুত্বাতু। সমস্ত রকম দেশী 
মশলার গু'ড়ো ছোট ছোট টিনের কোটায় পাওয়া! বায়। [০108 
এর সব রকম ফসলই এ দেশে ফরো। মরন্থষের জলবাযুতে পু& 
ম1০1৫5র যাটাতে সোপা ফলে। বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন ক'রে 





স্থল ব্গ 


ওয়াশিংটনে নাম-না-জান| বীর শহীদদের স্মৃতি বেদী 


এরা চাষের যে চরম উৎকর্ষত| লাভ করেছে তা সত্যিই বিস্ময়কর । শাখা 
প্রশাখা বিস্তৃত 11188183101 নদী আমেরিকার মধাতাগে প্রবাহিত 
ছয়ে বিশাল সমতল তুমিকে উর্বর! করেছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শন্ত- 
ভার এই দেশে। আমেরিকায় অতি উৎকৃষ্ট জলবায়ু চাষের পক্ষে 
বিশেষ সহায়ক। এদেশে গীতের বেমন প্রকোপ, শ্রীশ্মেরও তেমনই 


ভারত 








[৩৬শ বর্ধ। ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 








প্রথরতা। আথার বৃষ্টির পরিমাণও বথেষ্ট। বিভিন্ন প্রকার চাষের 
পক্ষে এমন উৎকৃষ্ট জলবামু সার! গৃথিবীতে আর কোথাও দেখ! বার 
না। আমেরিকার মধ্য প্রদেশে গম এত অধিক পরিমাণে জন্মায় যে 
ঘর-খরচা বাদেও বথে্ট উন্বংত্ত গম ইউরোপের নানাস্থানে রপ্তানি হয়। 
আমেরিকার দক্ষিণ ভাগে অতি উৎকৃষ্ট তুলার চাষ হয়্। পৃথিবীর 
তিন ভাগের প্রায় ছুই ভাগ তুলাই 
এইথানে জন্মায়। পণুপালনের অন্ত 
রকির সুবিশাল তৃণভূমি বিশেষ 
উপযোগী হয়েছে। প্রশান্ত মহাসাগর 
উপকূলে 0811£07018 ফলফুলে সমৃদ্ধ । 
৩১শে মে শনিবার। উনি সকালে 
০০০ 70108108  [7087181এ 
গেলেন। আমি আর খুকু আমার 
সেই বন্ধুকে তুলে নিয়ে বেড়াতে 
বেরোলাম। বিকেলে স্থানীয় প্রফেদার 
101, 787৪এর বাড়ী আমাদের 
নিমন্ত্রণ। প্রায় ৬টার় ডাঃ পার্কস্‌ 
হোটেলে এসে আমাদের নিয়ে তার 
বাড়ীতে গেলেন। বাড়ীটি সহ্য থেকে 
বেশ কয়েক মাইল দুরে। সহরের 
বাইরে নীরব ও নিম্তন্ধ আবহাওয়ার 
মাঝে গৃহস্থেরা হুখে বদবাস করছে। 
এই পল্লীগুলি দেখতে খুব ভালো! £ 
বদবাসের পক্ষে আদর্শ স্থানই বটে। 
আমর! পৌঁছুতেই 1). 78:৪- এর 
৮ বরের একটি ছেলে ছুটে এলো 
আমাদের কাছে, তার পর খুকুর হাত 
ধরে নিয়ে গেল তার খেলাঘরটি 
দেখাতে। বাড়ীর বাগানে আমরা 
বেড়াতে লাগলাহ। 208. [১8:2৪ 
বড় সুন্দর ও শান্ত প্রকৃতির মানুষ । 
খাবার পর কিছুক্ষণ গল্প করে বিদায় 
নিলাম। [)7,7889 আমাদের গাড়ীতে 
করে হোটেলে পৌঁছে দিয়ে গেলেন। 
১লাজুদ। আজ আমরা 00:8৩ 
ডা ৪৪11708600এর আবাস, 
ভূমি 21000 ড6:0004 যাব। বেলা: দুটোর সময় আমাদের 
ভারতীয় বন্ধুদের তুলে নিয়ে 7০10089 নদীর ঘাটে উপস্থিত হ'লাম। 
সেখান থেকে ওতে করে 8407 ড6:০০এ পৌঁছুতে দেড় 
ঘণ্টা লাগলে । 090:89 চ88108800এর বাড়ী ঘাটের কাছেই 
বেশ উ'চু জমির উপর অবস্থিত। এই-;বাড়ীতে তিনি ;জীবনেক শেষ 


ভাত্র--১৩৫৫ ] 


দিনগুলি কাটিয়েছেন । আমরা 
ঘরগুলি ঘুরে দেখে মাঠের মাঝে 
এসে বোসলাম। প্র্থিটি ঘরে ভর্জ 
ওয়াশিংটনের ব্যব্হাত জিনিষগুলি 
অতি সবস্কে সাজানো! । বাড়ীটির 
একটি ছোট -ইতিহাস আছে। 
ওয়াশিংটনের মৃতার পর ছোট 
এই সম্পতিটি ধুলিধূদরিত হবার 
উপক্রম হয়, দেশবাসীর দৃষ্টি তখন 
এদিকে ছিল না। কালে সবই 
নিলামে উঠলো, কিন্তু ক্রেতা 
নাই। ভখন কয়েকটি মহিলা 
নাম-মাত্র মুল্যে এই বিধয়টুকু 
কিনে নেয় এবং বু কষ্টে চাদা 
সংগ্রহ করে বাড়ীটি রক্ষা 





ইতি 


১২১ 
পি, 


২ ৮ রন যার এজঞ৬_-০ রথ 


১৩ 


25255 পিপিপি পপ সপ 
বত 


পাপা... 


ওয়াশিংটনের জাতীয় যাদুঘর 


করে। মহিলাদের আপ্রাণ চেষ্টায় মহামান্য ওয়াশিংটনের এই প্রন্ত শ্রদ্ধাঞ্লি অর্গন করবার জন্য আজ দেখানে দলে দলে পৃথিবীর 
শ্বতিটুকু কোনো রকছে রক্ষ! হ'ল। তার পর সরকার মহলের দৃষ্টি লোকেরা আসছে। ক্ষুঞ্র এই গৃহপ্রাঙ্গপটি আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় 
এইদিকে আকুষ্ট হ'ল। জাতীয় জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মনে করে সেই গৌরব হ'য়ে ধাড়িয়েছে। 


থেকে সরকারই এই স্মৃতি রক্ষার ভার গ্রহণ করেছেন। মহামানবের 


[ক্রমশঃ ] 


দুর্ণিরীক্ষ্য 
শ্রীবেচু প্রামানিক 


বসে বসে ভাবছিলাম-। 

লিপি এসে ডাকলো-_সন্ধ্যে হয়ে আসছে দাঁছু, 
ভেতরে চলুন । 

প্রথমটা শুনতে পাইনি, লিপি পুনরুক্তি করতে চমক 
ভাঁঙলো ! 

সেই বিকেল থেকে চুপচাপ উপরের এই বারান্দায় 
বসে আছি, চোখের সুমুখ দিয়ে ধীরে-ধীরে কখন স্র্ 
নেমে গেছে অস্তে, টেরও পাইনি, অন্তরের কলরবে ব্যস্ত 
ছিলাম এতক্ষণ, দৃষ্টিতে ছিল বহু দূর অতীতের এক ব্যথা- 
ভর! রডিণ আবেশ! লিপির ভাকে তাই চমকে উঠলাম। 
তাকিয়ে দেখি দিনের প্রথর আলো ক্রমশঃ নিস্তেজ হ/য়ে 
এমে বিবর্ণ হ/য়ে যাচ্ছে ধরিত্রীর স্বশ্যামল পৃষ্ঠ হ'তে 
গোধুলির আকাশে নেমেছে ম্লান আলোর রক্ত-শতদল, 


লিগ্ধ স্বন্দর বিকেলের আকাশটি ধীরে-ধীরে বিলীন হয়ে 
যাচ্ছে কালে! আধারের অতল-তলে। 

লিপির একটা হাত ধরে আমি উঠে দীড়ালাম_। 

দিগন্তে জমেছে মেঘ। ছোট ছোট ছুঃ্বপ্ের মতো 
মেঘগুলি আকাশের হৃদয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
অন্ধকার ভ্রুত নেমে আসছে। বাড়ির ছোট্ট বাগানটির 
শিউলি-ডালে বেদনার ছাঁয়! পড়েছে, বাতাসে টুপটাপ 
ঝরছে তার ফুল-_কুন্দ কলির আখি আজ বন্ধ, 
যুই-চামেলিও শেষ করেছে ফুল ফোটানোর পালা, 
মাধবীলতা ছুলছে বাতাসে । রাস্তা পারের বুড়ো বট 
গাছটার কচি-কচি পত্র-মর্শরে রাত্রির স্বাগত সম্ভাষণ-.. 
বাছুড়ের পাখায় চঞ্চলতা, নোন! গাছে শালিখের 
কিচির-মিচির... 


২০৬ 


এমনি এক গাঢ় অন্ধকার সেদিনও নামছিল- হাজারী- 
বাগের পথে-প্রীন্তরে। দিগন্তকে চেনা যাচ্ছিল না, কেবল 


একটা ধূসর বিবর্ণতা। মাথার উপর দিয়ে উড়ে যাঁচ্ছিল' 


নাম-না-জান! হাজার পাখী-_দিনান্ত ভ্রমণ সাংগ ক'রে কি 
স্থথ-বার্তা তাঁরা বহন ক'রে নিয়ে যাচ্ছে নীডাশ্রয়ী তাঁদের 
শিশুগুলির জন্তে, অন্ুধাবনের চেষ্টা করিনি বারেকের 
তরে। উপ্বণকাশে ডানা উড্ভীন করেছিল শ্বেত-পক্ষ 
কতকগুলি হংস-বলাকা, তাদের শুভ্র পাখায় শেষ-বেলাকার 
রৌদ্ররাশি পৌছে দিয়ে দিগন্তে অপেক্ষা! করছিল গোধূলির 
রক্ত-রডিণ হৃর্যাভা : আমি দীড়িয়ে ছিলাম ছাই-ঘযাশ- 
মাঁটি-ভরা টিবিটার উপর, চোঁখ গিয়ে পড়েছিল বহু দূরে 
পরেশনাথের মন্দির চূড়ার পানে, স্তিমিত স্বর্ণ-ওজ্জল্যের 
মতো ছটা বিকীরণ করছিল সেই চুড়াখানি-.. 
আকাশে সজাগ কচিত-দেখার এক লোভনীয় মধুর 

কিন্ক__কিন্ত সেতো কই এলো! না! 

মুগ্ধ বিহবল ভাবটা কেটে গেল চকিতে । হৃর্য গেল 
অন্তাচলে, নামলে! আধার-দল। আমি আরো কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করলাম। 

সে বাস্তবিক এলো না। 

নেমে এলাম টিবির উপর থেকে । বাড়ি ফিরছি। 
সারা অন্তর তখন ভরে গেছে ক্ষুব্ধ অভিমানে ! 


নীচে বাই-সাইকেলের ঘণ্টা বেজে উঠলো-_ক্রিং 
ক্রিং ক্রিং__ 

লিপি আমার কেশ-বিরল শুন্র মস্তকে ধীরে ধীরে হাত 
বুলোচ্ছিল__-তার হাতখানা সহসা কেঁপে গেল। ঘরের 
আলোকে সুস্পষ্ট দেখলাম, সে কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে, 
তার চোখে-মুখে কেমন একটা চকিত-ব্যগ্র ভাব। আড়- 
চোঁথে এইটুকু আবিষ্কার ক'রে আমি মৃদু হাঁসলাম, বললাম 
ওটা কার সাইকেলের ঘণ্টা রে? বাদলের নাকি? 

লিপি নীরবে ঘাড় নেড়ে জানালো, হা। 

ব্যাপার কি ঠিক বুঝলাম না। বাদলকে ঘরের ছেলে 
বলেই মনে করি-_ছু+বেল! তাঁর যাতায়াত আছে আমাদের 
বাড়িতে, তবু মে বাইরে দাড়িয়ে সাইকেলের ঘণ্টা বাক্জাচ্ছে 
কেন? কিছুবিশ্মিতও কিছু কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞাস 


ভরত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্য! 


দৃষ্টি মেলে তাকালাম লিপির মুখের পানে। লিপি আহত 
কঠে জানালো : 

_আজ রাত আটটার সময় মন্তুর-বন্তিতে আমাদের 
একটা মিটিং আছে, বাঁদলদা সেইজন্তে ডাকতে এসেছে 
আমাকে । এদিকে মা'র কড়া হুকুম কলেজের সময়টুকু 
বাতীত আমি যেন আর কখনো! ঘরের বাইরে না বেরুই। 
বাদলদাকে এ-কথা! জানিয়ে ছিলুম কলেজে, তবুযে কেন 
ডাকতে এসেছে জানি না! 

"আমি জানতাম ! 

সন্নেহে তাঁর একটা হাঁত আমার হাতের মধো টেনে 
নিয়ে বললাম-_তোমাঁর মায়ের হুকুম নাকচ করবার ক্ষমতা 
আমার আছে। তুমি নির্ভয়ে যেতে পারো । 

ফিরে এলে বডড বকুনি দেবে !_লিপি করুণ কণ্ঠে 
বললে। 

__সেটাও আমি সামলে নিতে পারবো । তুমি যাও." 

লিপি অকন্মীৎ নত হয়ে আমার পদধূলি নিলো। 

আমি হাসলাম । 


ওদের বাঁড়ি কিছুতেই যাঁব না__বাঁড়ি ফিরতে ফিরতে 
প্রতিজ্ঞা স্থির ক'রে ফেললাম । কেন যাব? সন্ধ্যার ছায়া- 
অন্ধকারে দাড়িয়ে ওর জন্তে অধীর অপেক্ষা করেছি 
কতক্ষণ, টিবির উপর থেকে বার বার তাঁকিয়েছি ওদের 
বাড়ির পাঁনে-_আঁকাঁশে উঠলো টাদঃ ফুটলে! তারার দল, 
ঝির ঝির ক'রে বইলো বাতাস; ও কি একবারও 'আাঁদতে 
পারতো না? কি এত কাজ পড়েছিল তার আজকে? 
অন্তরে পূর্ণ হ'ল অভিমান।..-পরদিন গেলাম না তাদের 
বাড়ি, তার পরদিনও না। 

চতুর্থ দিন সকাঁলে উঠে নিবিষ্টমনে চা পান করছি, মা! 
এসে বললেন-_ শ্রুতির ভাঁই ডাকছে তোকে. 

ক্র কুপ্চিত করলাম, কেন? 

-তা কি করে জানবো? আমি কিছু জিজ্ঞেস 
করিনি-.'মা চলে গেলেন কার্যান্তরে। ও 

ধীরে-স্থন্থে চা পান শেষ করলাম। শ্রুতির দূত এসে 
ধ্লাড়িয়েছে, শ্রুতি আমার এতদিনের বৈকালিক-ভ্রমণে 
অন্থপস্থিতির কারণ নিশ্চয়ই জানতে চায়..চোখেতে 
অভিমাঁন ঘনাচ্ছে নৃতন করে, অন্তরে অনুভূতি জাগছে। 


ভা--১৩৫৫ ] 


ভীত 


হ০৭ 





একটা সুমধুর স্বাচ্ছন্যে শরীর রোমাঞ্চিত হচ্ছে।...ছোট 
একফালি উঠোন, গৃহ-প্রাংগণ। তার এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্তে টাঙানো একটা লোহার মোটা তাঁর ঝুলছে, 
তাতে মা”র আর আমার কাপড়...তাঁরপরই সদর দোরের 
ছু'পাশে সারি সারি দোপাটি ফুলের চারা-..মিষ্টি রোদ 
তাদের গায়ে, অদ্ভুত দোঁল্‌ খাচ্ছে ফুলগুলি বাতাসের 
সঙ্গে। সব মধুর, সত্যি মধুর! অকারণে আমি দেরী 
করলাম খানিকক্ষণ, তারপর পায়ে চটিটা গলিয়ে বেরিষে 
এলাম উঠোনে, তাঁরে-টাঙানো কাপড়গুলির ওপাশে চুপ 
ক"রে দাঁড়িয়েছিল শ্রুতির ছোট ভাই 'অজয়কুমার, ধীরপদে 
এগিয়ে গিয়ে তার পিটে হাত রাঁখলাম-*. 

-_তারকদ| ?-_ডাঁকলো অজয় সজল স্বরে'"" 

চমকে উঠলাম, কিরে? কি হয়েছে? 

- দিদির বড় অস্থথ। আপনাকে সে একবার 
দেখতে চায়। 

স্তম্ভিত হয়ে গেলাম'-উঠোঁনের মাঝখানে রৌদ্রটা 
তীব্র হয়ে উঠেছে, দোপাটি ফুলগুলো ছুলছে না." 
বাতাসটাও হঠাৎ থেমে গেল যেন।..নিবাক নিষ্পন্দবৎ 
আমি দীড়িয়েই ছিলাম, কিছু বলতে গিয়ে চোখ তুলে 
দেখি অজয় চলে গেছে কখন্‌-."মর্মরিত হচ্ছে বৃক্ষশীখা, 
কাক ডাকছে অমংগলম্বরে | 

খানিক পরে বেরিয়ে পড়লাম শ্রুতিদের বাড়ির উদ্দেশ্টে 
পাঁয়ে পাঁয়ে বেদনা কথা কইছে, হাটলাম একটু জোর 
পায়েই। বেণী দুরে নয়_শ্রুতিদের বাঁড়ি আমাদের বাড়ি 
থেকে-**কয়েক মিনিটের মধ্যে সেখাঁনে পৌছে গেলাম। 
সমস্ত বাঁড়িটা কেমন থম্‌ থম্‌ করছে, একটা শোকের ছায়া 
যেন।".-শ্রুতির ঘরখানি ছোট । সিড়ি ভেঙে তয় তম 
ক'রে উঠে গেলাম তার ঘরে...ঘরের এককোণে অত্যন্ত 
বিমর্ষচিত্তে দীড়িয়ে আছেন শ্রুতির বাবা ও মা, অপর 
কোণে ব্যথীতুর দৃষ্টি মেলে অজয়...ঘরটি একেবারে নিস্তব্ধ 

ডাক্তার নাড়ি দেখছিলেন। শ্রুতি চক্ষু মুদে শুয়ে 
আছে বিছানায় নিম্পন্দের মতো» দেখলেই মনে হয় দন 
যেন এক কঠিন অন্থখে ভুগছে বহুদিন থেকে । মুখের 
কোমল লালিত্যটুকু গেছে বিনষ্ট হয়ে, তাঁর বদলে উদ্জ্ল- 
ভাবে ফুটে উঠেছে চৌখের কোলে রাত্রি-জাগরণের গাঢ় 
মলিন ছাপ...টোল্‌-থাওয়া সুন্দর ছুটি গালে রক্তহীনতা".* 


গলার হারে সে-ছ্যুতি নেই, শীড়িটাও যেন নিশ্রভ।: 
বুকটা শুধু নিঃশ্বাদের ভারে মৃহ উঠানামা করছে, ছড়িয়ে 
গেছে মাথার টুল খাট থেকে মেঝে অবধি.-'রক্ষ সেই চুলে 
দোলা দিচ্ছে দক্ষিণা-বাযু, পড়ে আছে তার বাহু ছুটো 
বাঁসি-মালার মতো-*'হঠাৎ যেন ফুরিরে গেছে শ্রুতি'*' 

ডাক্তার নাড়ি দেখে উঠে দাঁড়ালেন। 

আমি ব্যগ্রক্ঠে জিজ্ঞাসা করলাম, কেমন দেখলেন 
ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তারবাঁবুর আর উত্তর দেওয়া হ'ল না শ্রুতি চোখ 
মেলে চাইলো, নিঃশব হাসি ফুটলো তার ঠোঁটের দুইপ্রান্তে, 
বললো, 

_এসেছো? জানতুম তুমি আদবে! 

ঈষৎ বিচলিত হলাম--কেমন আছো ? 

ভালোই তো! দেখতে পাচ্চ না?- শ্রুতি থামলো 
হঠাৎ, ইপাঁরায় ভাকলো কাছে, ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বললো! 
_অন্থুখটা এত বাঁড়তো না. কেবল বাবার একটা 
কথা শুনেই যেন বেড়ে গেল! দিন চার-পাঁচ আগে 
অসুখটা হয়েছেঃ এই ক*দিন বেহু"সের মধ্যে দিয়ে গেছে, 
কাল থেকে একটু ভালো। তোমার সংগে এই ক*দিন 
দেখা করতে পারিনি, কী কষ্টই যে গেছে !'' অন্তু 
হওয়ার দিন চুপচাঁপ শুয়ে আছি বিছানায়, মাথাটা বড় 
কামড়াচ্ছে, অজয় ওডিকোলন আনতে গেছে বাজারে... 
শুনলুম পাঁশের ঘরে বাবা মাকে উত্তেজিত কঠিনকে 
বলছেন £ কোনো কথাই শুনবো না তোমার, কলকাতায় 
ওই রার বাহাদুরের, ছেলের সংগেই শ্রুতির বিয়ে আমি 
দৌবই।...খাঁনিক পরে মা এঘরে এলেন, সুখটা থম্‌ থম্‌ 
করছে, মা-ই শুধু জানতেন তৌমার আমার কথা'। তার 
কোলে মাথা রেখে অনেকক্ষণ কীদলুম।...রাত ভোর 
হয়ে গেল। সকালবেলা বিছানা থেকে উঠতে গিয়ে 
দেখি প্রবল জবর এসেচেঃ মাথা কামড়াচ্ছে অসম্ভব, কষ্ট 
হচ্ছে খুব ।-..তোঁমাকে ডেকে পাঠিয়েছি শুধু এইজন্তে,-এর 
একটা বিহিত তোমাকে করতে হবে, নইলে বাঁচবো না" 

কিছুই কলতে পারলাম না। কাপছে আমার শরীর । 
শ্রুতির বাবার চোখে তীব্র রোষ দৃষ্টি. 


বড় বৌম! এক কাপ চা নিয়ে প্রবেশ করলেন £ 


২১৮ 


-_ খেয়ে নিন্‌, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে__ 

নীরবে কাঁপটা তুলে নিলাম। বৌমা বললেন, লিপি 
কই? তাঁকে যে দেখছি নে! 

_লিপি? ও 

চমক ভীঙছে আমার £ মন্জুর-বস্তিতে ওদের একটা 
মিটিং আছে..বাঁদলের সংগে সে সেখানে গেছে. 

-অত করে বারণ করা সত্বেও সে আজ বেরিয়েছে? 
আচ্ছা, আস্থক আজ বাড়িতে? 

--কি করবে বাঁড়ি এলে? আমি হাসিমুখে প্রশ্ন 
শুধাই। 

বৌমা থমকে গেলেন, রাগাদ্িত ভাবটা যথাসম্ভব দমন 
ক'রে নিয়ে তিনি বললেন-_দ্িন-দিন ওর এই ধিংগিপনা 
বেড়েই চলেছে+ এটা ভালো নয়। লোকে বলবে কি? 

_লোকে যাই বলুক আমি তেমনি হাসিমুখে 


বললাম- তুমি কিন্ত ওকে কিছু বলতে পারবে না। কারণ . 


লিপির কোনো দৌষ নেই, আমিই ওকে জোর ক'রে 
যা ইচ্ছে করুন আপনি__বৌমা মুখ ভার ক'রে চলে 
গেলেন। 


শ্রুতিরা আজ চলে যাচ্ছে। চলে যাওয়া ওদের পক্ষে 
কিছু আকস্মিক । কারণ, ছ”মাসের জন্তে বাড়িটা ভাঁড়! 
নিয়েছিল ওরা, অগ্রিম টাকাও দিয়েছিলঃ সেই ছ*মাস 
কাল পূর্ণ হবার আগেই ওরা চলে যাঁচ্ছে। চলে যেতে 
বাধ্য হচ্ছে কিনা, কে জানে! কিন্ত হৃদয়-পাথারে 
বেদনার ঢেউ উঠা-নামা করছে। সেদিন শ্রুতিকে যেভাবে 
স্পষ্ট এবং পরিষ্কার হ'তে দেখেছি. সেই স্প্টতাই হৃদয়ে 
হাহাকার তুলছে ।''.আর খুঁজে পাব না একটা অখণ্ড 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যকে বিকেলের আলোয় আমার পাশাপাশি 
ঘুরে বেড়াতে পাঁৰ না কারো একটি নিবিড় অনুভূতিময় 
উপস্থিতি আমার প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায়_মাঠে মাঠে 
সোণা ছড়াবে বিকেলের ক্রম নিস্তেজ হুর্ষ, ফুল ফুটবে 
পথিপার্খের নাম-না-জানা হাজার গাছে_ জাগবে পাখির 
কল-কাকলি, হয়ত আকাশ পথে উড়ে যেতে যেতে 
কোনো একদিন সেই শ্রেতপক্ষ হংসবলাকা আমার 
মন্তকোপরি ফেলে যাঁবে ক্ষণিকের পক্ষছায়া-_গৌধূলির 


[৬৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ৬য় সংখা 


রক্ত-আলোয় রূপ বিকীরণ করবে দূর পরেশনাথের মন্দির 
চূড়া থাকবে দবই, সমস্ত আলে। আর হাসি, শুধু থাকবে 
নাসে-ই। 

একটি বেলার মধ্যে ওদের যাওয়া স্থির হয়েছিল__ 


 দুরদেশে কোনো আত্মীয়-বিয়োগ সংবাদের মতো, একটি 


বেলার মধ্যেই ওরা প্রস্তত হ'য়ে নিলো। শ্রুতি চুপিচুপি 
পাঠিয়ে দিলে! ওর ছোট ভাই অক্জয়কে আমার কাছে) 
ষ্টেশনে গিয়ে আমি যেন ওর সংগে দেখা করি... 

খুবই অপ্রত্যাশিত ওদের যাঁওয়া, আমীর কাছে 
অন্ততঃ । তবু নিয়তিকে স্বীকার কঃরে নিলাম। অজয়ের 
সংগে তখুনি আমি ষ্টেশনে গিয়ে হ!জির হলাম। 

অনেক মাল-পত্তর সংগে এনেছিলেন ওর বাঁবা-_-চাঁরটে 
কুলিকে নিয়ে হিম্সিম্‌ খাচ্ছেন; ওর মা তার পাশে 
পাড়িয়ে জিনিশ-গণনায় সাহায্য করছেন। অজয় গিয়ে 
দাড়ালো গুদের কাছে। আমি দেখতে পেয়েছিলাম 
লেডিজ-কম্পা্টমেপ্টের জানালা দিয়ে মুখ বার ক'রে 
শ্রুতি আমাকে ইসারাঁয় ডাকছে । ধীরে ধীরে তার 
কাছে গিয়ে পাড়ালাম। ক্রুতি যেন বিসর্জন মুহুর্তের 
একটি বিষাদ প্রতিমা! চুলেতে লেগেছে পূবালী হাওয়া» 
উড়ছে চুলগুলি মুখের চৌদিকে» হাতের চুড়িতে সকালের 
রোদ। কীচপোকার টিপ কপালে__নূতন শাড়ি অংগে, 
প্রসীধনে সমুজ্জল শ্রুতির সবাংগ:*'তাকিরে থাকতে সাধ 
হচ্ছে, আমি তাকিয়ে আছি নিনিমেষ দৃষ্টিতে, শ্রুতির চোখে 
অশ্র। এতক্ষণ সে প্রাণপণে রোধ করেছিল এই অশ্রু 
আবেগ বারেক চোখাচোখি হ'তেহ তা ঝর ঝর ক'রে 
ঝরে পড়লো । বললাম_কাদে না শ্রুতি, ছিঃ! 

. আমার কও অস্র-ভারাক্রান্ত। ওকে সাস্বনা দিতে 
গিয়ে ওর কান্না আরো বাড়িয়ে তুললাম । শ্রুতি কীদতেই 
লাগলো । 

এই-সময় ওর মা এসে পড়লেন।-কে? তারক? 
এসেছে1 বাবা? এই যাবার বেলায় তোমাকেই যেন আমি 
থু'ঁজছিলাম-'" 

তার পদধুলি নিলাম। 

--বেঁচে থাক বাবা। বদি কখনো কলকাতায় যাও 
আমাদের সংগে দ্বেখা করতে ভুলো না''তার শেষ 
আশীর্বাদ। ভবিষ্যতে শ্রুতির সংগে দেখা হয়েছে, কিন্ত 


ভীদ্--১৩৫৫ ] 








তার সংগে আর কখনে! দেখা হয়নি, তিনি তখন ইহলোকে 
ছিলেন না। 

কথা যা! বলবার, ক ভরে জম! হয়েছিল; সেদিন 
তা প্রকাশ পায় নি। ট্রেণ ছাড়ার ঘণ্টা পড়ে গেল-_ 
শ্রুতির বাবা মাল-পত্তর তুলে নিয়েছিলেন নিজ কামরায়, 
অজয়কে তার তত্বাবধানে রেখে একটু তাড়া দিয়ে 
গেলেন। আমি চুপ ক'রে দীড়িরে ছিলাম। শ্রুতির 
চোঁখে অশ্র শুকিয়ে গেছে, শুধু একটা করুণ বিষপতা তার 
সারা মুখখানায় থম্‌ থম করছে। আমি শেষ বারের 
মতো তার পানে চোখ তুলে তাঁকাঁলাম..'হ্রুতি তেমনি 
অশ্রহীন চোখে বসে আছে। 

পায়ের খবে মুখ তুললাম। 

লিপি ফিরে 'এসেছে। 
বোন ধারা । . 

বিশ্মিত হয়ে বললাম--কি হল? মিটং-এ গেলে না? 

_গিয়েছিলুম। উত্তর দিলে লিপি £ পুলি ভেঙে দিলে। 

_মাহ্ছবের সত্যিকারের অবস্থাটা বুঝিয়ে দেবার 
ক্ষমতাটুকু পর্যন্ত আজ আমাদের হাতে নেই, কবে স্বাধীন 
হবে ভারত, কবে ঘুচবে এই লাঞ্চনা, কষ্টভোগ !__বাঁদল 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ চাঁপলো!। 

আমি চুপ করে রইলাম। 


সংগে বাদল” আর তার 


প্রথম-প্রথম ওর প্রচুর চিঠি পেয়েছি_-ওর| বে কত 
সুন্বর ক'রে চিঠি লিখতে পারে তারই প্রমাণ এখে 
পৌছুতো নিত্য, আমি উত্তর দিতে কার্পণ্য করিনি। 
কিন্ত ক্রমে তাঁর চিঠির সংখ্যা কমে এলো.-"আমি 
অনুযোগ করিনি, শুধু পথ চেয়ে থাকতাম কখন্‌ 
পিওন এসে কড়া নাঁড়বে দ্বারে" 

আমার গল্প লেখার অভ্যাস ছিল সে অভ্যাঁসটি আগো 
বেড়ে গেল। রাতদিন গল্প লিখতাঁম। শ্রুতি ভালোবানতে৷ 
পাস্থপাঁদপ” মাসিক পত্রিকাটি--'তাইতে প্রকাশ করতে 
লাগলাম মাসের পর মাস, শ্রতিকে যে কথা বলতে 
পারিনি বিদায় বেলায়, জীবনের কোনে ন্বর্ণ-ুহুর্তে 
সেই সব কথা পত্রিকা-মারফৎ পৌছে দিতে লাগলাম তাঁর 


হৃাদয়ে''' 
একদিন কড়া বেজে উঠলো দ্বারে, দৌড়ে, গন্ধে ছার 
খুলে হাত পাতনাদ পিওনের সামনে'''পিওন আমার 


ভারত 





২২০৪২ 
টিতে ইত 
হাতে দিলো ছুটো চিঠি, একট প্রজাপতির ধূসর পাখা- 
সমৃদ্ধ রডিন কা আর একখানি শ্রুতির বাবার হাতে 
লেখা ছুই ছত্র পোষ্টকার্ড...পোষ্টকার্ডখানিতে লেখা 
ছিলঃ “রায় বাহাদুর শ্রীধুক্ত অশোকরঞ্জন মিত্র মহাশয়ের 
কনিষ্ট পুত্র শ্রীমান আলোকরঞ্জন মিত্রের সহিত আমার 
কন্ঠা কুণারী খঁতিবাল! বস্থর শুভ পরিণয় আগামী ৯ই 
ফাল্ধুন ..এই নিণাঁহ উৎসবে আমি তোমাকে ও তোমার 
মা'কে যোগদান করিতে সনির্বন্ধ অন্ধরোধ করিতেছি ৮ 

মনে আছে, সেদিন সারাটি রাত জেগে আমি জীবনের 
শেষ গল্পট লিখেছিলাম । অত ভালো গল্প আমি আর 
কখনো লিখিনি। গল্পটি পোন্থপাঁদপে” গ্রকাঁশিত 
হয়েছিল। অনেক 'প্রশংসা-পত্র পেয়েছিলাম । মনে 
আছে শুধু শ্রুতির লেখাটুকু £ “কি গল্প লিখেছো 
তারকদা, কেঁদে-কেঁদে বুক ভাসিয়ে দিয়েছি'**৮ 





_ জ্যেঠামশাই ? বাদল ডাকলো!। 

-উ! 

_পাস্থপদপে আপনার এই গন্লটা আমরা তিনজনে 
পড়পাঁম--অতি সুন্দর লিখেছেন! বাদল একট। পুরোনো 
পান্থপাদপ আমার সামনে মেলে ধরলো । 

_কি গল্প? 

_বাঁদল-ধারা। এইটাই নাকি আপনার শেষ গর 
জ্যেঠীমশাই ধারা জিজ্ঞেস করলো 


_স্্যামা। আমি উত্তর দিলাম, কিন্ত এত পুরোনো 
পান্থপা্প তোমরা গেলে কোথায় ? 

বাদল বললে _নিটং-এ বাধার আগে ধারা মার 
কাছ থেকে একটা ভালো কাপড় চাইছিল--আঁমি 
দাড়িযেছিলাম নেই ঘরে, মা তোরংগের বত রাঁজ্যের কাপড় 
বার ক'রে একট৷ নতুন শাড়ি তুলে দিলেন ধারার হাতে। 
ধারা চলে গেল। মা পুমা কাপড়গুলে। তোরংগের 
মধ্যে তুনহিলেন_-হঠাত্ তার দামা শালখানার মধ্যে থেকে 
ঝুপ করে পড়ে গেন এই পান্থপাদপ”খানা” দৌড়ে গিলে 
তুলে নিলাম। মা কিছুতেই গ্লেবেন না, বললেন, একটা 
পুরোনো জিনিন আছে, থাকৃনা--'শুনলুম না তার কোনো 
বারণ জোর করে নিয়ে চলে এলুম... 

বাঁদল হাসতে লাগলো। ধারা হাঁসছে। হাঁসছে লিপি! 
আমিও হাসছিলাম। হঠাৎ হাসিটা থেমে গেল। আমি 
হারিয়ে ফেলেছি পাস্থপাদপথানি- শ্রুতিঠিক রেখে দিয়েছে। 





জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক শ্রীমাখন্লাল রায়চৌধুরী 


(5) 
অনেক আলে! নিতে গেছে, অনেক তার] তখন আকাশে হল্ছিল'। 
আমি আমার বারান্দায় বলে আছি, পদ নিয়ে বয়ে যাচ্ছে অবিরাম 
জলশ্রোত-_শ্রোতশ্মিবীতীরে ধীড়িয়ে আছে তিন্তিড়ি বৃক্ষ । বৃক্ষ- 
গত্রয়াজি আমার মাঁধার উপর রটম! ক'রে দিয়েছে আবরধ। 
তারপর ছুলের অন্তহিত হ'লেন। আমি কিন্তু অনুঙব করলেম 
তার সান্গিধ্য সেই নীল কৃক রাজির অন্ধকারে সর্বত্র সর্বক্ষণ। রাত্রির 
লীতলত| আমার হঙমান অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গুলিকে শীতল ক'রে দিচ্ছিল। 
লেবারনাম এবং -আমারাত্ত পুষ্প আমার বারান্দায় ফুটেছিল, আমি 
আলোর নিচে বলে শুভ্র পুষ্পে একটা মাল! গাধলাম। ডুলেরার 
পরিচ্ছদ ছিল শুভ্র, ভার মাঝে ছিলে দ্বর্ণধচিত কোমর বন্ধ। 
একমাত্র চন্দ্রের চিন্তায় যেমন সমুস্ত্ের জোয়ার ভাটা থেলে যার, তেমনি 
জামার একমাআ চিন্তা আমার রাঁধিবদ্ধ ভাই ছুলেরার কথা। মে 
চিন্ত! আমার জীবনের আনন্দ ও উচ্ছান। 
আজকের মতন আকাশ আমার এত কাছে এসেছে কি কখনো? 
আজকের আকাশ আমার কাছে অতি স্বচ্ছ পদ্মরাগমশিখচিত চল্রাতপ। 
আজকের ধরলী আমার উৎসব কক্ষ, তারকারাজি আমার উৎসবের 
উজ্জল প্রদীপ হয়ে জ্বলছে, নদী জলকলতান আমার বীণার দঙ্গীত, 
আমি সমস্ত বিশ্বকে আমস্ত্রণ করেছি আমার আনন্দোৎসবে যোগ দিতে। 
আজ যে আমার হবয়ংবর । 
আমি আমার পিতা সম্রাট শাহজাহানের নিকটে নুবর্ণথচিত 
সিংহাপনের পার্থে বসেছিলাম । আমি দেখলাম- দেওয়ান-ই-আমে সমস্ত 
লামন্ত নরগতি এবং প্রান্ত পরিষদ সমবেত, সর্ধবশেষে এল আমার 
চুলেরা_ ধীর নিঃশষ পদ সারে, প্রথম দিনের মত উন্নত প্রীব, চন্দ্রের 
মত সমূজ্ছল ; পার্থে তারকার মত সামন্তগণ নিপ্র্, আমি প্রস্থানের 
সময় আমার ফুলের মাল! ভুলেরার শরীর স্পর্শ ক'রে গেল। 
বাতাসের আলোলনে পত্র মর্শরের মত ছুলেরার নাম দিল্লীর 
বাতাসে চড়িয়ে পড়ল। আমি কিন্ত দেখলাম শ্রিরতমের দু'টা নয়ন_ 
সমু্রের মত গভীর, হুর্ধ্যের বত তান্বর। আমি আজ তার মধ্যে 
সম্ধান গেলাম জমার দয়িতের-_বাঁকে 'আমি চিরকাল সন্ধান করে 
বেড়িয়েছি। আমি পেয়েছি আমার গুরু-_বিনি আমাকে সবকিছু 
শিক্ষা দিতে পারেন, ধাকে আমি চিরকাল অনুনরণ করতে পারি। 
শ্বামীবিহীন| নারী আর হুর্ধ্যহীন দ্বিবদ সঙ্গান। 
আমি আমায় অলিঙ্গে বসে স্বপ্ন দ্বেখছি__বিবাছের উতৎনব রাত্রিতে 
আলোর মালার মত খন্োৎমাল! আমার পার্থে ,বৃত্য ক'রছে। চিন্ত! 
শক্তিয় ছার! শ্্নকে বাস্তবে পরিগত করবার রহন্ত শেখ ইবন-উল- 
আর্াবী জানতেদ। আঁমি ছুলেরার কাছে প্র লিখতে ইচ্ছা কলাম, 


নে পত্রে জানিয়ে দিতাম যে দারা বদি যুদ্ধে জয়ী হয় তবে সম্রাট 
আকবরের বিধানকে (১) পরিবর্তিত ক'রে দার! তার তনীকে েচ্ছায় 
বর বরণ ক'রে নেবার অধিকার দেবে। আমিজানিয়ে দিতাম জানকী 
খ্ররামচন্ত্রের বনগ্নের সময় লিখেছিলেন-__যদ্দি আমার শ্বামী রাজ- 
প্রাদাদে অথব! দ্বর্গে দেবতার রথে বিচরণ করেন, বদি শুস্ভলোকে 
ভ্রনণ করেন তবু ম্বামীর চরণচ্ছায়াই স্ত্রীর একমাত্র আশ্রর়। স্ড্‌ 
ভ্রমণের সময় মর্ুলোকে ধূরঁলর ঝড় স্বীর নিশ্বাস যদি রোধ করে, তবে 
নে ধুলিকণ! হবে হুমধূর চন্দন-গন্ধ-বাহী কুম্‌কুম্‌। 

আমি আমার কাহিনী আরও লিখতাম, কিন্তু দেখছি রাত্রির 
কোলে রক্তিম আভ|। এ দেখ, সমুপ্তরের কোলে অরুণ আনান, 
অনময়ে আদার অঞ্চলের মাল! শুকিয়ে গেছে। আজ আমার জীঙদে 
নূতন অরুণ উদয় হল। সে আমরণ আমার দিনগুলি" আলোকিত 
ক'রে রাখবে। আমার অন্তর নবরপে রূপায়ত হ'য়ে উঠেছে। 
জামার হৃদর ত' আমার বার্তা শুনে না--অন্ত একজনের বার্তার জন্ত 
উত্কঠিত। আমার সমস্ত অস্তিত্ব ছুলিরার মধ্যে অবলুপ্ত হয়ে গেছে, | 
শ্রিরতমের মধ) দিয়ে আমি বিশ্বচরাচরের মধ্যে লীন হয়ে আছি, আমার 
আত্ম আলোকে উদ্ভানিত হয়ে উঠেছে, কাল ও অনন্তের মাঝে সমন্ত 
সীমা-বিলীন হয়ে গেছে-_গ্েপন রহগ্তের অর্গল আজ আমার কাছে 
মুদ্ত'* 

প্রভাতের আকাশ আমার চিস্তার আতকে বিরাটের দিষে নিয়ে 
চলেছে। খচছ নির্মল বারুং সমুদ্রে হুর্ধ্যের পার্থে ন্বর্গের নীল পরীর! 
পরিত্রমণ করে বেড়াচ্ছে । তার! যেন নমস্ত ব্যোম পরিমাপ করে 
দেখবে । 'মিমাহান্‌' পাখী মর্দর প্রাচীরের উপরে বসে আছে, 
প্রভাতের দঙ্গীত তার কঠে। নবপ্রন্ষ.টিত গোলাপ তার সুগন্ধ 
ছড়িয়ে নুর্ধ্য দেবতার অর্থ্য সাজিয়েছে। 

তারপর আমি শুনলাম, ফিরোজশাহের পরিখার অপর তীরে 
উষ্ট্রের খুরধ্বনি। বশিকদল চলেছে দিনের কাজ রাত্রির আগমনের 
পূর্ব্বেই শেষ করে নেবে। একটা পারন্ত-সঙ্গীত প্রভাতকে আকুল করে 
দিয়েছে আবু সাইদের প্রেমের গান মূর্ত হরে উঠল আমার চোখে £- 


সমাধির অভ্যন্তরে মৃত্িকার অন্তরালে 
ভঙ্গুর এ দেহ মোর মিশে বদি থাকে, 


(১ ন্ট আকবরের বিধান ছিল চাঘতাই বংশের রাজকুমারীর 
বিবাহ হবে না, উদ্দেষ্ঠ পারিবারিক মনোমাজিন্ত এবং সিংহাসনের জন্ত 
প্রতিষ্বন্মিতার পরিদয় সংকীর্ণ করা, অবস্ত সে উদ্দেন্ত শেষ পর্বান্ক 
সফল হয়ণনি। 


২২৪ 





ভার্র--১৩৫৫ ) 
অস্থি যোর যহে বদি ধরার ধুলিতে মিশি-_ 
জাশিয়া উঠি আমি তোমারই ডাকে । 


অন্ধকার নেমে জাসছে, আহি আঙগুরীবাগ থেকে আলোকোস্তাসিত 
“জেসমিন' প্রাসাদে চলে যাচ্ছি, এখানে নীরবে একাকী বদে লিখতে 
পারব, এখানে কোন মানুষের পদধযনি আমার চিন্তাকে বাত করবে 
না। এখানে কোন মনুষ্য ক আমাকে আমার বর্তমান অবস্থা! স্মরণ 
করিয়ে দিতে পারবে নাঁ-_আমার অতীতকে জাগ্রত ক'রবে না আমার 
বাস্তব জীবনের সংবাদ বহন করে আনবে নাঁ। সম্রাট শাহজাহান 
আমাকে আহ্বান করেছেন। আওরঙ্গজেব অনুগ্রহ করে পিতার 
ফায়াবাসের বস্ত্রণা লাঁঘবের জন্ত করেকটা হত্তী ও ব্যাস্ত পাঠিয়ে দিতে 
স্বীকার করেছেন। হতভাগ্য শাহজাহান! আজ রজনীতে আমি 
স্বালব না সঙজাটের কাছে ; আজ সভ্রাটের পুরনারী ও কিন্তুরীর সঙ্গ- 
বিলামের দিন। আমার জরতীতের ছুঃংখ আমার হৃদয়কে দ্ধ করে 
দিচ্ছে, আমি আমার দুঃখের কাহিনী আজ আমাকেই বলে বাব- আমি 
থে আজ আমার অচেনা |বন্ধু, শেষ পর্যন্ত আমি লিখে হাব, বদিও 
জানি আমি বে, এর শেব কখনে| হবে না." 
আমি সে দিন প্রাসাদের ছাদে বসে বলেছিলাম যে, আমি পরদিন 
শ্রিরতমের কাছে পত্র লিখব। আমার নালীর (কিংকর) আমার 
নিকট তার পত্রের উত্তর নিয়ে এসেছিল--ামি শিবিকারোহণে দিলীর 
অদূরে ভ্নহর্গের অন্কুরাপ একটা পুরাতন মস্জিদের দিকে অগ্রসর হলাম, 
আমি জানভাম--সেখানে ছিল পরম শাস্তি, আশাকম্পিত হৃদয় নিয়ে 
আমি মস্জিদের ভগ্ন সোপান অতিক্রষ করলাম। বনফুলের তীব্র 
গন্ধ-মদির| আমাকে বিভ্রান্ত করে দিল। একটা সবুজ পাখী গ্রাচীরের 
উপরে বসেছিল; সে আমাকে কর্কশ স্বরে অভিনন্দন জানালে, গ্রবেশ- 
পথের পার্থে হরিণ চর্মের উপর সমাদীন একজন মন্ন্যাসী, পারবে দণ্ড, 
ক্রঙ্গ। তিনি ধান-নিমগ্র। তার শুভ্র উকীব-শোভিত সম্তক তাকে 
প্রাচীন খবির রাপ দিয়েছিল। তিনি হিন্দু শাস্ত্রের" মন্ত্র উচ্চারণ 
করছিলেন “সে নির্বে্ধাধ যে'এই মরদেহের আবরণে অমরত্ব বাল্ছা 
করে, এই দেহ ত ক্ষণ ভঙ্গুর পিকামোর (১) বৃক্ষেয় শাখার ষত-_ 
সমুজ্রের ফেনয়াশির মতন ক্ষণ তঙ্গুর, সে সন্ন্যাসী ছিলেন দৃষ্টিহীন, তার 
ভিক্ষা! পাত্রে কয়েকটা শব্ণমত্া ঢেলে দিলাম__তাঁবলাম হি তিনি 
দিব্যচক্ষে আমার স্তবিম্তৎ দেখতে পান। যোগী বল্লেন “মা, তোমার 
বর্ণ খও তুমি নিয়ে যাও।* আমার দিকে হস্ত প্রসারিত করে বল্লেন 
“তোমার আত্ম! যে ঝোমায় সন্ত্ির চেয়েও বড়। তুমি কেন আবার 
সন্তুষ্টির কামনা কর?" 
আমার ভাব! আমার অধরের মধো বিলীন হয়ে গ্লেল। যোগী পৃকব 
, চলে গেলেন_আমার বতপমত্রাগুলি গার পদতলে ফেলে দিলাম। 
সন্ধি! আমার অন্তর সেই বন্তটীয় জন্ত কত আকাজ্িত।". 


পাপী 


(১) শিকামোর বৃক্ষ চির সবুজ, প্রতিদিনই তাঁর পুরাতন শা 
গুক্ হয়ে বার আবার নবীন শাখা জন্মার। 


ভারত 


সাপ বকা জাপা স্থা স্পা গা শপ 


৯ 





আমি কূপের পাশে বসে ছুলেরার লিপিখানি পড়ে নিলাম, প্রত্যেক 
শের মধ্যে ফুটে উঠছিল ভার মহান্ুভবতা--অথচ ভার ভিওয়ে ছিল 
শিশুর সায়ল্য। তোমার অভিনলিত করি, ছে জামার রাজা ! 
তুমি তোমার ভ্তমীর উদ্দেস্টে জমক্গ প্রকাশ করেছ, তোমার মহন্বে 
তুমি মহীয়ান-_তুমি আমার গ্রাণে আগুনের পরশমণি ছুইরে দিয়েছ-_ 
সমস্ত পৃথিবী যেন এক প্রার্থনার স্থরে তরে গেছে। তুমি আমাকে 
“দেবী” বলে লম্বোধন করেছ-_লিখেছ, আমি বদি সংবুক্ত1-_হ'তাম, 
তুমি পৃথ্বীরাজ হয়ে ঝনৌজের দিকে অভিযান করতে । আমার সমস্ত 
পৃথিবী গোলাপ হয়ে ফুটে উঠেছে। তুমি আমাকে ম্মরণ করিয়ে 
দিয়েছ-__সংযুক্তার দেই কথাগুলি- আমর! নারী,-সরোবরের মতন, 
-তোমর! পুরুষ গান্রহংসের মত, সাতার দিয়ে চলেছ। নারীর হৃদয় 
সরোবর থেকে দুরে সরে গেলে পুরুষের আর কি অবশিষ্ট থাকে? 

আপনার পত্র আমাকে অভিভূত করেছে। আমার শির আমি 
অবনত করলাম। আমার মন্তকে এক আবীর্ব্বাদের মুকুট শো! 
পেয়েছে। সে শোভার গোৌরবান্থিত হয়ে আমি মন্দির প্রাণ ত্যাগ 
করে চলে এলাম। 

প্রত্যাবর্তনের পথে ছল আমার বিজয় অতিযান। আমি আমার 
শিবিকার বসেছিলাম__ছুই পাঁশে ছিল বাদামী রঙের. ফালর- ছইট 
উটের ছুপাশে ঝুলে পড়েছে-কি হুন্দর মন্থর গতি ছিল সে :উষ্টঘয়ের | 
পাখীরা আমারই জন্ত গান গেরেছিল, হরিণ শিশুগুলি হুম্দর প্রীবা 
ভঙ্গি করে আমাকে অভিনন্দন জানাল। অন্তরীক্ষে, ভূমিতে সবই যেন 
আমার আনন্দে উল্নমিত। পথের পাশে চলেছে ক্যাক্টাশ্রর শ্রেণী, 
বৃক্ষদীর্ধে শোভা! পাচ্ছিল রক্ত কোরক ৷ সন্বুর্থে বেলাবিহীন সমূজ্রের 
মত পড়েছিল বিরাট ভূখণ্ড । সবুজ বমন্তে ধনের উপরে আকাশ 
অবনত হয়ে স্বর্ণা মাকড়শীর জাল বুনেছিল। 

ই দূরে নীল বনচ্ছায়ে আমি যদি একটা হাজার মিনার প্রাসাদ 
রচনা করে দিযে পারভাম-_সেই সঙ্গে মিলিয়ে দিতাম একটা পামির 
খর্জদুর বৃক্ষের বন পথ- সীমাহীন অনস্তের দিকে । 

যখন আমর! টাদনীচকের মধ দিয়ে পধ অতিক্রম করছিলাম, তখন 
দরবারের সমর উপস্থিত । পথপার্খে বিটপী বীধির মধ্য দিয়ে চলেছে 
উৎসবের পোষাকপরিহিত একদল লোক এবং সঙ্গে সুসজ্জিত বলীব 
ও করীয্‌থ। বাতাসে ভেদে যাচ্ছে কন্তরী জাফরাণ গন্ধ, অগুর 
চঙ্গনের সুবাস; পথপার্থে বিপনীতে শোভা পাচ্ছে উত্দবল অলঙ্কার- 
রাজি, পশুত্রীব৷ বিলম্বিত ক্ষুদ্র ঘণ্টাধ্বনি গুনতে পাচ্ছি ; পথচারিতী 
নারীর মণিবদ্ধ ও বাহর কাংস্ত অবস্কারের নি্বণ কর্ণে প্রবেশ করছে, 
বিচিত্র বর্ণের খুড়ি শুস্তে উড়ে চলেছে, অব ঠতা নারীর দল পাঁশীপাঁশি 
জলিন্দে দাড়িয়েছে__তাঁদের নয়নের কৃফমণি অঙলের হীরক ও নীলকাস্ত- 
মণির উজ্ছবলত! ছাড়িয়ে গেছে। 

এমন আননোর দিন ফি কখনো আমার জীবনে এসেছে? দরিত্্ত্গ 
পথিকও আজ আনন্মুখর । দরিদ্রের চেয়ে আমাদের কি বেলী সামগ্রী 
আছে? হুর্ধোর আলে! নারীর মণ্তফে এ জলপূর্ণ তাজকলদ সঙ্গাটের 
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মুকুটের পোখরাজ মণির চেয়েও সমৃজ্জল। নারীদের শুভ্র দত্তরাজি 
আমার কণ্ের মুক্তাহারের মঠ গুত্র। 

শাহুজানাবাদ নগর অপরূপ। এইধানে আমি নির্মাণ করব 
একটা বৃহৎ সুন্দর পাস্থনিবাদ- ভার সমতুল কোন পাস্থশালা হিন্দস্থানে 
থাকবে না। পথিক এখানে এমে দেহ মনে পরিপূর্ণ হয়ে যাবে- 
আমার নাম হিন্ুস্বানে চিরন্তন হয়ে খাকবে। আমি দাঁরদ্রদের বিলিয়ে 
দেব আমার যত ধনসম্পদ ! 

চিন্তাশ্রোত চলেছে আমার মনে মনে- আমি রাজপ্রাসাদের প্রান্তে 
এনে উষ্ট খামিয়ে দিলাম । হৃর্ধ্য বখন আলে! বিতরণ করে-অনংখ্য 
অণ.তখন মনু্য চোখে ধরা দেয়। এখানে টাদনীচকের মত বিসপিল 
বিপণীতে এসেছে অসংখ্য লোক-_-মমন্ত পৃথিতীর মানুব এখানে সমবেত 
হয়েছে, এখানেই বিভিন্ন পথ এসে মিশে গেছে। এর দেখ মানুষ এসেছে 
জাঞ্জিবার, সিরিরা। ইংলণ্ড, হোকাও, তুরপ্ষ, খোরালান, জাবুলিস্থান, 
চীন, কাবুল, তুাঁ্থান আরও অনেক দেশের জোক। ফলের 
দোকান_ডালিম, কুল, তরমুজ, আলগুরে তরে গেছে। আকের 
দিনে হুখ-খথাদের জন্ক মানুষ কোন্‌ মুল্য না দিতে পারে? ফুলের 
দোকান দেখে মনে হয় বাগান গড়ে উঠেছে-_সহস্র পাত্র থেকে যেন 
ফুলের হৃবান ছড়িয়ে পড়েছে । এ ভোজনালয়ে তৈরী হয়েছে সুগন্ধি 
মশল্লার তোক্গ্য ।_ এখানে চীৎকার করে বিক্রেতা তার জিনিষের 
পরিচর দিচ্ছে। সমগ্ত স্থানেই কলরোল, বিভিন্ন শব্ব যেন একটামান্র 
কবিতার বিভিন্ন চরণ। এ দেখ বসে আছে ভাগাগণক-__তাদের 
সম্ুথে রয়েছে বিভিন্ন ভাগ্যচক্র, জন্মকুলী। এ দেখ তারা রাশিচক্র 
আকছে-শক্কাকুল নারীকে ভাগ্যফল বলে দিচ্ছে__তারা তাদের 
কপালের লিখন পাঠ শেষ করে জনতার মধ্যে মিশে যাচ্ছে। ওগো, 
তরুণ নক্ষত্রের ভান্তবিদ্‌! বল ত, আমার ভাগ্যে কি লেখ আছে? 
আমার জন্ত আনন্দক্ষণ কি আসবে না? এ আকাশের আখি কি আমার 
অন্ত কেবল দুঃখেরই ঈঙ্গিত করেছে ? 

এ দেখ চলেছে আমির, মনসবদার, রাজা দরবারের দ্িকে। 
তাদের সঙ্গে চলেছে অসংখ্য অনুচর। কি অপরাপ তাদের দৈশ্তদল ! 
অস্ত্রের ঝন্ধন! যেন যুদ্ধের শব্দহীন সঙ্গীত। দেওয়ান-ই-আমের দিকে 
আরও কত লোক চলেছে, শিবিকার রেশমী আবরণের অন্তরালে 
উদ্জবণবেশী নর্তকীরা দৃষ্টিপথে পড়ছে। এ চলেছে কৃষরেখাক্কিত 
হন্তীব,খ-_গলার বুলছে রূপোর ঘণ্টা, কাঁপের পাশে দুলছে তিব্বতের 
চামর, তাদের পার্থ রয়েছে ছোট ছোট হস্তীশি্-যেন তার! 
রাজঅনুচর। আমি বেন আমার চোখের উপরে দেখছি সেই দৃষ্ত। 

ভারপর আনছে চিতাবাধ-তার পশ্চাতে চলেছে বাঙ্গালার বাঘ। 
তার! থে বনরাজ্যের রাজদূত, তারপর চলেছে শিকারী বাজপাখী--ওর 
শুন্তরাজোর রাঁজদুত, সকলের শেষে রয়েছে উ্ববেগ দেশের কুকুর-_ 
কেমন হুমন্দর রক্তপট্টবান দিয়ে আন্তরণ তৈরী হয়েছে এ কুকুরগুলির। 
বড় বড় পগুগুলির পাশে ছুল্ছে ক্ষুদ্র পতাকা ।--শিঙার শব্দ শুনস্ধি, 
কিন্তু সবচেয়ে নুঙ্দয় উ হরিণের দল। 
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এমনি তেলে চলেছে কত মুলার ছবি-_আমার চোখের উপর, 
কিন্তু একটাথাত্র চিন্তা আমার সমস্ত মনকে আচ্ছন্ করে রয়েছে-- 
আমার প্রিরতম যুদ্ধান্তে অশ্বারোহী বাহিনীর সাথে আদবেন--ামাকে 
এখানে তিন দেখবেন--আমাকে অভিনন্দন জানাবেন :***** 
সত্যি তিনি এসেছিলেন, ঠাঁর যুদ্ধের জন্ব তখনও ভূমি স্পর্শ 
করেনি। কিন্তু অশ্বারোহী মর্ম পুতুলের মতন বসে আছেন-_ ভীষণ- 
দর্শন অথচ কোমল। চারণের সঙ্গীতের উন্মাদনার তিনিকি তার 
অশ্বকে পরিচালিত করে আসতে পারেন না? আমি জার কি ঠার, 
হস্ত কখনো স্পর্শ করতেও পাব না। আমার বহমূল্য মুক্তাহার ক 
থেকে খুলে ফেল্লাম-তারপর গজমতির পাতার কয়েকটা অক্ষর 
খোদিত করে প্রিন্তমের কাছে পাঠিয়ে দিলাম, প্রিপ্লতম আমাকে 
অভিবাদন জানিয়েছেন - আরও বিনভ্রতার অন্যান্ত আভিজ্াত্যপূর্ণ 
তঙ্গীতে বুকের উপর হস্ত স্থাপিত করে মূহুর্ত অপেক্ষা করলেন, তার- 
পর মুহুর্তে অস্বকে কষাঘাত করে বর্শা বাহিনীর পশ্চাতে অস্তহিত 
হয়ে গেলেন। 
কিছুদিন আমার কাটল হ্বপ্ের মধা দিয়ে_আমি অতীতকে ফিরে 
পেলাম_কিন্তু এবার নুতন আবেষ্টনীর ভির দিয়ে-নুতন আলোর 
মাঝে । আমি দেখেছি আমার উদ্ান-বাটিকার পাশ' দিয়ে হযুনার 
জলধার! আর বয়ে চলে না, ্রী দূর নীল গগনের সীম! রেখাস্তে তৈরী 
হয়েছে আমার নূন উদ্ভান। আমার সম্মানে তৈরী করেছিলেন সদ্রাট 
শাহজাহান দিলীর মর্মর মসজিদ। আজ হৃধ্যের আলোরেখার দলে 
মিশে গেছে আমার সেই মসজিদের ভগ্ন প্রাজণ। 
নীরবতা ! শোন, এবার তোমার বলব আমার এক ন্মরণীয 
কাহিনী, নর্তকী গোয়ালিয়ার গুলরুখ-বে আমার নয়নের আননোর জন 
এক নুতন নৃত্য আবিষ্ধার করেছে। তার ুক্্ম ওড়নার অঞ্চলকে সে 
গুজরাটের আতর দিয়ে সুগন্ধি করে নিয়েছল। ওড়নার ঝালরের 
মধ্যে সে বাদাম ফুলের চুম্কী বসিয়েছিল-__ আমার দেওয়া সমস্ত 
অলঙ্কার পরেছিল। গুলরুখ আমার অগ্ত্ত প্রিয়। মানুষ কি মৃত্যুয় 
আভাসে দিবাদৃষ্টি লাভ ক:র | নৃত্যের অবসরে হরিগীর মত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিল-_গুলরথ অভি মৃছ্ুকণ্ঠে পুরাতন সঙ্গীতের চরণ গেয়েছিল, 
সে সঙ্গীতের রেশ আজও আমার কানে শোকগীতির মতন বন্ৃত 
হচ্ছে: 
“ফুটেছিল আমার প্রাঙ্গণে রজনীগন্ধ। 
ঝরেছিল স্ুঝাসের নব অলকনলা, ... 
প্রিয়, ভূষ্র্গের প্রানাদে চলে গেলে তুমি, 
আকাশের মেঘ এসেছিল তব চরণ চুমি 
লিপি পাঠায়েছি তোমারে, আমেনি উত্তর, 
তবু আশা মোর প্রাণে জেগেছিল নিরদ্তর 
রি আমায় উদ্ভানে ফুটেছে আজি কত শত ফুল 
এখনো শয্যা মোর তোমারই গন্ধে রয়েছে আকুল।” 
বৃত্যশেষে গুলরুথ কক্ষ ত্যাগ করে গেল। জমি সুদীর্ঘ অঙ্গ 


ভান্র--১৩৫৫ ] 





সস 


অতিক্রম করে তার পশ্চাতে অন্দরণ করলাম-_তাকে আমার ধন্তবাদ 
জানাতে । প্রাচীর পার্থে ছিল লাল নীল আলোর প্রদীপ- প্রদীপের 
বুকে হবলছিল' অগ্নিশিধ।। বাতাদ আন্দোলিত হয়ে তার গুল্ম ওড়নার 
অঞ্চল একটা আলোর শ্রিধা ম্পর্প করল। মুহুর্তের মধ্যে আমার 
গুলরুখ_ আমার মুখের রিমার মৃণ্ত গুলরুখ__অগ্নিপরিবেষ্টিত হয়ে 
গড়ল, তীত আর্ত হয়ে গুলরুখ ছুটে পালাল--যেমন করে পালার 
বনের হরিণী_ দাবানলের ক্ষণে। আমিও ছুটে চললাম, আমর! এসে 
পড়লাম মহলের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে । আমার বসন অঞ্চল ছুড়ে দিলাম 


তার অগ্রিশিখার উপরে- আমার হুল্গ মহ্ণ বদন মুহুর্তের মধ্যে অগ্নি-. 


শিখার আ্বলে উঠল, আমর! ছজনে আগুনের মধ্যে দাড়ালাম । 

তখন দরবার-ই-খামের অধিবেশন চলছিল, চীৎকার করে ডাকলে 
হয়ত কেউ আনবে আগাছের পাহাযো। কে আদবে? আমার 
শ্রিরতম দরবারে ছিলেন_-আমার বিপর্ধান্ত বসনাবৃত শরীর তার 
দ্্টিপথে আসবে কি? তিনি কি আমাকে ম্পর্শ করবেন, না-ঠার 
চক্ষুর সম্মুখে অন্ত কোন মানুষের হপ্ত আমাকে স্পর্শ করবে--আর তিনি 
হবেন শুধু সেই দৃশ্যের নীরব সাক্ষী? আমার লজ্জায় আ'ম রক্তিম হয়ে 


গেলাম-_সে রক্তিম! অগ্নিশিখার চেয়েও উফ, আমি কিন্তু তবু নীরবই' 


রয়ে গেলাম। 

সেদিন আমার শরীর দগ্ধ হয়ে শির়েছিল। আমি অনেক দিন 
শয্যাশায়িনী ছিলাম, আমার প্রিয়তম 'উরঙ্গজেবের সঙ্গে দাক্ষিপাত্যে 
যুদ্ধে গিয়েছিলেন। প্রিয়তম আমাকে আমার রাখার প্রতিদানে একটা 
“কাচুলী'(১) পাঠিয়েছিলেন। সেই "সোনালী কীচুনীর প্রচ্ছদ ছিল_ 
ঘন লাল রেশম_ পল্সরাগ মণি থচিত হীর! প্রবালজড়িত মুক্ত] । 
সুতরাং সে দানের মর্ধ্যাদ| রক্ষার জন্ত আমি ঠাকে পত্র লিখেছিলাম__ 
আমার রাখীবন্ধ ভাই যদি তার ভশ্বীর প্রতি অনুগ্রহ করে গজদপ্তের 
উপর খচিত ছবি ঠার ভশ্রীকে উপহার দেন তবে তার ভগ্ী খুব আনন্দিত 
হবে। সম্্াট,শাহজাহানও জানলেন যে, তার কন্তা' তার অন্তম শ্রেষ্ঠ 
সামন্তবন্ধুর নিকট পত্র প্রেরণ করেছে। তিনিও লিখলেন একটা 
প্রয়োজনীয় পত্র-সে পত্র গাঠিয়েছিলেন ছদ্মবেশী দূতের হাত দিয়ে 
ওুরঙ্গজেবের শিবিরে । 

দিন গ্রেল--অনেক দিন, তারপর এল পত্রের উত্তর । আমি পত্র 
থুলে দেখলাম--শিখিল হস্ডলিপি, আমি পত্র পড়ে আশ্চর্য্য হ'য়ে 
গেলাম- হিমালয় স্থান পরিবর্তন করেছে! পশ্চিম গগনে শুরা 
উঠেছে! ফোন প্রেত কি. আমার প্রিয়তমকে আশ্রর করেছে? 
পত্রখানি ক্ষুদ্র কিন্ত খুব বীরত্বব্যপ্রক-_হিমশীতল তার হথর। আমার 
অন্তরের মধ্যে আমার জীবনের গতি স্তন্ধ করে দিল! সমস্ত দিবারাত্রি 

(১ বেগম নুরজাহান প্রথম ভারতবর্ষে নারীদের জন্য “কাচুলী 
(বডিসের মত) জাম! প্রবর্তন করেন, তিনি 'বাদলকিনারী' ওড়না, 
খাবার টেবিলের “দন্তরখান* চাদর ব্যবহার জারভ্ভ করেন, আতরের 
পুন প্রবর্তন করেন। 





ভারত 





ই 
স্পা স্থল স্থগ্ষপা স্কন্কপা স্হপতো ব্যাপান্্ 
ার কর্তবা সম্পাদনে তিনি কি এতই ব্যস্ত যে ভার মনের মতন করে 
ার অন্তরের কথাগুলি সাজাবার সময়ও নেই | শেষ ছত্রে লেখা 
ছিল £-_*মুপলিম রাজকুমারী চিত্র সংগ্রহের মধ্যে চৌহান রাজপুতের 
ছবি শোভা পেতে পারে না।” 

আমার সমস্ত আনন এক মুহূর্তে নিঃশেষ হয়ে গেল। “খোরানানের 
অক্র' কাব্যে কবি আনোযার লিখেছিলেন 

“নুরু হল মোর চিঠি অন্তরের বেদন| লইয়া । 
--শেষ হল চিঠি মোর অন্তরেরে আঘাত করিয়।” 

এক্ষণে আমার মনে হচ্ছে যেন আমার একটা খনি পুড়ে ভন্ম হয়ে 
গেল। কারো কাছে কিছু নিন্দ। শুনেছে কি? কেন নে কথ! 
বিখাদ করেছে? প্রিয়তম, যণ্দি সহস্র সাধু, এদে আমায় বলত-- 
তোমার বিরুদ্ধে, আমি বিশ্বান করতাম না কিছুই_-যতক্ষণ ন! 
তোমার মুখে গুনতাম পে কথ!। তুমি আওরঙগগ্গের আর ভগ্মী 
রোশেনারার মুখে কিছু শুনেছে কি? তারা যে দারার শক্র_-আমার 
শক্র। আমর! কি সেই আমাদের সর্ববপ্রধান আশ্রয় হারিয়েছি-_-সে 
আশ্ররর ত চৌহান বংশ-বুদির রাঞ্জা_-ভারতের সর্ববাশেষ্ঠ বীর- 
বংশধর__যার নামে কোন কলঙ্ক নাই-_যার দৃষ্টিতে সমস্ত আপদ দুরে 
পালিয়ে যার়। 

এমনি করে আমি শত শত প্রশ্ন করলাম, কিন্তু কোন উত্তরই 
পেলাম না। আমি আমার হাত মুষড়ে দিলাম। আমার মনে পড়ে 
কৃ্কমেঘের *ডদ্বরধ্বনি--সে ধ্বনিতে ছিল সহম্র দামামার রুদ্ধ সুর। 
আকাশে কি কোন শ্মশানযাত্রার কলরোল উঠেছে? কোন শব্গ-শিশুর 
সবত্যু হয়েছে কি? এ দেখ মুষলধারে বারপাত হচ্ছে। তারপর 
বিছ্যাৎ চমকাচ্ছে-_বিদ্যুৎশিখ! কৃ মেঘখগ্কে দ্বিখণ্ডিত করে দিল, 
আমি বিরাট ছেদচিহ্ দেখতে পেলাম, আমার ছুঃথের প্রাচীরের মধ্য 
দিয়ে একট। শখ আদছে-_নে শব অতলম্পশী-+***- 

নৃত্য চলেছে সেই অতলম্পশী তল তেদকরে, আমার জন্ত রাত্রিয় 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে শত প্রদীপ বলে উঠল--আমার প্রকোষ্টে স্বর্ণ" 
খচিত ববনিক! প্রনারিত হয়েছে, বাণী, বীণা, করতালের রোল সমস্ত 
রুজনীব্যাগী চলেছে। সমপ্ত জিনিষই কি ভগবানের দান নয়-_এই 
অসহনীয় ছুঃখও ভারই দান? এই ত" প্রমাণ করছে যে আমি 
ভগবানকে বাদ দিয়েও বাচতে পারি। বাদ্চকরদের আদেশ দিলাম 
আরো ঝড়ের গতিতে বাগ্ত চালাও । ব্যাত্্ের মত ভ্রভ পদক্ষেপে 
আমি ছন্মহীন গতিতে চলেছি। আমার চিন্তার মধ্যে ছিল এক প্রবল 
প্রতিবন্ধীর ভাব, করতালের ধ্বনি শান্ত হয়ে গেল-_বস্কার তখনও 
তেনে 'আনস্ছিস, আমি নিশাচরের মতন আমার গালিচার উপর দিয়ে 
চলে এলাম, আমি ফিরোজণাহপয়োধারার ধ্বনি গুনতে পাচ্ছি--মআর * 
কিছু নয়। ূ 
* আমি চলেছি--চলেছি, হঠাৎ আমি শিলাতলে নিজেকে বিছিয়ে 
দিলাম--আমি নি্পন্ম ) কে বেন এলে আমাকে তুলে নি, আমার 
বুকের মধ্যে আমার হাদর কাচ খণ্ডের মত চূর্ণ হয়ে গেল 


২৯ 








ডোমার আমি লিখেছিলেম অনেক পত্র 
ফিরে ত আসেনি আজও একটা ছত্র, 
আজ মিশীখে ফুটেছে রজনীগন্ধা! জামায় বনে 
ছড়িয়ে গেছে গন্ধ তাহার আমার মনে মনে 
একদিন ধরবারেৈ খুব বড় কোলাহল উঠল। ছুলেরার অন্ত ভাবব! 
বিপুলদ্বনদ ক্ষীপকটি ছলেয়ার জন্ত ভাবব | সে বে এক নর্তকীর সন্তান, 
তার জন্ত কি আসে যায়? তার "বসন্ত-সঙ্গীত" আর “বর্ধার-স্র” 
তার হরিণ নয়ন আমাকে একদা বিভ্রান্ত ক'য়ে দিয়েছিল, শাহজাহানের 
শ্রিরতম! কণ্ছা জাহামার! বাঁ ইচ্ছা সবই কর্তে পারে। এই সাম্রাজ্যের 
মধ্যে কার এমন ক্ষমত|। আছে যে, সম্্াটকুমারী জাহানারার বিরুদ্ধে 
একটি শব্ষ উচ্চারণ করে? হৃতরাং দিল্লীর শ্রেঠ গারককে আমার 
স্বপাদান করে কৃতার্থ করলাম-তাকে দরবারের ভূষণে ভূষিত 
“্করলেম। মুঘল রাজকুমারী আজ হিনুস্থানের দীদতম সন্তানকে 
দলেই জিনিষ দিল বা” ভারতের শ্রেষ্ঠতম বরেণ্য সম্ভান প্রত্যাখান 
করেছে। 
আজ সেদিন, যে বিন ছুলের! তার অশ্বারোহী পদাতিক বাহিনী নিয়ে 


ভারিতধধ 


৮ 
৬ স্থাপনা 


[৩৬ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





পতাকা উড়িয়ে আমার প্রাপা্দে এনেছিল, পথে তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল? 
নম্জাট জাহাঙ্গীরের অন্ততম গধান মেনাপতি হ্হুবৎখামের সে ।-- 
মছবৎখান রাণা প্রতাপের ভ্রাতুষ্প, সে দেশস্রোহী, ধর্মজ্োোহী। 
মহবৎখান দরবারের দিকে আমছিল। জআমীর-_মহবতের অনুচরের 
সঙ্গে পথে গারকের অনুচরের আরম ছল বকলহ-_মহবংখান বুবরাজ 
দ্রারার উপর অনন্ত ছিলেন, এবার এই নৃতন ব্যাপারে আমার উপর 
রুষ্ট হলেন। শিশোদীয় বংশাবতংস মহবৎখান দরবারে প্রবেশ করলেন 
সস্ঠার কোন পতাকা ছিল না। সম্রাট জিজ্ঞানা করলেন পতাক! 


.কোধায়? মহবৎ উত্তর দিলেন- প্রয়োজন নাই, কারণ গারক 


দরবারে পতাকা নিযে প্রবেশের অধিকার পেয়েছে । হৃতয়াং আমার 
পতাকার প্রয়োজন নেই। সম্রাট আদেশ দিলেন, গায়কের পতাকারও 
প্রয়োজন নাই। আমি বুঝলাম রাঁজদরবারে আমাদের শত্রু অনেক, 
আওরঙ্গজেবের মিত্র বছ। যুবরাগ দারা ছিলেন শ্বতাবতঃ গর্বিবত মদা, 
তার ব্যাঙ্গক্িগলি অনেক সমনরই মহৎ লোকের লম্মান রেখ চলতে 
জানত না, আর সম্গাট শাহজাহান অন্তঃপুরে ছিলেন বিশেষ ভাবে 
অন্তরঙ্গর বিলাদী। 


বস্তীর মেয়ে 
জসীমউদ্দীন 


বন্তীর বোন, তোমারে আজিকে ছেড়ে চ'লে যেতে হবে 
বত দুরে যাব তোমাদের কথ! চিরদিন মনে রবে। 

মনে রবে সেই ভাবনা গন্ধ অন্ধগলির মাঝে, 

আমার দে ছোট যোনটির দিন কাটিছে মলিন সাজে। 
পেট ভর! সে যে পায়না! আহার, পরণে ছিন্নবাম, 
দারুণ দৈল্ত অভাবের মাঝে কাটে তার বারোমান। 
আরো মনে বে, সুযোগ পাইলে তার সে কুলের প্রাণ, 
কুটির উঠিত নান| রঙ লয়ে আলে করি ধরাখান। 
পড়িবার তরে কত আগ্রহ, একটু আদর দিয়ে, 

কেউ বদি তারে ভর্তি করিত কোন ইস্কুলে নিয়ে, 

কত বই সে বে পড়িয়া ফেলিত, জানিত মে কত কিছু, 
পথ দিয়া যেতে জ্ঞানের আলোক ছড়াইত পিছু পিছু। 
নিজে মে পড়িয়া পরেরে পড়াত, তাহার আদর পেয়ে, 
লেখাপড়া জেনে হাসিত ধেলিত ধরণীর ছেলেমেয়ে । 


হায়রে ছুরাশ!, কেউ তারে কোন দেবে না সুযোগ করি 
জজ্ঞানতার অন্ধকারার রবে সে জীবন ভরি। 

তারপর কোন মূর্থ স্বামীর ঘরের ঘরণী হয়ে 

দিন গুলি তার কাটিবে অসহ দৈভোের যোব! বয়ে। 


এ-পরিণামের হয় না বদল? এই অন্তায় হ'তে" 


বস্তীয্ বোন তোমারে বাচাতে পারিব না কোনমতে? দা 


ফুলের মতন হানি খুসী মুখে চাদ খিকি মিকি করে 
নিজেরে গলায়ে আদর করিরা দিতে সাধ দেহ রে। 


তুমি ত কারুর কর নাই দোব, তবে কেন ছার হার, 
এই ভন্গাবহ পরিশাম তোর নামিছে জীবনটায়। 


এ যে অগ্তায় এ যে অবিচার, কে রুখে দাড়াবে আজ, 
কার হস্কারে আকাশ হইতে নাহয়! আসিবে বাজ। 
কে পোড়াবে এই অনামা-ভর! মিথ্যা সমাজ বাধ, 
তার তরে আজ লিখিয়া গেলাম আমার আর্তনাদ । 
আকাশে বাতাসে ফিরিবে এ ধ্বনি, দেশ হ'তে আর দেশে, 
হায় হইতে হৃদয়ে পশিয়! আঘাত হানিযে এমে। 
জশনী পাখীর পাথায় চড়িয! আছাড়ি মেঘের গায়, 
টুটির়া পড়িবে অগ্থি-ম্যালায় অনাম্য ধরাটায়। 
কেউটে সাপের কণায় বলিয়। হানিবে বিষের শ্বাস, 

' দগ্ধ করিবে যার! দশ হাতে কাড়িছে পরের গ্রাস। 


আলে! বাামের দেশ হ'তে কাড়ি, নোংর! বন্তী মাঝে 
যারা ইছাদের করেছে তিখারী অভাবের হীন মাজে 
তাহাদের তরে ত্বালায়ে গেলাম শ্মশানে চিতার কাঠ, 
গোরস্বানেতে খু'ড়িয়া গেলাম কবরের মহা-পাঠ। 
ফাল হ'তে কালে যুগ হ'তে বুগে, ভীষণ ভীষণতর 
বতদিন যাবে তত ত্বালা-ভর! হবে এ কণ্ঠন্বর। 
অনাহারী মার বৃতৃক্ষা-ঘালা দেবে এরে ইন্ধন 

দিনে দিনে এরে বিষায়ে তুলিবে পিড়িতের কঙগন। 
দুতিক্ষের স্তন পিয়ে পিয়ে লেলিহ! জিহ্য! মেলি, 
আকাশ বাতাস ধরণী ঘুরিয়! করিষে র্ত কেলী। 


' পেস্ট 
(রি, 


দশ 

সময় উড়ে চলেছে, পাখা মেলে দেওয়া সোনালি রঙের 
সময়। না-সোনালি নয়, আগ্রেয় রঙের সময়। বাংলা 
দেশের গ্রতি প্রান্তে প্রীস্তে অগ্নি-গিরির আত্মবিদারণের 
সুচনা । ডাকাতি, মেল-ভাঁকাঁতি ষড়যন্ত্র আর অন্ত্ 
আবিষ্কার, শ্বেতাঙ্গ অফিসারের বুলেট-বেঁধা বুকের রক্তে' 
রাঙা হয়ে যাচ্ছে মেদিনীপুরের খেলার মাঠের সবুজ ঘাঁস, 
রক্তে কলঙ্কিত হয়ে গেছে অহমিকাঁর হুর্গ রাইটার্স 
বিল্ভিঙের ঝকঝকে মেঝে পর্যন্ত । হাওয়ায় ভেসে গেছে 
দুবছর সময় । 

অন্তরীণের বন্দী রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় চোখ তুলে তাকায় 
সামনের দিকে । পদ্মার ঘোল! জল কালো হয়ে এল» 
দুরের মস্ত উচু মঠটার চুড়ো যেন ঝাপসা হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে 
দৃষ্টির সম্মুখ থেকে । গাং-শালিকেরা প্রবল কলরবে খরে 
ফিরে আসছে। 

অল্প অল্প বাঁতীস। সে বাতাসে যেন মনের পাগুলিপির 
পাতাগুলোও উড়ছে সঙ্গে সঙ্গে। কোলের ওপরে খোলা 
বইটার অক্ষরগুলে৷ একটু একটু করে অস্পষ্ট হয়ে এল।... 

..টক্‌ টক্‌টকৃ__ 

দরজায় তিনটে টোকা দিয়ে সে অপেক্ষা করতে 
লাগল। একেই বাড়িটা আমবাগানের নির্জনতার মধ্যে, 
বেশ রাত হয়েছে তার ওপরে । এত অন্ধকার যে নিজেকেই 
ভালে করে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 

-টক্‌ টক্‌ টক্‌্__ 

আবার টোকা দিলে রঞ্জু । সামনের কালো দরজাটা 
কোনো! শব্দ না করে যেন বাঁতাসে খুলে গেল। 

_-কে? 

-আমি রঞ্জন। ৃ 

--ও£, ভেতরে আনুন । & 

নারী ক্। কিন্ত যে বলছে-_অন্ধকারে তাকে দেখা 
যাচ্ছে না। নিঃশব্দবে আবার পেছনের দরজাটা বন্ধ হয়ে 


গেল, একটা টর্চের আলে! হঠাৎ জলে উঠে উঠোনের 
ওদিকটাতে একট! ঘর পর্যন্ত পথের মতো! প্রসারিত হয়ে 
গেল। অদৃশ্য মেয়েটি আবার বললে, ওই ঘরে চলে যাঁন। 

যন্ত্রচাঁলিতের মতো রঞ্জু ঘরটার দিকে এগিয়ে গেল। 
দরজা ভেজানো, ফাঁক দিয়ে মিটমিটে লঠনের 
আলো আসছে । দরজায় আবার গোটা কতক টোকা 
দিতেই বেণুদার চাঁপা গম্ভীর গলা কানে এল: 
কাম্‌ ইন। 

ঘরের মেঝেয় মাছুর পাতা । ঘরে যাঁরা আছে, লঠনের 
আবছা আলোয় ভালে! করে তাঁদের দেখা যায় না, কিন্ত 
তাঁর ভেতরেও নিভূর্লি আর নিঃসন্দেহভাবে চিনে নেওয়া 
যায় বেখুদাকে। 

বেণুদ্রা আবার জিজ্ঞাসা করলেন : কে? 

_আমি রঞ্জন। | 

বেশ? বোসে!। 

স্তব্ধ, কঠিন গলা । স্বভাবসিদ্ধ ন্নেহের আভাস তীর 
স্বরে কোথাও নেই। অল্প অল্প আলোক সমস্ত ঘরটায় 
একটা রহস্যঘনতাঁর আমেজ । এখানে, এই মুহূর্তে যাঁরা 
বসে আছে, তারা পথে ঘাটে দেখা চেনা মানুষ নয়। 
পাঁতালের পথে, ছেলেবেলার আপনার সেই মাটির তলাকার 
বোমার কারখানার এরা মানুষ ক্ষুদিরামের কামানের 
উত্তরাধিকারী । এরা নিহিলিষ্ট--এরা মিচেল কলিন্সের 
সহধর্মী, সিন্ফিনের কর্মী, সান্-ইয়াৎ-সেনের ইয়ং-চায়না 
আর বক্‌দীর বিপ্লবীদের এরা প্রতিভূ। মুস্তফা কামাল 
এদের অঙ্থপ্রেরণা । 

রঞ্জু অন্ধকারের মধ্যে এক কোণায় বসে পড়ল। 
বেণুদা চাঁপা! গলায় স্থরু করলেন £ টাকা আমাদের চাই। 
আমাদের ফাঁর যা ছিল সাধ্যমতে! সবাই তা দিয়েছি। 
অথচ পরশু কলকাতায় জাহাজ আসবে, মালও আসবে । 
অন্তত আরো! হাজার দেড়েক টাক! জোগাড় না করলেই 
নয়। পরিমল? 


২১৫ 


২১৬ 


ঘরের এক কোণ থেকে পরিমলের ছায়ামুন্ধি জবাব 
দিলে, আমি যেমন করে হোক শ ছুই জোগাড় করব। 

_থ্যান্ক ইউ । বেণুদা হাসলেন £ পার্টি তো তোমাকে 
বরাবরই দোহন করে আসছে, তোমার ওপরে আঁর বেশি 
চাঁপ দ্বেওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু আর কেউ-_ 

ঘরের সকলে মাঁথা নীচু করে রইল। 

বেণুদা বললেন, সকলের অবস্থাই আমি জানি। 
সোনার বোতাম থেকে ঘটিবাটি পর্যন্ত বিক্রী করেও টাঁকা 
দিয়েছে অনেকে | কিন্ত এ অবস্থায় কী যে করা যাবে__ 

_ আমি সামান্ত কিছু দিতে চাই__ 

ঘরের সকলের দৃষ্টি ফিরে গেল একসঙ্গে রঞ্জুরও । 
এ সেই অদৃশ্ত মেয়েটির গল! । লগ্নের আবছায়! আলোয় 
চোখ এতক্ষণে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, এবার সে তাকে 
দেখতে পেলো। 

লম্বা ফর্ণা চেহারার রোগা মেয়ে। কালো পাড়ের 
একখানা শাদা শাঁড়ী তার পরণে। এগিয়ে এল নিঃশব্ৰ 
একটা ছায়ার মতো । কেমন যেন মনে হল অন্ধকারের 
মধ্য থেকে" যেমন হঠাৎ সে বেরিয়ে এসেছে, তেমনি 
আঁকশ্মিকভাবেই আবার কোথাও মিলিয়ে যেতে পারে। 

_স্ুতপা ?-ঙ্গিপ্ধ বিস্মিত গলায় বেণুদ্া বললেন কী 
দেবে তুমি? 

হাত থেকে ছোট একটা আংটি খুলে স্থৃতপা বেণুদার 
পায়ের কাছে এগিয়ে দিলে ২ এইটে । 

__ এই আংটি ?-বেণুদার স্বরে ব্যথা ফুটে বেকুল : 
এইটে তুমি দিতে চাও? 

 ছায়ামুতি স্ৃতপা ঘাড় নাড়ল-_কথা বললে না। 

-_কিন্ত-_বেণুদা বিব্রত ত্বরে বললেন, এ তো! নিতে 
পারব না। 

মৃদু স্বরে প্রশ্ন করল স্থতপা £ কেন? 

তেমনি বিব্রতভাবে বেণু্া বললেন, এ তোমার মায়ের 
শ্বতিচিহ্ন। আমি জানি এর সত্যিকারের দাম কত। এ 
বরং নাই নিলাম ৃতপা। রঃ 

স্থুতপাঁর চাঁপা গল! অন্ধকারে যেন ঝলকে উঠল 

-প্চাহলে কি মনে করব পার্টিকে এটুকু দেবার 
অধিকারও আমার নেই? মনে করব, আমি পার্টির 
করুণার পাত? ? 


ভিতর 


[ ৩৬শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


ঘরের প্রত্যেকটি মানুষ নিঃশব্দ হয়ে বসে রইল, এমন 
কি বেণুদাও। কয়েক মুহুর্ত পরে আবার সেই ধারালো! 
গলা শোনা গেল £ হয় তো দাম এর বেশি নয়, আর 
সেই জন্তেই__ ৃ 

এবার বেণুদা জবাব নিলেন। শান্ত, বিষ আর 
গভীর তার ক। বললেন, না, এর এত বেশি দাম যে 
এর খণ পার্টি কোনোদিন শোধ করতে পারবে না। 
জানি, জীবনে নিজের বলতে এইটুকুই তোমার ছিল। তবু 
আমি এ নিলাম স্থৃতণা। আমরা আজ এর দাম দিতে 


পারব নাঃ কিন্ত দেশ হয়তো দেবে একদিন। 


রঞ্জুর অনুমান ভুল হয়নি। চক্ষের পলক না ফেলতেই 
দেখল ছায়ামৃতি তেমনি নিঃশব্দ অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে। 
যেন একটা কালে। খাপের ভেতর থেকে ক্ষণিকের জন্যে 
আগ্মপ্রকাঁশ করেই আপার আন্মগোপন করেছে একখানা 
তাক্ষধার তলোয়ার । কিন্ত তলোরার যে কোনো সন্দেহ 


নেহ সে বিষয়ে । 

তিনটি বিন্ময় দেখা দিয়েছে রঞ্জুর জীবনে । মিতা, 
করুণা, আর স্থুতপা। একজন রূপকথা, একজন অশ্র- 
ভরা মায়ের চোখ 'আর একজন আগুনের একটা 
অপ্রত্যাশিত ঝন্ক। কাউকেই ধরা যাঁয় না, অথচ 


তিনজনকে কেন্দ্র করেহ কল্পনা খেয়াল খুশিতে তার জাল 
বুনে চলে, হারিয়ে যায অসীম আর অর্থহীন কৌতূহলের 
গভীরে । 


কিন্তু অপ্রত্যাশিত কিছু একটা অপেক্ষা -করছিল 


'হালদারের জন্যও | 


সেই হালদার । ফণীর মাকে বাড়ী থেকে তাড়ানোর 
ব্যাপারে সেই অত্যুৎ্সাহী লোকটি । সহরে সোনা-ঠা্দির 
ব্যবসা, বেশ কিছু টাঁকাঁকড়ি জমিয়েছে বলে গুণ্ডার দল 
ভাড়া করে আনে কথায় কথায়। আর “তরুণ-সমিতি”র 
ওপরে হাঁড়ে হাড়ে চটে আছে, শাসিয়ে দিয়েছে বাগে 
পেলে এদের সে দেখে নেবে। 

কিন্ত তার আগে তার নিজেরই যে দিন এগিয়ে 
আপছিল সে কথা জানত না হালদার । 

শীতের রাত নেমেছে শহরে। উত্তর বাংলার শীত-_ 
হাড় জমানো ঠাণ্ডা । গুঁড়ো বরফের ঝাপটার মতে। 


ভান্র--১৩৫৫ ] 
উত্তরে বাতাস বয়ে যাচ্ছে শে! শে! করে যেন ঝাপটা 
দিয়ে মাচ্ছে কোনো প্রেত-ঈগলের মৃত্যু-হিমাক্ত ডানা__ 
রোমকৃপগুলে! তার স্পর্শে কাটার মতো খাঁড়া হয়ে ওঠে, 
শরীরের যে যায়গাগুলো খালি তারা যেন অপাঁড় হয়ে খসে 
পড়তে চায়, ঠোঁট মুখ ফেটে রক্ত পড়তে থাকে। 
একটি লোক নেই রাস্তায়। শুধু থোয়া-ওঠা পথের 
খন খয্‌ খট্‌ থু আওয়াজ তুলে ঘোড়ার গাড়ি একটা চলে 
গেল ওদিকের চৌমাথা দিয়ে । কোথায়, কেউ কেউ করে 
কেঁদে উঠেছে একটা ধতার্ত কুকুর। যেন চারদিকে 
অদেহী কতগুলে! ছায়ামূতি চলা ফেরা করছে, চারদিকে 
তাঁদের তুষারম্পর্শ সঞ্চার করে? । মিউনিসিপ্যালিটির 
আলোগুলে৷ যথানিয়মে নিবে যাচ্ছে একটার পর একটা। 
আর নেমেছে কুরাশা । সন্ধ্যার কয়লার ধোয়া আর 
রাত্রির হিম একসঙ্গে মিশে কুগুলী পাঁকাচ্ছে চারপাশে । 
ঝাপসা ধেয়াটে আবরণ যেন চোঁখের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন 
করে আনে। ফ্রণাটায় শেন টান দিয়ে মস্ত একটা 
আরামের হাই তুলল হালদার, একবার অন্থমনস্কভাবে 
তাকালো পথের দ্রিকে। 
এত রাত্রে আর খদ্দের আসবে না । 
ওরে জগা, ক্যাশটা দে দেখি। 
ক্যাঁস বাক্স এগিয়ে দিলে জগ! । প্রলুন্ষভাঁবে নোট গুলো 
গুণতে গুণতে হাঁলদারি একবার তাকালেন নিজের আয়রণ 
সেফগুলোর দিকে । বললেন, দরজাটাঁও বন্ধ করে দে- 
দরজা আর বন্ধ করতে হল না। সে দিকে-ছু পা 
এগিয়েই জগা সঙ্গে সঙ্গে তিন পা পেছির়ে এল। 
তার মাথার চুলগুলো খাঁড়া হয়ে উঠেছে, চোখ ছুটো বেন 
ঠেলে বেরিয়ে আসছে আতঙ্কে । 
হালদার ধমক দিলেন £ কিরে, ভূত দেখলি নাকি? 
জগাকে কিছু বলতে হল না, নিজেও দেখলেন হালদার । 
হাত দুটো থর থর করে কেঁপে উঠল তার, টাকা পয়সাগুলো 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে ছড়িয়ে পড়ল মেজেতে। 
দরজা দিয়ে খদ্দের ঢুকেছে জনচাঁরেক। মুখে তাদের 
কালে কাপড়ের মুখোসটাঁনা। ছুজনের হাতে দুখানা বড় 
বড় বারো ইঞ্চি ছোরা; বাকী দুজন ছুটি ছোট ছোট 
কালো নল সামনের দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে, নল ছুটি 
দেখতে ছোঁট হলেও ওদের চেনে বই কি হালদার। 
২৮ রী 


. ৪৯৭ 


রঙ 





জগ! কাঁপতে কাপতে গিয়ে কাউণ্টীারের তলায় 
ঢুকেছে, ভয় পেয়ে কুকুর ফেমন করে পালিয়ে আসে সেই 
রকম। হাঁলদারের মুখের চেহারা অবর্ণনীয়, তার দীতে” 
দাঁতে আওয়াজ উঠছে থট্খট্‌ শব্ধে। মুহূর্তের মধ্যে যেন 
ঘরটায় তুষার-মেরুর শ্ীতলতা সঞ্চিত হয়েছে। .* 

_-একটি কথ! বললেই গুলি করব।_ চাঁপা তীক্ষুস্বরে 
একজন বললে, দেখি ক্যাশ বাক্স-_ 

নিরুত্বরে ক্যাশবাক্স এগিয়ে দিলে হালদার । 

_ সিন্দুকের চাঁবি। 

একটা বুকফাট! কানন বেরিয়ে আসবার উপক্রম করছিল 
হাঁলদারের, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই যেন লাফিয়ে একটা কালো 
নল এগিয়ে গেল তার কপালের দিকে । মুহূর্তে স্তব্ধ হুয়ে 
গেল হালদার । 

মাত্র মিনিট তিনেক সময় । দুহাতে মুখ ঢেকে রইল 
হালদার, এই শ্াতের দিনেও কপাল বেয়ে টস্‌্টস্‌ করে 
ঘাম ঝরে পড়ছে তার। কাউপ্টারের তলায় কুকুরের 
ছানার মতো অব্যক্ত একটা কুুই কৃযুই শব করছে জগাঁ__ 
অজ্ঞান হয়ে গেছে খুব সম্ভব। 

দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাবার সময় একজন কার একবার 
মুখ ফেরালে! হালদাঁরের দিকে । বললে, দরজাঁর বাইরেই 
পাহারা দিচ্ছি আমরা । কোনো সাড়াশব্ধ করেছ কিংবা, 
বেরিযে যাবার চেষ্টা করেছ-__কি সঙ্গে সঙ্গে শেষ করে দেব। 

হালদার জবাব দিলে না। জগাঁর মত সেও জন 
হারিয়েছে বোধ হয়। 

দরজার শিকলট! টেনে দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল 
চারজন। কোনোৌখানে কারো সাড়াশব নেই, শুধু 


' শীতার্ত কুকুরটার একটা কান্না উঠছে অবিশ্রীম। আর 


পথের ওপর কন্কনে শীতে শাদা কুয়াশা নিরবচ্ছিন্ন কুগুলী 
পাকিয়ে চলেছে, ঝাপটা মারছে মৃত-ঈগলের প্রেত ডানা," 
থোয়া ওঠা পথের ওপর টপ টপ করে ঝরে যাচ্ছে ব্রফগল৷ 
শিশির-বিদ্দু। 
চে ক ক জু 

_আজ রাত্রে আর ঘুম আসবেনা। 

লেপের মধ্যে শুয়ে শুয়ে রঞ্ু ছটফট করতে মাগল। 
লঠ$নটা একেঘারে কমিয়ে রাখা হয়েছে, অন্ধকার ঘরে 
ওইটুকুই শুধু একটুখানি আলোকবৃত্। কিন্ত রর চোখের 
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সামনে যেন অজশ্র আলোর কণা_ ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে, 
ভেঙে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাচ্ছে। তারপর ধুলোর মতে! 
আরো সুঙ্ম হয়ে রেধু রেণু হয়ে পাঁক খাচ্ছে জ্যোতির ঘুণির 
মতো। পা ছুটো এখনো বড় বেশি ঠাণ্ডা--পেরিয়ে এসেছে 
মেকু-মৃত্তিকার তুহিনতী, পায়ের পাতা শরীরের একটু ওপর 
দিকে ছোয়ালেই যেন ঠাণ্ডায় শিউরে উঠছে চাঁমড়া। 

ঘুম আদবে না। মাথার মধ্যে যেন বিপর্যয় কা 
চলেছে-_ছি'ড়ে পড়তে চাইছে রগগুলো। একটা কালো 
শীতল সাঁপের মতো! চেতনায় শিউরে উঠছে। আজ তার 
প্রথম হাতে খড়ি। বক্ত-ঝরা ছুর্গম পথে এই প্রথম 
অভিসার সুর হল! 

ডাকাতি! 

সে ডাকাতি করেছে। হালদারের দোকানে হানা 
দিয়ে টাকায় গয়নীয় হাজার তিনেক টাকার মতো সংগ্রহ 
করা হয়েছে আজ। এ ছাড়া উপার ছিল না। জরুরি 
তাগিদ; জরুরি প্রয়োজন। কলকাতায় জাহাজ এসে 
গৌচেছে, আঁর অপেক্ষা করলে কতগুলো ভালে! ভালো 
জিনিস যেত হাতছাড়া হয়ে। 

ডাকাতি করেছে সে। ভালো মানুষ রণ; লাজুক 
রঞ্চু। ছেলেবেলায় হাঁড়গিলা পাখির ডাক গুনে যে ভয় 
পেয়েছিল-সেই মানুষ। তাঁকে হাতছানি দিয়েছিল 
ডাহুক-ডাকা কালীসন্ধ্যায় অশরীরী অবিনাশবাবুঃ নির্জন 
কাঞ্চননদীর ধারে একা! এক! আসতে তার আতঙ্কের সীমা 
ছিলনা । এমনকি এই সেদিন, মাত্র দুবছর আগেও সে 
নির্ভয়ে গোমেজ সাহেবের কুঠি-বাঁড়ির কবরথানায় আসতে 
সাহস পায়নি, সে আজ ডাকাতি করল !' . 

কী জীবন ছিল! চোখভরা ছিল মালঞ্চমালা-পাঁশাবতীর 
স্বপ্ন) খিড়কির বাগানের ঠাণ্ডা ছায়ায় ছাইগাদার 
পাঁশে বসে একা একা ভাবতে ভালে! লাগত, ভালে! লাগত 
বুক ভরে বাঁতাবী-ফুলের গন্ধতরা বাতাস টেনে নিতে; 
রেললাইনে চলন্ত গাঁড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
কল্পনা-বিহবল মন কৌথা থেকে কোথায় যে ভেসে যেত তার, 
ভূগ্রোলের পাতায় পড়া কোন্‌ তুষার-মেক্লর আশ্চর্য বিস্তারে, 
কোন্‌ আফ্রিকার নীল অরণ্যে, পাহাড়ের বুকের মধ্যে 
গর্জনমুখর কোন্‌ দূর ফেনিল কলর্যাডো নদীর ধারে ধারে। 
ভারপর সংঘমিত্রা। নামিতা। যেন স্থপ্প দিয়ে গড়া 


ভতধধ 


[ ৬৬শ বর্ধ-১ম খও, ৬্র সংখ্যা 


সেই ফোয়ারা আর হেনার কুঞ্জে সাজানো সেই বাগানটা__ 
সেখানে একটা চিতি-হরিণ, আর হরিণের মতো যাঁর 
চোখের দৃষ্টি 

অথচ কী হল। আজ সেদিনের নিজেকে আর খু'জে 
পাওয়া যাঁয় না, আজ সেদিনের মনটাকে করুণা করতে 
ইচ্ছে যায়। বিপ্লবী নির্ভীক রঞ্চু। রবীন্দ্রনাথের সেই 
পৃংক্তিগুলো মনে পড়ে ঃ ও 


“চাবোনা সম্মুখে মোরা, মাঁনিবনা বন্ধন-ক্রন্দন 
হেরিবনা দিক, 

গণিবনা দিনক্ষণ করিবন! বিতর্ক-বিচার 
উদ্দাম পথিক। 

মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল-উম্মভত। 
উপকণ্ঠ ভরি-_” 


হা, তাই। মৃত্যুর ফেনিল উত্মত্ততীই আজ ক ভরে 
পাঁন করে নিতে হবে। মদ সে খায়নি কিন্তু এর 
চাইতেও তীব্র কি তাঁর নেশা, তার জালা কি এর চাইতেও 
উদগ্র? 'সেদিনের সেই কিশোর দ্বপ্র-বিভোর রঙ 
চিরদিনের জন্যে হারিয়ে যাক, মরণের মধ্য দিয়ে বিপ্লবী 
রঞ্রন রচনা করে যাক তার আত্ম-কাহিনী : “মোদের 
মৃত্যু লেখে মোদের জীবন ইতিহাস_-” 

কিন্ধ ডাকাতি? 

বাইরে কিসের শব? কেউ হাটছে না? 

চক্ষিত হয়ে সে বিছানায় উঠে বসল-_বুকের মধ্যে 
ধড়াস ধড়াস আরম্ভ হয়ে গেছে। ওই পায়ের শবটা 
মেন হৃৎপিণ্ড থেকে উঠে আসছেঃ উঠে আসছে তার 
শ্বীসনলী চেপে ধরতে, তার নিশ্বাস রুদ্ধ করতে। রক্ত- 
মাখানো কয়েক টুকরো রুটি আর কয়েকটা কালো! টাঁকার 
লোভে চারদিকে জাল ফেলে ঘুরে বেড়াচ্ছে টিকটিকির 
সর্দার সেই ধনেশ্বরটা। আর ছাই রঙের কোটপরা 
ইয়াদ আলী, বর্চোরা আরো অজশ্রব দেশের 
হৃৎপিণ্ডে যেখানে এতটুকুও প্রাণ ধুক ধুক করছে, উ়্ন্ত 
শকুনের মতে! চক্র দিয়ে ঘুষ বেড়াচ্ছে তারি ওপরে 
ছো দিয়ে পড়বার জন্ঠে। তাদেরই কেউ বাইরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে না তো? ৃ 

_ টপ টপ-_ 


৮ 


ভাত্র-_-১৩৫৫ ) 


না। টিনের চালের ওপর থেকে বরফ-গল! জল গড়িয়ে 
গড়িয়ে পড়ছে নীচের মরা ঘাসের ওপর। কিন্তু তবু 
ওদের বিশ্বাস নেই। শহরে এর মধ্যেই পাঁচ সাতটা বন্দুক 
চুরি হয়ে গেছে, দুটো ডাকাতিও হয়েছে গ্রামের দিকে । 
এখন যেন হস্তে কুকুরের মতো ঘুরছে ধনেশ্বর । কোনোটাঁর 
কিছু কিনারা করতে পারেনি, তাই অনবরত সার্চ 
চলেছে; শহরে, দুবার সার্চ করেছে বেণুদাঁর বাড়িতেই। 
আর আছে সংশোধিত ফৌজদারী আইন, শহরের অন্থুশীলন 
দলটাকে প্রায় বেড়েন দিয়ে জেলে নিয়ে ঢুকিয়েছে। 
শুধু ওদের এখানেই এখনো নাক গলায়নি, সবশুদ্ধ 
এক সঙ্গে নিয়ে জাল টানবার মতলব আছে কিনা কে 
জানে। অন্তত বেদার যে আর খুব বেশি বাকী নেই 
একথা নিজেই তো তিনি বলছিলেন সেদিন । 

ধেখ_কী বাজে ভাবনা এসব! ভগ পাচ্ছে নাকি 
রঞ্জু? ভয় পাচ্ছে জেলে যেতে? আজকে যে ডাকাতি 
করেছে, ধরা পড়লে তার শান্তিটা কল্পনা করে কি আতঙ্কে 
বুকের মধ্যে রক্ত জমাট হয়ে আসছে তার? না_কোনো 
ভয় নেই, কোনো আশঙ্কাই নেই তাঁর। জেলকে ভয় 
করবে না, একবিন্দু দূর্বল হয়ে পড়বে না পুলিশের হাজার 
অত্যাচারের আতঙ্ককর সম্তাবনায়। দূর কালাপাঁণির 
ওপারে বিভীষিকাঁভরা আন্দামান যা কোনো প্রাগৈতিহাসিক 
ড্রাগন দ্বীপের মতে! অমানুষিক বিভীঘিকার ভরা আজ তাই 
নতুন পাঁশাবতী আর মালঞ্চমালার পুরীর মতো তাকে 
মায়াময় আহ্বান পাঠাচ্ছে । যেদিন ফাসির দড়ি গলায় 
নিয়ে সে হাসিমুখে কাঠগড়ায় গিয়ে দাড়াবে বিপ্রবী 
কানাইলালের মতো, অন্যান্ত শহীদদের মতো তারও স্থান 
হবে কোনে জ্যোতির্সয় সপ্তধষিলোকে, সেদিনের চেয়ে 
কোন বড় গৌরব আছে আর? 

কোনো বন্ধন আছে কি? কোনো মোহ? বিপ্রবীর 
পিছুটান থাকতে নেই। কতবাঁর সে তো নিজের খেয়ালে 
আবৃত্তি করেছে-_“ঝড়ের গর্জন মাঝে, বিচ্ছেদ্দের হাহাকার 


বাজে ।” কবিতার খাতায় ছন্দে ছন্দে রূপ দিয়েছে তার 
্ 
সেই অনুপ্রেরণীকে £ বন্ধন নয়, ক্রন্দন নয়, মুক্তির 
স্পনান_ 
তবুও” 


তবুও কে? মিতা? 


ভিতর 


ই৯৯ 


হঠাৎ রঙ চঞ্চল হয়ে উঠল। এই ছু বছরে অনেক 
ঘনিষ্ঠভাবে এসেছে মিতার সংশ্রবে, মেশবার সুযোগও 
পেয়েছে । জেনেছে পরিমলের বোনও পিছিয়ে নেই, 
সেও ওদের দলেরই একজন। অমন ফুলের মতো যে 
মেয়ে সেও হুর্যমুখী__তাঁরও তপস্যা আগ্নেয় তপস্তা । তবু 

মিতা বড় হয়েছেঃ উঠেছে ম্যাটিকুলেশন ক্লাশে । 
ছেলেমান্গু রঞ্জু আজকে হয়েছে তরুণ, সেদিনকাঁর ছোট 
মেয়েটি আজকের তরুণী। হরিণের মতে! চোখে এখন 
থেকে কেমন একটা আলো ষেন ঝলমল করে ওঠে তার। 
মিতার চলায় যেন নতুন একটা ছন্দ এসেছে আজকাল, 
তাঁকিয়ে তাকিয়ে দেখতে ভালে! লাগে, একটা অর্থহীন 
গানের মিষ্টি স্থরের মতো৷ রিণ রিণ করে ওঠে। 

আন্তে আন্তে একটা মৃদুমধুর আবেশ যেন মনকে 
আচ্ছন্ন করতে লাগল। ভাবতে ইচ্ছে করে জালালাবাদ 
পাহাড়ে কিংবা মযুরভঞ্জের জঙ্গলে বুড়ীবালাম নদীর একটা 
পরিবেশ-__সমন্ত শরীর জলছে যেন মশীলের মতো,ট গবগিয়ে 
ফুটছে রক্ত । কারণ, ওদিকে টিলা আর জঙ্গলের আড়ালে 
এগিয়ে আসছে পুলিশ বাহিনী । 

_ু আস্‌ কমরেড স্ব 

কম্রেড স্‌! মাত্র ছুজন। ও আর মিতা। পাশাপাশি 
দুজনে দীড়িয়েছে। একবার শুধু পরস্পরের দিকে তাঁকালো 
ওরা, তারপরেই ওদের রিভলবার গর্জন করে উঠল। 
প্রাণ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ লড়াই। হঠাৎ একটা গুলি 
এসে বুকে লাগল-_হ্বৎপিগুটাঁকে ছিড়ে বেরিয়ে চলে 
গেল_মৃত্যুর তপ্ত পরোয়ানা । পরম শান্তিতে চোখ 
বুজবার আগে শেষবারের মতো দেখল নীল আকাশ 
আর মিতার নীল চোখ একাকার হয়ে যাচ্ছে__ 

ধ্যাৎ_-কোনো মানে হয় না। কী যে হয়েছে, 
কিছুতেই ওই মেয়েটাকে মন থেকে মুছে দিতে পারে না 
একটা নেশা যেন ঝিনঝিন বিমঝিম করে রক্তের মধ্যে 
ঘুরে বেড়ায়। নাঁ-কোনো সঙ্গী নেই বিগ্লবীর। একলা 
পথেরই সে যাত্রী £ “এখনি অন্ধ বন্ধ কৌরো! না পাখা” 

কিন্তু ডাকাতি। 

হালদারের মুখটা! মনে পড়ছে। কী অস্ভুত বিবর্ণ আর 
বিকৃত। যদি ধরা পড়ে? কাল সকালে যদি পুলিশ 
আসে? 


৯২৩ 





রঙ উঠে বসল। ভয় পাচ্ছে_ছূর্বল হয়ে পড়েছে 
নিঃসন্দেহ। না-_-এ চলবে না। সেদিন বিধুবাবুর বাড়ি 
থেকে যখন টোটা চুরি করেছিল সেদিন কি এর চাইতে 
বেশি বুক কেঁপেছিল তার? ধরা পড্ুক-দ্বীপাস্তর হোক, 
ফাসি হোক। আর নয়। অমর-মরণ রক্ত-চরণে ডাঁক 
দিয়েছে, ভয়ের জঞ্জালে আগুন ধরিয়ে দাও আজকে । 
ঘুম আসবে না নিশ্চয়ই । লিখলে কেমন হয়? মনের 
এই অস্থিরতা. খানিকটা কেটে যাবে হয়তো। প্রথম 
ডাকাতির অভিজ্ঞতা যেন প্নাধুগুলোকে তার এখনো বিপর্যস্ত 
আর বিশৃঙ্খল করে রেখেছে। 
কাগজ কলম টেনে নিয়ে লিখতে বসল ; 
পুর্জিত হল ঘন দুর্যোগ 
তিমিরে হারালো চন্দ্র, 
মহারুদ্রের কাল-মন্দিরা 
বেজে ওঠে মেঘমন্ত্র। 
মত্ব-সিন্ধু করি ঝংকৃত, 
কার ধন্ধ আজ হল ঝংকৃত 
থরো থরো৷ করি কাপে দিখ্বধূ 
রজনী বিগত-তন্ত্র-_ 
বেশ লাগছে লিখতে । নিজের লেখার ঝঙ্কার নিজের 
কানেই অন্গুরণিত হচ্ছে । মিত৷ তার কবিতা পড়ে বলেছে, 
বিপ্রবী বাংলার বিপ্লবী কৰি সে। নজরুলের মতো সেও 
লিখবে অগ্নিবীণা, প্রলয়-শিখ। জালিয়ে দেবে, ভাঙার গানে 
শতথান করে দেবে কারাগারের লৌহ কপাটকে। 
কবি-_ 
কিন্ত-কবি! 
_এ পথ তোমার নয় ভাই, এ রক্তের পথ তোমার 
নিন 
করুণাদ্দির কথা। মায়ের চোখের মতো ছুটি নিবিড় 
চোখে তার জল নেমে এসেছিল সেদিন। মুখখানা! যেন 


ভালে করে চেনা যাচ্ছিল না, তাঁর ওপর ছড়িয়েছিল একটা 
কুয়াশার পর্া। সেই সন্ধ্যায় কেন কেজানে করুণাদি 
অদ্ভুতভাবে ছুর্বল হয়ে পড়েছিলেন, হারিয়ে ফেলেছিলেন 
নিজের স্বাভাবিকতা, ষে কথাগুলো বলেছিলেন তাদের 
বেশির ভাগেরই কোনো অর্থ বুঝতে পারেনি। যেন 
করুণাদ্দিরই অর্থ বোঝা যায় না। আজ মনে হয়স্বপ্ন 
দেখেছিল সে। 


ভারতরধ 


[ ৩৬শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





স্বপ্ন ছাড়া আর কী। তারপরে তো করুণাদি ও 
সম্পর্কে কোনো কথা বলেননি। শুধু ও সম্পর্কে নয়, 
কেমন যেন হয়ে গেছেন আঁজকাল-__বেশি কথাই বলেন 
না। সেই শ্েহ আছে, আদর করে খাবার আর চা 
থাওয়ানো সব আছে, চোখের সেই প্লিগ্চতাও আছে ঠিক 
আগের মতোই । তাঁর কাছে গেলে তেমনি করেই মাকে 
মনে পড়ে মনে পড়ে যায় ছোঁড়দিকে। অথচ--অথচ, 
কিছু একটা হয়েছে। আর একদিনও মনে হয়েছিল 
একা একা বসে তিনি কীদছেন-__রঞ্জুকে দেখেই চোঁথ 
বুজে ফেললেন। 

__কী ভাই, দেশের স্বাধীনতা এনে ফেলেছে ? 

খুব হালকা আর সহজভাবে যেন কথাটাকে বলতে 
চাইলেন করুণাঁদি, কিন্তু সে সহজ সুর তীর কথায় বাজল 
না। নিজেরই কেমন অপ্রস্তত লাঁগে আঁজকাঁল। করুণাদির 
সাঁমনে বড্ড অপরাধী বলে বোধ হতে থাকে, চোখের দিকে 
চোখ তুলে তাকানোর সাহস হয় না। 

_ তুমি কবি, তুমি শিল্পী। এ সর্বনাশা খেয়াল তৃমি 
ছেড়ে দাও-_ 

কেন এই কথ1? আর এ কথার সঙ্গে তাঁর নিজের 
জীবনের ব্যর্থতার সম্পর্কই বা কী? কোথায় একটা 
নিবিড় বেদনা আছে করুণাদির, একটা! রহস্যময় গভীরতা 
ঘিরে আছে তাঁকে । সেটাকে জানা যায় না বলেই যেন 
তাকে কেন্দ্র করে একটা ব্যবধান মাঁথা তুলছে আজকাল । 

পরিমলকে জিজ্ঞাস! করেছিল একদিন। 

তুই বলেছিলি ভারী ছুঃখের জীবন করুণাদির। 
কিসের ছুঃথ রে? 

কয়েক মুহূর্ত চুপ করে রইল পরিমল। বললে, অল্প 
অল্প শুনেছি, ঠিক জানি না। তবে যেটুকু জানি সেটা বলা 
ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারছি না। 


--তবে থাক। পু 

কিন্তু কেমন যেন লাগে । নিজের লেখা ষ্বিতাগুলোর 
পেছন থেকে যেন উকি দেয় কারো ভর্খসনাভরা দৃষ্টি। 
সত্যিই কি তুল পথ! কবির জন্যে অস্ত্র নয়, কল্পনা- 
বিলাসীর জন্তে নয় শিবিরের প্রস্ততি ? | 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অসমাপ্ত কবিতাটা বন্ধ করে ফেলল 
রঞ্জু। বাইরে থেকে এল মৌরগের ডাঁক। জানলার ফাকে 
ফাকে ঘরে এসে লুটিয়ে পড়ল ভোরের আলে! । (ক্রমশঃ ) 


স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
শ্বীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


(পূর্ধবপ্রকাশিতের পর ) 


ছোটলাট ফ্রেঞ্জার সাহেবকে হত্যা করিবার জন্ত কলিকাতার ওভারটুন 
হলে ৭ই নভেম্বর আর একবার চেষ্টা! কর! হইল-_কিস্ত পূর্ব দে 
চেষ্টাও সফল হইল না। পুণ্লসের গোয়েন্দ! বলিয়া অনুমিত এক ব্যক্তি 
এই মাসেই নিত হুইল ঢাকায় এবং নদীয়! জেলার রায়টাতে একটি 
ডাকাতিও হইল। 
জালিপুর বোমার মামলার দেশবন্ধু চিত্বরঞন দাশের চেষ্টায় গপ্ত 
সমিতির সহিত প্রীঅরবিন্দের যোগাযোগ প্রমাণিত হইল না-_স্ৃতরাং 
তিনি মুক্তি পাইলেন। এই মামলার বিচারক বীচক্রফট সাহেব 
ইংলগ্ড প্রীঅরবিন্বের সহপাঠী ছিলেন। উত্তয়েই একসঙ্গে আই-সি-এস্‌ 
গরীক্ষ! দিয্লাছিলেন। 
অভিযুক্ত আর লকলেরই' শাস্তি হইল। বারীন্দ্রকুমার ঘোষ ও 
উল্লালকর দত্ত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। হুকুম শুনিয়া অকুতোতয় 
উল্লাদকর সহান্তে বীচক্রফট্‌কে বলিয়! উঠিলেন,-_"থ্যান্ক ইউ, স্যার ।” 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ দশজন অভিযুক্ত ব/ক্তির প্রতি 
যাবজ্জীবন স্বীপান্তর দণ্ডের আদেশ হইল-_বশিষ্ট আর সকলের হইল 
পাঁচ হইতে দশ বৎসর পর্যন্ত বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ড । হাইকোর্টে 
আপীল করার ফলে বারীন্্রকুমার ও উল্লাকরের প্রাণদণ্ডাদেশ রদ্‌ 
হইয়া যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর দণ্ডের আদেশ হয় এবং অন্তান্ত আরও 
কয়েকজনের দণ্ডাদেশ কিছু কিছু হান প্রাপ্ত হয়। 
আলিপুর বোমার মামলায় সরকার পক্ষের অন্ঠতম উকিল ছিলেন 
আগুতোব বিশ্বাস । কলিকাতার স্থবার্বধন পুলিশ আদালত হইতে 
বাহিরে আসার সময় ১৯*৯ সালের ১*ই ফেব্রুয়ারী গুলির আঘাতে 
স্বাহাকে হুতযা করা হইল। হত্যাকারীর পরে ফণসি হইয়াছিল। 
এই লালেরই জুন মাসে ফতেজজপুরে জনৈক গোয়েন্দার ভ্রাতাও 
নিহত হইল। 
বিশ্লবী-সংগঠন উত্তমরূপে পরিচালিত করার জঙ্ অর্থের প্রয়োজনীয়তা 
বছুদিন হইতেই জনুতূত হইতেছিল। অর্থ-সংগ্রহের জন্ত ডাকাতি 
কবর! অনিবার্ধ্য হইয়! উঠিল। রাজ! সুবোধ মল্লিকের বাড়ীতে প্রমথ 
মিত্রের সভাপতিত্বে এক গুপ্ত সভায় ডাকাতির প্রশ্নটি আলোচিত হয় 
এবং শঅরবিন্দের সমর্থনে হবদেশী ডাকাতির দিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 
গর্মেন্টের টাকা! লুঠ করিতে হইলে যে প্রস্তুতি ও শক্তির প্রয়োজন-_ 
বিশ্লবীন্ের ভাহ! ছিল না; হুতরাং দেশের লোকের সধ্যেই যাহার 
দেশস্োহী, গুণ, মন্তপ, অত্যাচারী, অসৎগ্রকৃতি, অতিরিক্ত 
ছুখোর বা! অপবায়কারী-__তাহাদের উপরই ডাকাতি করা হইবে 
বলিয় স্থির হইল। আরও ঠিক হইল যে, লুঠিত টাকায় একটি ছিলাব 


রক্ষা করা হইবে এবং স্বাধীনত! অর্জনের পর লুঠত টাক পুরাপুরি 
পরিশোধ করা হইযে। 

পুলিনবিহারী দাসের দ্বারা পরিচালিত ঢাকার অনুগীলন-সমিতির 
নাম পূর্বেই উল্লেখ কর! হইয়াছে। সাপ্রদায়িক হানাহানির সময় 
তৎকালে এই অনুসীলব-সমিতি জনসাধারণকে রক্ষা! করার বিষয়ে 
বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। পূর্ব্ব ও উত্তর বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে 
ছিল এই সমিতির বহু শাখা-প্রশাখ]। 

স্বদেশী ডাকাতিতেও অন্ুণীলন-সমিতি দক্ষতার পরিচয় দিল। 
প্রথম ডাকাতি অনুষ্ঠিত হইল নারারণগঞ্জে। প্রার হাজারখানেক টাক! 
লু্িত হইলেও বিশ্লবীর! কিন্তু সমুদয় অর্থ লাত করিতে পারিল না। 
অন্ধকারে গলায়নের সময় টাকার থলিটি ছিন্ন হইয়া যাওয়ায় সকল 
টাক! ছড়াইয়! পড়িল। ফলে পুনরায় সকল অর্থ কুড়াইয়। লইয়! যাওয়া 
সম্ভব হয় নাই। ইহার পর শেখরনগর নামে একথানি গ্রামেও 
ডাকাতির চেষ্টা হয়। তখন বর্ধাকাল। নৌকাযোগে এক গৃহস্থের 
ৰাঁটাতে হানা দিয়া বহুকষ্টে একটি নিদ্ধুক নৌকার জিয়া তুলিলে 
নৌকাটি সিষ্ধুকের ভারে ডুবিয়! গিয়া! বিভ্রাটের স্থা্টি করিল। সে 
যাত্রাও সামান্ত কিছু টাকা লইয়াই বিপ্লবীদের ফিরিয়! আসিতে হয়। 
আরও দুই একটি ছোট-খাট ডাকাতি এখানে-ওখানে সংঘটিত হইল। 

কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। বড় দুইটি ডাকাতি হইল বড়ঢ়া এবং নড়িয়ায়। 
ঢাক! জেলার বড়া গরমে ডাকাতি হয় ১৯*৮ সালের ২র! জুন। 
অনুশীলন-মিতির প্রায় ছত্রিশ জন যুবক এই ডাকাতিতে যোগদান 
করিয়াছিল। মধ্য রাত্রিতে ছুইটি নৌকার চড়িয়া বড়া গ্রামে সকলে 
উপস্থিত হইলে গ্রামবাসীরা! তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। বিষ্লুবীরা 
গুলি ছু'ড়িলে তাহার! ভয়ে দুরে সরিয়া যাইতে বাধ্য হইল। নির্দিষ্ট 
গৃহের সিদ্ধুক হইতে টাক! ও অলঙ্কারাদি লইয়া নৌকায় তুলিবার সময় 
দলের নেতা! শচীন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এক ব্যক্তির ছারা সহস! আক্রান্ত 
হইলেন। আত্মরক্ষার্থ তিনি গুলি নিক্ষেপ করায় আক্রমপকারী লোকটি 
নিহত হইল। গ্রামের লোকেরা নৌক! ছুইটির অনুসরণে বিরত হইল 
না। শ্রাতঃকালেও তাহারা নৌক] ছুইখানিকে আক্রমণ করিল এবং 
নৌকার উপর হইতে বিপ্লবীর| গুলি চালাইলে তাহাতেও কয়েকজন 
হতাহত হইল। কিছু পরে বন্দুক ও লোকজন সহ নৌক| লইয়া 
সাভার খানার দারোগা আসিলেন যুবকগণকে ধরিবার জন্ত প্রস্তুত 
হইয়া । দায়োগার গুলিতে দলের একজন প্রাণও হারাইল। অবশেষে 
দ্বায়োগার দলেরও যখন একজন হুত ও একজন আহত হইল, তখন 
অন্ুলরণ ত্যাগ করিতে দারোগাটি বাধ্য হইলেন। 

ইহার পর একটি টীমলঞ্চ লইয়া পুণ্লশ পুনরায় নৌক! চুইখানির 
অনুদন্ধালে বহির্গত হইল। বিগ্লবীরা! দুয়বীক্ষণ বস্ত্র সাহাঘ্যে দূর 


্ ২২৯ 


২২৯, 


হইতেই তাহা দেখিতে পাইল। পুলিশের দৃষ্টি এড়াইবার জন্ত তাহারা 
নৌকা! ছুইখানি পার্বর্তী একটি খালের মধ্যে বছুদুরে সরাইর! লইর়! 
শিয়া আগ্মগোপন করিয়া রহিল। লঞ্চখানি উপস্থিত হইয়া অনেক 
খোঁজাখু'জির পরও বিপ্লবীদের পাত। পাইল না। পুলিশের দল প্রস্থান 
করিলে নৌকা দুইথানি পুনরায় অগ্রসর হইল। ফড় টানিয়! সকলেই 
খুবই ক্লান্ত হ্ইয়াছিল__কাজেই গুপ টানিয়া| নৌক| লইন্গা যাওয়ার 
ব্যবস্থা হইল। যাহারা গুণ টানিতেছিল তাহাদিগকে সহসা! কোন 
এক স্থানের একদল গ্রামবানী আক্রমণ করিয়া বে এবং একজন যুবককে 
ধরিয়া লইয়া যার । নৌকার যূবকগণ অতিকষ্টে গিয়া তাহাকে উদ্ধার 
করিয়া আনে। এইভাবে পথে সকলে আরও ছুইবার গ্রামবাসীদের 
দ্বার! আক্রান্ত হয় এবং বহকষ্টে শেষ পর্যন্ত পরিত্রাণ পায়। যাহ! হউক, 
এই ডাকাতির দ্বারা বিপ্লবীর প্রায় হাজার ছাব্িশেক টাকা 
সংগ্রহ করে। 

এ সালেরই ৩*শে অক্টোবর তারিখে ডাকাতি হইল নড়িয়ায়। 
নড়িয়া ফরিদপুর জেলার একখানি গ্রাম। বিপ্রবীরা আশা করিয়াছিল 
বে, নড়িয়া! বাঙ্ারে ডাকাতির দ্বারা অন্ততঃ লাখধানেক টাক পাওয়া 
যাইবে; কিন্তু তাহা হইল না। ব্যবসায়ীর! পূর্বেই টাক! লইয়। সরিয়া 
পড়ায় আশানুরূপ জর্থ পাওয়া যায় নাই। 

ইছার পরই ১৯*৮ সালের ১১ই ডিদেম্বর ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদে 
একদিনেই ১৪নং সংশোধিত ফৌনদারী আইন পাশ হইল। এই 
আইনে হত্যা ও বড় যন্ত্রের অপরাধে ধৃত ব্যক্তিদের সরাসরি বিচারের 
স্থবিধা করিয়! লওয়া হয়। নির্দিষ্ট কতকগুলি অপরাধের জন জুরী 
বা এনেসর ব্যতীতই হাইকোর্টের তিনজন বিচারপতি লইয়া গঠিত 
স্পেশ্তাল বেঞ্চে আসামীদের বিচারের ব্যবস্থা হইল। এই আইনের 
দ্বারাই বড়লাট সন্দেহবশে ধে কোন সমিতিকে বেআইনী ঘোবণ! 
করারও অধিকার পাইলেন। 

১৩ই ডিসেম্বরের মধ্যেই বড় বড় নেতারা! হইলেন ধৃত ও ফারারুদ্ধ। 
এই সকল ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে ছিলেন পুলিনবিহারী দাস, অশ্ষিনীকুমার 
দত্ত, শ্ঠামহুন্দর চক্রবর্তী, হবোধচন্দ্র মল্লিক, মনোরঞ্ন গুহঠাকুরত 
প্রভৃতি। ১৯*৯ সালের জানুয়ারী মাদে ঢাকার অনুশীলন-সমিতি, 
ময়মনসিংহের সুহদ-লমিতি ও সাধনা-সমিতি, বরিশালের ন্বদেশবান্ধব- 
সমিতি, ফরিদপুরের ব্রতী-সমিতি এবং কলিকাতার অনুশ্ীলম-নমিতি 
ও আরও অন্তান্থ সমিতি বে-জাইনী প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘেবিত হইল। 

১৯০৯ সালের নতেম্বর মাসে আহ.মেদাবাদে বড়লাট লর্ড মিষ্টোর 
গ্রাড়ীর নিকট বোমা বিস্ফোরিত হয়। এই বৎসরেই যশোহরের নাঙ্গলা 
ধড়বক্ত্র মামলায় ছয় জনের সাত বৎসর হবীপান্তর, তিন জনের পাঁচ 
বৎসর এবং ছুই জনের তিন বৎসর কারাদণ্ড হইল। নদীয়া জেলার 
হলুদ্রবাড়ী ডাকাতি মামলার হইল পাঁচ জনের আট বৎসর, একজনের 
সাত বৎসর এবং একজনের পাঁচ বৎসর সশ্রম কারাবাসের আদেশ। 

আলিপুর বোমার মামলায় সরকারের তরফে সাক্ষী সংগ্রহের ব্যাপারে 
অনেক কাজ করিয়াছিলেন মৌলভী শামস্থল আলম-_পুলিশের ডেপুটি 


ভিরিতরধ 


শশ বুধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





সপারিন্টেত্ট। তিমি ছিলেন বিদবীদের সম্বন্ধে গুরুতর তদত্ত কার্যে 
লিপ্ত । বীরেন্ত্রনাথ দত্রগুপ্ত নামক একটি আঠার বৎসরের বুবকের 
নিক্ষিপ্ত গুলিতে কলিকাতা হাইকোর্টের দ্বারপথে ১৯১* সালের ২৪শে 
(৯»ই 1) জানুয়ারি ভাহাকে প্রাণ হারাইতে হইল। বিচারে বীরেন্রদাখের 
প্রতি প্রাণদগ্ডাদেশ প্রদত্ব হয়। 

ধর! পড়িয়া বীরেন্্রনাথ পুলিশের নিকট. যে স্বীকারোক্তি করে, 
তাহাতে দে বলে যে শামহুল আলমকে হত্যা করিবার জন্ত বতীন্রনা্থ 
মুখোপাধ্যায় (বাথ! যতীন) কতৃকি সে প্রেরিত হইয়াছিল। ইহার 
ফলে যতীন্রনাথ প্রমুখ পঞ্চাশজনকে বিদ্িন্ন স্থান হইতে গ্রেপ্তার 
করিয়া ভাছাদের বিরুদ্ধে ১৯১* সালের মার্চ মানে হাওড়া বড় 
মামলা রুজু করা হইল। সআটের বিরুদ্ধে বুদ্ধ-ঘোবণ], ডাকাতি, 
হত্যার সহযোগিতা ইত্যাদি নান! অভিযোগ তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত 
হইল। হাইকোর্টের সেসবে প্রধান বিচারপতি জেক্ষিক্সের বিচারে 
১৯১১ সালের এপ্রিল মাসে হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা ফাঁসিয়া যায় এবং 
অভিথুক্ত বাক্তিগণ সকলেই মুক্তিলাভ করেন। 

ঢাক! অনুশীলন-সমিতির পুলিনবিহ্বারী দাসের ধৃত হওয়ার বিষয় 
পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । গ্রেপ্তার করার পর গাহাকে দেশাস্তরিত 
কর! হইয়াছিল। অবশেষে ১৯১* সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ভাহাকে 
মুক্তি দেওয়া হইলে তিনি ঢাকার ফিরিয়া! গেলেন। ইহার কিছুদিন 
পরেই তাহাকে পুনরায় অন্ত্র আইনে ধৃত করা হইল। শেষ পর্যন্ত 
অন্থআইন মোকদ্দমা হইতে তিনি রেহাই পাইলেন বটে, কিস্তু আর 
একটি বৃত্তর মামলায় জড়িত হইয়! পড়িলেন। এই মামল! ঢাক! 
বড়ক্ত্র মামলা! নামে অভিহিত। ১৯১* সালের জুলাই মাসে এই 
মামলা! আনীত হইয়াছিল । পুলিনবিহ্থারী দাস ও অস্তান্ত ৪৩ জনের 
বিরুদ্ধে এই মামলায় যে প্রধান অভিযোগ আনীত হইয়াছিল--তাহ! 
ছিল সম্রাটের বিরুদ্ধে বুদ্ধোস্তমের । পি. মিত্র এই মামলার দায়িত্বভার 
গ্রহণে আগ্রহান্বিত ছিলেন, কিন্তু ুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি গুরুতররপে 
পীড়িত হইয়। শীগ্রই মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন, হৃতরাং মামলা 
পরিচালিত করিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ। ঢাকা যড়যন্ত্র মামলার 
১৫ জনের সাত হইতে ছুই বৎসর পর্যস্ত বিভিন্ন মেয়াদের সম্রম 
কারাদণ্ড হয়। পুলিনবিহারী দাসের হইয়াছিল লাত বৎসর কারাদণ্ড। 
সাহাকে পাঠান হইল আন্দামানে। 

১৯১ সালে খুলন! বড়যন্ত্র মামল| এবং ১৯১৩ সালে বরিশাল 
বড় যন্ত্র মামলা হুইয়াছিল। শেষোক্ত মামলায় ঢাক! সমিতির ২৬ জন 
অভিযুক্ত হইয়াছিল । 

ভগিনী নিবেদিতা ১৯১ সালে ই্ীঅরবিন্দকে সংবাদ দিলেন যে, 
ঠাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বিন! বিচারে অন্তরীণ করিয়া রাখার সিদ্ধান্ত 
গভর্ণমেন্টের দ্বারা গৃহীত হইয়াছে এবং তাদনুযায়ী গ্রেপ্তারের পরোয়ানাও 
বাহির হইয়াছে । এই অবস্থায় ভগিনী নিবেদিতারই পরামর্পক্রমে 
শ্রীঅরবিন্দ গোপনে গলাইয়। চন্দননগরে গেলেন এবং বিপ্লবী মতিলাল 
স্বায়ের সব্টাতে কিছুদিন আত্মগোপন করিস খাকাঙ্গ পর একখানি 
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ফরাসী জাহাজে চাপিয়! পণ্ডিচেরীতে উপস্থিত হইলেন। তদবধি তিনি 
পরিচেরীতেই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া! আধ্যাত্মিক সাধনায় নিমগ্র আছেন। 

কতকগুলি হত্যাকাণ্ড ১৯১১ সালেও অনুষ্ঠিত হইল। ফেব্রুয়ারী 
মাসে একজন হেড কনষ্টেবল প্রীশ চত্রবর্তা, এপ্রিল মাসে ময়মনসিংহে 
বোমার মামলার সাক্ষী মনোমোহন দে, জুন মাসে টিনেভেলীর কালে 
আস সাহেব এবং ময়মনদিংহে পুলিশ ইন্দপেক্টর রাজকুমার রায় 
বিশ্লবীদের হস্তে প্রাণ হারাইলেন। 

এই বৎদরেরই প্রথম দিকে ঢাক! জেলার সোনারং-এ ডাক পিওনের 
উপর আক্রমণ করার অতিযোগে সোনারং জাতীয় বিভ্তালয়ের ১৪ জন 
শিক্ষক ও ছাত্রকে এক মামলার অভিযুক্ত করা৷ হয়। পাঠশিক্ষা 
বাতীতও এই বিসালয়টিতে লাঠিখেলা, নানাবিধ ব্যায়াম ইত্যাদিরও 
চ্টা করা হইত এবং ছুতার ও কামারের কাজও ছাত্রদিগকে শিখান 
হইত। পূর্ব হইতেই এই বিভ্ভালযটিকে পুলিশ সুনজরে দেখিত না। 
যাহা! হউক, যে মামলাটি রুম হইয়াছিল, তাহাতে সাতজন দণ্ডিত 
হইলেন। এই মামলায় সরকার পক্ষের তিন জন সাক্ষী ১১ই জুলাই 
তারিখে উক্ত গ্রামেই নিহত হইল। 

মনোমোহন ঘোষ নামক পুলিশের একজন ইন্সপেক্টরকে ১২ই 
ডিসেম্বর তারিখে বরিশালে হত্যা কর! হয়। ১৯১১ সাল হইতেই গপ্ত 
বিপ্লব-আন্দোলন পূর্ববঙ্গের মধোই অনেকটা! সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। 

মহারাষ্ট্র ও বঙ্গদেশের ম পাঞ্জাব ও যুক্ত প্রদেশেও বিপ্লবী দনোভাব 
বিস্তারলাত করিতেছিল। ১৯*৭ সালের কিছু পূর্ব্ব বাঁ পর হইতেই এ 
দুইটি প্রদেশেও আন্দোলনের প্রদার ঘটিতেছিল। স্বামী দয়াননের 
আর্ধ্যধন্্ম পুনঃপ্রতিষ্ঠার আন্দোলন পাঞ্জাবের তরুণ সম্প্রদায়কে সর্বপ্রথম 
স্বাধীনতার জন্ত উদ্ব-দ্ধ করে। পরবর্তীকালে পাগ্রাবের লায়ালপুর, 
শিল্পালকোট, রাওয়ালপিঙি ইত্যাদি স্থানসমূছে ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে 
নানাবিধ প্রচারকাধ্য ও তাহাদিগকে অপমান কর! প্রস্তুতি চলিতে 
থাকে । রাজজ্রোহকর বিষ প্রকাশের অপরাধে “*ইিয়া” পত্রিকার 
সম্পাদক ও মুদ্রাকর এবং “পাঞ্জাবী” পত্রিকার মালিক ও সম্পাদক 
ক্ারাদগ্ুপ্রাপ্ত হইলেন। তূমি-সংক্রান্ত আইন ও জমির খাজনাবৃদ্ধি 
প্রস্তুতি ব্যাপারে শিখগণ অতিশয় উত্তেজিত হইয়াছিলেন এবং পুলিশ ও 
লৈল্ঞবিভাগ হইতে শিখদিগের চাকুরী ত্যাগের আন্দোলন আরম 
হইরাছিল। চারিদিকে দাঙ্গা-ছাঙ্গামা চলিতেই লাগিল। রাজস্ব 
বৃদ্ধির প্রপ্তাবের বিরুদ্ধে আন্দোলন পরিচালনা করার জন্ত হিন্ু-নেতা| 
লালা লাজপৎ রায়কে ১৮১৮ সালের ৩ আইন অনুযায়ী গ্রেপ্তার করিয়া! 
গাহাকে মান্দালয়ে নির্বাসিত কর! হয় ১৯*৭ সালের *ই মে। শিখ- 
নেত| সার্দার অজিত সিংহও তর একই আইনে কারারুদ্ধ ও নির্বাসিত 
হইলেন। দেশান্তরিত হওয়ার মাস ছয়েক পরে সার্দীর অজিত সিংহ 
পলাইর়া প্রথমে পাযন্তে যান, তথা হইতে পরে তিনি ইউরোপ গমন 
করেন। বোমা তৈয়ারীর প্রণালী সন্বন্ধীয় পুস্তক ইত্যাদি রাখার 
অপরাধে ফৌপ্জদারী আইনে অভিযুক্ত করা হইল ভাই পরমনন্দকে। 
শান্ধিজ্গ না করির! সহ্জাষে জীবন-যাপনের সর্তে ফুলেকাবন্ধ করিয়া 
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অবশেষে ভহাকে ছাড়িয়া দেওয়! হয়। লাহোর যড়যন্ত্র মামলার 
জড়িত হইয়া! পরবর্তীকালে ভাই পরমানন্দ মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
শেষ পর্য্যন্ত ভারতের বড়লাট গাহার মৃত্যুদণ্ড মকুষ করিয়া যাবজ্জীবন 
হ্বীপাস্তর দণ্ডের আদেশ দেন। আরও পরে ঠাহার অপরাধ মার্জনা 
করিয়া তাহাকে মুক্তি দেওয়া! হয়। 

ুক্তপ্রদেশে ১৯*৭ সালে শাস্তিনারা়ণ নামক এক ব্যক্তির দ্বার! 
দম্বরাজ/” নাঁমে একখানি সংবাদপত্র প্রতিষিত হইয়াছিল। বিদ্রোহে 
উৎসাহদানমূলক প্রবদ্ধাদি এই পত্রিকাটিতে প্রায়ই প্রকাশিত হইত। 
ইহার.ফলে শীস্তিনারার়ণ দীর্ঘ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইগাছিলেন। গাহার 
পর আরও নূতন নূতন সম্পাদক আসিয়া এ একই ভাবে কারাদণ্ড 
বরণ করিতে লাগিলেন, তথাপি *শ্বরাজ্য”-পত্রিকার বিপ্রোহ-প্রচার বদ্ধ 
হইল না। এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত “কর্যোগীন্”-দংবাদ-পত্রটিও 
রাজদ্রোহমুলক প্রবন্ধ প্রকাশের ত্রুটি করিত না। ১৯১* সালে নূতন 
মুদ্রাযন্র আইনের কবলে পড়ি! দুইখানি সংবাদপত্রের প্রচারই বন্ধ 
হইয়া যায়। 

বঙ্গদেশ হইতে বহু বিপ্লবী কাঁণী গিয়াছিলেন এবং সেখানে তাহাদের 
দ্বারা ১৯*৮ সালে "অনুশীলন-সমিতি ও তরুণ-সজ্ব” স্থাপিত হয়। 
কাশী বাঙ্গালী-টোলার উচ্চ বিস্তালয়ের ছাত্র শচীন্দ্রনাথ সান্তাল ছিলেন 
এই নব-প্রতিষ্টিত বিপ্লবী সমিতির প্রধান নেতা । 

কষুন্ধ ভারতীয় জনমতকে কথঞ্চিৎ শান্ত করিবার জন্থ এদিকে ১৯০৯ 
সালের ২৫শে মে তারিখে নুতন ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিধদ-মাইন বিলাতের 
পার্লামেন্টে গৃহীত হইল। কতকগুলি বিষয়ে এই আইনটি পূর্ববর্তী 
আইনগুলি অপেক্ষা! সামান্য প্রগতিশীল হইলেও জনসাধারণের দাবী 
মিটাইবার পক্ষে ইহ! মোটেই যথেষ্ট ছিল না। তাহার উপর আবার 
ইহাতে পৃথক্‌ নির্ব্বাচন-প্রধার প্রবর্তন করিয়া আমাদের জাতীন্র 

ংহতিতে ভাঙ্গন ধরাইবার চেষ্টা! কর হইল। 

বঙ্গদেশকে দ্বিখণ্ডিত করিয়। বুটিশ গভর্ণমেন্ট যেন হজ 
পড়িযাছিলেন। উক্ত বিস্তাগ রদ্‌ করিক়। জনমতের দাবী শ্বীকার করিয়া 
লইতেও ভীহাদের বাঁধিতেছিল-_-অথচ উহা! উপলক্ষা করিয যে প্রকাণ্ঠ 
ও গুপ্ত আন্দোলন পরিচালিত হইতেছিল, তাহা দমন করিবার মত 
পর্ধযাপ্ত ক্ষমতাও তাহাদের ছিল না। এই অবস্থায় রাজা পঞ্চম জর্জ ও 
রাণী মেরী ভারতবর্ষে আগমন করিলেন এবং দিল্লীতে একটি দরবার 
হইল। ১৯১১ সালের ১২ই ডিলেম্বর এই দরবারের অনুষ্ঠান হয় 
এবং তাহাতে রাজা পঞ্চম অর্জের একটি রাগ্জকীয় ঘে।ষণ।য় কৌশলে 
বঙ্গ-বিভাগ বাতিল করিবার ব্যবস্থ। হয়। উহাতে ঘোষিত হইল যে, 
করেকটি প্রদেশের সীমা নূতন করিয়া পুনরায় নির্ণয় করা! হইবে। 
ভারতবর্ষের ঝাঁজধানী কলিকাঁত। হইতে দ্ব্লীতে স্থানান্তরিত করিবার 
সিদ্ধান্তও ই সময় ঘোষণ! কর! হইল। 

যাহ! হউক, এইভাবে দিলীর দরবারে বঙ্গ-তঙ্গের ব্যাপারে লর্ড 
মর্দির পুর্ব্বঘোধিত 86619 £8০% বধন 5089%819 হইয়া গেল, তখন 
১৯১২ সালের মার্চ মাসে বড়লাট লর্ড হাডিঠ, তদলুবারী কর্মে প্রবৃত্ত 
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হুইলেন। বিহার ও উড়িস্তাকে পৃথক করিয়া একটি আলাদা প্রদেশ 
সৃষ্টি কর! হইল 7 পুর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ একত্রিত হইয়! গঠিত হুইল একটি 
গভর্ণর-শাসিত প্রদেশ £ আসামকে বিচ্ছিন্ন করিয়া উহার শাননভাগ্ন 
একজন চীফ কমিশনারের উপর অর্পণ কর! হইল। ভারতের রাজধানীও 
ঘোষণামত স্থানাস্তরিত হইয়! গেল দিলীতে। 

নৃতন রাজধানীতে প্রবেশের দিন স্থির হইল ১৯১২ সালের ২৩শে 
ভিনেখবর | ইরদ্দিন মহাসসারোছে শোভা-ঘাত্রা করিয়া হস্তীপৃষ্ঠে আরঢ় 
অবস্থায় বড়লাট লর্ড হার্ডিঞ চলিলেন নূতন রাজধানীতে প্রবেশ করিতে , 
কিন্তু অকন্মাৎ যেন কোথা দিয়! কি হইয়া গেল! একটা .বোম 
নিঙ্ষিণ্ড হইল স্বরং বড়লাটের উপর। লর্ড হাডি্র, সেই বোমার 
আঘাতে সামান্থ আহত হইয়া বাচিয়! গেলেন বটে, কিন্তু ভাহার একজন 
আর্দালী নিহত হইল। 

১৯১২ সালের ডিসেম্বর মানেই ঢাকায় পুলিশের হেড, কন্ক্টেবল 
ঝতিলাল রারকেও বিপ্লবীদের হন্তে প্রাণ দিতে হয়। ১৯১৩ সালের 
মার্চ মানে প্রহটে মিঃ গর্ডনকে হত্যার চেষ্ট! কর! হইল। এই বৎসরেই 
মে মাসে লাহোরের লরেদ্দ গার্ডেনে যে বোম! বিস্ফোরিত হয়, তাহাতে 
একজন আর্দালীর জীবনাবসান ঘটে। 

লর্ড হাডিঞ্জের উপর বোম| নিক্ষেপ এবং লাহোরে বোম! বিস্ফোরণের 
ব্যাপার লইয়! পরবর্তীকালে দিলী ও লাহোর বড়বস্্র মামলা নামে 
ছুইটি মামলার সি হইয়াছিল। দীননাথ নামে একজন আসামী 
রাজসাক্ষী হইয়! দাড়ায়। আমীরটাদ, অবোধবিহারী, বালঘুকুন্দ এবং 
বদস্ত দানের ফাসির আদেশ হইল । করেকজনের হইল কঠোর সশ্রম 
কারাদও। 

আর এক ব্যক্তি, ধাহার ফাসির আদেশ দেওয়া হইল বটে, কিন্ত 
পুলিশ ধাহার কোনও সন্ধান করিয়! উঠিতে পারিল নাঁতিনি হইলেন 
চির-বিজ্রোহী রাসবিহারী বহ্ছ। সরকারী মতে এই রালবিহারীই ছিলেন 
পাঞ্জাবে বৈশ্লবিক কার্যকলাপের অধিনায়ক | বড়লাটের উপর বোম। 
নিক্ষেপের পর হইতেই দেরাছুন ঘ০:6৪$ চ:95687:0)) 12)8614049-এর 
হেড, ক্লার্ক রালবিহারী বহু নিরুদ্দিষ্ট হইলেন। | 

এই অবস্থার কিছুদিন অতিবাহিত করার পর রাসবিহারী এক সময় 
আলিয়! উপস্থিত হইলেন কাশীতে। শচীন্্র সান্থালের বিপ্লবী-সমিতির 
মহত সেখানে ঠাহার যোগাযোগ স্থাপিত হইল। উক্ত সমিতির 


ভারতরঘ 


[শব্ধ ১ম খণ্, ৩য় সংখ্যা 


সদন্তগণকে রাসবিহারী বোষা ও রিভলবার ব্যবহার-প্রণালী 
শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করিলেন। এই ব্যাপারের সংশ্রবে একদিন 
ঠাহাকে নিজেকেই আহত হইতে হইল। যাহা ভুউক, বিকু গণেশ 
পিংলে নামে পুণার একজন মারাঠি যুবক এবং লতোজ সেন নামে 
একটি বাঙ্গালী যুবক এই সমন্ন ১৯১৪ সালের নতেম্বর মাসে একদিন 





বিষ গণেশ পিংলে 


আমেরিক! হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। পিংলে গরে কাশীতে চলিয় 
গেলেন এবং সত্যেন্্র রহিয়! গেলেন কলিকাতাতেই। পিংলের সহিত 
শচীন্দ্র সান্তাল ও রালবিহারীর পরিচয় হইল। [িংলের নিকট হইতে 
ংবাদ পাওয়! গেল যে, গদর-দলের বহু শিখ বিপ্লব বাধাইবার জন্ত 
আমেরিকা হইতে ভারতে আসিয়াছে এবং শীস্রই আরও আমিবে। 
রালবিহারী ভাহাদের বোম| তৈয়ারীর প্রণালী শিখাইবার ব্যবগ্থ! করিয়া 
দিবার আহ্বাস দিলেন। (ক্রমশঃ ) 


দেহারতি 


কবিশেখর শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার 
দেহ করিয়াছি প্রেম মন্মির দেবত| পুজার লাগি, কামন! বাদন! ধূপ হ'রে সবলে অভিমান গেছে ভামি' | 
পরাণে জেলেছি পঞ্চপ্রদীপ, জীবন ভরিয়! জাগি ! পুঞ্জার অর্ধ্য করে নেবে প্রিয় হ'ছাতে বাড়ারে আলি ! 
গ্ীতি-ফুল ঝাখি' জীবন আলার, পুজারী ক্কাদায়ে তুমি কাদ জানি, 
অশ্র-মুকুত| গাখিয়! মালার, জান তুমি মোর অন্তর খানি, 


হ্খা-বেদনায় চন্দন করি তোষার দরশ মাগি, 


* দেহ মন সব স্থলে হোমানলে তোমারি পুঞ্জার লাগি! 


রাতের দেমে 


শ্রীনরেন্দ্র দেব - 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) অপ্পর কিন্নর বক্ষ বিস্তাধর নর্তক নর্তকীর রমণীয় মৃত্তি উৎকার্ণ কর 
রাজনগর প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ দেখা গেল বটে কিন্ত, রাজনগরের ররেছে। মনে হয় এ যেন পাঁধর কেটে পাষাণ কু'দে তৈরী নয়_ 
কোনও চিহ্ু নেই। ধুধু করছে বিস্তীর্ণ প্রান্তর । মাঝে মাঝে জঙ্গলও মর্দর পাঁধরের মতো! দেখতে শাদা! নরম মাটির ডেল! নিয়ে ুত্তি- 
চ'খে গড়ে। রাজনগর ঘাটেই একদা বিখ্যাত 'নওচৌকী' ছিল। অর্থাৎ শিল্পীরা আপন ইচ্ছামতো অতি অনায়াসে ও হ্ছনদ প্রয়াসে এইগুলি 
তিন মাইল প্রশন্ত বাধের উপর পর পর সমান্তরালে নট ন্বদৃশ্ঠ সিংহাদন গড়ে গেছে! ভান্বর্ধযপিল্পের এমন লুক নুচারু নিদর্শন__তক্ষণকারুর 
তুল্য চবুতারা। ও ঘাট নির্ট্িত হয়েছিল। মেই নওচৌকীর অধিকাংশই এমন রম্য কলা--এক দিলবারার প্রসিদ্ধ জৈন মনির ভিন্ন আর কোথাও 
আন ভেঙে পড়ে গেছে। মাত্র তিন চারটি এখনও অক্ষত অবস্থায় বড় একট। দেখ! যায় না। সারাদিন ধরে এক একটি চৌকীর 
আছে। * কারকার্ধ্য দেখেও আশ মিটবে না এমনিই অপরাপ সেই মর্মমর শিল্প। 

দেখে মনে হ'ল, একদময় সম্ভবতঃ রাজনগর প্রাসাদেরই অন্তভূ্ত প্রাচীন ভারতের সাংস্কৃতিক উৎকর্ষতার-_তাদের সুন্ষ্স চারুকলাবোধ ও 
ছিল এই ন'চৌকী। উচ্চ প্রাচীর 
পরিবেষ্টিত ছিল এই ঘাট। ঘাটের 
সংলগ্র বিশাল রাগ্োন্তান ছিল। 
প্রাসাদ ভেঙে পড়েছে, কিন্ত উচ্চ 
প্রাচীর ও, তোরণ ভ্বার এখনও 
আছে। আম।| টংগা থেকে 

*নেমে মেই তোরণ দ্বার" দিয়েই 
রাজনগর খাটের ন'চৌকী! দেখতে 
এনেছিনুঘ। 

প্রত্যেক চৌকী বা মর্দরর- 
সিংহাদন অপুর্ব কারুকার্যামণ্ডিত 
শ্বেত পাথরে তৈরী। আবু 
পর্বতের দিলবারা মন্দিরে যেরকম 
কারকাধ্য করা মর্ম খিলান দেখে 
এসেছি প্রত্যেক চৌকীতে প্রবেশের 
মুখে ঠিক নেই রকম কারুকাধ্য 
করা মন্র তোরণ আছে। সেই উদয় সরোবরে 
তোরণের তিতর দিযে প্রশত্ত চবুতার! পার হয়ে এক একটি চৌকীতে শিলপরসানৃতৃতি যে কত উ্চন্তরে গিয়ে পৌঁচেছিল এগুলি দেখতে দেখতে 
যাওয়! বায়। চৌকীগুলি একেবারে জলের উপর তৈরী। অর্থাৎ তার কেবলই জ্ঞান অতীত গৌরব মরণ ক'রে সর্বাক্গ রোমাফিত হয়ে উঠসছিল। 
তিনঘিকেই বাজসমুত্রের চঞ্চল তরঙ্গ এনে ক্ষণে ক্ষণে আছাড় পড়ছে।  সমপ্ত মন আনন্দে তরে নিয়ে রাঁণ। রাজসিংছের ভগ্রপ্রাসাদ সসপ্রমে 
প্রত্যেক চৌকীটি বেশ প্রশস্ত। দিলবারার নাটঘ্সিরের মতে চারিদিকে ঘুরে দেখে আমরা ফিরে এলুম টংগার। আমতে ইচ্ছে হচ্ছিল না। 
ছাদ তত উপর মর্দর ছযুক্ত এক একটি চৌকী। প্রত্যেক তবু আসতে হ'ল। প্রীমতী রাজসাগরে গা! ডুবিয়ে আর ভাবসাগরে 
দিকে তিনটি করে ত্তস্তের উপর তিনটি তিনটি খিলাদ আছে। মন ডুবিয়ে বসেছিলেন অনেকক্ষণ। তীর বান্ধবীর বোধকরি গতঙন্মের 
প্রত্যেকটি শ্স্তের মূল হ'তে শীর্ঘদেশ পর্যন্ত অপূর্ব কারুকার্যখচিত। স্থতি স্লীবিত হয়ে উঠেছিল। তিনি তার গরদের সাড়ী পরেই_- 
তোরণনীর্ধে ও ছত্রতলে অগণিত দেবদেবী ভাদের বাহন সমেত, কত “সাগর জলে সিনান করে' নেবার লোত সন্বরণ করতে পারলেম না। 

২২৫ 





২২৬ 


ফেরবার পথে গড়লো! পাহাড়ের চূড়ায় নির্ট্িত জৈনমন্ির। কিন্ত 
মন আমানের এমন ভরে উঠেছিল যে কেউ আর পাহাড় বেয়ে উপরে 
উঠে জৈনমন্দির দেখতে গেল না, কারণ শোনা গেল ওটি খুব প্রাচীন 
ময়। শিবমন্দিকের সামনে এসে বুড়ো! বখন শয়তানীকে দাড় করালে, 
লোভ হ'ল দেখে আসবার। কৈলাস চূড়ায় ষতে| একটি শৈলশৃঙ্গে 
এই প্রাচীন শিবমন্দির, কিন্তু বেল! তখন বেড়ে উঠেছে। সঙ্গে ছাত! 
নেই। বুড়ো বললে পাহাড়ে চড়তে আর নামতে অন্ততঃ দেড়ধন্টা 
সময় লাগবে । অগত্যা! দুর থেকে *শিবার নমঃ বলে আমর! মোহস্তর 
বাগীচ! আর ছিষ্ডিয়াখানা দেখতে গেলুম। ছুইই ছেলেখেল| ঘলে মনে 
হ'ল! সেখান থেকে একটু বাজার ঘুরে কিছু সওদা করে আমর! 


ভরত 


[৩৬শ বধ ১ম খণ্ড, ওয় সংখা! 
কাকরোলী স্টেশনে ট্রেণ ধরিয়ে 
ফিরবো স্থির করেছিলুম। 

বুড়ো ঠিক সময়ে গাড়ী এনে হাঁজির। জ্যানেজার লোকজন দিয়ে 
আমাদের জিনিসপত্র সব গাড়ীতে তুলিয়ে ছ্িলেন। তার ভিজিটার্স 
বুকে আমাদের প্রত্যেকের স্বাক্ষর আদায় করলেন, আর আদায় করলেন 





দেয়। কারণ, জামর! ট্রেশে উদয়পুরে 


' আমাদের সঙ্গের খালি স্থগদ্ধি কেশ তৈলের শিশি, চাটনীর বোতল, 


বিশ্কুটের টিন ও পিগারেটের কৌটো। এদব আধার ও পাত্র নাকি 
এখানে ছুশ্রাপ্য ! আমর! খুনী হয়েই গাকে সব দিযে এলুষ। 
মোহস্ত মহারাজের জিনিদপত্রগুলি ফেরত দেবার ভারও গার উপর 
চাপিয়ে দিয়ে আমর! “জয় দ্বারকানাথনী' বলে বেরিয়ে পড়লুষ 





জপনিবাদের ভিতর-_পিছনদিকের বাগান 


ধর্দশালায় ফিরে এলুম। বেল! তখন প্রায় দুটো হবে। মোহস্তর 
বাড়ী থেকে প্রসাদ এসে চাপ! দেওয়া রয়েছে। মানাহারজ্খরুরে নিয়ে 
একটু বিশ্রাম করে শেষবারের মতো মন্দিরে গেলুম। ছারকানাথনীর 
মন্দিরের মধ্যে আশেপাশে আরও ছু তিনটি মন্দির আছে, দ্বারকানাধ 
এক] নেই। মধ্রানাধ, নীতারাম, গোবিন্বজী অনেকেই হুধোগ বুঝে 
পুজোপাবার লোভে ভীড় করেছেন সেখানে। সবারই বেশ বোল 
বোলাও দেখা গেল। ূ 

বুড়োকে বলে দিয়েছিলুম তাঁর শয়তানী তুফানীকে নিয়ে এবং সেই 
বন্ধে জার একখানি ভাল টংগ! নিয়ে এসে আমাদের বেন ঠিক সমকে 


উদয়পুর প্রাদাদ ও ছুর্গ 


*কাকরৌলী স্টেশনের প্রাটফর্ে এসে দেখি-_গাড়ী আসবার দেরী আছে। 
অগত্যা ওয়েটিংরামে আশ্রয় নেওয়া গেল। 


(কাকরোলি_উদয়পুর--চিতোর গড় ) 
কাকরোলি থেকে উদরপুরগ্লামী যে গাড়ীতে গিয়ে উঠপুম আমরা সেখানি 
বেশ ফাক! ছিল। প্রশ্ত এক সেকেও ক্লাশ কম্পার্টমেন্টের ছুটি 
বেঞ্চে মাত্র ছুটি লোক আপাদমস্তক ক্ছল মুড়ি দিরে লঙ্ঘা হয়ে স্তরে 
ছিলেন। ভাবলুম, আমরা বোধহয় ভুল ক'রে কোনও রিজার্ভ কম্পার্ট, 
মেন্টে উঠে পড়েছি। কিন্ত গাড়ীর সর্ববাঙ্গ খুঁজেও কোথাও তার লে 
পরিচয়-পজ্জ জাট! আছে দেখলুষ লা। মনে হ'ল, ভবে বোধ কমি এ 


তাত্র-””১৩৫৫ ] 





শোয়া টিকিট' (1) ফিমে আসছেন? শোয়া টিকিটের গল্পটা মনে 
পড়ে গেল। "একটি আধাবয়দী প্রৌড়া মহিলা একবার গযা কাশী 
।হাঁয়ে প্রয়াগে মাথা মুড়িয়ে মধুর বৃন্দাবন অতিমুখে যাচ্ছিলেন। 
একখানি সেকেও ক্লাসের একটি গোটা বেঞ্চি জুড়ে তিনি ভার বিছান! 
ও সংসার পেতে নিয়ে চলেছিলেন। গাড়ীতে খুব ভীড় হয়েছিল। 
এক ভগ্রলোক অনেকগুলি মেয়েছেলে নিয়ে মাঝের একট! ছ্রেশন থেকে 
দেই গাড়ীতেই উঠলেন। জারগা নেই। দাড়িয়ে আছেন তারা। তীর্থ 
যাত্রিণী সেই প্রোঢ়া মহিলাটির জক্ষেপও নেই। তিনি একলা গো! 
বেফিটা জুড়ে আছেন। কাজেই, তাকে বলতে হ'ল--আপনি দয়া করে 
আপনার সংসার গুটিয়ে নিয়ে এক পাশে সরে বন্ুন। এদের বসতে 
জারগ! দিন। 

ভদ্র মহিল| একেবারে রেগে ফোস্‌ক'রে উঠলেন। কী? যত 


চট র ? 
| ঃ 


০ 





শৈলাবাগের অভ্যন্তরে 


বড় দুখ নয়--তত বড় কথা! আমাকে সরে বসতে বলা? স্পর্ধা তে! 
কম নয়! জানে আমি কে? আমার ছেলে রেলের বড়বাবু! 
আমাকে সরিয়ে দেবার তোমাদের কোনও এক্তিয়ার নেই! আমার 
ছেলে আষাকে 'শোয়। টিকিট" ক'রে দিয়েছে। 

বুধলুম, তার ছেলে রেংলর বড় চাকরে, হয়ত' মায়ের জন্ত একট! 
“্ার্থরিজার্ভ' করিয়ে দিয়েছেন, কিন্তু, সে 'অধিকার তো ইনি 
স্মাত ন'টার আঁগে খাটাতে পারেন না। কাজেই তার জিনিসপত্র 
ডেয়োঃডোকৃন! একপাশে সরিয়ে দিয়ে একরকম ঘোর করেই তাদের 


ভারত 


১ 





বসতে হয়েছিল। এখানে আমি ঘড়ি খুলে দেখলুম তখনও সাতটা 
বাজেনি। আমরা »টার আগেই উদয়পুরে নেমে ধাবো। সুতরাং, 
আমাদের বলবার জন্ত জারগ! ছেড়ে দিতে এ'র| স্তার়তঃ ধর্মতঃ বাধ্য। 

কিন্ত, মুস্কিল হ'লো-_-ওদের গায়ে হাত দিয়ে ঠেলে তুকুবে কে? 
এত আওয়াজেও যখন ধুম ভাঙেনি, তখন ধাক! দেওয়া ছাড়! তো 
উপায় নেই! অথচ কম্বল মু় দেওয়া জীব ছুটিকে আমরা ছু'তে 
পারছিনি, কারণ, যদি শ্তরীলোক থাকেন ওর মধ্যে! আবার 
জ্রীমতীরাও সুরসা পাচ্ছেন নাযদি কম্বলের ভিতর থেকে ইয়া 
গালপাট্টা চাপদাড়ি গর্জনসিংর! কেউ বেরিয়ে পড়েন! শেষে অনেক 
বৃদ্ধি খাটিয়ে নাবালিক! নবনীতাকে লেলিয়ে দেওয়! হ'ল। দে একট! 
মঙ্গার কাজ পেয়ে মহ! উৎসাহে লেগে গেল। প্র 

প্রথম কম্বলের স্তপটিকে আক্রমণ করতেই জীরামচন্দ্রের পদ-স্পর্শে 
গাষাণ খণ্ড যেমন শাপমুক্ত! গোতম-পত়্ী অহল্যা নুম্মরীতে রূপান্তরিত” 
হয়েছিল, তেমনি কালো কম্বলের সাবরণ ভেদ ক'রে এক মুঙ্গরী 
অপ্পরীর আবিষ্ভাব ঘটলো ! 





দুর্গীভ্যন্তরের ভগ্রাবশেষ 

পরিচয়ে জানা গেল তিনি বিকানিয়ার ষ্রেটের রা্ননটা। চলেছেন 
উদয়পুর দরবারে আমন্ত্রিত হয়ে। তিনি যেমনি রাপমী তেমনি গ্ক, 
তাকে বিনয় ভত্রতা ও শিষ্টাচারের আনর্শ প্রতিমূ্তিও বল! চলে। যথা 
সম্ভব সরে বলে তিনি মেদ্েদের বসবার জগ্ত জাগা! করে দিলেন। ঠার 
স্থখ-নিদ্ার ব্যাধাত উৎপাদন করায় যে অপরাধ হয়েছিল তার জন্য 
ক্ষমা প্রার্থনা করায় তিনি লজ্জিত হয়ে গড়লেন | বললেন--গাড়ীতে 
কথা বলার মতো কোনও সঙ্গী না থাকায় অগত্যা'--ইত্যাদি। ইসারায় 
গাকে অপর বেঞ্চের কম্বলের মোড়কটি দেখিয়ে দিতেই, তিনি মধুরহান্তে 
তার সন্ত-ঘুমতা ও'-মুখখানি উজ্দবল করে তুলে, নিদ্রালম নয়নে এক মদির 
কটাক্ষ হেনে নিয়ন্বরে বললেন-__বেচার| বেনিয়! শেঠ! বাজারকি 
ভাঁও বেগর আওর কুছ নেহি জানতে ! ৃ 

হো হো শবে আমর লমবেত কঠে জট হাতত করে উঠনুম 


কঙছলের মোড়কটি কিন্তু তখনও অসাড় নিশ্পন্ম | বাবাজী এবার বীর 


৯২৯৬৮ 


ভারত 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ, ওয় সংখ্যা 





বিক্রষে সেটিকে আক্রমণ করলেন। কারণ, আমি কিছুতেই ঘুমস্ত 
মান্থবকে ডেকে তুলতে রাজী হইনি। ও সম্বন্ধে আমার বেশ একটু 
ছুর্বলতা আছে। এবার কম্বল থেকে বেরুধেন এক পাকা! মাড়োয়ারী 
ব্যবসাদার। তবে ভদ্রলোকের মেজাজট! ভাঙ্ে। সহসা ভার উপর 
আমাদের এই হাঁরজ্রাবাদী রাঙ্কার অত]াচার সত্বেও তিনি একটুও 
চটলেন নাঁ। নীরবে শান্ত ভাবে উঠে বদলেন। তার ছুই চখে আকুটি- 
পুর্ণ বিরক্তির কোনও অগ্নি স্মলিঙ্গ দেখ! যায়নি। বয়স হয়েছে ভত্র 
লোকের। আমর! ছু'জন তাঁর বেঞ্চ খালাকে 'পুরুষ দিগের জন্ত' করে 
নিয়ে বসে গড়লুম। 

সন্ধ্যা! উত্তীর্ণ হয়ে গেছে দেখে রাজনটা রজনীর প্রসাধনে মনোনিবেশ 
ফরজেন। চুলখুলে চুল আচড়ে সযতনে আবার কবরী রচনা করলেন। 





জীর্ঘ জৈনমনির 


তারপর, স্থাটকেস খুলে শাড়ী ব্লাউদ তোরালে সাবান টুধক্রাশ মাজন 
প্রভৃতি নিয়ে গজেন্দ্র গমনে বাধ্রমের মধ্যে অনৃষ্থ হলেন। বহুক্ষণ পরে 
যধন বেরিয়ে এলেন তখন আর ঠাকে চেনা যায় ন!! দক্ষ হাতের 
নিপুণ প্রদাধনের গুণে রাপদী হুন্দরী একেবারে অপরূপ হয়ে এসেছেন। 
বহুমূল্য বস্তালস্কারে বিভূষিত| হয়েছেন এবার। উজ্দ্বল গৌরবর্ণ! দীর্ঘ- 
তু তন্বী তরুণী, রাজা মহারাঙজাদের প্রমোদ-প্রাদাদে আনন্দ-সভার-নৃত্য 
গীতের নরম বাসরে-এ'কে যে এতটুকুও বেমানান বোধ হবে না! এটা! বেশ 
বোঝা গেল। 

মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা করে তিনি ব্যর্থ হলেন। 
হিন্দু মেয়ের হাজার হাজার বছরের প্রকৃতিগত সংস্কার বাধা হয়ে উঠলে! । 
পণ্যানারীর মঙ্গে তারা কেউ বাক্যালাপ করতে রাজী হলেন না। নেছাৎ 
ভদ্রতার খাতিরে "হা বা! *না” এইরকম ছু'চারটি “মনোদিলেবল্‌' মাত 


উচ্চারণ করেছিলেন ঙারা। বাস! তারপর চুপ! একেবারে যাকে - 


বলে ঠোটে চাবী। কাজেই তার আলাপের 'সমন্ত ধাক্কাই শেষ পর্য্যন্ত 
আমাকেই সামলাতে হ'ল। তার আত্মগীবনী যা শোনালেন তার সারমর্ম 
হচ্ছে তিনি পঞমদের হিন্গু ক্ড|| লাহোরেই তার বাস। বেইখানেই 


ভার শৈশব ও কৈশোর থেকে যৌবন সমাগম পর্যন্ত আনন্বে কেটেছিল। 
তিনি লাহোরে কোন ইংরাঙ্গ দিশনারী স্কুলে সিনিয়র কেন্ছি-জ পর্যন্ত 
পড়েছিলেন। কাশ্মীরের ষছারাণী তার সহপাঠিনী। ঠাদের সে প্রগাঢ় 
বন্ধুত্ব এখনও অঙ্গু আছে। প্রায়ই কাশ্মীরে একে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে 
যান তিনি। রাণীর প্যালেমেই খাকেন। রাণী নাকি তার বিবাহে 
স্থথী হ'তে পারেন নি। রাজনটার কাজ ভার বংশগত পেশ! নয়। 
তিনি সন্জাস্ত পরিবারের বিদ্ষী মেয়ে। সথ ক'রে নিয়েছেন এই কাজ। 
বিকানীয়ার ষ্টেটের বেতনভুক্ত নর্তকী তিনি। ম্বাধীনভাবে কোনও 
আসরে গ্তার নৃ্যকলা প্রদর্শনের অধিকার নেই। বিকানীয়ারে তিনি 
খুব সম্মানের উপর আছেন। তিনি ভার বর্তমান জীবনে খুব হাগী। 
ফোনও দায়িত্বভার নেই কাধের উপর। নির্বঞ্কাটে তার আরাধ্য 
কলালক্ষ্রীর সেবা! করবার সুযোগ পান! 





রাখাকুস্তের জয়ন্তস্ত 


তার কাছে সেদিনের ইংরাজী সংবাদপত্র “হিনুস্থান টাইমস্‌ রয়েছে 
দেখে পড়বার জন্তু চেয়ে নিলাম। তিনি ততক্ষণ তার ভ্যানিটি ব্যাগ 
খুলে প্রদাধনে “রিটা, দিতে ব্যন্থ হলেন। 

উদয়পুরে নামবার সয় হয়ে খল। গাড়ী আজ একঘস্টা লেট 
ঝাঁপ করছে। »টায় পৌছবার কথা, দশট| বেজে গেল। মাড়োয়াযী 
শেঠলী উদয়পুরের দু'এক &্রেশন আগেই নেমে গেলেন। তার পিছু পিছু 
ছুই বেঞ্চের তল] থেকে অনেকগুলি চটের বস্তাবন্দী হরেক চীঞ্জ নামলে! | 
তিনি চলে যাবার পর রাজনর্তকী হেসে বললে-“কাষ্টাম ডিউটি আর 
“অক ফাকি দেবার জঙ্ক বেনিয়াক| বাচ্চা আগেই ভাগলো। বুষলুষ 
রাজ! থেকে তিথারী পর্ধান্ত সকলকে ফাকি দেওয়াটাই এ'দের ব্যবসার 
রীতি। বিকানীয়ার মরুভূমিতে স্বেচ্ছায় নির্বাসিত! এই পূর্ণ প্রন্ম,টিত 
পদ্মফুলটিকে জিজ্ঞাসা করলুম-_ আপনি উদয়পুরে গিয়ে কোথায় উঠবেন? 
তিনি গন্তীরভাবে বললেন-_“বিকানীয়ার ক্যাম্পে' থাকবো। মহারাজার 
এডিকং আমাকে ষ্টেশনে নিতে আসবেন। জামি তিন চারদিন মা 
এখানে আছি। তারপয় 4174 বিকানীয়ায় ফিরে যাবো। সম্ভবতঃ 
মহায়াজার ট্নেই ফিরযো। আপনার! যদি বিকানীয়ারে বেড়াতে 
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যান, আমার কাছে আদবেন, নিমন্ত্রণ রইল। আমি তাকে এই 
অনুগ্রহের জন্ত ধন্তবাদ জানালুম। | 

উদযপুর ষ্টেশনে খাঁকি স্থ্যটপর! ছুটি যুবক রাজনটাকে নিতে এসেছেন 
দেখনুম। তিনি বেশ সুষ্ঠু ভঙ্গীতে মাথ! ইয়ে আমাদের গুডবাই করে 
চলে গেলেন। আমরাও অবশ্থ তার পির পিছুই নামলুম। কিন্ত 
ষ্টেশনে যাত্রীর জনতার ভীড়ে ঠাকে জার দেখতে পাওয়! গেল না। 

পরদিন সকালে--বেল! তখনঞ্প্রার সাড়ে দশটা হবে, ফতে- 
মেমোরিয়্যালের বারান্দা থেকে আমার স্ত্রী নিয়ন্থরে ডেকে বললেন 
“লীগ, গির একটা মজ| দেখবে এসো।” ঘর থেকে'বেরিয়ে তার নির্দেশ 
মতো চেয়ে দেখি--সেই গত রজনীর বাসবদত্া ফতেমেমোরির্যালের 
নীচেকার একথানি তৃতীয় শ্রেণীর কামর! থেকে সেই ছুটি যুরোগীয় 
পরিচ্ছদে শোতিত যুবকের সঙ্গে কোথায় নিষ্কান্ত হচ্ছেন! 

কাশ্মীরের মহারাণীর যিনি 
সহপাঠিনী সিনিয়র কেন্থিজ 
পড়া লাহোরের সন্ত্রস্ত ঘরের 
যিনি মেয়ে-ঠার এই অধঃপতন 
দেখে দুঃখিত হলেও আমি 
বিশ্মিত হইনি একটুও। কারণ 
নারী যে ছলনাময়ী এ প্রাচীন 
খষবাক্য তে! শ্বতঃসিদ্ধ সত্য। 
অবন্থ এ হেন অত্রান্ত সত্যও 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবার পর 
থেকে একেবারে মন্ত্রগপ্তির মঠোই 
চেপে থাকতে হয়েছে! মুখ 
দিরে উচ্চারণ করবার আর ।সাহনে 
কুলায়নি। হ্থতরাং আও সেট 
এখানে স্বগোতোজিই হয়ে রইলো । 
বিবাহ অনেক বলিষ্ঠ মানুষকেও 
স্ীর করে তোলে ! বিশেষ আবার 
ধাদের পত্বীতাগ্য ঈর্যাযোগ্য ; নয় কি? 

এর পর আমাদের উদয়পুরের ইতিহাস বড় করণ। একের পর 
এক আমর! অহথথে পড়ে শ্য। নিয়েছি এবং উদযপূর ষ্টেট হস্পিট্যালের 
খ্যাতনাদ! ডাক্তার শ্রীযুক্ত পি কে মাথুর সাহেব এসে আমাদের চিকিৎসা 
করে একে একে সারিয়ে তুলেছেন। দীর্ঘ দশদিন কেটে গেল আমাদের 
এই পালা! করে ভুগতে। ডাক্তার মাথুরকে ন| গেলে আর কতদিন 
ভুগতে হ'ত কে জানে? অদ্ভুত সুদক্ষ চিকিৎমক এই ডাক্তার মাথুন্ব। 
বীর স্থির শান্ত এবং বুদ্ধি ও প্রতিভায় প্রদীণ্ত এই যুবক জীবক। 
অল্পদিনের মধ্যেই তার সঙ্গে আমাদের একট! অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব হয়ে গেল। 
বিদেশে প্রবাসে এমন ভদ্র ও পরোপকারী চিকিৎ্ক বন্ধু পাওয়। 
একটা হুর্মগ্ক ভাগ্য বলে মনে করি। তার হুচিকিৎসায় আমরা সকলে 
সু হয়ে ওঠায় পর একদিন. তিনি আমাদের চারে নিমন্ত্রণ 'কয়লেন। 


ভোরতর্ঘ 
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ভার কিশোরী কন্তা আমাদের অনেকগুলি গান শোনালেন। ডাক্তারের 
সাদর আতিথ্যে আমর! সেদিন পরম পরিতৃপ্ত হয়েছিনুম। 
এরই মধ্যে আমরা উদর়পুরের বাকী যা কিছু প্রধান র্টবা তা সত্বর 
দেখে নিলুম। উদয় সরোবর, সজ্জন গড়, জগমোহন প্রাসাদ, উদয়পুর 
দুর্গ, শৈলাবাগ, মীর! বাঈয়ের শিরিধারী মনির প্রস্তুতি দেখা শেষ করে 
আমরা৷ ব্যন্ত হয়ে 'চিতোর গড়' দেখবার জন্ত উদয়পুর ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়নুম। কৈলাশপুরী, কুস্তগড়, চারভূ্প, রিখাব দেওজী এবং জয়সমূদ্র 
প্রন্থতি দেখে যাবার সাধ থাকলেও সাধ্যে কুলিয়ে উঠলোনা। 'মোটর' 
গেলে হয়ত যাওয়! যেতো। কিন্তু অনুখে ভুগে হুর্ববল শরীরে বাসে ও 
ংগার ঘুরতে আর কারুর ইচ্ছে হ'ল না। *দিলী চলো” মতে! 
“চিতোর চলো? বলে ছুটনুম। সকালের ট্রেণে উদয়পুর থেকে সাড়ে 
সাতটায় বেরিয়ে আমরা চিতোরগড়ে গিয়ে পৌহলুম প্রার বেলা 





মীরাবাঈয়ের গিরিধারী মন্দির (মণির পাদপীঠে উৎকীর্দ মূর্তি-শিল্প ও কারুকার্য অনুপম হুম্মর) 


১২টায়। ওয়েটিংরমে না. ঢুকে একেবারে সোজ! রেলওয়ে রিটারান্িং 
রমে গিরে আশ্রয় নেওয়া! গেল। কারণ, সারাদিন সারারাত এখানে 
ফাটাবার ইচ্ছে। রিটায়ারিং রাম বলতে মাত্র ছুখানি ঘর। একখানি 
বড়ো-_-'ডবল-বেড” আর একখানি ছোট-_সিংগজ-বেড। ছোট ঘর- 
খানি বাবাজী দখল করলেন। বড় ঘরখানিতে আমরা অধিষ্ঠিত হুলুম। 
পার্থে ছিল রিক্রেশমেন্টরাঘ। বাবুচ্চিকে ডেকে জামাদের 'ল্যধচ' অর্ডার 
দিলুম। বেচারা! সবিনয়ে.জানালে--'চাউল' নেই হঙ্গুর 1 

জানতে চাইলুম কি দিতে পারবে খেতে? বললে- রুট, স্তালাড, 
ডিম, ফাউল কারি, মটন কোর্ম্া, দোপেয়ানী, চাটনি, পুডিং বা ছই। 
আমর! সবাই তখন অতান্ত ক্ষুধার্ত । বললুম-বা। পারে! মিঞা সাহেব 
চট পট বানিয়ে দ্াও। আমাদের চার জনের মতো। কারণ, 
নবনীতা ছিল ফাউ ! ফড়িংরের মতে! চেহাী, পরস! ফড়িংয়ের মত 
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খাওয়া । আমাদের কজনের পাত, থেকে নিবে চাকতে চাকতে 
ওর পেট ভরে যায়। ভোলানাথকে দেওগনা হল, বাঙ্জার থেকে পুরি 
তরকারি ব| ডালতাত খেয়ে আদবার জন্ত। এখানে ভাত মাথা খু'ড়লেও 
পাবে না জানি। সারা রাজপুতানা অশ্রহীন। তবে গেহ, হতুয়া, 
ঘাঙ্গরার অগ্গাব নেই। পুথি তরকারি আর খাট! (চাটনি) দধি ছুগ্ধও 
যথেষ্ট মেলে। 

ন্ানপর্ধ্ষ সেয়ে আহার করতে প্রায় ৩টে বাজলো । চিতোরগড়ের 
'রিক্রেশমেন্ট রষের বাবুচির রাল্্ী অতি উপাদেযর়। বুড়ো মানুষ কিনা, 
পাকা হাত। ধেয়ে তৃপ্তি হল ধুব। যাবা ও দিতে পারবে বলেছিল, 
সবগুলিই রেখে দিয়েছিল। এত চমৎঙ্ার ডিমের কারি ইতিপূর্বে 
আমরা আর কোধাও খাই নি। ছু' রকম মাংসই খুব সুম্বাছু হয়েছিল। 

খাওয়ার পর আর বিশ্রাম করবার অবকাশ পাওয়া গেল না । চিতোর 


পশলা লাশ পে শা 


এ 


চিতোর হুর প্রাকার 


দুর্গে বাবার জন্ত হুখানি টংগা ষ্টেশনে নেমেই ভাড়া করে রেখেছিলুম। 
৩টেয় বেরুবার কথা। তারা ঠিক এসে হাজির। সামান্য কিছু 
জলযোগ আর ফ্লগান্কে চা ভরে নিয়ে বেরিয়ে পড়া গেল। পাছে আবার 
অ5লগড়ের ছুরবস্থা ঘট, চিতোরগড়ে গিয়ে সেই তয়ে কিছু গরম 
কাপড়ও সঙ্গে নেওয়া ছল। 

চমৎকার গদি আট! প্রশস্ত টংগা। তেজী ঘোড়া। আধ ঘণ্টার 
মধো মাঝ পথের পার্বত্য নদী 'গন্ভীরা'র ( কালিদাসের মেঘদুতের 
*গম্ভীরা" কিন! জানি ন1) সেতু পার হয়ে উড়িয়ে নিয়ে গেল চিতোর 
ছর্গপ্রাকারের প্রবেশ ত্বারে। এখানে ওর ঘোড়া বদল করলে। 
বললে-_গাড়ী নিয়ে এ ঘোড়া পাহাড়ে উঠতে পারবে নাঁ। পাহাড়ে 
ওঠায় অন্ত ঘোড়া! জুতে নেবে! । পাঁচ মিনিট একটু নেমে দাড়িক়ে 
অপেক্ষা! করুন ।.এনেমে 'এনুষ আমর1। 


ভীরতর্ধ 





[৩৬শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ও সংখ্যা 

খপ াপাস্থিচান্থাপাপাস্যন্যাগা থা ন্থা্থসপান্্প্থ স্যার সে 

চিতোর গড়ের চার পাশে খাল কাটা। প্রবেশ পথে কাঠের দেতু। 
প্রয়োজনমতো তুলে নেওয়া! চলে । মাথ! তুলে অবাক বিন্ময়ে চেয়ে 
দেখলুম-__সামনেই পাছাড়ের উপর সুদৃঢ় প্রাকার পরিবেষ্টত প্রণত্ত 
প্রাচীন চিতোর ছুর্গ। তিন মাইল দূর থেকে একে দেখাচ্ছিল 
ষেন যুকুট পরিছিত এক শৈলরাজ। কাছে এসে বোবা! গেল এ সেই 
ছুর্ভেগ্ত শিরিদ্র্গ--যার প্রত্যেক পাথয়ে লেখা ররেছে রাজপুত বীরত্বের 
গৌরবমর় ইতিহাস। দেই গহির্গী বাপংপা, হামীর. কুস্ত, প্রতাপ, 
রাজপিংহ প্রন্থতি প্রাত:শ্মরণীয় রাজপুত বীরেত্রবৃন্বের অমর 
কা্তিসত্িত চিতোর ! মেবারের অপরাজের রাণাদের লেই প্রাচীন 
ধতিহাসিক রাঞরধানী-_বীর প্রসবিনী চিতোর- সেই পদ্মিনী, করণাবতী, 
স্কাণী কৃষণকুমারীর সতীত্বের তেজে উন্্বল ও ত্যাগের জনলে বিশুদ্ধ 
চিতোর | সর্ববাঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলে! ! 

*গাড়ী তৈয়ার ছুছুর ।” 

্বপ্রাবিষ্টের মতো! আমরা 
গাড়ীতে গিয়ে উঠলুম। ছুই 
চোখে যেন রাজস্থানের শৌরধয- 
বীর্যের উজ্জ্বল রাও। অগ্রন 
লেগেছে! অপরিমিত শ্রদ্ধায় 
সমস্ত অন্তর পরিপূর্ণ । 

চিতোর তোরণের বিরাট 
ফটক পার হয়ে আমর! নগরে 
প্রবেশ করলুম। মে ফটকের 
লোহার গুল বসানো বিশাল 
দরজা! যার] একদিন হেলায় 
খুলতে বন্ধ করতো, তারা আজ 
আর নেই! নগরদ্বার খোলাই 
পড়ে আছে। ছোট্ট পার্বত্য 
গ্রাম চিতোর। নগরের রূপ 
তার নিশ্চিহ হয়ে গেছে। 
গাড়ী আমাদের ক্রমে চালু রান্তা বেয়ে একটু একটু করে উপরের দিকে 
উঠছিল । চখে পড়ছিল শুধু মাটির কুটার--আর খোলার চালের ঘয়। 
তাও সংখ্যায় বেশী নয়। দারিস্রোর মলিন রূপ চারিদিকে প্রকট। 

চিতোরের পরিধি মাইল দুইয়ের বেশী হবে বলে মনে হল না। 
অধিবাদীরা সংখ্যা অল্প। সকলেই খুব গরীব বলে মনে হল। 
জাঙ্গও বোধ করি সেই হাতে গড়া বাজরার রুটি আর বুটের ডাল 
খেয়েই দিন কাটায়। - 

কমে আমর! মূল ছূ্গের প্রথম দ্বারে এলে পৌছলুম। এখানে 
নেস্গস্থর গোয়ালিনী মার্কা! একটি রাজপুত মিল! মেয়েদের গাড়ীতে 
উঠে পড়লো । গাড়োয়ানর| পরিচয় করিয়ে দিলে--চিভোরগড়ের 
ইনিই নাকি সব চেয়ে ভালো। 'গাইড' অর্থাৎ 'পথ-প্রবনিকা1' বয়ন 
বছর ৩০।৩৫ হবে। অটুট স্বা্া। দেখতে, নেহাৎকুয়পা নয়। খুব 


পাপ 


ভাজ-_১৩৫৫ ] 


ভীরতধ 


ই২৬ 





হাসে। আধা বাংলা আধ! হিন্দিতে কথা বলতে পারে। নবনীতার সামনে আসতেই রাজপুতানী . বললে-_এর নাম “বাদল ঘারোয়াজ!। 


সঙ্গে তার খুব ভাব হ'য়ে গেল। অবশীন্দ্রনাথের “রাজকাহিনী” 
পড়েছে নবনীতা । অসংখ্য প্রশ্বাণে সে মহিলা-গাইডটিকে . আঙ্ছন্র 
করে ফেলতে লাগলো । তারই মুখে শুনলুম এই রকম পর পর সাতটি 
ভোরণ পার হয়ে তঙ্খে আমর! দুর্গের অভ্যন্তরে উপস্থিত হবো। প্রায় 
প্রত্যেক তোরপেরই এক একটি বীরের নামে নামকরণ হয়েছে ; কারণ, 
দেই বীর তার অদাধারণ বীরত্বের ইতিহাস রেখে গেছে শত্রর আক্রমণ 
থেকে ছূর্গের এই দ্বার রক্ষা! করবার জন্ভ। এর পর আমরা একটি ফটকের 


বীর বাদল চিতোরের এই দ্বার রক্ষা করবার জন্ত অমিতবিক্রমে যুদ্ধ 
করবার পর বনের হাতে প্রাণ দিয়েছিলেন। আরও ২টি প্রধান 
তোরণের পরিচয় আমরা পেলাম-_রামপোল, নুরযপোল আর 
লাখোটাবাড়ী গোল। এ ছাড় হমুমান পোল, পদ্মপোল প্রভৃতিও 
রয়েছে। ফটককে রাদপুতেরা 'পোল' বলে। যোধপুরের চুর্গেও 
দেখেছিলুম এই রকম এক এক জনের নামে এক একটি “পোল, ! 
(ক্রমশঃ) 


আলাউদ্দিন 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 


রূপের পৃজারী আমি তব দ্বারে রূপমুগ্ধ বীর 
সৈনিক শিবির 
পাতিযাছি গিরি ছুর্গ তলে, 
উ্দমুখে চেয়ে থাকি আক্রোশ নিক্ষলে 
পাষাণ প্রাকার পানে। 
তব রক্ষী সেনা দল বত অস্ত্র হানে 
যত ভীম পরাক্রমে হর হর ব্যোম ব্যোঁম রবে 
গম্ভীর ভৈরবে 
ধেয়ে আসে-তত আমি অন্তুভব করি 
কিত যে তোমারে চাই, হে খিশ্বের নিঃসীম সুন্দরি । 
যত আমি তোমারে না পাই 
বার বার পিছু হটে বাই, 
হে রূপ কমল, 
তোমারে ঘিরিয়া নাচে বাসনা তরঙ্গ টলমল । 
এ ভারত জিনি+ | 
কত রাজ্য লভিয়!ছি, কত না বন্দিনী 
আমার কামনানলে দিয়েছি আহুতিঃ 
ূ রূপের বিভতি__ 
মূল্য তার মোর কাছে নাই, 
হেলায় বিজিত রত্ব তূলিয়! হারাই, 
কণ্ঠে চাহি নব রত্রমালা। 
সেই আমি জয়ী রাজা বীর শত্রু “আলা” 
তিল তিল করি” 
দিনে দিনে মহাধৈধ্য ধরি” 


যুঝেছি হেথায়। 
হার! 
তুমি জানিবে নাঃ রাণী, চিরজয়ী “আ'লা, 
নিতান্ত নিরালা 
গগান্তেরী। নদীর নীরে খোজে তব ছবি 
অস্তাচলে রবি 
যবে ঢলে পড়ে রোধে রাঁঙাইয়া চিতোরের শির 
আমার এ তৃষিত শিবির 
হ”তে ছুটি শ্বেন চক্ষু চেয়ে বহে দুর্গ চুড়া পানে 
তিলোত্তম তোমার সন্ধানে । 
আরো এক দিনান্তের ক্ষয় 
মাঝে মানি তর কাছে মোর পরাজয় । 
সবে বলে আমি দিগিজরী। 
তব কাছে, হে সুন্দরি, মোর জয় কই? 
দেহের দেউলে তব মোর প্রেম বাঁণী 
তুলিবে আজান ধ্বনি 
কোন স্ুপ্রভাতে ? 
কোন্‌ শান্ত রণক্লান্ত রাতে 
লভিব তোমারে, 
সমর হুস্কার রব স্থান দিবে ম্মরের বঙ্কারে? 
তার পূর্বে প্রতি দিন প্রতি ব্যর্থ রাঁতি 
- আমারে অরাতি | 
জেনে তুমি করে যাঁও দ্ব্ণা, 
আমার এ বাঁসন। সুদীন! 


২১৩২. 


ভরত ট ৩৬শ বর ১ম খণ্ড, ৬য় সংখা 





দীনতর হয়ে ফোটে তোমার আকাশে, 
কমল লতার আশে পাশে 
মোর কামনার ঢেউ কালপর্প সমা, 
ওগো নিরুপমা, 
কাঁলশ্বীস ফেলে বলে মনে করো নিতি 
তাই তব অহেতুক ভীতি 
তারি মাঝে মম পরাজয় 
চরম লজ্জার গ্লানি, মে।র বীর্ষযা পৌরুষের ক্ষয় । 
তুমি ত রূপসী নহ শুধু) 
প্রাপ্তির অতীত তীরে অপরিচয়ের যত মধু 
তাই দিয়ে--রচেছি তোমারে, 
কল্পনার হারে 
সাজায়েছি বরতন্ তব) 
অভিনব 
রূপ মৃত্তি খাঁনি, 
ওগো রাণী, 
বু প্রতিবিদ্থ মাঝে বহু প্রতীক্ষা 
হেরি” দূর স্কটিকের গায় 
অধিক সুন্দর হ'ল অজানা গৌরবে 
অনান্বাত পদ্মের সৌরভে। 
“বাসনা ছুৰার হলে! ) অপ্রাপনীপ। 
সেহ দিন হ'তে হ'লে আরো বরণীঘ। ; 
ভাই তব তন 
সব পাপ সব মিথ্যা সত্য বলে মানি অপ্তরে, 
বুঝিলাম এ জগৎ 
মাঝে সফলত। শুধু রচে শ্রেষ্ঠ পথ। 
সেই দিন হ'তে মোর রণনীতি নাই 
তাই 
ছলে ও কৌশলে 
বহু ভু্জ বলে 
জিনিন্গ তোমার ছুর্গ। তব সরোবরে 
থরে থরে 
যত পুষ্প দাম ছিল সব গেল মুদে 
ফুটাইয়। অধৃত বুদ্ধদে ? 
অনলের লেলিহান শিখা 
পরাল'ললাটে তব চির জর টীক|। 
পাষাণ প্রাকার মাঝে তোমার প্রকৃতি 
লভেছিল পাষাণের রীতি, 


তাই তব রূপ অতুলন 
শুধুই শোভিয়াছিল ন্গদূর তুবন 
ধেয়ে এম যবে কাছে রহিলে দুরে 
মম আগমনী গাথা রূপ পেল বিদায়ের সুরে। 
যে মানুষ আমার অন্তরে 
ছুঃসাহষে ছুমিবার পিপাঁসাঁর ভরে 
জীবনের হারজিত চরম খেলায়, 
সর্বস্ব পণের মূল্যে হাসিল হেলায় 
উন্কা সম ছুটে এল বাধা লঙ্বি' ধূমকেতু বেগে 
প্রাণের আবেগে 
সে মা$ষে তুমি গেলে জেনে 
অমা্ব বঃলে ঘ্বণা কৃপাদৃষ্টি হেনে। 
নিজে দীপ শিখা 
জ্বালাহলে তার হিয়ে অনল দাহিকা। 
অবহেলে 
নিজে মুক্তি পেলে 
ভলিধা আমা? মন্‌ দুঃখের চরম ব্যথতায় 
বিজয়ের পরম ব্যথায়। 
চারিপারে মেবারের গিরি 
বন্দা সম হেরে নে।রে সতর্ক গ্রহবীঃ 
অন্ত স্ধয রোধরন্ত আখি 
আকাশেছে চিতানল আ।কি' 
উপহাস কারে যাম.। আমি শুপু ভাবি 
স্থতি সপোবরে নাবিঃ 
বেদনা তণদ্গ মাঝে, শ্রেপদ্দিনী, তুম তথা নাই। 
বৃথ [ই 
রূপ মুগ্ধ অন্ধ বীর করেছিনু ভুল 
হৃদয় দেউল 
বাহুবলে হয় না আপন, 
পরম স্বপন 
শুধু জাগরণ গণে যাঁয় না ত গড়া, 
রূপের অতীত বোঝাপড়া 
প্রাণ দিয়ে গড়ে নিতে হবে 
প্রেমের .বৈভবে। 
তাই শুধু ভূজ বল দিয়ে 
বীর ভোগ্যা ধরণীতে জয়রথ নিয়ে 
শৃন্ঠ হাতে ফিরে গেম । চিতোরের রণে 
জীবনে হারিয়! তুমি জিনিলে মরণে। 





টার্নিং চুক্তি 

অবশেষে ্রিটেনের সহিত ভারতীর যুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্তানের ই্রারমিং চুক্তি 
গত »ই জুলাই লগ্নে মম্পরর হইয়াছে। এই চুক্তি অবগ্ত সমস্ত পাওন| 
সম্পর্কে হয় নাই, তবে যুদ্ধ চলিতে থাকার সময় হইতেই মিঃ চাঁচ্চিল 
পরিচালিত টোরী দল ও ব্রিটেনের রক্ষপঈীল সংবাদপত্রগুলি নানাভাবে 
ভারতের পাওনার পরিমাণ কমাইবার যে অপচেষ্টা! চালাইতে ছিলেন, 
এই চুক্তির কলে সেই অপপ্রয়াস অন্ততঃ সামগ্লিকভাবে বন্ধ হুইয়াছে। 
টাদিং চুক্তি সম্পর্কে বিবৃতিদান প্রসঙ্গে ভারতীয় প্রতিনিধিদলের নেত! 
এবং ভারত সরকারের অর্থলদন্ত প্রীবৃত আর-কে-সন্দুখম চেট্রি গত ১৫ই 
জুলাই এক সাংবাদিক সম্মেলনে ঘোষণা করেন যে, আলোচনা চলিবার 
কালে ব্রিটিশ অর্থসচিব স্তার ষ্রাফোর্ড ক্রিপন্‌ ভারতের পাওনা হাস 
করিবার কোন প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই। 

এদ্দিক হইতে চুক্তিটি আশাগ্রদ হইলেও মোটের উপর বেস্তাবে চুক্তি 
সম্পন্ন হইয়াছে, তাহ! কিন্ত আমাদের আখ্বত্ত করিতে পারে নাই। 
সকলেই জানেন--নোট ও খণপত্র সমেত ভারত মরকারের তিন 
হাজার কোর্ট টাকার বেশী আধিক দাক্িত্বের একমাত্র ভরস| এই ট্টার্সিং 
পাওনার করেক কোটি টাক । এই পাওনার মাছায্যে ব্রিটেন, 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশ হইতে বসত্রপাতি আমদানী করিয়! তারতবর্ধকে 
শিল্পোক্নত করিয়! তুলিতে পারিলে তবেই এদেশবামীর আধিক স্বাচ্ছল্য 
বৃদ্ধির সহিত দেশের সাধারণ অর্থব্যবস্থার উন্নতি হইবে এবং সরকারের 
জায় বাড়িবে। ব্যয় অপেক্ষা আর যতক্ষণ না বেশী হইতেছে, ততক্ষণ 
ভারত সরকারের পর্ববতগ্রমাণ খণপরিশোধের কোনই আশ! নাই। 
্টার্দিং পাওনার গুরুত্ব এইরূপ অপাধারণ খলিয়াই ভারতের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্িগণ এই পাওনার এক কপর্ধকও ছাড়িয়া দিতে রাজী হন নাই। 
দ্ধ শেষ হুইবার পর ব্রিটেন আমেরিকার নিকট হইতে কর্জ গ্রহণের 
সষয় যে ইন্গ-মার্ফিন চুক্তি হয, তাহার একটি সর্ভ ছিল যে ব্রিটেন 
এফবৎসরের মধ্যে বাহিরের দেনা ফমাইয়া বা রফ! করিয়! বাকী অংশ 
পরিশোধের একটা পাকা ব্যবস্থ! করিয়! ফেলিবে। এই চুক্তির জন 
অনেকেই ভারতের পাওনার ভবিস্তত সম্পর্কে আতক্ষিত হইয়! উঠিয়া” 
ছিলেন। সেই সমর প্রয়োজনীর দৃঢ়ত! দেখাইয়! তৎকালীন অর্থনদন্ত 
মিঃ লিয়াফৎ আলি খান ১৯৪৬ খ্ীষ্টান্বের ২৮শে অট্টোবর ভারতীয় 
হ্যবস্থ! পরিষদে ঘোষণা! করেন বে, ইঙ্গ-মার্ষিন চুক্তিতে যাহাই থাকুক, 
ভারতের লহিত পরামর্শ করিয়! এই চুক্তি খন সম্পন্ন হয় নাই, তখন 
ইহ! মানিয়া লইতে ভারতবর্ষ বাধ্য বজ। জাতীয় জর্িক ভবিস্ততের 
পক্ষে এত গুরত্বপূর্ণ ট্রার্িং পাওনা আদারের ব্যবস্থায় ভারতীয় 
প্রতিনিধিবর্গ তেষন সাফল্য লান্ত করিয়াছেন বল! ধার না। অবন্ত 
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অর্থনদন্ত বরং এবং ঠাহার সাঙ্গপাঙ্ররা জোর গলার এই চুক্তির নান| 
গুণবীর্ন করিতেছেন, কিন্ত নিরপেক্ষ সমালোচক হিসাবে ভাহামের 
এই ৰবীর্তনে অংশ গ্রহণ আমাদের পক্ষে সত্যই কাঁটিন।" 

১৯৪৭ ষ্টান্বের জাঙুয়ারী মানে তার উইলক্রিড ইডির নেতৃত্বে 
এক ব্রিটিশ প্রতিনিধিষগুলী ভারতে আসির়| লিং পম্পর্কে প্রথম চুক্তি 
করিয়া যান। ইহার পর এই বৎসরের শেষ দিকে ব্রিটিশ সরকারের 
সহিত ভারত সরকারের ট্টামিং পাঁওন| সম্পর্কে এক চুক্ধি হয়। আলোচ্য 
চুক্তি ষ্টা্িং পাওন! সম্পর্কে তৃতীয় চুক্তি। 

আগের ছুইটি চুক্তিতে ব্রিটেন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের ৮ কোটি ৩* লক্ষ 
ষ্টালিং পরিশোধ দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল। ভোগ্যপণ্য আনিয়! 
বিদেগী মুসা নষ্ট করা সমীচীন মনে করেন নাই বলিয়। এবং ্ার্নিংয়ের 
বিনিময়ে বিদেশ হইতে য্ত্রপাতি আমদানী সম্ভব হয় নাই বলিয়া 
ভারত সরকার এই ৮ কোটি ৩* লক্ষ ষ্টালিংয়ের মধ্যে এপরস্ত ৩* লক্ষ 
্রালিংরের বেদী খরচ করেন নাই। তৃতীয় চুক্তির সময় ভারতীয় 
ুকরা্ট্রের পাওনার পরিমাণ সির হয় ৮* কোটি ট্রালিং। চুক্তিতে 
ইহার মধ্যে আগামী তিন বৎসরের (১৯৫১ প্ীষ্টাবের ৩*শে ভুম পথ্যন্ত ) 
হিসাবে ব্রিটেন যোট ৮ কোটি রানিং পরিশোধ করিতে রাজী হইয়াছে। 
তাহা হইলে আগের ৮ কোটি ই্রালিং সমেত ১৯৫১ খ্রীষ্টান্বের ৩*শে ভন 
পরাস্ত ভারতের হাতে ব্যবহারযোগ্য ই্টালিংয়ের পরিমাণ হইল ১৯ কোটি 
ই্রানিং। বাকী ৭২ কোটি ই্রালিং ব্রি্টশ নরকার কবে ঘে পরিশোধ 
করিবেন তাহ! এখনও স্থির হয় মাই। বলা বাল্য, ভারঞ্জের বৈধেশিক 
যুজার বিপুল প্রয়োজনের জন্ত সমস্ত পাওন! ট্টালিং আদার হইয়া! গেলেও 
এদেশের পক্ষে যথেষ্ট হইত না, এখন মাত্র ১৬ কোটি ই্রালিংয়ে জাতীয় 
অর্থব্যবস্থার পুনর্গঠন বেঈী দূর অগ্রসর হইবে বলির! ছলে হয় ন।। 

এ ছাড়! এ সম্পর্কে একটা অন্থবিধা জাছে। ১৯৫১ প্রীষ্টান্ে 
ব্রিটেনের রাজনৈতিক অবস্থা কি হইবে কেহ বলিতে পারে না। টোরী 
ছল গদী পুনর্দখল করিলে হয়তে| বাকী পাওনার এফাংশ বাতিল 
করিবার জন্ত তাহার! ভারত সরকারের কাছে দাবী জানাইবেন। 
ব্রিটেন ১৯৩১ খ্রীষটাঝধে ্বর্ণমান ত্যাগ করিবার পর ট্রাল্িংরের মুদ্রা হিসাবে 
আন্তর্জাতিক মর্যাদা! অনেকটা কমিয়াছে। এখন অবস্থা বৈঙুণ্যে 
টালিংয়ের মূল্য আবার হ্রাস পাওয়াও একেবারে অসম্ভব নর। এইভাবে 
ইালিংর়ের বিনিময়-মূন্য কমির| গেলে সঙ্গে সঙ্গে ভারতের পাগমার 
একাংশ হাম পাইবে, অথচ এইভাবে ক্ষতি স্বীকারের জন্ত ভারতবর্ষের 
নিজ কোন জপরাধ থাকিবে না। এইসব বিভ্রাটের সন্ভাবন। আছে 
বলিয়াই প্রীধূত সমু ছুবেদার, ভার চুশিলাল মেটা, অঙ্টাপক এন মি 
ভাকিল দুখ খহ খ্যাতনাম| অর্থনীতিবিদ ভ/রতের কী পাওনার 
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ভবিততত সম্পর্কে আশঙ্কা প্রকাস করিয়াছেদ। এবারের চুক্তিপত্র 
ভারভসরকারের প্রতিনিধিবর্গের উচিত ছিল এমন নর্ত লিখাইন়া! লওয়া 
যাহাতে ই্টালিংর়ের বিনিময় হুলা কমিলও ভারতের বর্ধমান পাওন। 
ভবিষ্কতে কমিতে না পারে এবং এবার যেমন ভিটিশ অর্থসচিব শুর 
্যাকৌ [গস ই্া্িং পাওনার পরিমাণ হাস করিবার কোনরূপ 
অপচেষ্ট! ফরেন নাই, ভবিষ্ততেও কোন ব্রিটিশ অর্থসচিবের পক্ষে হার 
্যাক্ষোর্ডের আচরণের অন্তখ! করা সন্তব না হয়। মোট পাওনার 
আরগু অধিক অংশ অবিলম্বে আদায়ের অক্ষমত।| ছাড়াও চুক্তির এই 
বরণের ত্রুটি সমূহ ভারতীয় প্রতিনিখিবর্ণের বিফলতা। প্রমাণ করিয়াছে। 
চুক্তিতে স্থির হইয়াছে ঘে, অতঃপর ব্রিটেনের কাছে ভারতের যে 
অনাদারী ৭২ কোটি টাকা পাওন! থাকিবে, তজান্ত ভারতসরকার 
**৮ টাকা! হিসাবে হুদ পাইবেন। ট্রার্িং পাওনার অঙ্ক কাঁপিক়া 
উঠিবার বিপরীত দিকে ভারতে ভারতসরকারের খণপঞ্জের পরিমাণ 
বে বাড়ির! গিয়াছে একথা সকলেই জানেন এবং এইসব খণমত্রের জন্ত 
ভারতসরকার গড়ে শতকরা *২ টাক! হারে সদ দিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন। কাজেই এই ধণপত্রসমূহের জামিনম্বরপ আটক ই্রালিংয়ের 
উপর শতকর! মাত্র *৭৮ ভাগ হৃদ নির্ধারণ ভারতের পক্ষে অবস্থাই 
লাভের কথা নয়। 
পাকিস্তানের সহিত তুলনামূলক বিচারেও ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 
ঠকিয়াছে বলিয়া মনে হয়। নৃতন চুক্তি অনুসারে ১৯৪৯ খরীষ্টান্দের 
ভূন মাস পর্ধান্ত ভারতবর্ষ যদিও পরিশোধিতবা টাক! হইতে কিছুই পাইবে 
না, পাকিস্তান তখন এই হিসাবের পাওন! হইতে স্বাভাবিক প্রয্জোজনে 
.৫* লক্ষ পাও এবং আশ্ররপ্রাখঁদের পুনর্ধসতির জন্য ৫* লক্ষ পাটও 
একুমে এই এককোটি পাউও ফিরিয়া পাইবে। ভারতসরকারের 
অধীন ব্রিটিশ প্রজার গেন্সন লইয়া তবিষ্ঠতে গোলমাল ন। হয় তজ্জন্য 
একার গের্ন তিহবিল গঠন করিয়া এখনই এই তহবিলের টাক ্টানিং 
.পাওমা হইতে ব্রিটিশ সরকার পৃথক করিয়। লইয়াছেন। এই তহবিলে 
ভারতের ভাগে ধরা হইয়াছে ১৬ কোটি ৮* লক্ষ ট্টালিং বা ২২৪ কোট 
টাক! (ফেন্দরীর খাতে ১৯৭ কোটি ও প্রাদেশিক খাতে ২৭ কোটি 
টাকা), পক্ষান্তরে পাকিস্তানের হিদাবে এই খাতে ধরা হইয়াছে মাত্র 
৮* লক্ষ ঠালিং়ের সামান্ত বেদী ! একখ! সকলেই জানে যে, ভারতে 
ব্রিটিশ ঘার্থের প্রতীক হিসাবেই ইংরেজ কর্পচারীরা এই দরিদ্র দেশের 
সরকারী তহবিল হইতে রাষ্ট রাশী টাক লুটিরাছেন, এইসব কর্ণাচারীকে 
পেন প্রদানের দায়িত্ব হইতে অতঃপর ভার়ত ও পাকিস্তান সরকারের 
রেহাই পাওয়াই উচিত। তাই! না হইয়! ভারত ও পাকিস্তান হি 
গেল্সন তহবিলের দায়িত্ব ভাগ করিয়া লয়, সেই ভাগাভাগিতে উভয় 
া্ট্রেরে ছিাবে একটা সামগ্রন্ড 'আমরা অবশ্ঠই জাশ। করিতে গারি। 
ভারতের এক তৃতীয়াংশ সম্পদের অধিকারী পাকিস্তান এক্ষেত্রে 
ভারতীয় বু্ীসা্ট্রের ১৬ কোটি ৮* লক্ষ ষ্টা্গিংয়ের স্থলে মাত্র ৮* লক্ষ 
ার্িং়ের বিদ্ব লইয়াছে, ইহ! নিশ্চয় কো দম নীতি অনুরসারে 
হয় নাই। 





.. ৩৬শ বধ ১ম খণ্ড) ওই সা 


্ার্ধিং চুক্ষির জার একটি ব্যাপারে ভারতের বার্থ দুঃ হইয়াছে 
বলিয়! আমরা মনে, করি! কথাটা ভারতন্থ তিটশ সমরমরঞাম ক্র 


. সম্পর্কে । বুদ্ধ শেষ ইইবার পর ভ্িটশ কর্তৃপক্ষ ভারতে যে সমরসরঞ্াম 


ফেলিয়া গিয়াছেন, তাহ! এখন ভারতমরকার ট্ালিং পাওনার একাংশের 
বিনিময়ে কিনিয়া জইলেন। ভায়তীক় যুক্তরাষ্ট্রের হিসাবে এই 
সমরসরঞ্ামের দর স্থির হইয়াছে ১* কোটি পাউগ্জ থা ১৩৩ কোটি 
৩* লক্ষ টাকা। সরঞ্জাম সমুহের 'বুক ভ্যালু, বা ক্রয়মূল্য হল 
কোটি টাকা, কাজেই আপাতদৃষ্টিতে ১৩৪ কোটি টাকার বিনিময়ে 
€** কোটি টাকার জিনিহ জ্রয্ন করা ক্ষতিয় ব্যাপার নর়। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে এই সমরদরঞ্জাম ক্রয়ের হিসাবে তারতসরকারের দ্বারণ 
লোকমান হইল বলিয়া আমর। মনে করি। ছয় বৎসর ধরিয়া! যুদ্ধ 
চলিয়া, এই দীর্ঘ ছয় বৎমরে যথেষ্ট অবস্কে জিনিষগুলি ব্যবহৃত হইয়াছে 
বলিয়। এগুলি পুরাতন, জীর্শ ও ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, সে হিসাবে ক্রদমূজ্য 
যাহাই হউক, বিক্রয় মূল্য ইহাদের অতি দামান্ত হওয়া উচিত। 
তাছাড়! যুদ্ধের জিনিষ যাহারা সরবরাহ করে, তাহারা কন্দী 
ফিকির খাটাইয়। কত গুণ দামে কোন শ্রেণীর জিনিষ গছাইয়! দেন, 
নেকখা লইয়। আলোচনা নিগ্রয়োজন। হুতরাং সবদিক হুইতে 
বিবেচন। করিলে মনে হয়, আলোচা সমরদরঞ্কামগুলির জন্য ১৩৩' কোটি 
টাকা দর নিদ্ধারণে ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের ব্যবসায়িক বুদ্ধির অভাবই 
প্রমাণিত হইয়াছে। 

অবন্ত 'উপরিউক্ত বিরদ্ধ দমালোচন! সন্বেও একথা শ্বীকার করিতে 
আমাদের কোনই কু! নাই যে, চুক্তির কতকগুলি বিবয়ে ভারতীয় 
প্রতিনিধিবর্গ লক্ষগীর সাফল্য লাভ করিয়াছেন। ১৯৪* গ্রীষ্টাকের 
ই্জ-ভারত চুক্তি অনুসারে এ পধ্ত্ত ভারতের যুদ্ধ বায়ের হিপাবে 
কিঞ্চিদধিক লতেরোশো কোটি টাকা ব্রিটিশসরকারের ভাগে 
পড়িয়াছিল, এই টাকাই ই্টাপিং পাওনার দিত্তি। জ্রিটেনের বু 
সংবাদপত্র এবং মিঃ চার্চিল প্রমুখ অনেকে এতদিন যুদ্ধান্তে ভারতের 
স্বাধীনতালাত, ব্রিটিশ সাহাধ্য ব্যতিরেকে জাপানের হাতে ভারতের 
চরম লাঞনায় সম্ভাধন!, ব্রিটেনের সাঞ্গ্তিক অর্থ নৈতিক ছুর্গতি প্রসৃতির 
উল্লেখ করিয়া ১৯৪* শ্রীষ্টান্বের চুক্তির দরুণ দেয় টাকার একাংশ 
কমাইবার দাবী জানাইন্জ! 'আসিয়াছেদ ; এবারের চুক্ির সময় ব্রিটিশ 
সরকীরের পক্ষ হইতে এইরূপ পাওন| কমাইবার কোন কথা উঠাইবার 
সুযোগ দেওয়! হব নাই। এইসঙ্গে ইহাও উল্লেখ কর! আবগ্তক বে 
আগের হিসাব ছাড়! ভারতের সমরব্দে ব্রিটেনের দের অংশে আরও 
«& কোটি «** লক্ষ পাউণড বা ৭৩ কোটি টাকা বাড়ানে হইয়াছে 
টার্লিং পাওনা আদায়ের ব্যাপারট! ব্রিটেনের বর্তমান অবস্থার অনেকাট 
ভারতের হাতের বাহিরে চজিরা গিয়াছে একথ| অস্বীকার করিয়া লাস্ত 
মাই, হতরাং এক্ষেত্রে এইভামো- ব্রিটেনেয় হিসাবে দের টাকার অঙ্ক 
ফমাইবার পরিবর্তে ৭৩ ফোটি টাক বাড়াইতে সক্ষম হওয়া ভারতীয় 
শরতিনিধিষের পক্ষে নিঃনলেছে সাফল্যের হিব়। এছাড়! মুঝাব্যবস্থা় 
লাক! স্থিরীকরণের ব্যাপারেও ভান্বতীয় গ্রতিনিধিবর্গের কৃতিত্ব 


৮২ 


ভিত 


উল্লেখযোগ্য । আগামী তিন বৎসয়ে আদাযরী ১৬ কোটি ার্মিংরের 
মধ্যে ারতমরকার আগামী এক বৎসরে মাত্র ১ কোটি ৫* লক্ষ ই্টার্জিং 
দ্বমায়ে রাপান্তরিত করিবার হুযোগ পাইয়াছেষ ; ভারতে মার্কিণ 
ঘন্ত্রপাতি, খান্ডাদি ও ভোগ্যপপোর প্রচঙ চাহিদার হিসাবে এই 
পরিষাণ সত্যই নগপ্য, তবে আলোচা চুক্তির পয ইয়োরোপের চারটি 
সমৃদ্ধ দেশকে অবাধ ষ্টার্লিং বিনিময় এলাকার অন্ততুক্ত কর! হইয়াছে। 
এই দেশ চারিটি হইতেছে ফ্রান্স, হুইডেন, হুইটগ্যারল্যাও ও চেকো- 
গোতাকিয়।। এই চারিটি দেশ অবাধে ষ্টার্লিং গ্রহণে রাজী হওয়ার 
চুক্তি অনুধাধী প্রাপ্ত ্ার্লিং ব্যবহারে ভারতবর্ধ অবন্থই অধিকতর 
উপকৃত হইবে। 

যাহা হউক, তিন বৎদারর জন্ক হইলেও উপস্থিত ষ্টালিং পাঁওন। 
সমন্তার যে একটা সমাধান হইয়াছে, ইহাও আশ্বাসের কখা। ভারতবর্ষ 
পাওনাদার দেশ হইলেও পাওনাদারের অধিকার বা ক্ষমত! তাহার 
হাতে নাই। বর্তমানে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি যেরণ ধোরালো, 
তাহাতে ব্রিটেনের সভার শক্তিশালী দেশের সহিত বিবাদ করয়া পাওনা 
আদার করাও অত্যন্ত কঠিন। ব্রিটেনের আধিক অবস্থাও বর্তমানে 
খুবই শোচনীয়। হৃতরাং এ হিনাবে ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গ যে পাওনার 
পরিমাণ না কমাইয়া একাংশ আদায়ের ব্যবস্থ| করিতে পারিয়াছেন, 
তাহাও মন্দের ভালো! । ষ্টার্নিং চুক্তি আলোচনা প্রসঙ্গে কোন এক 
বিখ্যাত ভারতীয় সংবাদপত্র মন্তবা করিয়াছেন “910 91180000000817) 
0৮০৮ ০৫ 018 ০০011988098 13859 07809 (১৪ 17১88 ০ 9 80 
888810,* পরিস্থিতির জটিলতার বিবেচনায় এই অভিমত আমরাও 
সমর্থন করি। 


খাগ্শশ্য আমদানী 


খান্তশন্তের ক্মাবে অবিশুক্ত ভারত ঘাটতি দেশ ছিল এবং দ্বাভাবিক 
সময়েও এদেশে বৎসরে গড়ে ১৫ লক্ষ টন থাস্ত কম গড়িত। ভারত 
বিভাগেয় পর খান্তশহ্তের দিক হইতে অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ অঞ্চগ গুলি 
পাকিস্তানের অন্তভূর্তি হওয়ায় ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অবস্থা! এখন সঙ্গীণ 
হই! উঠিয়াছে। 

১৯৪৩ রীষ্টান্দের হুিক্ষের পর হইতে ভারতে খান্তপত্তের অবিরাম 
ঘাটতি চলিতেছে । ১৯৪৫ ত্ী্ান্বে ঘুদ্ধ শেব হওয়ার পর অনেকে 
অবস্থার উন্নতি আশ! করিয়াছিল, কিন্ত দে আশ! এ পর্যন্ত পূর্ণ হয় নাই। 
শুধু ভারতবর্ষ নয, অতি অল্পসংখ্যক দেশ ছাড়! পৃথিবীর অধিকাংশ 
ঘ্বেশেই বর্তমানে মায়াম্মক খান্তাতাব দেখা বাইতেছে। প্রকৃতপক্ষে 
অবস্থা! এমন যে, পৃথিবীর সমস্ত উদ্ব্ত দেশ হুইতে যাড়তি খাদ্য নংগ্রছ 
কষয়িয়! ঘাটতি দেশসমূহফে সরবরাহ করিলেও সবদেশে প্রন্বোজনীয় 
খানের ব্যবস্থা কযা সন্ভতধ নয়। এখন পৃথিবীতে বাৎদরিক খানের 





২৩৪ 


অভাব ১ কোটি ৮* লক্ষ টন এবং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে অভাব ৪৫ 
লক্ষটন। 

খার্তনমন্ডার সমাধানের জন্ত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র বর্ুপন্ষের 
অনুযিধার শেষ নাই। এদেশের অর্থনৈতিক বনিয়াদ প্রায় ভাজি! 
পড়িয়ানে, সেই বনিয়াদ পুনর্গঠন করিতে হইলে কলকারখাম! খাড়ানো 
একাত্ত আবঞ্তক এবং লেগ দরকার প্রচুর পরিমাণ যন্ত্রপাতি। 
যন্ত্রপাতি ভারতে উৎপর্ হয় না, এগুলি আমিতে হইবে ব্রিটেন, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি দেশ হইতে। এজন্ত বছ পরিমাণ বৈদেশিক মুদ্রা 
আবগ্তক। আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের গতি এখন আর আগের মত 
তারতের তত বেশী অনুকূলে নেই, কাজেই বহির্বাণিজ্যে ভারতের যেটুকু 
বৈদেশিক মুস্ত! উদ্বত্ত হইতেছে, তাহ! বদি বিদেশ হইতে খাস্ক আমদানী 
করিতেই চলিয়া যায, তাহা হইলে যন্ত্রপাতি আমদানী কিয়! ভারতের 
অর্থনৈতিক স্বাতন্ত্যসাধন অনম্তব। তা] ছাড়! খাস্ত এবং যন্ত্র বাতীত 
আরও নানা প্রয়োজনীয় পণোর জন্তও ভারতবর্ষ বিদেশের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকে। 

ভারতবানীকে থাগ্চ জোগাইতে ভারত দরকার এখন বৎমরে গড়ে 
১** কোটি টাকার থান্ত বিদেশ হইতে নংগ্রহ করিতেছেন এবং এজন্য 
তাহাদের লোকলদাঁন দিতে হইতেছে বংনরে ২* কোটি টাকার মত। 
এইভাবে দীর্ঘকাল লোকসান টানিয়! যাওয়া ভারতের মত দেশের পক্ষে 
যে অসন্তব তাহা না বলিলেও চলিবে। এখন আত্মরক্ষা করিতে হইলে 
ভারতে খাত্তশস্ত উৎপাদন বাড়াইবার জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টার সহিত 
কীট পতঙ্গাদির জন্ত তারতের প্রতি বদর যে ৬, লক্ষ টন খাতশহ্য নই 
হয়, তাহ! যথাসম্ভব বন্ধ করিতে আপ্রাণ চেষ্ট। কর! দরকার। বৈদেশিক 
মুদ্রার সমন্তা এখন কিছুদিনের জন্ত ভারতের স্থারী সমন্তা, কাজেই 
বিদেশ হুইতে খাস্ত আমদানী না কমাইতে পারিলে ভারতের আর্থিক 
অবস্থার কিছুতেই পরিবর্তন কর! ঘাইবে ন|। 

সম্প্রতি ভারত সরকারের খাগ্তদদ্ত প্রীজয়রামদাস দৌলতর়াম গত 
করেক বংনর বিদেশ হইতে ভারতে খান্চ আমদানীর একটা হিসাব 
দিয়াছেন। এই হিসাব পরিদৃষ্টেই ভায়তের অদহার অবস্থা উপজন্ধি 
কর! বাইবে। ঞ্রীতৃত দৌলতরামের হিসাবে জান| যার ভারতে বিদেশ 
হইতে ১৯৪৪ হ্রীষ্টান্বে ৭ লক্ষ ৬* হাজার টন, ১৯৪৫ ত্রীষ্টাবে » লক্ষ 
১* ছাজার টন, ১৯৪৬ হীষ্টাবে ২১ লক্ষ টন ও ১৯৪৭ ধীষটাবে ২৩ লক্ষ 
টন খাস্তশন্ত আমদানী হইয়াছে। বাছির হইতে আমদানী বাবদ ভ্ভারত 
মরকার ১৯৪৬ ্ীটটা্ে ৮* কোটি টাক! এবং ১৯৪৭ খ্রীষ্টাবো ১** কোটি 
টাক। খরচ করিয়াছেন। ১৯৪৮ হীষ্টাবে বাহাতে আরও অধিক পরিমাণ 
খাড বিদেশ হইতে আমদানী হইতে পারে ত্ধন্ত ভারত, সরকার চেষ্ট! 
করিতেছেন এবং এজ ১৯০০ খ্রষ্টান্ে ১২* কোটি টাক! ব্যয় হইবে 
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[ ৬শ বর) ১৭ খঙ গসংখ্া 


রামকৃষ্জ'বানিকাশ্রম, রহড়া 
দ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


অবহেলিত, পদদলিত ও আর্ত ভারতে ধর্মপিপান নরনারীর সামনে স্বামী 
বিষেকানন্দ এক নূতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 
ভগবানের বাণী বধন মানুষের ভিতর দিয়া আসে তখনই হয় ইহা! সত্য 
আর সহজ। তাই মানুষ তাহার স্বাভাবিক প্রেরণায় এই সরল সত্য 
বেশ সকাল বুধিতে পারে। জীব শিব, জীবের মধ্যেই অজর অমর 
আত্মার প্রতিষ্ঠা। সন্ন্যাসী হইয়াও তিমি তাই এই মানুষের মধ্যে, 
প্রধানতঃ উৎগীড়িত জনসাধারণের ভিতর শিব'কে খু'জিতে বলিয়াছেন। 


“বরণে স্থুথে তোমার, 
ছাড়ি কোথ! খু'জিছ ঈশ্বর ঃ 
জীবে দয়া করে যেইজন, 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বব,” 


এই আদর্শ স্ূখে রাখিয়া! রামকৃ্চ মিশন “মুক যার! ছুঃখে হখে, নতশির 
স্তনধ যার! বিশ্বের সন্দুখে” তাছাদের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 

গত ২*শে জুলাই মহানগরীর মাত্র ১২ মাইল দূরে খড়দহ রেল 
স্টেশনের পূর্বদিকে রহড়া গ্রামে রামকৃষ্ণ মিশন বালকা শ্রমে পশ্চিম বঙ্গের 
প্রদেশপাল বাহাহুবের আগমন উপলক্ষে আমর এইরকম এক মনোরম 
দন্ত দেখিলাম। কারখানা-বহুল, মহানগরীর উত্তেনাময় জীবনের 
পার্থেই রাজনৈতিক দলাদলি ও চটকদার শন্তা বুলি ব/তিরেকে 
সত্যিকার মানুষ তৈয়ারীর প্রাণবন্ত এই কারখানা দেখিবার সৌভাগ্য 
সকলকে জানাইবার ইচ্ছ! হ্বাতাবিক। 

এক নাটকীয় শোকাবহ দুর্ঘটনার মধ্যে “মানুষ' বানাইবার এই 
অপূর্ব বজশালার. বোধন আরম্ভ হইয়াছে। ১৯৪৩ সালে মনুসবথষ্ 
মন্বঘ্তরের সময় বিদেশী সরকার কলিকাতার রাজপথে মৃত ও জীবন্ত 
নরকন্ধাটলয় এক প্রদর্শনী খুলিয়াছিলেন, ঠিক এই সময় মহানগরীর অপর 
পার্থে বনহ্ুষতী লাহিত্য মন্দিরের সৃত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র 
মুখোপাধ্যায়ের একমাত্র ধীমান্‌ পুত্র প্রীমান্‌ রামচন্দ্র ও কন্ছ! গ্রীতির 
অকালমৃত্যু ঘর্টে। ইহার অল্পকাল মধ্যেই সতীশবাবু ও পুত্র কন্তার 
অনুগমন করেন। সর্ভীশবাবুয উইল অনুযায়ী তাহার সাধবী পরী রহড়! 
প্রানের চারিখান! বাগান বাড়ী ও তিন লক্ষাধিক মুদ্রা “বালকা শ্রম 
প্রতিষ্ঠার জন্ক রামকৃফ মিশনের হস্তে প্রদান করেন। উক্ত চারিখান! 
খাগান-বাড়ীতে প্রান্ধ ১২ বিঘ! জমি ও কয়েকখান! পাকা! বাড়ী ছিল। 
এই সহগ্ব অলিন সরকার ই্রীটে রামকৃষ্ণ মিশনের তত্বাবধানে ছুর্তিক্ষ- 
পরগীড়িভ মা-বাবা-হারানো কর়েকশত ছেলেমেয়ে লইয়া একটী *রিফিউজ* 
পরিচালিত হইতেছিল। বন্ুমতীর বদান্ততায় উক্ত *রিফিউজ"এর ২৫টা 
শিশু লইয়া! ১৯৪৪ সালের সে্প্টখঘর মাসে এ রামচল্র প্রীতি শ্বৃতি আশ্রম 
গরতিটিত হয়। বর্জানে এখানে ১৯৯টা কিশোর বালক ও শিশু আশ্রমে 


থাকিয়া “মানুষ' হইতেছে, হবদেশী রাষ্ট্র ইহার মধ্যে ১৪৬টী শিশুর 
জীবিকা] নির্বাহের উপযোগী সাহাব্য দেন, বাকী জনসাধারণের নিকটে 
সংগৃহীত হয়। 

অধ্যক্ষ পুণ্যানন্দজী মহারাজের তত্বাবধানে আশ্রম ভ্রুত উল্নতিলাত 
করিতেছে। অনেক ঘর বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে, চতুর্দিকের জমি কয় 
করায় এক্ষণে আশ্রমের বিস্তৃতি ২* একর ধলাড়াইয়াছে। ছোট হইলেও 
আশ্রমের নিজ পরিচালিত ভেয়ারী ও কৃষিক্ষেত্র আছে, ইহাতে আশ্রম" 
বাসীদের ছুদ্ধ ও শাকসজীর অনেক সাহাধ্য হইতেছে, পুকুর ও ঝিলে 
মাছ ছাড়া হইর়াছে। বি-এ, বিটি পাশ একজন শিক্ষাত্রতীর 
তত্বাবধানে আশ্রম-বিভ্ভালয় পরিচালিত হইকেছে, বর্তমানে অষ্টম শ্রেনী 
পর্ধ্স্ত অধ্যরনের ব্যবস্থা আছে। সম্প্রতি তিনটী ছাত্র প্রাইভেট পরীক্ষা 
দিয়। ম্যাটা,ক পাশ করিয়াছে। বিশ্ববিস্তালয়ের অনুমতি স্সইয়া 
বিদ্ভালয়টাকে উচ্চ ইংরাজী বিদ্তালয়ে পরিণত করার ব্যবস্থা হইতেছে। 


লোকলোচনের সামনে, সাভ্রাক্যের দ্বিতীয় মহানগরীতে, রাজপথে, 


যাহারা মৃতকল্প হইয়! পড়িয়াছিল, দৈবের প্রেরণায় ছুই একটা বাচিয 
উঠিলে যাহার! চোর, ডাকাত কিন্বা গুণ্ডামী করিয়া জীবন নির্ববাহ করিত 
তাহার হুস্থ বাহাল তবিয়তে শিক্ষিত হইতেছে, খেলাধুলা শিখিয়াছে, 


ব্রতচাপীর তালে তালে নৃত্য করে, প্রতিমানে হত্ত লিখিত প্রাচীর প্র ' 


বাহির করে, ছাপানো নিজন্ব পত্রিক! চালায় ; পড়াশোনার সাথে সাথে 


ভবিস্ত জীবন সংগ্রামে উন্নত মন্তকে সমাজে দীড়াইবার জন্ত হাতের কাজ . 


শিখে, খেল্না তৈয়ারী করে, চরকার হুত| কাটে, ভাতে গামছা, তোরালে 
প্রভৃতি বোনে। আবৃত্তি গানের জলন! প্রতিযোগিত1 হয়, নিজের! 
মিলিয়। খিয়েটার যাত্রা করে। চার বৎসর পূর্বের বখ! প্রণে আসিলে 
আঙ্গ শরীর রোমাঞ্চিত হয়। চার বৎসর পূর্বেবে ইহারাই তিনে তিলে 
মৃত্যুপথে আগাইয়! যাইতেছিল। 


পরত্ুষে গাত্রোথানের পরেই প্রাত:কৃত্য* সমাধান করিরা পাঠের. 


পর্ব্বে নিয়মিত প্রার্থন৷ ও পুজারতি প্রত্যেক ছাত্রের কর্তব্য। আশ্রমবানী 
সঙ্ন্যানীদের তত্বাবধানে কিশোর ও শিশুরাই পুজার কাজ নির্ধ্ধাহ করে। 
এই মম্পর্কে পত্র ও পুষ্প আহরণ হইতে বিষপত্র চয়ন প্রভৃতি যাবতীয় 


কাজ ছাত্রদের দ্বমং লিরম্ত্িত শ্বেচ্ছামুলক নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালিত . 


হয়। যথাসময়ে আহারের পরে বিস্ভালয়ে পাঠ আরম হয়। বিস্তালয়ের 


ছুটার পরে বৈকালে খেলাধূল!, ব্রতচারী, ঘোড়ায় চড়া, সাইকেলে 


আরোহণ, লাফ-ঝণাপ, সম্ভরণ, ফুটবল প্রস্ততি নানাবিধ খেলা-ধুলার 
ব্যবস্থা আছে। নন্ধ্যার পরে পুনরায় পুঃা, ভজন ও প্রার্থনা । সমস্ত 
দিবস কার্য তালিকায় ভরা, নিজেদের মধো পারস্পরিক সেবা প্রস্তুতি 
দ্বার! চরিত্রে গঠনের মনোরম অবকাশ আছে। প্রত্যেক আশ্রমবানীকেই 
'রুটান' অন্ধযারী হানপাতালে, হাতের কাজে,গান বাজনার ক্লাসে যাইতে 


২৩৭ 


ন্ 


২০ 


. ভারত 


[শব্ধ ১ম খণ্ড, আসংঙ্যী 


হ়। আশ্রমের উচ্চ জনর্শে অনুপ্রাণিত কিবার জঙ্ লামরিকূ জীীক্ষ ও ডাহার ভ শিল্ক বানী বিবেকানন্দের উদধনতে ্ধাঞ্লি 


আলোচনা, সঙ্গত সভভ! ও বক্তৃতার ব্যবস্থা! আছে। 
াক্া-বাড়ীর বাবস্থা জনেকটা এক ছোট-খাট স্বরাষ্ট্র, রাধূমীর সহিত 
সহযোগিতা করার অন্ত আশ্রমযাসী কর্মচারী বাতীত ছাত্রদের মধ্য হইতে 
স্বেচ্ছা নির্বাচিত সহার়ক আছে। সর্বত্রই মূলতঃ একই দৃষ্টি, দরদী 
আখির নীচে গণতস্ত্রূলক ছাত্ররাজা। ছোট-খাট অপরাধের জন্ত 
তাহাদের নিজেদের . বিচারালয় আছে, বিচারক ছাত্রদের মধ্য হইতে 
নির্বাচিত হয়, প্রতিনিধিরা কোন ব্যবস্থায় অপারগ কিম্বা অসহার 
বিবেচনা করিলে স্বামীজীরা সাহায্য করেন। প্রগতিমূলক, জাতিতেন- 
হীন একান্নবর্তী পরিবার গঠন দেখিয়া স্বামী বিবেকানন্দের মহাতারত 
প্রতিষ্ঠার কজন! স্মরণে আসে। পিতামাতার শ্রেহকোলবিচ্যুত, ঘর-বাড়ী- 
হারা-সর্বহারা সন্তানদের লইয়া হিংসার টন্মস্ত পৃথিবীতে সর্ব্োদয় 
সমাজের নবশ্রাণ প্রতিষ্ঠা এক অন্ভুত ব্যাপার ! 
প্রদেশপাল ডাঃ কাটজু আশ্রমের বালকগণ ও পরিচালকগণকে 
সন্থধন করিয়া ভাষণ প্রদঙ্গে বলেন যে, আশ্রমের অধিবাদী বালকগণ 
ছরতাগ্যক্তরমে পিতামাতাহীন হুইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার! এই আশ্রমে 
যথাদস্তব সেবা ও যত্ত পাইয়া থাকে । হুন্দরভাবে পরিচালিত এইকপ 
আশ্রমে অনাধ বালকের শ্বগৃহে পিতামাতার স্বেছ পায় না! বটে, কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে আশ্রঙ্ কর্তৃপক্ষের শুধু সকল প্রকার স্বেহ ও যতুই পায় 
না পরস্ত জনগণ ও রাষ্ট্রের নিকট হইতে আদর যত্ব লাভ করিয়া 
থাকে। এই দেশের রাষ্ট্র এক্ষণে আর বিদেশী রাষ্ট্র নহে। ইহা জনগণের 
রাষ্ট্র, আশ্রমের বালকদদের এই ভাবির] মন খারাপ করিবার প্রয়োজন নাই 
যে, যেহেতু তাহাদের পিতামাত! নাই, সেই হেতু তাঁহারা কোন দেবা 
যর পাইবে ন! বা তাহার! মাস্থুষ হইতে পারিবে না । আশ্রমের বালকের! 
সাধ্যমত উত্তৰ চিকিৎদার সুযোগ পায়, নিয়মিত ও পরিমিত খাত 
পায়। সাধারণ শিক্ষার সছিত নানাবিধ কাজ শিখিবার হুযোগ পার 
এবং হখনই মন খারাপ হয় তাহার! স্নেহ যর করিবার লোক পায়, 
অনেক স্থলে নিজের পিতামাত! যে প্রেম ও দরদে তাহাদের তবিষ্তৎগঠন 
করিবার জন্ক উন্মুখ তাহার চেয়ে ভাল লোক পার়। এই দিক দিয়! 
" বিবেচনা করিলে তাহারা আর অনাথ নহে এবং এই ধরণের আশ্রমের 
নাম “অনাথ আশ্রম” দেওয়! উচিত নহে। গান্ধিজী 'অনাধ আশ্রম" 
নাম মোটেই সন্ত করিতে পারির্তেন না। গ্রান্ধিজী চাহিতেন যে এই 
সকল আশ্রমের নাম 'বালাশ্রম' কিন্বা 'আশ্রম' রাখ! হুউক। তিনি 
বলিতেন পুরাকালে খধিদের আশ্রমে বহু সন্তান “মানুব' হইত, বিখ্যাত 
পিতামাতার সম্তঃন ও খবিদের আশ্রমে ঠাহাদের তত্বাবধানে খাকিত, 
এই সকল সন্তান সম্ভতিদের অনেকে আদর্শ জনক জননী হইয়াছে. কাজেই 
আশ্রমবাসীদের জীবনে গ্লানি আসা উচিৎ নহে, তাহার মতে আদর্শের দিক 
হইতে রছড়! আশ্রমের,রামকৃ্ মিশন বালকা শ্রম নামকরণ সঙ্গত হইয়াছে। 


ডাঃ কাটজুর মতে প্রত্যেক জেলায় ও প্রত্যেক মহকুমার এই ধরণের 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হওয়! আবন্তক এবং রাষ্ট্র ও জনগণের যৌথ দাতিত্বে 
এইগুলি পরিচালিত হওয়! উচিত। বভ়তার শেষে ডাঃ কাটবু লোবগুরু 


প্রদান ধরিয়া বলেন যে আজ রামকৃষ্ণ মিশনের লোকসেবার আদর্শ 
অহীরুহে পরিপত হইয়াছে এবং অগণ্য জনগণের মধ্যে সেবা! ধর্দ ও 
আত্জোৎমর্গের প্রেরণ! আনিয়াছে। ম্বাধীন ভারতে জনগণের আত্মিক ও 
বৈষয়িক নবসংগঠনে ত্যাগধর্তের প্রেরণার সমধিক প্রয়োজন অনুভূত 
হুইতেছে। | 

প্রদেশ পাল ডাঃ কাটজুর সম্তর্ধনার প্রারস্তে আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী 
পৃণ্যানন্দ সংঙ্গিপ্ত বিবৃতিতে আশ্রমের ইতিহাস বর্ণনা করেন। ন্থামীজী 
গাহার বক্তৃতায় তরুণ চিত্তের মনঃ-সংগঠনের সময় ন্নেহকোমল হত্ত- 
প্রজেপের গুরুত্বে জোর দিয়! বলেন-__আশ্রম শারীরিক কৌশল প্রয়োগের 
স্থলে মন£সমীক্ষণ ও প্রেমের উপরে বেশী জোর দেন, গরুণ চিত্তে যখন 
এই প্রকৃতির রাপ-রস-শন্ধ মনকে দোলায়মান করে তখন কেবলমাত্র 
আক্ষরিক ও পু'থিগত। শিক্ষা না দিয় কর্মাবছল পাঠ্য তালিকা, দরদী ও 
ব্যবহারকৌশলী মনঃসংযোগ কিশোর ছাত্রদিগকে তারুণ্য বৃদ্ধির 
মহিত আত্মরক্ষায় সাহায্য করিতে পারে। আশ্রম এই আদর্শে শিক্ষা 
পদ্ধতি পরিচালন করিয়! থাকে । উন্মত্তত| ও ভ্রাতৃদ্বন্মে আজ দেশ পূর্ণ। 
বিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে ত্যাগের এ্রক্যবন্ধনে বাহার প্রাণপাত করিয়! 
দেশের শ্বাধীনত! আনয়নে সাহাষ্য করিয়াছেন, ম্বাধীনত! হুর্ধয উদয়ের 
সঙ্গে তাহাদের অনেককেই ত্যাগের বন্ধন বিশ্বৃত হই, পথবিচাত হই, 
রুটীর টুকুরা লইয়া মাতামাতি করিতে দেখিয়া এই কথাই মনে আলে যে 
সত্যিকার শিক্ষা শৃ্খলাবোধ ও নীতিধর্-__সকল বিষয়েই আমর! অত্যান্ত 
গশ্চাৎপদ | দীর্ঘ বিদেশী শাসনে আমাদের চারিজিক চুর্র্বলত| ও ছুর্গাতি 
ঘটিরাছে। জাতিকে এই পরাজয় হইতে বাচাইতে হইলে, সুহাঙ্গান 
জাতিকে ত্যাগ ধর্মে পুনরার দীক্ষিত করাইতে হইবে। ব্যক্তিগত স্যার্থের 
চেয়ে সমাজগত, জাতিগত স্বার্থ বড়-_হাদয়ে অনুভব করাইতে হইলে চাই 
নিরসাগ্ুবর্তিতা, সৈনিকের একাগ্রতা ও চারিতিফ পহিস্্রতা__আশ্রনিক 
শিক্ষায়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মিলিত আদর্শে, অনুপ্রেরণায়, ইহা! সম্ভব 
হইতে পারে। ম্বাধীন ভারতে শিক্ষার দায়িত্ব হইবে কেবলঙাঞ্জ পিতা- 
মাতার নহে, রাষ্ট্রের, দেশের জনগণের কেবলমাত্র তাহার নিজন্ব স্বার্থের 
জন্ত নহে, রাষ্ট্রের এই যৌথ দায়িত্ব আপামর স্ধলকে গ্রহণ করিতে হইবে। 
ধনী, দরিদ্র ও অনাথ সকলকেই “বালকাশ্রমের” মধ্য দিয়া চয়িন। 
নিরমান্থুবর্তিত! শিক্ষা করিতে হইবে। রাশিয়ায় কল শিগুকেই অযস 
বৎসর হইতে পঞ্চদশ বৎসর পর্ধ্যস্ত আশ্রমে বাস করিতে হয়, আমাদের 
দেশেও প্রাচীনকালে সকলকেই বরনষমর্ধ্য শিক্ষ! করিবার জন্ত গুরুণৃহে 
বাস করিতে হইত। এইরাপ শিক্ষার মধ্য দিয়া ধনী ও দয়িন্রের যধ্যে 
ক্ষমত! এক্য ও পৃথক পৃথক গৃছের আবেষ্টনী চুরীভূত হই]: উফ্যাত্িক 
দেশপ্রেম প্রন্মলিত হয়। স্থকুমার শিশুচিতই এই নবীন আদর্শ ও 
কজন! গ্রহণ করিতে সমর্থ। 


এই পরিকল্পন! সম্ভব ও কার্যকরী হইলে বাপুজীর ক্গিত সর্ষের 
সমাজের উন্তব সম্ভব হইতে পারে। রামক্কু্ট বালকামে এই পরিকল্পদার 
একটা ক্ষুত্ বটবীজ অঙ্ুরিত হইতেছে দেখিয়! জাসিলাম। 


০ 


ভারত হইতে হাহাতে অধিফতর পরিমাণে মালপত্র বিদেশে রগানী 
হইতে পারে জানত ভারত সরকার যে নুতন উত্তমে ব্রতী হইয়াছেন তাহা 
খুবই সমযোচিত হইয়াছে। প্রকাশ যে, ইউরোপের বিভিন্ন দেশে 
ভারত সরকারের যে সমন্ত বাণিজ্য প্রতিনিধি রহিয়াছেন তাহাদের 
কাজের দুবিধার জন্ক উহাদের নকলের উপরে একজন ইনম্পেক্টর- 
জেনারেল নিধুক্ত করা হইবে। এশিয়ার দেশসমূহের জন্ও এইরপ 
একজন ইন্পেটর-জেনারেল নিধুক্ত করিবার ভারত সরকারের অভিপ্রায় 
সহিয়াছে। উহ! ছাড়া প্রত্যেক ট্রেড কমিশনারের অফ্কিদে ভারতের 
রণ্ানীধোগ্য মালপত্রের নমুনা প্রদর্শনের জন্ত একটি প্রদর্শনী খোল! 
হইবে । এই সবব্যবস্বার ফলে ভারতের রপ্তানী-বাণিজ্যের উল্লেখযোগ্য 
উন্নতি হইলে ভারতের প্রাপ্য বিদেশী মুদ্রার সচ্ছলতা হইবে এবং উহার 
দ্বার! ভারত বিদেশ হইতে কলবজ| ও খাভদ্রব্য আমদানী করিতে সমর্থ 
হুইবে। অবশ বর্তমানে ভারতবর্ষ উহার সঞ্চিত ষ্টার্মিং হইতে বৎসরে 
যে ১*৬ কোটি টাকা করিয়া পাইতেছে তাহ! দ্বার! ভারতের বিদেপী 
মস্তরার অগ্ডাব অনেকটা! দূর হইবে। কিন্তু রপ্তানীর মারফত নূতন 
বিদেশী মুসা উপার্জন করিতে সমর্থ না হইলে ষ্টাপিং তহবিলে সঞ্চিত অর্থ 

£শেষ হইতে বেশী সময় লাখিবে না । তারপর শেষ পর্য্যন্ত যে এই 
টালিংয়েরও সাকুল্য অংশ পাওয়! বাইবে তাহারও কোন নিশ্চয়ত! নাই। 


-ম্বরাজ 
চর ক 


ষ্ 

আটা, ময়দা, কাপড়, মাছ হইতে সুরু করিয়া জীবনধারণের 
সর্বপ্রকার সামগ্রীর হখন দাম বাড়িতেছে, তখন চিনির দামও আবার 
নুতন করিয়| না বাড়িলে চলিবে কেন? চিনির নিরক্রণ উঠিবার পর 
হইতে মাড়ে দশ আন! দেরের চিনি কৌলিন্তের গুণে চৌদ্দ আনা হইতে 
এক টাকায় বিক্রয় হইতেছিল। এদিকে ব্যবসায়ীদের হাতে চিনি এতই 
মুত রহিয়াছে যে, বর্ধাকালে চিনি রসিয়া যাইবার ভয়ে বাজারে বেশী 
সরবরাহ “করিলে চিনির দাম আরে! কমিয়! যাইত। কিন্তু চিনির দাম 
হান পাওয়া স্থগার সিগ্ডিকেটের কর্তাদের তাল লাগিবার কথা নয় 
এবং তাহাদের ভাল না লাগিলে ভারত সরকারের কর্তারাই বা কেমন 
কিয়! ভাহা-সহা করিবেন? ছতরাং চিনি বিদেশে চালান দিয়! হুগার 
গিঙ্িকেটের কর্তাদের অতিরিক্ত লাভের পথ প্রস্তুত করিতে ভারত 
সরকার বিন্দুমাত্র দেরী করেন নাই। ডাক বিভাগের এক বিজ্ঞপ্তিতে 
জান! গিয়াছে, ভারতীয় ইউনিয়নের বাহিরে বিনা বাধায় চিনি রপ্তাগী 
ফারিবার জন্থমতি ভাত সরকার দিল্লাছেন। এক দক্ষিণ আক্রিকা ছাড়া 


অন্তত্র চিনি রপ্তানীয় লাইসে্স পর্যন্ত লাগিষে না। চমৎকার। ইহার. 


ফজে ভারতে চিনির দাম বদি বৃদ্ধি পায় তে পাক, লোকের হুর্গতি বাড়ে 
তো বাড়,ক ; কিন্তু ভাই বলিয়া ব্যবসায়ীদের লাভের বখরা কমিতে 
দেওয়। তৈ। চলে না। -”দৈনিক্ষ বন্থমতী 
ঙ ্ 


ক 


ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ধনকুবেরগণ সরকারের ট্যাক্স ফাকি দিয়া 
অপরিমিত বিত্ত সঞ্চয় করিয়াছেন-_গত'বাজেট বক্তৃতার অর্থসচিব মহাশর, 
এইরাপ একটা কথ! বলিয়াছিলেন। তারপর ফ'কি দেওয় ট্যাক্স 
আদায় করিবার জন্ভ একটি আয়কর তদন্ত ফমিশন বলিয়াছে এবং 
ভারতের বৃহত্তম ধনকুবেরদের নামের তালিকা! কমিশন প্রস্তুত করিয়াছেন। 
উহাতে বিড়লা পরিবারের অনেকের নাম আছে। কমিশনের কাজ 
অনেকদিন যাবৎ আরস্ত হইয়াছে । এই মময়ের মধ্যে বিড়ল! পরিবারের 
ধনকুবেরদের নিকট হইতে কত টাকা আদায় হইরাছে দেশবাসী তাহা 
জানিতে উৎনৃক। ইতিমধ্যে একটা গুজব রটিয়াছে এই বলিয়া! যে, 
এই পরিবারের লোকদের বিত্ত সম্বন্ধে তদন্ত বন্ধ রাখিবার অস্ত নাকি 
কেন্দ্রীয় সরকার হইতে নির্দেশ আসিয়াছে । এটা বিশ্বাম কর! কঠিন। 
আয়কর তদস্্ কমিশন ইহ সত্য কি ন| তাহা জানাইবেন কি? 

- ভারত 


চি 
৪ ঞ ঙ্ 


কয়েকদিন আগে কলিকাতার পুলিশকতৃপক্ষ এই বঙিয়! আত্মপ্রনা 
লাভ করিয়াছিলেন যে, কলিকাতায় উপদ্রবাত্মক অপরাধের সংখ্যা হাস 
পাইয়াছে। কিন্ত করেকদিন বাইতে না! যাইতেই দেখ! গেল যে কথাট! 
ঠিক নহে, জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে আবার উপত্রব বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অন্য সংবাদে প্রকাশ যে, হাওড়ার এক রেশনের 
দোকানের কর্মচারীকে ছোরা! দেখাইয়! কাবু করিয়া! তাহার নিকট 
হইতে টাকা ছিনাই়! লওয়া হইয়াছে। আর একটী সংবাদে প্রকাশ 
যে, জগন্নাথ ঘাটে ছোরা দেখাইয়! এক ব্যক্তির নিকট হইতে আটশত 
টাকা ছিনাইয়| লইয়া দহ্যরা চষ্গট দিয়াছে। মুনাফা-শিকারী 
চোরা-কারবারী ফড়িয়াদের দিনে ডাকাতি অপরাধের তালিকায় গড়ে 
নাঁ, কিন্তু তাহাদের কাধ্যও এই সমন্ত দৌরাত্ম্য অপেক্ষা! কম উপস্বসুলক্‌ 
নছে। সকলেই দিনে ডাকাত। পশ্চিম বাঙ্গলা' এখন দিনে-ডাকাতের 
কবলে। ইংরাজ দরকার ঠক ও পিগারীদের উপদ্রব বন্ধ করিয়া, 
হুশাদনের বড়াই করিয়াছিলেন। আমাদের নিজখ্ষ-রাজ বদি বর্তমান 
দিনে ডাকাতি বন্ধ করিতে পারেন তবে জনসাধারণের প্রশংস। অর্জন 
করিতে পারিবেন। আজ জনদাধারণের একমাত্র বুলি-_দিনে ডাকাতি 
বন্ধকর। --ভারত 


ক ফ কফ না 

খনিজ তৈল সম্পর্কে ভারতের পরনির্ভরতা দুর করার জন্ত বিগ « 
দিক হইতে চেষ্টা আরত্ত হইয়াছে। করল! হইতে পেট্রোল তৈয়াযীর 
মন্তাব্যতা অনুসন্ধানের জন্ত ভারত সরকার একট মাফিণ ব্যবমা 
প্রতিষ্ঠানকে নিয়োগ করিয়াছেন। তাহারা বার্ষিক সর্বোচ্চ দশ লক্ষ টম 
হুইতে সর্ধবনান এক লক্ষ টন করলা-চোয়ান পেট্রোল তৈয়ারীর উপযোগী 


২৩৯ 


২৬ 


কারখানা স্থাপনের গ্ুযোগ-হুবিধা অনুসন্ধান ও কারখানার থান বাছাই, 
ফরিষেন। তৎসম্পর্কে কয়েকজন মাফিণ ধিশেষজঞ ইতিমধ্যে ভারতে. 


আলিয়াছেন। এই সম্পর্কে জার্্াণ এবং করাপী বিশেষয্ঞদিগের 
পরামর্শও গ্রহণ কর! হইতেছে। মধ্যপ্রাচ্য হইতে অপরিশোধিত খনিজ 
তৈল আনিয়! এখানে শোধন করার উদ্দেস্তে কয়েকটি বড় বড় শোধনাগার 
স্থাপনের প্রস্তাবও উত্থাপিত হইয়াছে, সেক্ষেত্রে পরনির্ভরতা| দুর হইবে 
ন! সত্য ; কিন্তু অপরিশোধিত তৈলের দর অনেক কম বলিয়া! বৈদেশিক 
হুজার খরচ কমিবে এবং স্থানীর় কারখানার বনু লোকের কাজ ভুটিবে। 
অন্তদ্িকে চিনির কারখানা! হইতে মাৎগুড়, আখের ছিবড়া প্রস্তুতি লইয়া 
ও বিভিন্ন প্রকার কাঠ হইতে কৃত্জিম পেট্রোল ও কৃত্রিম স্থরাদার 
তৈয়ারীর জন্ত চলতি কারখানাগুলিতে উৎপাদন বৃদ্ধির ও নুতন কারখানা 
খুলিবার চেষ্টা হইতেছে । এই শ্রেণীর “তৈল” ঠিক পেট্রোলের 
সমগুণসন্পন্ন নছে। তবে পেট্রোলের সহিত মিশাইলে উহ! দ্বার! 
অনেকট| পেট্রোলের সমান কাঙ্গই পাওয়! যার । যুক্তপ্রদেশে স্থানীয় 
প্রয়োজনের সহিত তুলনায় এই প্রকার পেট্রোল উৎপাদনের পরিমাণ 
অনেক বেদী। উহা! কাজে লাগাইবার জগ্ উক্ত প্রদেশে কৃত্রিম ও টি 
পেট্রোল মিশাইর! ব্যবহীরের আদেশ দেওয়া! হইয়াছে । তাহাতেও পুর! 
উৎপাদন নিঃশেষ হইবে না। বাকী মালট! বাহাতে পড়িরা না খাকে-_ 
তহদ্দেস্তে অঙ্তান্ত প্রদেশেও অনুরূপ আইন প্রবর্তনের জন্ত যুক্তপ্রাদেশিক 
ফতৃপিক্ষ কেন্ত্রীর সরকারকে অন্থরোধ করিয়াছেন। এই সকল 
পদ্দিক্ষল্না অন্দারে পুরাপুণর কাক্গ আরম্ভ হইলে ভ্থালানী তৈল সম্পর্কে 
ভারতের পরনির্ভরতা দুর হইবে ; বৈদেশিক মুদ্রার খরচও কমিবে। 
স্যুগগাত্তর 
ঞ ষ্ ষ্ 

পাকিস্তান গঠনের পর যে সমস্ত মুসলমানকে ভারতীয়-ুক্তরাষ্ট্রে 
ভিতর খাকিয়! যাইতে হইয়াছিল, ডাহাদের নেতৃবৃন্ম উচ্চকঠে ঘোবণ! 
করিয়াছিলেন যে, অতঃপর তাহার! ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অনুগত প্রজ! 
হিসাবেই এদেশে বাদ করিবেন। কিন্ত এখন দেখা যাইতেছে যে, 
গাহাদের অনেকেরই জান্ুগত্যস্বীকার় মৌখিক উক্তিমাত্র। সম্প্রতি 
জানা গিরাছে বে, সশ্চিমবঙ্গের মুদলমানপ্রধান অঞ্চলগুলিতে গুপ্ত মতা" 
সমিতির অধিবেশঙ্গ হইতেছে এবং মূললমানদিগকে ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে 
বুদ্ধ করিবার উদ্দেস্তে হায়জ্রাবাদী ফৌজে যোগ দ্বিনার নির্দেশ দেওয়া 
হইতেছে। বেশ বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, পাকিস্তান পাইবার পরও 
এক শ্রেণীর মুললমান তুষ্ট হইতে পারেন নাই। প্রথমে কাশ্মীর অধিকার 
করিয়া ও পরে হায়গ্রাবাদে ব্বাধীন মুসলমান রাজ্য স্থাপন করিয্প! তাহারা 
কমশঃ সারা ভারতবর্ষ প্রাস করিবার স্ব দেখিতেছেন। কংগ্রেসের 
সুমলিষ-তোবণ নীতি যে এই সমন্তার কখনও সুষ্ঠু সমাধান করিতে 
পারিবে, এই ছুরাশ! কংগ্রেলী নেতৃবৃন্দের মন হইতে যত জী দূরীভূত 
হয়, দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল। স্পদৈনিক বন্গষতী 

চে ষ্ ষ্ 


কংখের সনতাপতি ডাঃ রাজেন্প্রগাধ প্রাদেশিক কংগ্রেস ক্ষমিটিগুলিয় 


ভীত 


[ ৬শ বর্ষ, ১ম খও, ওর সংখা 


পক বিতরশনামা চার কিয়া কংতেল ক্র বধ প্রদেশের 
দৈমিন্মখ” লাসনকাধ্যে হতক্ষেপ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভাঃ 
এ্রসাঘের নির্েশমামায় বলা! হইয়াছে থে, কংগ্রেসকন্মানদের কোন গঠন- 
মূলক গ্রস্তাৰ থাকিলে তাহারা তাহা নিখিল ভারত কংগ্রেস ফমিটর 
নিকট করিতে পারেন এবং নিঃ তাঃ কংগ্রেন কমাট এই সফল প্রস্তাব 
যধাবিধি কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণ করিবেদ। সর্বত্র কংখ্েসকন্থীযা 
কর্ত। সাজিয়া শান বিভাগের, এমন কি কখনও কখনও বিচার বিভ্ভাগের 
দৈনন্দিন কার্যে যে পরিমাণ হস্তক্ষেপ করিতে আরম করিয়াছেন, 
তাহাতে কতৃপক্ষ এমন কি কোন কোন প্রাদেশিক মস্ত্রী ও প্রধান- 
মন্ত্রীকেও প্রতিবাদ করিতে হইয়াছে । পশ্চিম বন্ধের জেলায় জেলায় 
এই অপকার্য যে ভাবে চলিতেছে, লে সম্বন্ধে আমর! পূর্বে বহুবার 
আলোচন! করিয়াছি এবং আমরা! একথাও বলিয়াছি যে, ইহার কলে 
কংগ্রেসকম্মীদের মধো ছুনীতির প্রনার বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখনও বদি 
কতৃপিক্ষ কঠোর হত্ডে দমন করিবার সাহস সংগ্রহ না করেন, তাহ! 
হইলে শাদনবন্ত্র সম্পূর্ণ কুশাননের বস্ত্রে পরিণত হইতে বিশেষ বিলম্ব 
হইবে না। কংগ্রেস সভাপতির নির্দেশ প্রতিপালিত হইবার আশা 
করা সন্তবকি? - পশ্চিমবঙ্গ পত্রিক| 
ফু ঞ্ ঙ 

করেকদিন পুর্ব্বে বিভাগীরন কমিশনার লক্ষৌ জেল! ম্যাজিষ্্রেটের 
আদালত পরিদর্শনে আলিয়। জনৈক কেরাগীকে নগ্পপদে দেখিতে পান। 
গাহার নগ্রপদের কারণ মম্পর্কে প্রশ্ন করিলে কেরালী ভঙ্তলোক ঠাহার, 
দুর্দশার কাহিনী বর্ণন। প্রসঙ্গে বলেন বে, তিনি মাগ.গী ভাতা মাসিক 
বাহাতর টাক! মাহিন! পাইয়! থাকেন এবং এ টাকার তাহাকে নয় জনের 
ভরণপোবশ করিতে হয়। অর্থাৎ ভদ্রলোক তঠাছার পরিবার ভরণ 
পোবণের অন্ত জন প্রতি মাসে গড়ে মাত্র আট টাকা ব্যয় করিতে পারেন। 
অবন্ত ইহাই বর্তমান ভারতে চরম দৃষ্টান্ত নয়, মাসিক বাহাত্তর টাকার 
অনেক কম মাহিনায় দশ বারজনের সংসার চালাইতে হয় এমন লোক বহু 
আছে, তাহার উপরে আছে বেকার জীবন। স্ৃতয়াং এই সহ, লোক 
যেতাবে সংসার চাল।ইতেছে তাহাকে রীতিমত এরত্রজালিক উপান্থ বল! 
চলে। বাস্তবিক বর্তমানে একমাত্র ইন্সজাল ছাড়া বাহাত্তর টাকা তে! 
ছুরের কথা ছুই তিন শত টাকায়ও কাহারও সংসার চালান সম্ভব নয়। 
তাই কেহ নগ্পদে থাকিয়া, অর্ধপেটে রহিমা! জীবনের লহিত নংখ্াষ 
করিয়! বাইতেছে। বুগাস্তর় 

ঞ চা ক ক 


পুণার একটি সংবাদে প্রকাশ বে, খহারাই্ আাদেশিক কংগ্রেস 


. কমিটির কার্ধনির্বাহক সমিতি সম্প্রতি “বন্দেমাতরমূ' লঙ্গীতকেই জাতীয় 


সঙ্গীতরূপে গণ্য করিবার সুপারিশ করিয়া এক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
ইতিপূর্বে আনাম, পশ্চিম-বাগলাঁ, মধ্য প্রদেশ, বোম্বাই এবং মাজাজের 
জনমতও হুম্পষ্টরপে 'বন্দেমাতরমের' পক্ষে ব্যক্ত হইয়াছে। এতহসঙে 
মহারাষ্ট্র প্রাহেক্গিক কংগ্রেস .কমিটির কার্ধবির্বাহক লমিতির সমর্থন হুক" 
হওয়ার অবহ! অধিকতর অনুকূল হইল। এতগুলি অঞ্চলের জনমত 


তাদ্র--১৩৫৫ ] 


যেখানে আনুষ্ঠানিকভাবে 'বন্দেমাতরম'কে জাতীয় সঙ্গীতরূপে গ্রহণের 
পক্ষে, সেইখানে আশা করি, গণপরিষদও হন্ধিমচন্দ্রের এই অমর 
সঙ্ীতকেই তাহার যোগ্য আসনে অধিঠিত করিবার বাবস্থা করিবেন। 

_ আনন্ববাজার পত্রিকা 


ঙ্ মং রঃ 

ভারত খণ্ডিত হওয়ার ফলে তুল!, পাট প্রন্ৃতি কতকগুলি অতি 
প্রয়োজনীয় কৃষিজাত দ্রব্য ভারত ইউনিয়নে ঘাটতি ও পাকিস্থানে 
উদ্ধত ভ্রব্য হইয়া দাড়াইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে চেষ্টা করিলে তুলা ও 
পাটের চাষের প্রসার ঘটা ইয়া এই ঘাটতির কতক অংশ পূরণ করা! চলে, 
কিন্তু সেজন্ত বাঙল! সরকারের কৃষি-বিভাগের তেমন কোনও চেষ্ট। দেখা 
যাইতেছে না । অথচ রাজসাহী জেলার নওগ। অঞ্চলে সরকারী তত্বাবধানে 
সমবার প্রথায় গাজার চাষ হইর়! সরকারের যে লাভ হইত তাহ! 
পাকিস্থানের অংশে পড়িয়! ধাওয়াতে এই খাতে সরকারী লাভের অংশ 
হইতে বঞ্চিত পশ্চিমবঙ্গ সরকার অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল তাই 
গশ্চিষবঙ্গে গাজা চাষের জন্ত বিশেবতাবে চেষ্টা! চলিতেছে। তুলার 
অভাবে বন্ত্র না পাইলাম, চাটলের অভাবে উদর়পুন্তি পূর্ণমাত্রার নাই বা 
হইল, পাটের অভাবে চট খলি প্রভৃতি নাই বা মিলিল, গঞ্জিকা দেবন 
করিয়া পশ্চিমবঙ্গবাসী রঙ্গীণ শ্বপ্পে বিভোর থাকিতে পারিবে। গঞ্জিকা- 
বিলাসী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জয় হৌক। -_-ভারত 


ক রঙ ঙ্ 

বড় আন্ুলিয়। নদীয়ার চাপড়! থানার অন্তর্গত একটি গ্রাম। এই গ্রামে 
কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্ধয চালাইবার জন্ত জনাব রেজাউল করিম ও 
গ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ভোগে লৌকসেবা শিবির নামে একটি 
জনহিতকর় প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। সম্প্রতি কাহার! শিবিরের একাংশ 
পোড়াইয় দিয়াছে। গ্রামবালীর! জীবন বিপন্ন করি! অগ্নি নির্ববাপিত না 
করিলে শিবিরটি একেবারেই ধ্বংস হইয়া বাইত, সাশ্প্রদারিক ছুর্বুদ্ধি- 
পরায়ণ একদল লোকের ছ্বায়া যে এই দু্ধার্ধ্য সংঘটিত হইয়াছে শিবির- 
পরিচালকদের দেই বিষয়ে মোটেই সন্দেহ নাই। কংগ্রেদকে সগৌরবে 
ঝাচাইয়া রাখিতে হইলে সান্প্রদারিকতার মুলোচ্ছেদ করিতেই হইবে। 
গ্রাহোকনয়ন ও কংগ্রেসের অন্তান্ত গঠনমূলক কাধ্যে ধাহারা আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন তাহাদের কার্ষ্যে সাম্প্রদারিকতা-বাদীর! যাহাতে ব্যাঘাত সৃষ্টি 
করিতে না পারে সেইরপ ব্যবস্থ। করা কংগ্রেম গতর্ণমেন্টের অন্ততম 
পবিত্র দায়িত্ব । আমর! এই ঘটনাটির প্রতি স্থানীয় কর্তৃ পক্ষ ও পশ্চিষবঙ্গ 
সয়কারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি লোকসেবা৷ শিবিরের পুনর্গঠনে স্থানীয় 
অধিবাসীদের সাহায্য এবং সহযোগিতাও একান্ত কামা। --ধুগান্তর 

ঙ্ ঙ্ঃ নং 

রেশম ও রেশম বন উৎপাদন কাশীরের প্রধানতম শিল্প। কাশ্মীরের 
আবগঠিত গরর্ণমেন্ট বর্তমানে সেই রেশম শিল্পের সমুচিত উন্নতি বিধানে 
হত্রপর হইয়াছেন। এতদিন যেভাবে রেশম বস্ত্র উৎপাদন ও তাহ! 
বিজ্রয়ের কাজ পরিচালিত হইরাছে তাহাতে সাধারণ তত্তবারর! উহ! ছায়া 


৩১ 


ভিরিতেধর্থ 


হস 
সস স্্হা্হাপ যয সহ স্্চপ্ স্যা্থ্্ি 
বিশেষ উপকৃত হইত না। মধ্যব্যবসারীরা কারখানার ভত্তবায় নিরোগ 
করিয়া তাহাদের মারফতে রেশম বস্ত্র উৎপাঁদম করাইত'। আ॥ তাছা 
হইতে মোট! মুমাফ1 আরত্ত করিত। কারখানার তন্ধবায়দিগকে দৈনিক 
মনূরী দিয়া কাজ করানো হইত। উহাতে গড়ে প্রতি তস্তবায়ের মাসে 
৩*২ টাকার যেশী পড়িত না। এই অবস্থ! রেশম শিল্পের সম্প্রসারণের 
পক্ষে অনুকূঙণ নহে বলিয়া কাশ্মীর গবর্ণমেন্ট এ শিল্পকে সরকারের হাতে 
জওয়ার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়াছেন, যে সব তন্ত- 
বায়ের ভাত আছে তাহারা তাহাদিগকে বিনা মূল্যে কাচ! রেশম সরবরাহ 
করিবেন। রেশম বন্ত্র উৎপাদিত হওয়ার পর গবর্ণমেন্ট তাহা! নিজের! 
বিক্রয়ের দারিত্ব গ্রহণ করিবেম। এই ব্যবস্থায় মধ্যব্যবসায়ীদের মুনাফা 
বৃত্তির কোন সুযোগ থাকিবে না। উৎপন্ন রেশম বস্ত্র সূল্য অনুযায়ী 
তস্তবারধিগকে ভাষ্য পারিশ্রমিক দেওয়! সম্ভবপর হইবে। কাশ্রীর 
গাবর্ণমেন্টের বরাদ্দ এই যে, উহাতে গড়ে প্রতি সাধারণ তস্তবায়ও মাসে 
দেড় শত টাফাঁর মত রোক্গগার করিতে পারিবে । ফলে রেশম বস্ত্রের 
উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে রাজ্যে একটা বিশেষ উৎদাহের ভাব সঞ্চারিত 
হইবে। কাশ্ীরে রেশম শিল্পের উন্নতি সম্পর্কে ও তস্তবায় শ্রেণীর স্বার্থ 
রক্ষা সম্পর্কে কাশ্মীর গবর্ণমেন্টের এই উদ্যোগ আমরা খুব প্রশংসনীয় 
বলিয়াই মনে করি। -আঁধিক জগৎ 
সং চা ঙ্ঃ 
বাওলা ভাষায় উচ্চশিক্ষ| প্রদানকল্পে বারাপলী হিন্দু বিশ্ববিভভালয়ে 
কবিগুরু রবীন্রনাথ ঠাকুরের নামে একটি অধ্যাপক-পদ হ্যাট প্রস্তাব 
কার্ধাকরী হইতেছে ন! উপবুক্ত অর্থাতীবের দরুপ। বঙ্গভাব! প্রচার 
সমিতি এই ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্টকে তনুয়োধ করিবেন ষনস্থ 
করিয়াছেন। ডাঃ শ্ঠামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় এই সমিতির সভাপতি। 
ভাঃ স্ঠামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় সন্প্রতি কলিকাতায় আগমন করিলে 
সমিতির সদস্তগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এ বিষয়ে আলোচনা 
করেন। বাঙলা! ভাষার শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে কোন সন্মেহের অবকাশ নাই। 
বাঙলার বাহিরে বাঙালীর! যাহাতে মাতৃতাষা অধ্যরন করিতে পারে-_ 
নে বিষয়ে ব্যবস্থ! কর! উচিত। স্ভারতের সকল বিশ্ববিস্তালয়েই বাওলা 
ভাবার জন্ত ব্বতআ্ আনন থাকা! প্রয়োজন। বঙ্গভাবা প্রচার সমিতি 
এইদিক হইতে যে কাদে করিতেছেন তাহা প্রশংসনীয় । হিস্মু বিশ্ব- 
বিস্তালয়ে রবীন্্র অধ্যাপক পদ ছুটি হইলে বাঙলার বাহিরে বাঙলা ভাষার 
প্রতিষ্ঠা ও প্রচার বৃদ্ধি পাইবে। দেশে ধনীলোকের সংখ্যা এখনও এত 
হাম পায় নাই যে মাতৃভাঁ্া প্রচারে অর্থাভাব ঘটিবে--তবুও এমন একটি 
মহৎ উত্তম কার্ধকরী হইতেছে না নিক অর্থাভাবের দরুণ-_ইহা প্রকৃতই 
কলঙ্কের কথা । রবীন্দ্রনাথের পুণ্য নামে যে পুণ্য কাজের সঙ্গ, তাহা 
প্রতিঠিত ন! করিতে পারিলে আমাদের জাতীয় জীবন কলক্ষিত হইবে। 
-_মচিত্র খেয়ালী 


ঙ ফু ঙং 


বাব] 


সাম্প্রদ্লন্ষিকভা ও শ্রা্তেস্ণিকভা।- 

স্বাধীন ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িকতা ও প্রাদেশিকতার বিষ 
কিরূপ ভীষণ ভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, আজ তাহা আর 
কাহাকেও বলিয় দিবার প্রয়োজন নাই । যে সকল মুলমান 
হিদুস্থানে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহীরা কিছুতেই 
তাহাদের পাকিস্থানী মনোভাব ত্যাগ করিতে সমর্থ হইতেছে 
না। তাহার ফগ্গে কাল্মীর যুদ্ধ ও হায়দ্রাবাদ সমস্যা! লইয়া 
তাহাদের মধ্যে বিরুদ্ধ সমালোচন! দেখা যায় এবং হাঁয়দ্রীবাঁদ 
সমস্যা ভীষণতর আঁকার ধারণ করিলে ভারতীয় মুসলমানগণ 





রামকৃষ্ণ বালকা শ্রমে ( রহড়! ) পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশপাল ডাঃ কাটজু 
যে নিজামকে সর্ধবতোভাবে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইবে, 
তাহা এখন হইতে বুঝা যাইতেছে । পাকিস্থানী নেতারা 
ভারতবাসী মুসলমানদিগকে তাহাদের গুপ্তচররূপে ব্যবহার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে এবং পাকিস্থানবাঁসী মুসলমাঁন- 
দ্িগকে যোগ্যতা বিবেচনা না করিয়াই এক এক কর্মের 
ভার দিয়া পাকিস্থান হইতে হিদ্ুস্থানে দলে দলে পাঠাইয়! 
তাহাদের কার্ধ্য সিদ্ধির চেষ্ট! করিতেছে । ইতিমধ্যে ভারতের 


নানা স্থানে বহু মুসলমান গুগুচর ধরা পড়িয়াছে এবং কি 

উদ্দেশ্ত্ে তাহারা এ দেশে আসিয়াছে তাহাও প্রকাশ 
পাইয়াছে। সম্প্রতি গত ২৪শে জুলাই মাদ্রাজে মাদ্রাজ 
কর্পোরেশনের অভিনন্দনের উত্তরে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু এ কথা প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। শুধু 
সাম্প্রদায়িকতা নহে, প্রাদেশিকতাঁও দেশের উন্নতির পথে 
বিশেষভাবে বাধা দিতেছে । পশ্চিম বাঙ্গালা, বিহার, 
উদ্ভিগ্তা, আসাম প্রভৃতি প্রদেশে প্রাদেশিকতার বিষময় 
প্রচার কার্যের ফলে কোন প্রকার সমবেত চেষ্টায় 
উন্নপ্তিমূলক কাধ্য করা সম্ভব 
হইতেছে না। পণ্ডিত নেহরু 
বলিয়াছেন যে, তিনি সকল 
প্রকার শক্তি প্রয়োগ করিয়া 
দেশ হইতে সাশ্্রদায়িকতা 
ও প্রাদেশিকার বিষ দূর 
করিবার ব্যবস্থায় মনোযোগী 
হইয়াছেন। পণ্ডিতজী তাহার 
কথা যদ্দি কার্যে পরিণত 
করিতে না পারেন, তাহা 
হইলে তাহার কোন গঠন- 
মূলক কা্ধ্যই দেশের জন- 
গণের উন্নতি বিধানে সমর্থ 


ফটে!-_ইলেকটি.ক আর্ট ট্রডিও ৪ 
পশ্ডিস লবাক্ষাত্লান্ল সাচ্চা ন্ছা-- 

গত ২৩শে জুলাই দিলী ত্যাগ করিবার পূর্বের পশ্চিম 
বাঙ্গালার সরবরাহ সচিব শ্রীযুক্ত প্রফুল্ন্ত্র সেন এক 
বিবৃতিতে জানাইয়াছেন যে, পশ্চিম বাঙ্গালায় থাস্াবস্থা 
সম্পূর্ণ সস্তোষজনক আছে। তিনি আরও বলেন- কেন্দ্রীয় 
খাস্ত ভাগ্ডার হইতে পশ্চিম বজের জন্ত আগামী ডিসেম্বর 
পর্যযস্ত থাগ্য বরাদ্দ না করিলে রেশন ব্যবস্থা বলবৎ রাখা 


২৪২ 


ভাদ্র--১৩৫৫] 





ভিতর 
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সম্ভবপর হইবে না। কেন্রী় গভর্ণমে্ট পশ্চিম বঙ্গের ঘাটতি নাটোরের বিশিষ্ট অধিবাদী শ্রীযুত দ্বিজেজনাথ তালুকদারের 


পূরণের প্রতিষ্তি দিয়াছেন। কিন্তু সচিব মহাশয়ের 
এই কথাতেই লোকের পেট ভরিবে না। গত কয় সপ্তাহ 
ধরিয়া রেশনের দোকানে যে “বি” চাউল সাড়ে ১৭ টাকা 
মণ দরে বিক্রীত হইতেছে, তাহা মাহুষের গ্রহণের অযোগ্য । 
ফলে এই বর্ধাকালে প্রতি গৃহে উদরাময় রোগ দেখা 
দিয়াছে। সচিব মহাশয় ইহার সম্বন্ধে কি কিছু করিতে 
পারেন না? বর্তমান অবস্থায় চাউলের দাঁম সাঁড়ে ১৭ 
টাকা মণও কম নহে। সাঁধারণের বিশ্বীস--সরকারী 
ব্যবস্থা হইতে গলদ দূর করা হইলে চাউলের মূল্য অবশ্থাই 
কমান যাইতে পাঁরে। 





রছড়ার রামকৃ বাঁলকাশ্রমে প্রদেশপাল ডাঃ কাটভু ও প্রযুক্ত 
রবীল্রকুমার মিত্র ( জেল! ম্যাজিষ্রেট ), মধ্যে স্বামীজী 
ফটো” ইলেকটি.ক আর্ট টুডিও 


প্ুর্ঘ আাক্কিস্থান্নে আউন্ক হিন্দু 


পুর্ব পাকিস্থানে বনু হিন্দু সন্তরান্ত লোককে গতর্ণমেন্ট 
অনির্দিষ্ট কালের জন্ত আটক করিয়া রাখিয়াছে। তাহাদের 
রিরূদ্ধে কোন ব্যবস্থা হয় নাই। উদাহরণ স্বরূপ রাজসাহী-_ 


নাম করা যায়। বাড়ীতে হাত-বোমা রাখার জন্ত এক 
বৎসর পূর্বে তিনি, তাঁহার এক অবিবাহিতা যুবতী কন্ঠা 
ও এক নাবালক পুত্র ধৃত হইয়াছিলেন। এ পর্য্স্ত কোন 
মামলা হয় নাই-_তীহাঁরা রাজসাহী সেপ্টুণল জেলে আটক 
আছেন। দ্বিজেনবাঁবু প্রেসিডেম্সি বিভাগের কমিশনার 
শ্রীযুত জে-এন-তাঁলুকদারের জোষ্ঠ ভ্রাতা । পশ্চিম বঙ্গ 
গভর্ণমেণ্টের কি এ বিষয়ে কিছু করিবার নাই? 





রামকৃ্চ মিশনের কর্মী স্বামী আত্মবোধানন্দ (উদ্বোধন) 


হিনন। ভিক্কিতে ভ্রমঞ-- 


ই-আই-রেলের কর্তৃপক্ষ গত মে মাসে বিনা টিকিটে 
ভ্রমণকারীদের নিকট হইতে মৌট ১লক্ষ ৭৬ হাঁজার ৩শত 
৬৫ টাকা আদায় করিয়াছেন। দেশে সকল শ্রেণীর যান- 
বাহুনে যাত্রীর ভিড় অত্যন্ত বাঁড়িয়া গিয়াছে--তাহার ফলে 
একমল লোক বিনা টিকিটে সর্বদা যাঁতীয়াত ক্রিয়া 
থাকে। লোকের মন ছুর্নীতিপরায়ণ হইয়াছে এবং লোকের 
অভাঁবও দারুণ বাঁড়িয়া গিয়াছে । সকল কাঁরণ একত্রে 
মিলিয়া! যানবাহুনগুলি বিনা টিকিটে ভ্রমণকারীদের দ্বার! 
পূর্ণ হইয়া থাকে। এ বিষয়ে রেল কর্তৃপক্ষের কঠোর 
সতর্কতা অবলঙ্ন করিয়া কাজ করা উচিত। শুনা যাক, 
দেশ বিভাঁগের. ফলে কর্মচারীর সংখ্যা সর্বত্র অর্ধিক 


ইভগ্ ভোরতিতন্ [৬৬শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড অব সংখ্যা 


হইয়াছে। অতিরিক্ত কর্মচাবীদিগকে এই ছুর্নাতি' দমন শিলার তামা কারখানা ও আসানসোলের এলুমিনিয়ম 
কার্য্যে নিযুক্ত করিলে দূর্ধত্দেব দমন করা হইবৈ, কারখানা (৫) খড়গপুর ও জামালপুরের রেল কারখানা 


রেলে যাত্রীর ভিড় কমিবে ও রেল কর্তৃপক্ষের আয় (৬) ত্র অঞ্চলের বিমান ঘাটিসমূহ সব নূতন প্রদেশে 
বৃদ্ধি পাইবে। যাইবে। রী ভাবে একটি শিল্প প্রদেশ গঠিত হইলে সেখানে 


প্রাদেশিকতা থাকিবে না-_তাহা সর্ব ভারতের শিল্পীদেব 
প্রদেশ বলিযা গণ্য হইবে। খনি-মালিক সমিতির এইস 
নৃতন প্রস্তাব কার্যে পরিণত কবা সম্ভব হইবে না-_যে 
কোন বিচাববুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি তাহা! সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন। 











স্বামী বিশুদ্ধানন্দ (সহ সভাপতি, রামকৃকমিশন ) 


ন্ুক্ভন্ব ঘন্নি-সপ্রগু্ল শ্রদেকস্ণ গম্ম- 

পশ্চিম বাংলা ও বিহাবেব সীমানা নির্দাবণেব জন্ 
বাঙ্গালায় যে আন্দোলন £চলিতেছে তাহা নষ্ট কবিবার জন্ত 
ভারতীয় কয়লা খনি মালিক সমিতি বাঙ্গীলা ও বিহারেব 
খনি অঞ্চল লইয়া একটি শ্বতন্ত্র গ্রদেশ গঠনের প্রস্তাব 
করিষাছেন। স্বতন্ত্র শিল্প প্রদেশ এইভাবে গঠনের প্রস্তাব ভ্তরভতাম্ম ও ভাহাল্ ব্যহাক্-- 
করা হইয়াছে_(১) ঝবিযা ও রাণীগঞ্জের কযলা থনি জগতে বিজ্ঞানের আলোচনা দিন দিন বাঁড়িতেছে বটে, 
অঞ্চল (২) সিংহভূম ও আসানসোলের ছুইটি প্রধান কিন্তু বিজ্ঞান গঠনমূলক কাজে অধিক পরিমাণে ব্যবহৃত 
ইস্পাতের কাবখানা! ও তৎপার্বন্তী অঞ্চল (৩) দামোদর না হইয়! ধ্বংসমূলক কার্যেই অধিক ব্যবহৃত হইতেছে। 
পবিকল্পনা ও সিন্ধীর সালফেট পবিকল্পনা অন্ুযাধী ১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধে এবং তাহার ২৫ বৎসর পরে 
কারখানা, মিহিজামের এঞ্জিন নির্মাণ কারখানা, উচ্চা ১৯৩৯ সালের দ্বিতীয যুদ্ধে আমরা জগতে বিজ্ঞানের 
শক্তিসম্পন্ন তাঁপ-উৎপাদক কেন্দ্র, কহলা হইতে পেট্রল অপব্যবহার ও তাহার কুফল লক্ষ্য .করিয়াছি। অবশ্ 
উৎপাদন কারখানা, আসাঁনসোলের নিকট প্রন্তাবিত ২টি বিজ্ঞান যে বর্তমান যুগে নানা ক্ষেত্রে বহু দ্ুবিধাবিধান 
ইস্পাতের কারখানা_নূতন প্রদেশে যাইরে। (৪) ঘাট- করিতেছে, মে কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


জগ্দাতারহ্নন্দলোলের 211 
য় খে 8 সিকি 





স্বামী শঙ্করানন্দ (সং-্সতাপতি, রামকৃফমিশন ) 


ভাক্র--১৩৫৫ ] 


ভারতের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জ্হরলাল নেহরু 
একজন খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক । তীঁহার আত্মজীবনী পাঠে 
বিজ্ঞানের উন্নতির জন্ তাহার আকাঁজ্ষা কিরূপ, তাহা 
জানিতে পারা যাঁয়। সম্প্রতি গত ২৫শে জুলাই তিনি 
মাদ্রাজ প্রদেশে কারাইকুদী নামক স্থানে যাইয়া তথায় 
একটি ইলেক্ট্রো-কেমিকেল গবেষণা ইনিষ্টিটিউটের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। তিনি স্বাধীন ভারতের নানা স্থানে 
কয়েকটি গবেষণা মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াঁছেন__-এটি 
তাহাদের অন্যতম । এখানে যেরূপ কাজ হইবে, ভাঁরতে 
ইতিপূর্বে সেন্ধপ কাজ হয় নাই । খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক 
সার শীস্তিত্বরূপ ভাটনগর, আচার্য জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি 
এই কার্য সম্পাদনের ভার পাইয়াছেন। পণ্ডিতজী তাহার 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন-_ভারতবর্ষ হইতে দারিদ্র্য দূর করিবার 
জন্ত তিনি বিজ্ঞানের সাহাধ্য গ্রহণে অগ্রসর হইয়াছেন। 


পৃথিবীর সর্বত্র বৈজ্ঞানিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংসের অন্তর 


আবিষ্কৃত হওয়ায় দেশগুলির উন্নতি না হইয়া বরং সর্বত্র 
ধ্বংসই দেখা গিয়াছে । জার্মানী ও রুশিয়া তাহার জলন্ত 
নিদর্শন । ভারতবর্ষ যাহাঁতে সেই পথে না চলিয়া জন- 
কল্যাণের পথে অগ্রসর হয়, পণ্ডিত নেহরুর মত দেশহিত- 
ব্রতী ব্যক্তিদের প্রথম হইতে সে বিষয়ে অবহিত থাঁকা 
উচিত। সম্প্রতি ভারতের বিভিন্ন স্থানে যে কয়েকটি 
গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হইল, সেগুলিতে কাজ আঁরস্ত 
হইলে ভারতের অন্ন-বন্ত্র সমস্যা ও বেকার সমস্তা যদি 
দূরীভূত হয়, তবেই স্বাধীন ভারতের অধিবাসীরা 
ত্বাধীনতার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবে 4 
সশ্প্িম াজ্গলাকস ক্রহপ্রেস-কম্মকণ্- 
গত ৬ই আগষ্ট সকাল ৯টায় কলিকাতা কুমারসিং হলে 
নবগঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার প্রথম সভায় 
নৃতন কর্্নকর্তার দল নির্ববাচিত হইয়াছেন। মোঁট-_-৩৬৩ 
জন সদস্যের মধ্যে ৩৩৪ জন সমস্য সভাঁয় উপস্থিত ছিলেন। 
জপ্রসুল্লচন্ত্র সেনের (মন্ত্রী) প্রস্তাবে ও ডর প্রফুল্চন্্ 
ঘোষের সমর্থনে ডাক্তার স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি 
নির্বাচিত হন। শ্রীন্থশীলরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীকিরণশঙ্কর 
রায় (মন্ত্রী) সভাপতি পদের ভন্ত শ্রীহ্নরেন্্রমোহন ঘোষের 
নাম গ্রন্তাব করিয়াছিলেন। স্ুরেশবাবু ১৭৫ তোট ও 
স্থরেক্বাবু ১৫৬ ভোট পান। ্রীনীহারেন্দু দত্ত মন্তুমদার 


ভারত 


(মনজী) ও ক্যাপ্টেন, নরেম্রনাথ দত্ত কোন পক্ষে ভোট 
দেন নাই। তাঁহার পর ৯২ জন সদশ্ত লইয়া এক্টি 
কার্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছে। নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ 
কর্মকর্তী হইয়াছেন _সভাপতি-ভডাক্তার স্থরেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়। সম্পাদক-_শ্রীঅতুল্য ঘোঁষ। সহ-সভাপতি 
__শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় (মন্ত্রী), শশধর কর, চারচন্ত্র 
তাগারী, বিজয়কৃষ্ণ ভট্টাচার্য ও স্ুধীরচন্ত্র রায়চৌধুরী । 
সহ-সম্পাদক-_ডাক্তার নৃপেন্্র বন, দেবেন্দ্র সেন, ছূর্গা 
চট্টোপাধ্যায়, নরেপ্রনাথ দেন ও ঈশ্বরচন্দ্র মাল। কোষাধ্যক্ষ 
বিজয় সিং নাহার । আমরা নৃতন কর্মকর্তাদ্দিগকে 
অভিনন্দিত করিতেছি। 





লগুনে মহা! গান্ধীর মর্র সৃতি নির্দাণরত 
শিল্পী হীধুক্ চিস্তামণি কর 


হিন্দু আইন্ন সৎত্কাল্ল্ল শ্রত্ঞাব-_ 
কিছুকাল পূর্বের হিচ্দু আইন সংশোধনের কতকগুলি 
প্রস্তাব করা হইলে সে প্রস্তাব সম্বন্ধে সাঁধারণের মতামত 
গ্রহণ ও আলোচনার পর সে বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশের জন্ত 
একটি কমিটা গঠিত হইয়াছিল। সার বি-এন রাঁওঃ 


ই 


পীযুক্ত ঘরপুরে, প্রযুক্ত শাস্ত্রী ও ডা: দ্বারকানাথ মিত্র 
কমিটির সদস্য হইয়াছিলেন। প্রথমোক্ত ৩. জন সমস্ত 
৩৮ পৃষ্ঠার এক রিপোর্ট দিয়াছেন-_কিন্ত ডাঃ মিত্র ১০২ 
পৃষ্ঠার এক স্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন। ডাক্তার 
ষিত্রের রিপোর্ট বিশেষ মূল্যবান। প্রত্যেক প্রশ্ন সম্পর্কে 
কে কে বা কোন কোন প্রতিষ্ঠান প্রস্তাবিত পরিবর্তনের 
সপক্ষে এবং কে কে বা কোন কোন প্রতিষ্ঠান উহার বিরুদ্ধে 
মত দিয়াছেন, তিনি তাহার একটি তালিকা দিয়াছেন। 


টি ৬ 


ভীরিতর' 


২ স্স্প স্পস্পা টি 


[ ৩৬প বর্ষ) ১ব ধণ্ ওর সংখ্যা 





দিয়াছেন। ডাক্তার মিত্র রলিয়াছেন_যাহারা সংস্কারের 
পক্ষে মত দিয়াছেন-তীহারা সাধারণত ব্রান্মসমাজ বা 
আধ্যসমাজতৃক্ত নরনারী। কাজেই কমিটার সাশ্তগণ 
শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে প্রস্তাবিত পরিবর্তনসমূহ 
গ্রহণের অযোগ্য । কিন্তু তাহ! সত্বেও শেষ পর্য্স্ত কমিটার 
৩জন সদস্য একযোগে মত প্রকাশ করিয়াছেন-_-ভারতকে 
সমগ্র জগতের সহিত এক তালে চলিতে হইলে আইনের 
চক্ষে সকলকে সমান অধিকার দ্রান করিতে হইবে এবং 


টি ৮ 





ক্িটনের ব্রিচমও পার্কে অলিম্পিক খেলার ক্যাম্পে ভারতীয় ফুটথল খেলো়াড়দল 


মূল রিপোর্টে এরূপ তালিকা স্থান পায় নাই। আইন 
সংশোধনের পক্ষে মত দিয়াছেন ২২৪ ও বিরুদ্ধে ৩৭৫ 
জন। পুত্র বর্তমানে কন্তার দায়াধিকারের পক্ষে ৮৪ ও 
বিপক্ষে ২২৪ জন, বিধবার বিব্য় লত্বের পক্ষে ৪৯ ও 
বিপক্ষে ১০৪ জন, একাধিকবার বিবাহ অসিষ্ধ করিবার 
পক্ষে ৭৫ ও বিরুদ্ধে ৯৯ জন, বিবাহ বিচ্ছেদের পক্ষে ১১২ 
ও বিরুদ্ধে ১৯৭ জন-__ইহাতে বুঝ! যায় যে প্রস্তাবিত 
সংস্কারমূলক পরিবর্তনের বিরুদ্ধেই অধিকাংশ লোক মত 


জাতিভেদ ও লিঙগভেদমূলক অধিকার ব্যবস্থা তুলিয়া! দিতে 
হইবে। আশ্চর্যের কথা এই যে একমাত্র “স্বরাজ, ব্যতীত 
কলিকাতার কোন বাঙ্গালা সংবাদপত্র এই প্রস্তাবিত আইন 
সম্বন্ধে কোন আলোচনা করেন নাই। “ম্বরাজ' আইনের 
পক্ষে মত প্রকাশ করিলেও সে সমর্থনে কোন যুক্তি দেন 
নাই। কমিটার নিকট গৃহীত সাক্ষ্যের সংখ্যা দেখিলে 
স্পষ্টই বুঝ! যায়-_-দেশবাসী এই পরিবর্তনের সমর্থন. করেন 
না। সামাজিক বন্ধন নষ্ট হইতে দিয়া দেশ ত অগ্রগতির 


ক 
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পথে যাঁয় নাই, ধ্বংসের পথেই অগ্রসর হইয়াঁছে। স্বাধীনতা 
লাভের পরও বিদেণী শিক্ষার ঘ|রা প্রভাবিত বিকৃত 
মনোভাব আমাদের মধ্যে বর্তমান থাঁকায় একদল লোক 
এই পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। সমাজের 
হিতকামী এবং দেশের সংহতি ও সম্পদ রক্ষায় যত্রণীন কোন 
ব্যক্তিই এই পরিবর্তন সমর্থন করিতে পারেন না। 


সত _স্াপত্প -ব্রগন্ডপা পলা স্া খলা 





২৪৭ 


স্যক্প স্ক্প বান্তপ স্পা হাতল 





শ্ 


তীহার স্থানে ইত্ডিয়ান-চেম্বার-অফ-কমার্স-নির্ববাচন কেন্দ্র 
হইতে শ্রীঘুত নলিনীরঞ্জন সরকারও পরিষদের সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীধুত সুকুমার দত্ত পদত্যাগ করায় 
তাহার স্থানে হুগলী কেন্দ্র হইতে শ্রীযুত প্রফুললচন্ত্র সেন 
পরিষদ সদস্থ হইয়াছেন। নলিনীবাবু ও প্ররচুল্পবাবু বিনা, 
বাধায় নির্বাচিত হইয়াছেন। হরেন্তরবাবুকে ভোট যুদ্ধে 





বোখে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটর সনন্গণ কর্তৃক তার মেবা শ্রম মংঘ হইতে প্রেরিতা পূর্ব আক্রিকাগামী ভারতীয় 
সাংস্কৃতিক মিশনের সর] সীগণকে সন্বর্ধন! জাপন 


ল্লাক্স ভ্রীহন্রেজ্রন্যাথ ভৌপুলী_ 

রায় ্রীহরেন্তরনাথ চৌধুরী যখন পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেণ্টের 
শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত হন, তখন তিনি ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্ত 
ছিলেন না। সম্প্রতি ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্ীুত কমলকুষ্ণ রায় 
ভারত গভর্ণমেন্টে চাকরী লইয়া দিল্লী যাওয়ায় তাহার 
স্থানে বীকুড়া-পশ্চিম-সাধারণ'গ্রাম্য-নির্বণচন কেন হইতে 
হরেন্ত্রবাবু পরিষদের সমস্ত নির্বাচিত হইয়াছেন। ইহার 
পূর্বে ্রীযুত প্রতুদয়াল হিমৎসিংকা গণ-পরিষদের সদস্য 
নির্বাচিত হইয়া বযবস্থা-পরিষদের সন্ত পন ত্যাগ করায় 


অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল। তাহারা জন ছাড়া আর 
একজন মন্ত্রী শ্রীকিরণশঙ্কর রায় এখনও পরিষদের 
সদস্য হন নাই। 
হবাটোক্সাব্া সহশ্পোঞ্নেল্র দান্ী_ 
র্যাডক্লিফ বাটোয়ার! প্রকাশিত হইবার কিছুকাল পরে 
নদীয়। জেলার হিন্দু অঞ্চলের অধিবাসীদের পক্ষ হইতে এক 
আন্দোলন আরম্ত হয় যে; র্যাডক্লিফ বাটোয়ারাঁর অপব্যাখ্যা 
ও অপপ্রয্বোগের ফলে ভারতরাষ্ট্র লইয়া জেলা «শত বর্গ 
মাইল জমি হইতে বঞ্চিত হুইয়াছে। উহাদের দাবী এই 


০ 


যে, মাথাভাঙ্গ! নদীর পশ্চিমস্থ যে অঞ্চলকে বর্তমান ব্যবস্থায় 
পূর্ববঙ্গের অন্ততূক্তি করা হইয়াছে, তাহা পশ্চিম বঙ্গে থাকা 
উচিত ছিল। সম্প্রতি আনন্দবাজার পত্রিকা সম্পাদক 
শ্রীযুত চপলাকান্ত ভট্টাচার্য এ বিষয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ 
লিখিয়! এই দাবী যে যুক্তিযুক্ত তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। 
এ অংশ অবিলম্বে যাহাতে পূর্ব পাকিস্থান হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া নদীয়া জেলার অন্তভূক্তি করা হয়, সেজন্য পশ্চিম 
বাংলা গভর্ণমেণ্ট ও কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের ব্যবস্থা করা 
কর্তব্য । ৫শত বর্গ মাইল স্থান_ কোন ব্যক্তি বিশেষের 
ভুলের জন্ত--এইভাবে চলিয়া যাওয়া কেহই সহ করিবে না। 


নিক্িতেস পঞ-ভ্াগল্রপ- 

ভারতের উত্তর পূর্বব সীমান্তে অবস্থিত সিকিম নামক 
দেশীয় রাঁজ্যে স্বৈরাচারী শাসনের ফলে জনগণের দুর্দশা 
চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে । সেজন্য স্থানীয় জনগণ 
ষ্েট-কংগ্রেসের মারফত দাবী করিয়াছেন--(১) লোকায়ত 
দায়িত্বশীল সরকার প্রতিষ্ঠা (২) জনগণের প্রতিনিধি লইয়া 
অন্তর্র্তী সরকার গঠন ও (৩) ভারতীয় রাষ্ট্রের অন্ততূক্ত 
হওয়া। বাছাতে তথায় এই দাবী সত্বর কার্যে পরিণত 
করা যায়, সেজন্য তথায় গণ-আন্দোলন হইতেছে এবং 
মহারাজা ও তাহার লোকজন আন্দোলন দমন করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছেন । 


স্যাহিক পল্লীহ্ষাস শশী দস্পজ্কন_ 
১৯৪৮ সালের কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।লয়ের ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষায় নিম্নলিখিত ১৭জন প্রথম ১০টি স্থান অধিকার 
করিয়াছেন_১। শ্রীউদয়শঙ্কর গাম্ুলী__ভবানীপুর 
মিত্র ইনিষ্টিটিউশন ২। শ্রীবুদ্ধদেব দাশগুপ্ত-_ভবানীপুর 
মিত্র ইনিষ্টিটিউশন ৩।| শ্রীহৃনীলকুমার সিংহ__-বীরভূম 
জেলা স্কুল ৪। শ্রীমনাদিশঙ্কর গুপ- আসানসোল 
উষাগ্রাম বয়েজ হাই স্কুল ৫। শ্রীসমরেক্ত্নাথ 
গুহ__সরম্বতী ইনিষ্টিটিউশন ৬ | শ্রীভাগবত দাঁশগুপ্ত__ 
ভবানীপুর মিত্র ইনিষ্টিটউশন ৭। শ্রীরথীন্দ্রকুমীর 
বন্দোপাধ্যায় সাউথ স্থবার্ধ্বান স্কুদ-মেন ৮। প্রীস্ননীলচন্ত্র 
নন্দী_বীরভূম জেল! স্কুল ৯। শ্রীতারাপদ তটাচার্য- 
২৪পরগণা জয়নগর ইনিষ্টিটিউশন ১০। শ্রনীতীশচন্দ্র মিত্র 
সাউথ স্বার্ধান স্ুল__ত্রাঞ্চ। পরবর্তী জীবনে এই সকর্গ 


ভিরতষর্ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ছাত্র কিন্ পপ সাফল্য লাভ করে, সে বিষয়ে দেশে 
আলোচনা ও গবেষণ! হওয়। প্রয়োজন । 
হাক্সত্রাল্বাক্েন্ঞ অবস্থা 

গত ২৪শে জুলাই হায়দ্রাবাদে নিজাঁমের বাণিজ্য সচিব 
শ্রীযুক্ত জে-ভি-যোশী পদত্যাগ করিয়া! এক বিবৃতিতে 
হায়দ্রাবাদের প্ররুত অবস্থার কথা প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন--“জনসাঁধাঁরণের অর্থের দ্বারা সাধারণের 
ধনপ্রাণ ও সম্পত্তি রক্ষার জন্ত যে পুলিস ও সৈন্যবাহিনী 
রাখা হইয়াছে, তাহারা শাস্তিপ্রিয় হিন্দু নাগরিকদের 
স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া অত্যাচারের হাত হইতে রক্ষা করা দূরে 
থাকুক, তাহাদের নিকট সাহাষ্য চাহিয়াও পাওয়া যায় 
না। অপর পক্ষে হিন্দুদের নিকট যে সকল আগ্েয়ান্ত্র 
রহিয়াছে, কোনরূপ কারণ না দেখাইয়া! অথবা না জানাইয়া 
সেগুলি কাড়িযা লওয়া হইতেছে ।” তাঁহার বিবৃতিতে 
তিনি যে অত্যাচারের তালিকা প্রদান করিয়]ছেন? নিজামের 
পক্ষে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এ অবস্থা 
অধিক দিন চলিতে দিলে হায়দ্রাবাদের সংখ্যাগুরু 
অধিবাপী হিন্দুরা তথায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। কাঁজেই 
পণ্ডিত নেহরু ও তাহার গভর্ণমেণ্টের সত্বর এ বিষয়ে 
দৃষ্টিপাত করা ও কর্তব্যে অগ্রলর হওয়া উচিত বলিয়া সকলে 
মনে করিতেছেন। 
সাক্কি স্কানে মল চুল্লি 

আসাম প্রদেশে দারুণ চাউল-সক্কট দেখা দিয়াছে। 
তাহার ফলে কলিকাতা হইতে ৮* হাজার মণ ব্রহ্মদেনায় 
চাউল আসামে প্রেরণ করা হইতেছিল। কিন্তু পথিমধ্যে 
পাকিস্তান এল।কায় উক্ত চাঁউল রহস্যজনকভাবে উধাও 
হইয়াছে। একখানি ছ্রীমার করিয়া নদদীপথে চাউল পাঠান 
হইয়াছিল-ষ্টীমার গন্তব্স্থলে পৌছিলে দেখা যায়__ 
চাউলপূর্ণ থলেখুলির ওজন কমিয়া গিয়াছে । পাকিস্তানেয় 
মধ্য দিয় ছাড়া আসামে কোন জিনিষ পাঠানো! যায় না। 
রেলযাত্রীদ্দিগকেও পাকিস্তানের মধ্য দিয়া আসাম যাইতে 
হয়। রেলের কামরা হইতে জিনিষপত্র অরৃশ্য হয়-_ 
মালগাড়ীর মাল কমিয়া যায়। পূর্ব্ব পাকিস্তানে একদল 
নিয়মিতভাবে এই চোরাই ব্যবসা করিতেছে । তাহাদের 
দমনেরও কোনি ব্যবস্থা দেখা যায় না। ভারত গভর্ণমেণ্টের 
এই বিষয়ে কঠোর ব্যবস্থা অবলন্বন কর! উচিত। 
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শ্রভাপ্জকুত্র কোনিও কক্লেতেক গভিপবা 

বাঙ্গালার গভর্ণর ডাক্তার কৈলাঁসনাথ কাটভু সম্প্রতি 
কলিকাতায় প্রতাপচন্দ্র মেমোরিয়াল হোমিওপ্যাথিক কলেজ 
ও হাসপাতালের প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । তিনি তাহার বক্তৃতায় বলেন__ডাক্তীর 
জিতেন্ত্রনাথ মজুমদারের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্যই 
তিনি তথায় আসিয়াছেন। দরিদ্র দেশে তিনি সকলকে 
স্থলভ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার প্রচারে যত্ুবান হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন । যুক্তপ্রদেশে হৌমিওপ্যাথী রাজসম্মান- 
প্রাপ্ত হইয়াছে__তিনি পশ্চিম বাঙ্গীলায়ও তাহা করিবার 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । 


হআমিনীক্ডু। অ্ষম। হাসসাভাল- 

কলিকাতায় যাঁমিনীভূষণ অষ্টাজ আয়ুর্বেদ হাসপাতালের 
অধীনে যে বঙ্গা হাসপাতাল আছে_উহা! দমদম পাতি- 
পুকুর ২৯ কে-কে-দেব রোডে অবস্থিত_তথায় ৫০টি 
যক্ষা রোগীর চিকিৎসা হইয়া থাঁকে। সম্প্রতি অর্থাভাবে 
হাঁসপাতীলগুলির কাঁধ্য উপযুক্তভাবে চল! অসম্ভব 
হইয়াছে। গৃহগুলি জীর্ণ, সেগুলি সংস্কারের জন্য অবিলম্বে 
১৫ হাজার টাকা প্রয়োজন । হাসপাতালের বাঁধিক ব্যয় 
দেড় লক্ষ টাঁকা। কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে মাত্র 
বাঁধিক ৪৮ হাঁজার টাঁকা পাওয়! যাঁয়। ১৭০ রাজা দীনেন্্ 
স্বীটের সাঁধীরণহদপাতালেও ১২৫ জন রোগীর স্থান আছে। 
স্বাধীন দেশে যাহাতে জাতীয় চিকিৎসা পদ্ধতিতে 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলি অর্থাভাবে বন্ধ না হয় সেজন্য 
মহাপ্রাণ দেশবাসীদের অবহিত হওয়া প্ররোজন। 


আসাকেল্প ইভিহ্াস কাশ 

জলপাইগুড়ী আনন্দচন্দ্র কলেজের ইতিহাসের প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুত রেবতীমোহন লাহিড়ী নয়৷ দিল্লীতে 
অবস্থিত ভারত সরকারের মহাফেজখানায় সংরক্ষিত ইষ্ট 
ইত্তিয়া কোম্পানীর মূল দলিল অবলম্বনে ইংরেজ কর্তৃক 
আসাম-বিজর (১৮২৪-_-১৮৫৪ ) নামক একটি ইতিহাস- 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। এই যুগের আসামের কোন 
প্রীমাণ্য ধারাবাহিক ইতিহাঁস রচিত হয় নাই। সম্প্রতি 
বরদলৈ মন্ত্রিসভা অধ্যাপক লাহিড়ী মহাশয়ের পুম্তকথাঁনি 
প্রকাশের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
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শ্রহদাাভা__ ৃ 
এই ধর্মপ্রাণ মহিলা বাংলার নানাস্থানে হিচ্ছু ধর্ম প্রচার 
করিয়া বেড়াইতেছেন ও সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়া 





২. ৯ 1 
শ্রদ্ধামাত! 


সৎকথা প্রচার করিতেছেন। তিনি আপন মধুর ব্যবহারে 
সাধারণের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছেন । জনগণ 
তাহাকে শ্রন্ধামাতা আখ্যাঁয় বিভূষিত করিয়াছেন। 
জ্ঞাল্পভে সম্যাক্তভন্ত্রী ্রাভক্য শ্রভিউী- 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার নব-নির্বাচিত 
সভাপতি ডাক্তার শ্রীঘুত সরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ৯ই 
আগষ্ট কলিকাতা আগষ্ট-বিপ্রবী শহীদ-স্থৃতি সভীয় বন্তৃতা- 
কালে বলিয়াছেন-_-ভারতে সমাজতন্ত্র রাজ্য প্রতিষ্ঠাই 
কংগ্রেসীদের কাম্য ৷ ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে সাধারণ শ্রমিকগণ 
ভারতীয় শ্রমিকগণ অপেক্ষা অনেক বেশী সুখী । এদেশের 
শ্রমিকগণকে তাহাদের আদর্শে অধিক কাঁজ দ্বারা উত্পাদন 
বৃদ্ধি করিয়া দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে। 
আগামী নির্বাচনে যাহাতে শ্রমিক সম্প্রদায়ের অধিক 
প্রতিনিধি জয়যুক্ত হুনঃ এখন হইতে দেশের জনগণকে 
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সেইরূপ শিক্ষাদান করা প্রয়োজন । আজ দেশের শ্রমিক- 
গণের কার্ধ্যের ধ্বংসমূলক সমালোচনা না করিয়া! সকলেরই 
গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ করা উচিত-_তবেই দেশ 
উন্নতিললাভে সমর্থ হইবে। 
ভাত্তগন্র্ স্পন্রত্ক্রতক্র সুত্ধোস্পাধ্যাক্জ- 
বীরভূমের জননায়ক ডাক্তার শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় সম্প্রতি পরিণত বয়সে তাহার সিউড়ীর বাসগৃহে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল জেলা 





৬শরৎচন্্ মুখোপাধ্যায় 


কংগ্রেম কমিটার সভাপতি ও ১৯৩৭ হইতে ১৯৪৬ পর্য্যস্ত 
বীরভূম হইতে নির্বাচিত বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সন্ত 
ছিলেন। ম্ুুচিকিৎসক ও পরছুঃখকাতর হিসাবে তিনি 
জেলার সকলের শ্রদ্ধা ও ল্রীতি লাভ করিয়াছিলেন। 


স্ম্প্িম স্বত্ছ ন্তভা। সর্র্ম- 


হুগলীর খ্যাতনাম! কংত্ের খর্থা গ্রূত অভুল্য ঘোষ 
বিনা বাধায় বঙ্গীয় .প্রাদেশিক্ষ কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক 
নির্বাচিত হইবার প্ররই এফ বিরতিতে জানাইয়াছেন_ 
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বঙ্গীয় কংগ্রেসের কর্পকর্তীার পরিবর্তনে লোক মনে 
করিতেছে বর্তমান মন্ত্রিসভা ভার্জিয়া বাইবে। লাঁধারণের 
সে ধারণ ত্রান্ত। ডাক্তীর বিধানচন্ত্র রায়ের মন্ত্রিসভা 
কংগ্রেসের সকল দলের সমর্থনলাভ করিয়াছে ও করিবে । 
বর্তমান মঞ্ত্রিভা শক্তিশালী ও স্থায়ী। সকলেরই বর্তমান 
মন্ত্রিসভার কা্্য সমর্থন করিয়া দেশের উন্নতিমূলক কার্যে 
সাহায্য করা কর্তব্য । কংগ্রেসের অর্থনীতিক ও সামাজিক 
কর্মস্থচি কাধ্যে পরিণত করার জন্ত পশ্চিম বঙ্গের 
কংগ্রেসের নূতন কর্মকর্তারা এখন বিশেষভাবে অবহিত 
হইয়া কাজ করিবেন। 


স্পল্রত্লোক্ে সতীশ হল 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্থুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সতীশচন্ত্র বন্থু 
মহাশয় গত ২১শে জুলাই ৬১ বৎসর বয়সে কলিকাত। 
১০৩-এ সৈয়দ আমীর আলি এভেনিউস্থ ভবনে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া ৯ বসর 
পাটনা হাইকোর্টে আইন ব্যবসা করেন ও পরে কলিকাতায় 
আসেন। তিনি বহু বৎসর কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলার ও ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য ছিলেন। কংগ্রেস- 
কাধ্য ও দেশসেবায় তিনি চিরদিন আগ্রহণীল ছিলেন। 
তাহার একমাত্র পুত্র শ্রীযুত দ্বিজেন্ত্রনাথ বস্ুও রাজনীতি-. 
ক্ষেত্রে পরিচিত। 


শন্বক্পোকন্ষে হেনেআভ্রনাথ মভ্ভমদ্তাল- 


বিখ্যাত শিল্পী হেমেন্দ্রনাথ ম্ুমদার গত ২২শে জুলাই 
মাত্র ৫১ বৎসর বয়সে তাভার ১নং পার্ক সাইড রোডস্থ 
বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৈমনসিংহ জেলার 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার এক সন্তান্ত কায়স্থ পরিবারে 
জম্মগ্রহণ করিয়া» সাধারণ শিক্ষা পরিত্যাগ করিয়া তিনি 
শিল্পীর জীবন গ্রহণ করেন এবং কলিকাতার গভর্ণষেন্ট 
আর্ট স্কুলে ২ বৎসর ও জুবিলী আর্ট একাডেমীতে ২ বৎসর 
শিক্ষা লাভ করেন। ১৯২১ সালে তাহার একখানি ছবি 
বোস্বাই প্রদর্শনীতে প্রথম স্থান অধিকার করিলে তাহার 
খ্যাতি সর্ব ছড়াইয়৷ পড়ে। পাতিয়ালার মহারাজা 
তাহার বিশেষ গুণগ্রাহী ছিলেন খু তাহাকে রাজশিল্ীর 
সম্মান দান করিয়াছিলেন। 





হ্যাজপকাটী! হউক লীগ & 

প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ খেলায় ভারতীয় দলের 
মধ্যে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব এই প্রথম অপরাজিত অবস্থায় 
লীগ বিজয়ী হয়েছে। লীগের খেলায় প্রথম অপরাজেয় 
রেকর্ড করে ১৯০* সাঁলে রয়েল আইরিশ রাইফেলস । 
১৯০১ সালে তারা পুনরায় অপরাজিত অবস্থায় লীগ বিজয়ী 
হয় এমন কি কোন খেলা ড্রনা করে এবং একটাও গোল 
না খেয়ে নতুন রেকর্ড স্থাপন করে। এ রেকর্ডের সমান 
এ পর্য্যন্ত কোন দলই করতে পারে নি। কোন খেলায় 
না হেরে বা ড্র না করে লীগ বিজয়ী হয়েছে ১৯০৮ সালে 
গর্ভনস এবং ১৯১২ সালে ব্লীকওয়াঁচ। লীগে অপরাজেয় 
হয়েছে ১৯০৩ সালে ৯৩ হাইল্যাগ্ডার্স ১টি খেলা ড্র করে, 
১৯০৫ সালে কিংসওন ৪টি খেলা ড্র করে? ১৯১৬ সালে 
ক্যালকাটা ৮টি খেলা ড্র করে, ১৯২২ সালে ক্যালকাটা! 
১টি খেলা ড্র করে, ১৯২৭ সালে ১ম নর্থ ্টাফোর্ড ৪টি 
খেল! তব করে। এ বছর নিয়ে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
৮বার লীগ বিজমী হল। বেশীবার লীগ পাওয়ার রেকর্ড 
ছিল ক্যালকাটা ক্লাবের । এ দলও ৮বার লীগ পেয়েছে। 
তবে ক্যালকাটা! প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ থেলায় 
যোগদান করেছে ১৮৯৮ সালে আর মহমেডান স্পোর্টিং 
মাত্র ১৯৩৪ সালে। অর্থাৎ সুদীর্ঘ ৫১ বছরের খেলায় 
ক্যালকাটা ৮বার লীগ বিজয়ী হয়েছে 'আর অন্তদিকে 
মহমেডাঁন স্পোর্টিং মাত্র ১৫ বছরে ক্যালকাটার রেকর্ডের 
সমান করেছে । ১৯৩ সালে অসহযোগ আন্দোলন হেতু 
খেল! বন্ধ ছিল সুতরাং ও বছরট। বাদ দিতে হবে। 

১৯৪২ সালের লীগ খেলায় মোহনবাগান দল এক 
পয়েন্টের ব্যবধানে রাণার্স আপ হয়ে লীগে অপরাজেয় ছিল। 





আক্ষেত্রনাথ রায় 





সধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 

পারিনি নী জা তারা 
মধ্যে অপরাজেয় রেকর্ড মোহনবাগান দলই প্রথম স্থাপন 
করে। প্রসঙ্গত বলা! যাঁয় লীগের খেলায় অপরাজিত 
অবস্থায় কোন দলই এ পর্যযস্ত রাণার্ঁআপ হ”তে 
পারে নি। 

বিগত দিনের মহমেডাঁন দলের খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ডের 
তুলনায় এ বছরের মহমেডান দল কোন দিক থেকেই 
ঈরাড়াতে পারে না। এ বছরের মহমেডাঁন দল অপরাজেয় 
রেকর্ড করতে সক্ষম হয়েছে কলকাতার নিয়গানী খেলার 
যাপ্ার্ড এবং শক্তিশালী মিলিটারী ফুটবল দলের অভাব 
হেতু । খেলায় যেমন দক্ষতা দলকে বিজয়ের পথে নিয়ে 
যায় তেমনি ভীগ্যও যথেষ্ট সাহায্য করে। * খেলাধুলায় 
এ ঘটনা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। এবার লীগে 
মহমেডান-ইষ্টবেঙ্গলের দুটা খেলাতেই ই্টবেঙ্গল সর্বক্ষণ 
ভাল খেলেও ভাগ্যদ্দোষে শেষে পরাজিত হয়েছিল। 
কেবলমাত্র মহমেডান দলই যে ভাগ্যগুণে বিজয়ী হয়েছিল 
এ বলি নাঃ অনেক খেলাতে অনেক দলই এইভাবে বিজয়ী 
হয়েছিল এবং ফলে বলা ধায় খেলায় দক্ষতা যেমন থাকা! 
দরকার সেই লঙ্গে ভাগ্যও দরকার ,এবং খেলায় ভাগ্যও 
একটি অঙ্গ বিশেষ বলা! চলে। মোহনবাগান মহমেডান 
দলের লীগের দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় মোহনবাগান ক্লাবের 
খেলোয়াড়রা দলের ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করেছেন 
মারাত্মক ভূল খেলার পরিচয় দ্বিয়ে। খেলোয়াড়রা ছাড়া 
খেলোয়াড় মনোনয়ন কর্তৃপক্ষের ক্রুটিও ছিল।'কীরণ এতবড় 
খেলায় লীগের নিয়মিত খেলোয়াডুছের রসিয়ে অন্ত 
খেলোয়াড়দের খেলবাঁর'. খপ দ্িকেছিলন। লীগে 
ধারা নিয়মিত খেলছিলেন জিনিয়া 


২৫১ 


ই. 





তবে এক্ষণে তাদের দলের হয়ে খেলার স্থান প্রথম 
এবং সঙ্গত। 

লীগের ২১টা খেলায় মোহনবাগান মাত্র ২টি গোল 
খেয়ে মহমেডান দলের সঙ্গে ফিরতি খেলাতে অর্থাৎ একটা! 
খেলাতেই ২টি 'গোল খেয়ে বসে। গোল এভারেজে 
মোহনবাগান অন্ত দলের থেকে তবুও প্রথম স্থানে আছে। 

পুরাতন প্রতিদন্দী শক্তিশালী ইষ্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে 
দ্বিতীয় খেলায় মোহনবাগান যেভাবে খেলে জয়ী হয়েছে 
তার একাংশ যদি অন্যান্য দলের সঙ্গে খেলতে! তা হলে 
অনেক খেলা ড্র না ক,রে কেবল জয়ী হ'ত না লীগবিজয়ী 
হতে পারতো । 

প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় কাষ্টমস এবার সর্ব্বনিম্ন 
স্থান পেয়েছে । আগামীবাঁর থেকে তাঁদের দ্বিতীয় বিভাগে 
খেলার কথা। দ্বিতীয় বিভাগ থেকে প্রথম বিভাগে উঠেছে 
রাজস্থান কলাব। 


হকভনন্কা ভাক্জ চীন্না হুউিকশদ্কন ৪ 


অলিম্পিক যোগদানকারী চীন! ফুটবল দল কলকাতায় 
৪টি প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় যোগদান করেছিল। প্রথমদিনের 
খেলায় এই দলটি ৩-১ গোলে মহমেডান স্পোর্টিংকে 
পরাজিত করে; দ্বিতীয় খেলায় ইষ্টবেলল দলের কাছে ২-০ 
গোলে পরাজিত হয়। মোহনবাগান দলের সঙ্গে খেলা 
ড্রযায়। 'আই এফএ একাদশ ১-* গোঁলে চীনা অলিম্পিক 
ফুটবলদলকে পরাজিত করে । ১৯৩৬ সালের চীনা ফুটবল 
দলের খেলা বারা দেখেছিলেন তারা এই দলের খেলা দেখে 
হতাঁশ হয়েছেন। খেলা ছাড়া এই দলটির জনৈক 
খেলোয়াড় রেফারীকে শারীরিক লাঞ্চনা করে যে 
অখেলোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় দিরে গেছেন তা আমরা 
অলিম্পিক ফোগদানকারী কোন খেলোয়াড়ের কাছ থেকে 
আশা করতে পারিনি । একমাত্র প্রথম দিনের খেলাতেই 
চীনাদল ভাল থেলেছিল; বাকি খেলাগুলি এখানের সাধারণ 
লীগের খেলার ষ্ট্যাগার্ডের থেকে বেগ্রা উন্নত মনে হ'ল না। 
চারদিনের খেলাতে প্রচুর জনসমাগম হয়েছিল। বহু 
টাকা টিকিট বিক্রী বাবদ সংগৃহীত হয় এবং তাঁর মোটা 
ংশ চীনাদলকে দিতে হয় । আঁর আমাদের দেশের যে 
সব দল এই খেলায় যোগদান করে এই প্রচুর অর্থ সংগ্রহে 
সহবোগিত। করেছিল তার্দের ক্লাবের উন্নতি বিধানার্থে 
একটা কাণা কড়িও মিলেনি । দেশের লোক নির্দোষ 
আনন্দ লাভের জন্ত মাত্র কয়েক দিনে লক্ষাধিক টাকা যে 
ব্যয় করলো তার সাধ্য অংশ এই প্রদর্শনী খেলায় যোগদান- 
কারী দলের মধ্যে বণ্টন ক'রে দিলে তাঁদের ব্যয় সার্থক 
হ'ত। আমাদের দেঁশের ক্লাবগুলি অর্থাভাবে ফুটবল খেলার 


জীবিত 





[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা! 





ট্যাণডার্ড বৃদ্ধির কোন গঠনমূলক পরিকল্পনা গ্রহণ করতে 
পারছেন! ; প্রদর্শনী, চ্যারিটি এবং লীগ-দীব্ডের খেল! থেকে 
যদি তাঁদের অর্থ উপার্জনের পক্ষে কোন বাধ! না থাকে 
তাহলে খেলার ্ট্যাণ্ডার্ড স্বভাবতই উন্নত হবে সেই অর্থ 
যথাযথ ব্যয় করলে। 


ইহলন -অসন্ট্রেভ্নজ্স। 2উউম্যাজ্ড ৪ 

খুবই উত্তেজনাপূর্ণ খেলার মধ্যে অষ্ট্রেলিয়া ৭ উইকেটে 
এ বছরের ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে জয়ী 
হয়েছে। ইংলগু-অষ্ট্রেলিযার টেষ্ট ম্যাচের ইতিহাসে এই 
খেলাটি একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় হিসাবে স্থান লাভ 
করেছে। ছ্েঁটম্যাচের চতুর্থ ইনিংসে এত অধিক বাণ 
এ পর্য্যন্ত কোন দলই তুলতে পারেনি। ব্র্যাম্যানের 
অধিনায়কত্বে অষ্ট্রেলিয়া দল খেলার চতুর্থ ইনিংসে ৩ 
উইকেটে ৪০৪ রাঁণ তুলে রেকর্ড স্থাপন করেছে। ক্রিকেট 
জগতে একপ্রকার যা অসস্তব বলে ধরা হত অষ্টেলিয়া তাই 
সম্ভব করে জগতের ক্রীড়ীমোদীদের চমত্কৃত করেছে। 

টেষ্ট ম্যাচের শেষ দিনে ইংলণ্ডের ক্যাঁপটেন ইয়ার্ডলে 
তাঁর দলের অসমাপ্ত দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা যথারীতি সুরু 
করলেন কিন্ক ২টো ওভার খেলার পর ৮ উইকেটে ৩৬৫ 
বানের মাথায় ইণিংস ডিক্রেয়ার্ড করলেন। খেলা শেষ 
হতে ভাতে মাত্র ৩৫৫ মিনিট সময়। অস্ট্রেলিয়াকে খেলায় 
জয়লাভ করতে হলে ৪০৪ রান তুলতে হবে। ক্রিকেট 
খেলায় ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপার কারণ এরূপ কোনদিন 
খেলায় সম্ভব হয়নি। অষ্ট্রেলিয়া তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করলো। প্রথম উইকেট পড়লে দলের ৫৭ 
রানে,.হাসেট ১৭ রানে আউট হলেস। মরিসের সঙ্গে 
স্বয়ং ব্র্যাডম্যান জুটী হয়ে খেলার ভোলই পাণ্টে দিলেন। 
মরিস ১৮২ রান করে আউট হলেন; এরপর মিলার ১২ 
রানে। ব্র্যাডম্যান একটা বাঁউগ্ডারী করে দলের ৪০০ 
রান পূর্ণ করলেন; তীর সঙ্গী হার্ভে তারপরই অপর 
একটি বাউগ্ডারী করলে জয়লাঁভের প্রয়োজনীয় ৪০৪ উঠে 
যাঁয়। ব্র্যাডম্যান ১৭৩ রান করে নট আউট থাকেন। 


সুভীক্ঞ ০উষউ ম্যান ৪ ৃ্‌ 
অষ্ট্রেলিয়া ঃ ইংলগ্ডের তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ দ্র গেছে। 
ইংলণ্ডঃ ১ম ইনিংস--৩৬৩ (ডেনিল কম্পটন 
১৪৫। লিগুওয়াল ৯৯ রাণে ৪ উইকেট ) 
২য় ইনিংস--১৭৪ (৩ উইকেটে ডিরেয়ার্ড। 
ওয়াসক্রুক ৮৫) 
অষ্ট্রেলিয়া ঃ ১ম ইনিংস--২২১ (মরিস ৫১1. 
বেডসার ৮১ রাণে ৪ এবং পোলার্ড ৫৩ রাণে ৩ উইকেট ) 
২য় ইনিংস--৯২ (১ উইকেট। মরিস নট আউট ৫৪) 


খেলা- 


ধূলা প্রসঙ্গ 


শ্ীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


চুজ্ুরগস্প ভভ্িশম্পিক £- 

লগুনে অনুঠিত চতুর্দশ অলিম্পিক প্রায় সমাপ্তির পথে। 
আড়াই হাজার বছরেরও আগে ৭৭৫ খুঃ পূর্ববান্ধে প্রাচীন 
গ্রীসের অলিম্পিক নামক স্থানে যে ক্রীড়াহুষ্ঠানের প্রথা 
প্রথম আরম্ভ হয়ে প্রায় বারশত বৎসর পর্যন্ত চলেছিল, 
তারই জের টেনে আধুনিক কালের চতুর্দশ অলিম্পিক 
বিশ্বের সেরা সহর লগুনে অনুষ্ঠিত হচ্ছে। বহু শতা্ধা 
পূর্বের প্রাচীন গ্রীপের এই ক্রীড়াশষ্ঠানের প্রথাকে দেড় 
হাজার বছর পরে পুনরার় 'এই আধুনিক কালে ১৮৯৬ 


হয়েছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্য। ১৯৩৬ সালের বার্লিনে 
অনুষ্ঠিত একাদশ অলিম্পিকের পরে ১৯৪৮ সালে পুনরায় 
এই চতুর্দশ অলিম্পিক অনুষ্ঠিত হচ্ছে। মধ্যে কেটে গেছে 
দীর্ঘ বার বখসর। এর মধ্যে কত ওলট পালট হয়ে গেছে 
পৃথিবীতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রভীবে। আজ ইউরোপ 
ক্ষতবিক্ষত, জার্সাণ সাম্রাজ্য বিধবন্ত। জাপান মুমূর্ষু! 
জার্জাণ এাঁথ লেট ও জাপানী সাতীরুদের অভাব এই 
চতুর্দশ অলিম্পিকে বিশেষ করে অনুভূত হয়েছে । ১৯৩৬ 
সালের বার্লিন অলিম্পিকে জা্মাণী প্রথম স্থান অধিকার 





শ্রীক্‌ স্পরি্টার 
(ষ্টার্ট নেবার আদর্শ ভঙ্গী ) 


ধৃ্টা্বে পুনঃ প্রবর্তন করার ন্ত ফ্রান্সের ব্যারণ 
গীয়ের দ্য কুবীর্তীর (13210. চ161৩ 00৩ 0০9056107 ) 
কাছে বিশ্বের ক্রীড়ীমোদীগণ চিরকৃতজ্ঞ থাঁকবে। ১৮৯৬ 
সাল থেকে ১৯৪৮ সালের মধ্যে তিনবার অলিম্পিক 
অনুষ্ঠান মহাযুদ্ধের জন্য বন্ধ হয়েছে। ১৯১৬ সালের 
বিশ্ব-অলিম্পিক যা বাঁপ্লিনে হবার কথা ছিল ত] বন্ধ হয়েছিল 
প্রথম মহাযুদ্ধের জন্য এবং ১৯৪০ সালের) যা টোকিওতে 
হবার কথা ছিল, ও ১৯৪৪ জালের বিশ্ব-অলিম্পিক বন্ধ 


৫৩ 


করেছিল ৫৮৪ পয়েন্ট পেয়ে। আমেরিকার যুক্তরাজ্য 
হয়েছিল দ্বিতীয় ৩৮৯ পয়েণ্ট পেয়ে । সন্তরণ প্রতিযোগিতায় 
তিনটি বিষয়ে প্রথম -হয়ে জাপাঁন প্রথম স্থান অধিকার 
করেছিল। দ্বিতীয় হয়েছিল আমেরিকার যুক্তরাজ্য। 
জার্মাণী ও জাপানের প্রতিষোগীগণ লণ্ডন অলিম্পিকে 
যোগদান করতে পারলে ট্র্যাক ও সম্তরণ বিষয়ে আমেরিকার 
প্রীধান্ত 'অনেকটা থর্ব "হত বলে মনে হয়। অবস্ত 
আমেরিকার নিখ্রো শ্রিপ্টাররা যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


০৭৪৪ রি 


ই 





তার প্রমাণ দিয়েছেন বার্লিন অলিম্পিক-বীর ' স্‌ ওয়েন্স্‌ 
ও বর্তমান লণ্ডন অলিম্পিকে হারিসন্‌ ডিলার্ড। আমেরিকার 
শ্পরিষ্টাররা দ্রুত দৌড়ে যদিও অপ্রতিদবন্্ী কিন্ত দীর্ঘ দৌড় 
প্রতিযোগিতায় তাঁরা বিশেষ স্ববিধা করতে পারেন না। 
এর কারণ দেখাতে গিয়ে বর্তমাঁন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ক্রুতগামী 
বাক্তি হাঁরিসন ডিলার্ড বলেছেন যে আমেরিকানরা সব 
কিছুর মধ্যেই ত্রুততা চাঁয়। সেজন্য দৌড়ের মধ্যেও তাঁরা 
ক্রত দৌড়কেই পছন্দ করে। তার উপর বিখ্যাত নিগ্রো 
ক্িন্টার জেস্‌ ওয়েন্স্, রাঁল্ফ, মেটকাফ ও এডি 
টোলানের দৃষ্টান্ত আমেরিকান নিগ্রো স্পরিপ্টারদের 
অন্নপ্রাণীত করেছে। তাই দেখা যাচ্ছে ক্রুত দৌড়ে 
আমেরিকার নিগ্রো শ্পরিপ্টীররা আজ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলে পরিগণিত হয়েছে। 

অলিম্পিকের সবচেয়ে আকর্ষণীয় প্রতিযোগীতা হচ্ছে 
ম্যারাথন দৌড়। এই দৌড়ে ২৬ মাইলেরও বেশি পথ 
অতিক্রম করতে হয়। কধিত আছে, প্রাচীনকালে 
ৃ্টপূর্রব ৪৯০ সালে পারস্যের উপর গ্রীসের জয়লাভের 
সংবাদ ম্যারাথন নামক স্থান থেকে ফিডিগ্লিডিস নামে 
একজন শ্রীকৃ যোদ্ধা বহন করে এখেম্স অবধি দৌড়ে 
এসেছিল। এথেদ্ে পৌছে কিন্তু থালি জয়লাঁভের সংবাদটি 
ছাড়া আর কিছুই সে বলতে পারে নি। যুদ্ধের পর এই 
দীর্ঘপথ দৌড়ে আঁদাঁর কঠোর পরিল্রমে প্রথম ম্যারাথন 
দৌড় বীরের মৃত্যু হয়। এই- ঘটনার থেকেই অলিম্পিকে 
এই ম্যারাথন দৌড় প্রতিযোগীতার প্রচলন হয়। ১৮৯৬ 
সালের এথেম্দে অনুষ্ঠিত আধুনিক যুগের প্রথম অলিম্পিক 
ম্যারাথন দৌড় প্রতিযোগীতায় স্পিরিডন্‌ নামে একজন 
গ্রীক রাখাল বালক জিতেছিল। ম্যারাথন থেকে এথেদ্দে 
্টেভিয়াম পর্যন্ত এই ২৫ মাইল পথ অতিক্রম করতে 
তার সময় লেগেছিল ২ ঘণ্টা ৫৫, মিনিট । বর্তমানে 
এই চতুর্দশ অলিম্পিকের ম্যারাঁথন্‌ দৌড় প্রতিযোগীতা 
জিতেছে আর্জেনটিনার ডেল্ফোর কাবরোরা ২ 
ঘণ্টা ৩৪ মিনিট ৫১.৬ সেকেণ্ডে। দ্বিতীয় হয়েছে গ্রেট 
ব্রিটেনের টম্‌ রিচার্ডস। বিগত বালিন অলিম্পিকেও 
গ্রেট ব্রিটেন ম্যারাথন দৌড় প্রতিযোগিতায়. দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেছিল। প্রথম হয়েছিল কোরিয়ার 
কিন্রেইসান। 


ভারত 


[৩৬খবর্ধ, ১ম খও, এব সংখা 





মহিলাদের প্রতিযোগীতাগুলিতে হল্যাণ্ডের মহিলা 
গ্যাথলেটরা বিগত একাদশ অলিম্পিক থেকেই বেশ 
সাফল্য লাভ করে আসছেন। গত অলিম্পিকে যদিও 
জার্শাণ ও আমেরিকান মহিল! এযাথ.লেটরা ফিল্ড ও 
ট্রাক প্রতিযোগীতায় প্রথম হয়েছিল, কিন্তু হল্যাণ্ডের 
মহিলা সতাকুরা সন্তরণ প্রতিযোগীতার প্রায় 
সবগুলি বিষয়ে প্রথম' হয়ে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছিল। বর্তমান লগ্ন অলিম্পিকেও মহিলাদের 
প্রতিযোগীতায় হল্যা্ড তার শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ, ট্র্যাক 
প্রতিযোগীতায় তাঁর পৃথিবী শ্রেষ্ঠা মহিলা এ্যাথ লেট মিসেস্‌ 
ফ্যানি ক্লযাঙ্কারস্-কোয়েনের সাহায্যে দিয়েছে। তিনটি 
অলিম্পিক স্বর্ণপদক প্রীপ্তা, তিরিশ বৎসর ব্যস্কা ডাচ. 
জননী মিসেস্‌ ফ্যানি র্যাঙ্কারস্-কোয়েন মহিলাদের 
প্রতিযোগীতায় তিনটি বিষয়ে প্রথম হয়ে চতুর্দশ বিশ্ব- 
অলিম্পিকে যে নৃতন ইতিহাস রচনা করলেন, তা পৃথিবীর 
মহিলা এ্যাথ.লেট ও ক্রীড়ান্থরাগীদের চিরকাল অন্ুপ্রাণীত 
করবে। ৮* মিটার হার্ডল্‌ রেসে ব্লযাঙ্কাসরস্-কোয়েন 
ব্রিটেনের মিস্‌ মরিস গর্ভনারকে খুব অল্পের জন্ত পরাজিত 
করতে সমর্থ হন। দুইজনেই ১১২ সেকেণ্ডে দৌড় 
সমাপ্ত করে পূর্ব রেকর্ড ভঙ্গ করে নূতন অলিম্পিক ও 
পৃথিবীর রেকর্ড স্থাপন করেছেন। ব্র্যাঙ্কাসরস্-কোয়েন 
১০০ মিটার, ২০* মিটার ও ৮* মিটার হার্ডল্‌ এই 
তিনটি বিষয়ে প্রথম হয়েছেন। 

মহিলাঁদের ৪০* মিটার ফ্রি ্টাইল সন্তরণে প্রথম পাঁচ- 
জনই পুরাণ রেকর্ড ভঙ্গ করে নৃতন রেকর্ড স্থাপন করে 
অপূর্ধ্ব সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন। প্রথম হয়েছেন 
যুক্তরাজ্যের আন্‌ কার্টিস। 

আধুনিক পেণ্টাথলন প্রতিযোগীতায় ৩৪ বৎসর বয়স্ক 
স্থইডিস আর্টিলারী অফিসার ক্যাপ্টেন উইলি গরু ১৬ 
পয়েপ্ট পেয়ে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ “অল্‌ রাউও স্পোর্টস্‌- 
ম্যান”্এর সম্মান লাভ করেছেন। পাঁচটি বিষয়ের মধ্যে 
তিনি সুইমিং, রাইডিং ও ফেন্সিং এই তিনটিতে প্রথম স্থান 
অধিকার করেছেন। 

ভারতবর্ষ থেকে যে সব প্রতিযোগী বিশ্ব-অলিম্পিকে 
যোগদান করেছেন, একমাজ হকিদল ছাড়া তাদের উপর 
বিশেষ তরস! আমাদের ছিল না। তবে কয়েকটি বিষয়ে 


ভাড-১৩৫৫ ] 


ভারত 


এই বিটি 


রা 





বিশেষ সাফল্যলাভের 'আঁশা করা গিয়েছিল। এর মধ্যে 
হুপ.-স্টেপ, যাগ জাম্পই প্রধান। 

হপ.স্টেপ ্যাণ্ড জাম্প এ মাইশোরের হেনরী রেবেলোর 
প্রথম স্থান অধিকাঁর করে সর্বপ্রথম ভারতের পক্ষ থেকে 
ব্যক্তিগত ন্বর্ণপদক পাবার সম্ভাবনা খুবই ছিল কিন্ত 
ভাগ্যলক্ী ভারতের উপর বিরূপ হলেন। রেবেলো 
প্রথম লাফের পরেই উরুতের পেণী টেনে ধরায় আর 
লাফাতে সক্ষম হন না এবং অবসর. গ্রহণ করতে বাধ্য 
হন। রেবেলোর এই ছুর্তাগ্যে ভারতের যে কত বড় ক্ষতি 
হ'ল তা ক্রীড়ামোদী মাত্রেই বুঝতে পারছেন। এ 
রকম দুর্ভাগ্য ভারতের আরও ঘটেছে। ম্যারাথন্‌ দৌড় 
প্রতিযোগীতায় ভারতের ছোঁটা সিং দশ মাইল দৌড়াবার 
পরেই তীর ভান পায়ের গ্যাঙ্কেল মচকে ফেলেন। এর 
পর আরও পাঁচ মাইল তিনি দৌড়ান কিন্তু তারপর তাকে 
্যান্ুলেন্সে উঠতে হয়। 

কুস্তি ও মুষ্টি যুদ্ধ প্রতিযোগীতায় ভারত তবু কিছুটা 
গ্রতিতন্দিতা করবার -পর পরাজয় বরণ করেছে কিন্ত 
সবচেয়ে হতাশ করেছে ওয়াটার পোলো খেলায় স্পেনের 
কাছে ১১-১ গোলে ও হল্যাণ্ডের কাছে ১২১ গোলে 
শোচনীয় ভাবে হেরে। ফুটবল গ্রতিযোগীতীয় 
ভারতবর্ষ যদ্দিও প্রথম রাউণ্ডেই ফ্রান্সের কাছে ২-১ 
গোলে পরাঁজিত হয়েছে তবুও তারা আমাদের একেবারে 
হতাঁশ করেনি। তীব্র প্রতিদ্বন্দিতা করবার পর 
ভারতীয় দল দুর্ভাগ্য বশতঃ পরাজয় বরণ করতে 
বাধ্য হয়েছে । তাদের সবচেয়ে ছুর্ভাগ্য যে তারা ছুঃ 
ছস্টা পেনালটি সটের স্থযোগ নষ্ট করেছে। এই 
স্থযৌগের সধ্ধ্যবহার করতে পারলে তাঁরা জয়ী হতে 
পারত বলে মনে হয়। ভারতীয় দলের লেফট ফুল 
ব্যাক মোহনবাগান ক্লাবের শৈলেন মান্নার খেলা খুবই 
চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। ছুঃটি পেনাঁলটি সটের একটিও 
অন্ততঃ মান্নাকে মারতে দেওয়। অধিনায়ক টি, আওএর 
উচিত ছিল। মান্নার সটের তীব্রতা একই "ক্লাবের 
থেলোয়াড় হিসাবে আওএর ভালই জানা আছে। 

মনে পড়ছে, এই ফুটবলদল পাঠানোর ব্যাপারে কি 
বিরুদ্ধ সালোচনাই না এ দেশে হয়েছিল! আমাদের মত 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন ছাড়া অন্ত সমস্ত সমালোচকই এই দল 


পাঠানো বিকুকধে মত দিয়েছিলেন। তদের ধারণা ছিল 
ভারতীয় ফুটর্বশ দল দেশের মুখে চুথ-কালি মাখিয়ে আসবে । 
কিন্তু আজ দেখা যাচ্ছে অত্যই ভারতীয়দল দেশের মুখে 
চুণ-কালি মাথায় নি। বরং ভারতবর্ষ ফুটবল খেলায় যে 
একেবারে পিছিয়ে নেই সে কথা বিশ্বের ফুটবল মহলে 
জানিয়ে দিয়েছে। তা ছাড়া দলের খেলোয়াড়রাও 
অনেক মূল্যবান অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের স্থযৌগ  পেয়ে- 
ছেন, যা ভারতের ফুটবল ভবিষ্ভত গড়ে তুলতে সাহাম্থু 
করবে। আশা করি আগামী বিশ্ব-অলিম্পিকে ভারতীয় 
ফুটবল দল বিশেষ সাফল্য অর্জন করবেন । 

১০০ মিটার ওয়াকিং প্রতিযোগীতায় ভারতের সুবোধ 
দিংহকে কিছুটা হাটবার পর ক্রটিপূর্ণ ওয়াকিংএর জন্ঠ 
প্রতিযোগিতা থেকে অপসারিত কর! হয়। হ্থবোধ সিংএর 
ওয়াকিংএর যে দোষ আছে তা? কি বাংলার বা. ভারতের 
কোনও এ্যাথলেটিক্স্‌ বিচারক বা অপর কেহ লক্ষ্য 
করেন নি? সিংহকে অলিম্পিকে পাঠাবার আগে তার 
এই ক্রটি শোধরাবার ব্যবস্থা করা উচিত ছিল। আমার 
মনে আছে ইডেন গার্ডেনে ট্রায়ালের সময়, যাতে সুবোধ 
সিংহ প্রথম হয়েছিলেন, কয়েকজন ক্রীড়ামোদী সিংহের 
এই ক্রটী লক্ষ্য করেছিলেন এবং একথা বলাও হয়েছিল 
কিন্তু তার কোন ব্যবস্থাই হয়নি। 

ভারতের একমাত্র আঁশাস্থল ভারতের অপরাজেয় 
হকিদল গ্রেট ব্রিটেনকে ফাইন্তাল খেলায় ৪-০ গোলে 
পরাজিত করে তাদের পূর্ব্ব গৌরব অক্ষুণ্ন রেখে উপযু্যপরি 
চতুর্থবার বিশ্বজয়ীর সম্মান লাভ করেছেন। ১৯২৮ সাল 
থেকে ১৯৪৮ সাল পর্য্যন্ত এই দীর্ঘ ২৭ বৎসর ধরে 
ভারতীয় হকিদল বিশ্বজয়ীর সম্মীন লাভ করে আসছেন। 
এর মধ্যে ভারতকে পরাজিত করবার ক্ষমতা কোন 
দেশেরই হয়নি। বিশ্বের ক্রীড়াজগতে ভারতগৌরব 
এই ভারতীয় হকিদলই ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি ধারা 
উপফুর্যপরি ভারতের সন্মান রক্ষা এবং বদ্ধিত করে 
আসছেন। বিদেশী কোন খেলাকে এরকম চরম সাফল্যের 
সঙ্গে আয়ত্ত করাযে কত কঠিন তা আমাদের ফুটবল, 
ক্রিকেট, এ্যাথ লেটিক, বক্সিং প্রভৃতি বিষয়গুলির স্ট্যাগার্ড 
থেকেই বুঝ! যায়। ভারতীয় হকিদলের এই সাফল্যে 
আজ সমগ্র ভারতীয় ক্রীড়াজগৎ গর্ব অনুভব করছে। 


জামরা আমাদের এই বিশ্বজরী প্রতিনিধিদের এখান থেকেই 
সাদর অভিনদন_ও সাঁনন্দ সম্ভাষণ জানাচ্ছি+ 

মনে করা গিয়েছিল যে মহাধুক্ধের ধ্বংসকারী প্রভাবের 
জন্য এই চতুর্দশ অলিম্পিকে ইউরোপের যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশগুলির 
প্রতিযৌগীগণ বিশেষ সুবিধা করতে পারবেন না বলে 
অলিম্পিকের রেকর্ড ভাল হবে না কিন্তু, কার্য্যক্ষেত্রে দেখা 
গেল এ্যাথলেটিক্স ও সন্তরণে মোট ২১টি বিষয়ে নৃতন 


পয়েন্ট €পয়ে প্রথম হয়েছে। দ্বিতীয় হয়েছে সুইডেন ৯৩ 
পয়েন্ট পেয়ে। এই ফলাফল থেকেই বোঝা যায় যে যুদ্ধের 
তাওবলীলা এবং ধ্বংসকারী প্রভাব ওদেশের এ্যাথ.লেট ও 
সাঁতারুদের ক্রীড়ান্ুশীলনের অদম্য স্পৃহীকে প্রশমিত 
করতে পারে নি। আশা করি ওদেশের এ্যাথ লেটদের 
এই সার্থক প্রচেষ্টা আমাদের দেশের এযাথ_লেটদেরও 
অনুপ্রেরণা যৌগাবে এবং আগামী ১৯৫২ সালের বিশ্ব- 


অলিম্পিকে আমাদের এযাথ লেটরা নানা বিষয়ে সাফল্যলাভ 
করে ভারতের গৌরব বদ্ধিত করবেন। 


রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে । এর মধ্যে দুটিতে পৃথিবীর রেকর্ড 
স্থাপিত হয়েছে। আমেরিকার যুক্তরাজ্য মোট ৩০৩ 


নবগরকাশিত গুম্কাবনী 


জীমনীন্রনারায়ণ রায় প্রণীত উপন্তাস “তম্মাবশেষ"-_-৪২ অমিয়কুমার চক্রবর্তী! ও নীগান্রিশিখর বন্ধ অনুদিত “দি আইল্যাও অব, 


গীহৃবীরকুমার সেন প্রণীত “মর়পজয়ী বীর”__-১1০ ডক্টর মোরে।”--২/০ 
বন্দে আলী মিরা! প্রণীত *রামধস্থকের দেশে” ( ২য় ভাগ )1%*, বিনয় চৌধুরী প্রণীত “সিনেমার অভিনয় তথা অভিনয় 
“অরণ্যের বিভীধিকা”-_-১২ বিজ্ঞান”-_২২ 


জীরবীন্র নাগ প্রণীত হ্বরলিপি-গরস্থ “মানুষের জয়গান”_২২ প্ীহেমেন্্কুমার রায় প্রণীত *মুলু সাগরের ভুতুড়ে দেশ"--১1* 





ন্বিভ্ভাসনক্াভাছেল্ল ওশ্রভি 


সবিনয় নিবেদন, ভারতবর্ষের আািন মংখ্যা ভাতের ভতীয় মণ্ডাহে এবং কার্ডিক 
মংখ্যা ঘাশ্িনের দ্বিতীয় মগ্াহে একাশিত হইবে | দুতরাং যঙগ শীঘ্র মন্তব আমিন ৪ 
কাতিক মামের জন্য বিজ্ঞাগ'নর কগি একত্রে গাঠাইয়া বাধিষ্ করিবেন । 


বিনীত 
কার্য্যাধ্যক্*_ত্ভাল্ব্তল্বহ্খ 
হিজ মাষ্টারস ভয়েসের নব-প্রকাশ্রিত রেকর্ড 


১৫ই আগষ্টের পবিত্র দিনটিকে আন্মোৎমবে যাপন করবার জন্ত হিজ মা্ারম ভর়েসের উদ্ভম সত্যই প্রশংসনীয় । প্রথমত এ'রা 
বাঙ্গলার জনকরেক বিশিষ্ট শিল্পী হার! ভারতের গণ-জাগরণ মন্ত্র “বন্দেমাতরম্* (ঘি. 27898) রেকর্ডে পরিবেশন করেছেন, আর তারই 
অন্ত পিঠে বক্্রগীতের পরিবেশনে সকলকে নিখুঁতভাবে গানটি গাইবার সুযোগ দান করেছেন। বিশ্বকবির “আমাদের যাত্রা হলো নুরু 
ও “শুভ কর্পথে” ( ম. 27882 ) গান ছুখানি সতা চৌধুরী প্রদখ শ্রেষ্ঠ শিল্পীর পরিবেশনে মনোরম হয়েছে। হুক়ৃতি সেনের 
“্বন্দেমাতরম্‌! চক শোভিত ওড়ে_নিশান” ও “নয়ই আগস্ট” (, 27879 )+১৫ই আগষ্টের উৎসবকে প্রাণের স্পন্দন দিয়েছে। এ ছাড়া 
মন্ট, আচার্ধের “মহাভায়তের মুক্তিতীর্ঘ” (এ, 27880) ও সত্য চৌধুরীর “বল্‌ নাহি ভয়, নাহি ভয়” (সস, 27881) গান ছটও উল্লেখযোগ্য । 


মম্পাদক- শ্ীফীন্নাথ মুখোগাধ্যায় এম- 


২*৩/১।১১ কর্ণওয়ালিদ্‌ স্বীট, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রির্টং ওয়ার্কম্‌ হইতে শ্রীগোবিন্পদ তষ্টাচারধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








ভারত শ্িন্টিং ওমা 





ৰ উরি টু 
ম২৯/২/৪ 


তাত) 


৯ 


11 
তি 


৮৫ 





২২১ ১ 9১) 
ি বউ ৯ ডে 


রি 2 


০১ 


আশন্ম্িন-১৩৫৫ 


প্রথম খণ্ড 





বট্ত্রিংশ বর্ষ 


| চতুর্থ সংখ্যা 





“ইনাও”এর পৌরাণিক কাহিনী 


ভ্রীপরেশচন্দ্র দাশগুণ্ড এম-এ 


নাটকীয় এবং কাবোর ছুই দৃষ্টিভঙ্গিতেই দেখতে গেলে “ইনাও”এর 
কাহিনী শ্তামদেশীয় সাহিত্যে এক অতি উচ্চস্থান অধিকার ক'রে আছে। 
এই ক্ষাহিনী ভাবে, নৃত্যে ও শীতে দক্ষিণ-পূর্ব্ধ এশিয়ায় এক অপূ্বর্ষ 
সৌন্দধ্যের ইন্ত্রজাল হৃঙি ক'রেছে। যুলতঃ “ইনাও”য়ের উপকথ 
জাতাম্ীপের *পঞ্জি” (98011) সাহিত্য (১) থেকে গৃহীত হা'য়েছে। 
“পঞ্জি"র গল্পে কুরিপানের রাজপুত্র *্রপঞ্জি” অধব! *রাদিন ই" 
জীবনকথ! বদিত হয়েছে। এই রাজকুমার শ্তামদেশের পৌরাপিক 
গ্রাথায় ইনাও অথবা! "রাদেন মন্ত্রী” নামে খযাত। 
কথিত আছে যে, কুরিপনের সাথে “দহস্র রাজকুমারী অপূর্ব 
রূপবতী “চক্্রফিরণে"র (শ্যাম সাহিত্যের “বুস্বা”) বিয়ের রুখা ঠিক 
হয়; কিন্তু ছূর্ভাগ্যের দরুণ বিয়ের ব্যাপার স্থগিত হ'রে বার, কারণ 
ইনাও আরেকজন রাজকুমারীকে ভালবেদে ফেলেন। বুস্বার পিত। 
_ এতে অপমানিত যোধ ক'রে ঠিক ক'রলেন যে প্রথমে ঠার কমার 
পানিগ্রহণ করতে চাইবে তার সঙ্গেই তিনি তার বিয়ে দেবেন। 





১। খাই ভাবায় “মিথান পঞ্জি*.( নিদান পঞ্জি )।. 


২৫৭ 


তীতী 


ছঃখের বিষয় প্রথমে অগ্রদর হ'ল কুৎসিত চোরক। রাজ! ত আর 
তার কথা ফিরিয়ে নিতে পারেন না, তাই তিনি তারই সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দেবেন ঠিক ক'রলেন। এণ্দকে ইনাও একদিন বুসব! অথবা “চন্তর- 
কিরণ”কে দেখে মুগ্ধ হ'য়ে তাঁকে অত্যন্ত ভালবেসে ফেলেন এবং অনেক 
বাধ! বিদ্ব অতিক্রম ক'রে অবশেষে তাকে বিয়ে ক'রতে সক্ষম হন। 
এই হচ্ছে প্রি কাহিনীর মূল বন্ত। 

স্তামদেশের উপকথামূলক সাহিত্যে বণিত হয়েন্ে যে বুস্বাকে বিয়ে 
ফ'রবার জন্ত অনেক বিদেশী রাজপুত্র নৈন্তদামস্ত নিয়ে দহরাজ্য আক্রমণ 
করেন, কিন্তু নাও অবশেষে সকলকেই যুদ্ধে পরাজিত করেন। এই 
জরের জন্ত দছের নৃপতি তার প্রাসাদের মন্যিরে দেবতার কাছে কৃতজতা! 
গ্রকাশ করেম এবং এই উপলক্ষে সেখানে অতৃতপূর্ব আনন্দোল্লাস হয়। 

এখন প্রপ্ন হ'ল এই যে পঞ্জির (78০11) গল্পবন্ত কি ক'রে 
ভামদেশে প্রবেশ ক'রল। নর. 0 ১ 021009 108001908 
[8390078৮ এবং নু. লি, 710006 10009 15&৮ এর মতে জাভার 
এই উপকথা প্রথমে মালয় উপন্থীপে আদৃতত হয় এবং সেখান থেকে তা! 
স্তামদেশে প্রচারিত হয়। অষ্টাদশ (১৮) শতাব্দীতে বর্থীদের হাতে 


৪৫৬৮ 


ভারত 


 [৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





স্ঠামের পূর্বতন রাজধানী আমুখিয়া (45585 ) ধ্বংস হওয়ায় পুর্ষে 
কাজকুষারী কাহ্ছোন (:&1ঘনশল0োব ) এবং মোংকুত (2402 ) 
নাক্কি একজন মালয়বাসী পরিচারিকার কাছে এই কাহিনী গুনতে পান। 
তারা তখন পঞ্জি উপকথা খাই (1:41) ভাষায় অনুবাদ করেন এবং 
এইভাবে তা প্রথমে খাইদেশে পরিচিত হয়। তদবধি এই গঞ্জ হ্যামদেশে 
বিশেষভাবে সমাদৃত হ'য়ে জাসছে। এয অনেক অনুবাদ খাই ভাষায় 
হয়েছে। এখানে কেবল লু. 9, ল, 711099 18118 (18718) 
এর ক্ষু্র অনুবাদটি তুলে দিলাম ।(১) মাননীয় রাজপুঞ্র কেবল কয়েকটি 
দৌন্বরধ্যমুলক অংশেরই অনুবাদ ক'রেছেন এবং সেই জন্য সেখানে পুরে! 


গঞ্জের স্থান নেই। এই অন্ধুবাদটি ফেবল নৃত্যের প্রয়োজনে কর! 
হয়েছিল। 
প্রথম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্ত 
পুষ্পচয়ন এবং ছুরির ঝল্কানি 


সেদিন ইনাও তার প্রিয় বন্ধু সান্ধামারাত এবং আরও কয়েকজন 
পরিচিতদের নিয়ে পাহাড়ের ধারে বেড়াতে বেরিয়েছে। প্রকৃতির 
সৌন্দর্য দেখে তার! আসন্দে বিভোর । প্রকৃতি যেন আজ নববধূর ত 
অপূর্ব সাজে সজ্জিত হ'য়েছে। নানা রকম পাখী গান গাইছে দূর 
থেকে । তাদের মধুর ন্বর এই পাধিব পরিবেশকে যেন আরও হুন্নর 
ক'রে তুলেছে। 

ইনাওয়া খন প্রকৃতির এই মাধুরী উপভোগ ক'রতে ব্যাপ্ত, তখন 
তার! হঠাৎ গুনতে গেল দূর থেকে ভেসে আদা নারীকণ্ঠের হুললিত 
সঙ্গীত। গান শুনে ইনাও চ'মকে উঠল। এই গাঁন গাইছিল আনলে 
বুস্বার দাদীর! ফুল তুলতে তুলতে পাহাড়ের ওপর থেকে। 

যখন বর ক্রমে নিফটতর হ'তে লাগল, তখন ইনাও তার সঙ্গীদের 
সধ লুকোতে ব'লে নিজেকেও আড়াল ক'রতে গেল। সবে 'সে পেছন 
ফিরেছে মে দেখতে পেল বুস্বার এক দামী গুন্‌ গুন্ক'রে গান 
গাইতে গাইতে আসছে, নাম তার উবোল। বেচারীর দেহের গঠন আর 
সকলের মত হ্বাতাবিক নয় বলে পেছনে প'ড়ে গেছে। ইনাও দেখতে 
গেল যে, উোল থুব তয় পেয়ে গেছে-_কারণ হঠাৎ সে বুঝতে পারল যে 
সে ঘলছাড়! 'হ'য়ে পথ হারিয়ে ফেলেছে। সাম্বন! দেবার জন্ত “ইনাও 
তার লামনে উপস্থিত হ'ল এবং তাকে জিজাসা ক'রল যে, সে আর তার 
সঙ্গীরা কেন পাহাড়ের ধারে বেড়াতে এসেছে। ভীতা উবোল তখন 
রাজপুত্রকে নিজের সমঘ্ত কথা খুলে ব'লল। সে বোধাল যেনে 
রাজকুমারী বুস্যার দাসী। মাল! গীঁখবার জন্ত রাজকুমারীর একরকম 
ফুলের দরকার. তাই তাদ্বের পাঠান হ'র়েছে পাহাড়ের উপত্যকায়। 
উদ্যোল অবপেষে ইনাওফে খুব অনুরোধ ফ'রতে লাগল, তার সজিনীদের 


১। 081 নাষ থে সব দিয়েছি, সেগুলি উচ্চারণ কর খুযই শক্ত। 
সেটা ক্রমাগত অত্যাস না থাকলে হয় না। তষে হতটা পেরেছি 
উচ্ভারণগুলে। ঠিক রাখবারই চেষ্ট। ক'রেছি। 


কাছে পৌঁছে দেবার জন্ত। ইনাও ভাতে রাজি হ'ল, কিন্তু তার কাঞ্জের 
পরিবর্তে একটি প্রতি্ান চাইল। বেচারী উবোল তখন সবটাতেই রাজি। 

ইনাও খুজে খু'্জে একটি ওই রকম ফুল যোগাড় ক'রল। 
দে সেটাকে কেটে নিয়ে তার পাপড়ির উপর নখ দিয়ে বুসবায় নব 
বাগদত্তা! কুৎসিত চোরকের সম্বন্ধে কতকগুলি বিদ্রপাক্মক মন্তব্য লিখে 
সেট! উবোলকে দিল রাঁজকুমারীকে দেযার জন্ত। 

দবিতায় দৃশ্ত 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ 

বুস্যা এবং তার সঙ্জিনীয়! সন্দিরে এসেছে দেবতার কাছে প্রার্থনা 
জানাবার জন্ত। দেবতার উদ্দেঙ্ছে তারা হুদার নাচ ও গান ক'রতে 
লাগল ॥ নাচ শেষ হ'লে বুস্বা ব'সে মালা গাথতে লাগল এবং ভার 
সঙ্গিনীর ট'লে গেল নান! রকম ফুল সংগ্রহ ক'রবার জন্ত। এমন সময় 
উবোল এনে তাকে ফুলটি দিয়ে চলে গ্রেল। ফুল পেয়ে ত রাজকুমারী 
খুব খুনী। কিন্তু বখন সে দেখতে পেল চোরকের সম্বন্ধে মন্তব্য লেখা 
আছে, তখন সে লাঞ্ছিত বোধ করে ফুলটি টুকৃরে টুক্রে! করে ফেলে 
দিল। রাজকুমারীর কয়েকজন অন্তরঙ্গ দহচরী সন্োহবশে ছিন্ন পৃষ্প 
জোড়া লাগিয়ে ইনাওয়ের লেখা প'ড়ে সংক্ষেপে ঘটনাটি জানতে পায়ল। 
ইতিমধ্যে ইনাও মন্দিরের সর্বোচ্চ চুড়াক্ উঠে বুস্বার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্ত ভার চোখের ওপর নিজের চুরির প্রতিফলিত আলোকচ্ছট! 
নিক্ষেপ করল। ঝল্কানে। আলো চোখে লাগামাত্র ভয়ে বুস্বা মুছ্িত 
হ'য়ে পড়ল এবং তাই দেখে তার সহচরীর] ব্গ্ু হ'য়ে তাকে শুশ্রব! 
করতে লাগল। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ত 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ 
ইনাও আর সাক্ধামারাত দেখছে তাদের সহচরঙ্গের নাগ নৃত্য । 
এই নাচের বিষয়বন্ত, একটি অজগর তার নিজের লেজ গিলে ফেলছে।* 
এমন সময় তার! গুনতে পেল বে, দহ রাজ্যের এক রাগী এবং 
রাঞ্জকুমারী বুস্ব! মন্দিরে আসছে। খবর গুনে ইনাও তার নব 
বন্ধুদের চ'লে যেতে ব'ল্ল। কেবল সে আর তার ছইজন অন্তরঙ 
বন্ধু সাঙ্ধামারাত এবং প্রশান্ত মন্দিরের মধ লুকিয়ে রইল। 
ঘি দৃষত 
মন্দিরের অত্যন্তর 
ইনাও যখন দেখতে পেল যে, দহরাজোর রালী এবং রাজকুমারী 
আসছে তখন নে সান্ধামারাত এবং প্রশান্তর সঙ্গে একটি মূর্তির পেছনে 
লুফিয়ে প'ড়ল। রাণী বুস্যাকে বললেন তিনটি দ্বীপের লাহাব্যে 


₹ থাই ভাবার এই নৃত্যযূলক খেলার নাম “ছু জ্লীন্‌ হাং” 
(08৭ 8110 1808 )। হু শসাগ ) রীন্‌.গিলে ফেলা; হাংস্ 
লেজ। 


আশস্থিন--১৩৫৫ ] 





দেবতার কাছ থেকে জেনে নিতে যে, কে তারন্থামী হবে, চোরক ন 
ইনাও। তার কথামত বুস্যা বখন প্রার্থনা ক'রল তখন ইনাও 
অলৌকিকত! হি ক'রে বলল যে, তার স্বামী আসলে হবে কুরিপানের 
বীর রাজপুত ইনাও, অপদার্থ চোরক কখনই হবে না। 

দেবত| কথা ব'ললেন ভেবে রাণী এবং বুস্বা রোমাঞ্চিত হ'য়ে 
উঠল। তারা গার কাছ থেকে আরও খবর জানতে চাইল, কিন্ত 
দেবতা (আনলে ইনাও ) ফোন উত্তর দিলেন না। 

কিছুক্ষণ পরে ইনাও জাশে-পাশের বাছুরগুপোকে তাড়িয়ে প্রদীপ 
নিভিয়ে দিল এবং গম্ভীর অন্ধকারে বুস্যার কাছে তার প্রেম নিবেদন 
ক'রল। ভীত! রাজকুমারী চেঁচিয়ে উঠল এবং তাতে ইনাওয়ের চালাকী 
রাণীর কাছে ধর! প'ড়ে গেল। 


ভারত 


২২৫৪২ 


. তৃতীয় অন্ক 
অপর একটি বৃহৎ মন্দিরের অত্যন্তর 

দহর রাজ! সপরিবারে তার বদ্ধুদের মাথে ভগবানের কাছে 
ক্কতজ্ঞতা জানাতে এসেছেন। তরুণ রাজপুত্রদের বড় অন্থবিধ! হয়েছে, 
কারণ প্রত্যেকেরই নাচতে হবে দেবতার উদ্দেপ্ডে__প্রাসাদের নুন্বরী 
নারীদের সামনে। বুস্ধার ছুই প্রণরিনী সাম্ধাধনারাত এবং ইনাও 
কিছুতেই এতে অস্তের উপস্থিতি সহা ক'রতে পারছে না। এমতাবস্থায় 
ইনাওয়ের দূর সম্পর্কের ভাই হুরানাকোং নিজে হন্দর নাচতে আরম্ত 
ক'রে অক্্রীতিকয় আবহাওয়া সহজ ক'রে দিল। তার নাচ দেখে 
আর সবাই নাচতে আরম্ত ক'রে দিগগ। নৃত্যে ও গীতে পরিষেশটি বড়ই 
মধুর হ'য়ে উঠল। 


জনতা 
্ীপৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছেন; ছোট ছোট শহরে 
বাবড় শহরের বিভিন্ন পাঁড়ীয় এমন দু'একটি তরুণী থাকে 
যাঁরা সেখানকার যুবকগণের টাঁরগেট বা আলোচনার 
বিষয়। এ প্রাধান্তট কেন তারা পায়, তাঁহা বলা কঠিন। 
কেবল দেহ-সৌষ্টবই নয়, চাঁলচলন প্রভৃতি নানা চারিত্রিক 
উপদাঁন তাহাদের বৈশিষ্টের কারণ। 

কলিকাঁতার নিকটস্থ গঙ্গাতীরের শিল্পাঞ্চলে অবস্থিত 
আমাদের ছোট শহরটির ডাঃ সেনের কন্ঠ রেণুও ঠিক 
এই শ্রেণীর। শহরের যুবকগণ এই পরিবারটি ও রেণু 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া বেন বেশ একটা আনন্দ পায়। 
অবস্ঠ রেণু কলেজের ছাত্রী, স্ুন্দরীও বটে, কিন্তু তাহার 


চেয়েও উচ্চশিক্ষিত! ও স্থন্দরী কন্যার অভাব নাই, তথাপি ' 


গঙ্গার ঘাটে বসিয়া, ক্লাবে লাইব্রেরীতে গ্রকাশ্যেঃ ভাবে, 
দুর্বোধ্য ভাষায় তাহার সম্বন্ধে আলোচন! চলে । মনবিজ্ঞানী 
হয়ত বলিবেন--অজ্ঞান মনের আকাঁঙ্ষা নিন্দা ও স্বতির 
ভিতর দিয়া তৃপ্তিললাভ করে। 


সে ধাহাই হৌক, অকম্মাৎ একথানা পত্রিকায় ডাঃ 
সেনের মেয়ে রেপুর নাম করিয়া এবং স্থানাদির নাম করিয়। 
একটা গল্প প্রকাশিত হইল-_তাহাতে লেখক নিজের জবানি 


দিয়া যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে একথা বুঝিতে কাহারও 
বাকী নাই যে লেখকের সঙ্গে উক্ত পরিবারের পরিচয় 
আছে এবং রেণুর সহিত তাহার যে পরিচয় হইয়াছিল 
তাহা প্রণযেই পরিণত হইয়াছে এখন সে প্রণয় পরিণয়ের 
অপেক্ষা করিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে তড়িৎবেগে শহরময় সংবাদটা 
প্রকাশিত হইল এবং পত্রিকার অবশিষ্ট কয়েকথানা৷ মুহূর্তে 
বিক্রয় হইয়া গেল-উৎসাহায় যুবকগণ কলিকাতা 
লোক পাঠায়! প্রচুর কাগজ আনাইয়া ফেলিলেন। 
কাগজ পাঠান্তে শহরে নানা আলোচনা আরম্ত হইয়া 
গেল। ৃ 

লাইব্রেরীর সামনে ঘাঁটে বসিয়া যুবকগণ আলোচনা 
করিতেছেন। একজন বলিলেন-_-এ খুব স্বাভাবিক 
ব্যাপার, মেয়েরা সাধারণত:ই একটু প্রতিভাবান লোককে 
ভাঁলবাঁসে। এ ক্ষেত্রে একজন সাহিত্যিকের সঙ্গে ওর যে 
নৈকট্য হবে এ আর আশ্চর্য্য কি? 

-তা ছাড়াও সাহিতাকরা সাধারণতঃ নীতিজান- 
সম্পন্ন হন না এটা ইতিহাসে আছে। 

-__কিস্ত যদি ব্যাপারটা সত্যিই কিছু হ'ত তবে তা 
নিয়ে এমনিভাবে লোক জানাজানি নিশ্চয়ই করতেন না_ 


২৬০ 


এটুকু বুদ্ধি সাহিত্যিকদের আছে অন্থমান করলে অন্তায় 
করা হবে না। 

--আঁবার এমনও হ'তে পারে যে কথাটা বাপ-মার 
কাঁণে এভাঁবে উঠিয়ে কার্ধ্যটা শেষ ক'রতে চান। 

১ একটু মরিয়া ধরণের 

ক, কাজেই সত্য হলেও তাঁরা এ ক'রতে পারেন। 

৮৬ একটা মন-কষাকষি হয়ে ব্যাপারটা 
ফেঁসে যাওয়ার সম্ভাবনাই তবে । - 

ব্যাপারটা কি? 

_বিবাহটা। 

বিবাহ না হয়ে এটা একটা নিছক নভেলী 
ব্যাপারও ত হতে পারে। 

কিন্তু এ সম্বন্ধে একটু খোঁজখবর না নিলে কিছু 
বৌঝা যায় না। এ লোকটাকে চেনে এমন কি কেউ 
নেই এদিকে? 

-আমাদের নরেশ ত বল্ছিল সে নাকি চেনে-_তাঁর 
এক বন্ধুর সঙ্গে পরিচয় আছে। 

কিন্ত আমি যতদূর শুনেছি, রেণুর বিয়ে কোন এক 
ভাক্তারের সঙ্গে ঠিক হয়ে গেছে, খুব বড়লোকের 
ছেলে। 

-থামোবিয়ে আর প্রেম এক বস্ত নয়। প্রেম 
ছ”্দশটা হ'লেও বিয়ে হতে পারে না। মন সম্বন্ধে কোন 
আইনই খাটে না। 

কি নেহাত 
গরীব লেখককে-যাঁর মোটর নেই বালিগঞ্জে বাড়ী নেই 
তাকে বিয়ে করবে এ যেন অসহা। 

__কিন্তু অবস্থাবানও হ'তে পারে ত! 

--অবস্থাবান হলে লেখক হয় না-_-ওসব বাজে কথা। 

রেণূর বিবাহ হইয়া গেলে তাহাদের অন্তর-জগৎ 
একেবারে শৃন্ত হইয়া যাইবে, কল্পনা বিলাসে মনটাকে 
আর রভভীণ করা যাঁইবে না, এমনি একটা ব্যর্থতার ভঙ্গিতে 
একজন কহিল-বিয়ে হয়ে যাঁবে--রেধু গৃহবধূ হয়ে 
যাঁবে অন্তত্র এ যেন নেহাতই বে-মানান। 

অন্ত ব্যঙ্গ করিল-_তবে উর্বশী হ”য়ে চিরকাল ঘরে 
থাক্‌বে, তোমাদের সান্ধ্য আসরের খোরাক হয়ে? 

বিমর্ষভাঁবে আরেকজন বলিলেন--কিন্তু এই কাহিনীটা 


ভিরিতধ 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 


যেন একটা অন্বস্তি সৃষ্টি করেছে মনে কেন জানি না 
অকারণ দুঃখবোধ করছি। 
বিজ্ঞের মত একজন কহিলেন-_ অমন হয়। 


কথাটা যুবক-মহল হইতে যুবতী-মহলে প্রচারিত হইল» 
_তথা হইতে গৃহিনী ও বৃদ্ধা-মহলে। পাড়ার চাঁটুষ্যে 
মহাশয়ের বাড়ীতে সেদিন ছুপুরে পাঁড়ার কয়েকজন মহিলা 
সমবেত হইয়াছিলেন। সেখানেও আলোচনাটা উঠিল__ 

_রেণুর বিয়ে ত ঁ লেখকের সঙ্গে ঠিক হয়ে গেছে। 
কিন্ত বড় বোনের যে বিয়ে হয় নি তার কি হবে! 

__আজকাঁলকার মেয়ে, তাঁরা খুরটে খেতে শিখবে 
না? বড় বোনের বিয়ে যদি নাই হয়, তাই বলে কি সেও 
কুমারী থাক্‌বে চিরটা কাল। 

_ আমি ত গুনলাম__ওরা নাকি এক কলেজেই পড়ে, 
জানাশোনা হয়েছে । তা দোষ কি! বয়সের মেয়েঃ 
বয়সের ছেলে, আমাদের মত ত নয় যে বারবছরে 
গৌরীদান হ,য়েছে। 

-বয়সের মেয়ে সেকি গা? বিয়ের বয়স আর কি 
আছে? রেণু ত” আমার মেয়ের চেয়েও বড়। আমার 
অমলার ছেলেই ত পাঁচ বছরের হ'ল, কুড়ি বাইশ কি 
বিয়ের বয়স গো 

-__না মত হয়নি__আমার অনুর চেয়ে তিন বছরের বড়, 
তা হ'লে ত আঠার হয়। 

--ও তোমার অনুর বয়স পনর তা হলে? তা 
অমন বলাই ভাল, যে দিনকাল পড়েছে তাতে ত আর 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া যাবে না। 

._অঙ্গ যে বেড়ে পড়েছে তাই, নইলে__ 

_কিন্তু সে মুখপোড়৷ কাগজে উঠিয়ে, এমন একটা 
লোক জানাজানি করলে কেন? 

_আরজজকাল ত ওই ফ্যাসনই হঃয়েছে। এই যে: 
আমার মামাত দেওয়ের বন্ধু বে করলে, কাগজে ছবি ছাপা! 
হ+য়ে গেল। 

_সে তবিয়ের পর, এ ত আগেই । যদি বিয়ে নাই 
হয়, তখন ও মেয়ের কি আর বে হবে? সকলেই 
ভাববে-যখন এত ঢলাঢচলি তখন ও মেয়ের আর কাজ 
নে . 


আঙ্িন---১৩৫৫ 1 


মেয়ের যদ্দি গুণ থাঁকে তবে আবার জোটাঁবে, তাঁ”তে 
কিহ'ল। আজকালকার মেয়ে, কলেজে পড়ে, তাঁরা ত 
যা তা ধ'রে দিলেই গছবে না। 

--এসব কিন্ত হিংসের কথা। কলেজে পড়লেই কি 
আর তেমন হয়। এই আমার পিস্শাশুড়ীর মামাত 
ভাইয়ের ভায়র৷ ভাইয়ের মেশোত শালীর মেয়ে এম-এ 
পড়ে-_কেমন শ্বভাব তার। রে'ধে খাইয়ে তবে কলেজে 
যায়। ডাক্তারের পয়সা আছে, পড়াচ্ছে_ 

__তাই বলে মেয়েকে মেমসাঁয়েব করার কি দরকাঁর। 
বিয়ে না হয়ত দেখবে ঠেল/টা। 

মেয়ে না হয় নাই বিয়ে করবে, কত মেয়ে চাকুরী 
করে খাচ্ছে 

- আমার দেওর ত কলকাতায় চাকুরী করে, সে ব*ললে 
ও লেখকট! নাঁকি মাতাল আর বাউগুলে। তার হাতে 
মেয়ে দেবে কেন? 

-বাপের ইচ্ছেয় ত হবে না গা? আজকালকার 
মেয়ে__ 

-আমি ত শুন্লাম-সে নাকি ফি শনি র'ববারে 
ওদের ওখানে আসে, জামাই আদরে থেয়ে দেয়ে মোমবার 
যায় 

_-সে আমি শুনেছি সে ভাক্তীরের কি রকম ভাই। 

আমায় নন্দীদের লক্ষী বললে--সে ত আবার একটু 
ওদের ঘে'ষা। 


আলোচনা ক্রমেই বেগবান হইয়া" উঠিতে লাগিল। 
শহরময় এ একমাত্র আলোচনা । ক্ষুদ্র শহরের লোকগুলি 
যেন কৌন কিছু না পাইয়া হাপাইয়া উঠিয়াছিল_-এতদিনে 
একটা মুখরোচক আলোচনা পাইয়া বীচিয়া৷ গেল 
এবং যে যেটুকু পারে সেইটুকু সংবাদই প্রচার করিতে 
আরম্ভ করিয়া দিল-__ 

ডাক্তার বাড়ীতে যাহারা যাঁওয়া-আস করে তাহাদিগকে 
জেরা করা হইল। যাহারা কলিকাতা সাহিত্যিক মহলের 
সংবাদ জানে তাহাদ্দিগের নিকটে একটা হদিস পাইবার 
আশায় নানা প্রশ্ন কর! হইল, কিন্তু সমস্যাটা সমস্তাই রহিয়া 
গেল-_সংবাদ যাহা” পাওয়া, যায় তাহা পরস্পর-বিরোধী 
কাজেই কোনটা সঠিক তাহ! বোঝ যায় না। 
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সেপ্দিন রেল ব্রিজের উপরে বসিয়া আলোচনা চলিতে- 
ছিল। জনৈক ব্যক্তি হাঁপাইতে হীপাইতে আসিয়া 
কহিলেন-এতদিনে হদিস পাওয়া গেল। একেবারে 
নিশ্চিত থবর। 

সকলে সাগ্রহে আগাইয়া বসিল। ব্যাঁকুলভাবে প্রশ্ন 
করিল-_কি ব্যাপারটা বল ত? 

একটা সিগারেট ধরাইয়া তিনি বলিলেন আমাদের 
পটলার ভগ্রীপতির সঙ্গে ওই সাহিত্যিকপ্রবরের পরিচয় 
আছে। নাকি বন্ধুই বল! চলে। 

-তাঁরপর ? 

_-সংবাদে প্রকীশ_লোকটির বয়স বছর সাতাশ। 
এম-এ-__ভবানীপুর বাড়ী আছে। বড়লোকই বলা চলে। 
কলকাতায় রেণুদের মামাবাড়ীতে ওদের পরিচয়। তারপর 
নানা সাহিত্য সমিতিতে গতায়াত প্রভৃতি অবস্থা অবলম্বনে 
পরিচয় এখন পরিণয়ে পরিণত হ'তে চলেছে । ভদ্রলোকের 
চেহারাটা নাকি চমৎকার__ফসণ কৌকড়াচুল নধর দেহ 
ইত্যাদি__ 

_কিন্ত আমি জানি-ঠিক সংবাদ-রেপুর মামা 
নাকি এ গল্পটি পড়ে ভয়ানক রেগে গেছেন এবং তিনি 
যে ওকে চেনেন না তাও সত্যি। 

এ হতেই পারে না। আমি যা গুনেছি তা গ্রুব সত্য । 

আর একজন ভদ্রলৌক আসিলেন। তিনি কহিলেন__ 


যা হোক্‌, সমাধান হ*ল। 
__কি সমাধান হ'ল? কিসংবাদ! 
_বলে বাকি হঠবে। শুন্লে তোমরা মুসড়ে পড়বে। 
_-কেন? বলই না। 


উক্ত ভদ্রলোক বৃদ্ধ ব্যক্তি__চুল রীতিমত সাদা, 
ধ্লাত নেই। নাতিপুতি মোট জন দশেক হবে। তিনি 
নাকি রেণুর দাছুর বন্ধু, রেণুকে জব করবার জদ্তে অমনি 
একটা রসিকতা করেছেন-_একথা রেণুও জানে, ডাক্তারও 
জানে, তাই তারা কথা কয় না। নইলে ত ভিফার্দেশ_ন্‌ 
স্থুট হ'ত হে__এটা বুঝছো না। 

_এ সংবাদ একেবারেই তুয়ো। আমি অন্ততঃ: এ 
সংবাদটা জানি যে ডাক্তার এবং তাঁর শ্তালক অত্যন্ত কুনধ 
হ”য়ে উকিলদের পরামর্শ নিচ্ছেন মামলা করা যাঁয় কিনা । 
ডাক্তার যে ওই লোককে চেনেন না একথা নিশ্চিত। 


২৬২. 


ডাক্তার-গিন্নী হাঁয় কি হ'ল বলে যথেষ্ট খেদ ক'রছেন-_ 
কারণ তার ধারণা এর পরে আর মেয়ের বিয়ে হবে না। 

তৃতীয় ব্যক্তি আসিলেন। তিনি সংবাদাদি শুনিয়া 
কহিলেন_তোমরা যা বল্লে সব তুল। ভেবে ভেবে 
ওসব কথা আবিষ্কার করে এনেছ জমাটী আড্ডার জন্তে। 
প্রেমও নয় কিছুই নয়। একেবারে সত্য সংবাদ-_ওদের 
গানের মাষ্টারকে চেন ত? সেই ভীমের মত চেহারা 
লোকটি, তিনি এ কাগজের আফিসে গিয়েছিলেন খোঁজ 
নিতে_ ডাক্তার প্রেরিত কি নিজের গরজে জানি না, তবে 
গিয়েছিলেন। লেখকের ঠিকানা যা দেখা গেল তাতে 
কোন রোমান্ম হওয়া সম্ভব নয়। পূর্ববঙ্গের কোনও 
গ্রামে নাকি তিনি থাকেন--তিন চার বছর বাদে হয়ত 
কদাচিত এতদঞ্চলে আসেন। অর্থাৎ এটা একটা 
8০০1-361 বা ০০170100170 ব+ল্তে পার । 

_ধ্যে, তা হলে জায়গার নাম, ডাক্তারের নাম, 
ওদের সকলের নাম হুবহু মিলে গেছে, একি হতে পারে। 
একটা আধটা হয়ত মিলতে পারে কিন্তু সব মিলে 
গেছে যে-_ 

--ওইটাই ত ৭০০1০7--ত! না হলে তোমরা এত 
মাথা ঘামাতে কি? 

- নাঃ কথাটা মনে ধরছে না। 

-নামগ্ুল যে সব চলতি, রেণু বেপু নাম বৌধহয় 
শতকরা সত্তর জন মেয়ের | 

ওটা একটা কথাই না। 

-এটা একেবারেই সত্যি । আদতে আমরা ওদের 
একটু কুচ্ছো করে মনে মনে খুণী হই--সেটা হযত রেণুকে 
ভালবাসি বলে, বা নাগালের বাইরে বলে বা বড়লোক 
বলে__ 

_এ একটা কথা হ'ল! অমনি মেয়ে এখানে ভজন 
চারেক আছে, ওদের নিয়ে আমরা মাথা নষ্ট করবো কেন? 

_করছ ত? আর তোমাদের যত কাব্য তাত, 
ওকে নিয়েই । 

-তোমার মত ত নয় দাদা, যে তাকে দেখবার জন্তে 
সার! সকাল বাড়ীর সামনে দিয়ে সাইকেল চালাই । আলাপ 
করে নাঃ বা করতে পারো! না বলে নানা নিন্দে কর__ 

যাক ভাই, তোমরা সব যুধিষ্টির। আমার কথায় 


কপ স্যন্কস স্থল 
পাস নত ব্য তল ্াদ ত সা সপ সা সপ বল বত নস স্হান ডান্ডা স্পা স্পিন তা পান্তা সি পা 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খও, ৪র্ধ সংখ্যা 





স্য্ 


বিশ্বীন আজ না হয় ছু'দিন বাদে করবে, সত্য ত গোপন . 
থাকে না। 





সংবাদ বহু প্রচারিত হুইল, কিন্ত প্রকুত কোন 
সমাধানই পাওয়া গেল না। কথাগুলি স্ত্রীমহলেও প্রকাশিত 
হইল, কিন্তু তাহাঁতেও বিশেষ কিছু হইল না। দ্বিপ্রহরে 
কথা প্রসঙ্গে একজন বলিলেন-__যতই যা বল, বিয়ে ঠিক, 
তানা হ/লে কাগজে ছাঁপাঁর হরফে ল্রেখালেখি কেন? 
আমিও রেণুর মার কাছে শুনলাম এই আফাঁঢ়েই বিয়ে 

_-রেপুর মা এর কিছুই জানে না। আমি শুনলুম, 
সে মুখপোড়া বুড়ো, নাঁতি-পুতি হ,য়েছে, তার সঙ্গে বিয়ে 
কিসের আবার? রঙ্গ ক'রেছে__ 

মেয়ের বদনাম না হয় সেইজন্ঠে ডাক্তার ওই সব 
কথা রটনা করছে। একদিন নাকি সে এক বুড়োকে 
ধরে এনে দেখাবেও কিন্তু ব্যাপার তা নয়। মেয়ে ফষ্টি-নষ্ি 
করছে সে কথা ঢাকবার জন্তে নানা ভাওতা দেওয়া হণচ্ছে। 

_কেন আমার ঠাকুরপে! ক'লকাতা গিয়ে নিজে 
খোজ করে এসেছে। সে বল্লে ব্যাপার ঠিকই--ওদের 
বাড়ীতে রীতিমত আসা যাওয়া আছে। তবে ডাক্তার 
কথা ভাঙছে না--ডাক্তীরের বৌ ত চিরদিনের ন্যাকা । 
জিজ্ঞাসা করলে কেবল বলে, আমি ত কিছুর মধ্যে 
কিছুনা ভাই; সংসার নিয়েই গেলাম_-এই সব 
কাছুনী। 

- আমাদের উনি ত বললেন, ও সব বাজে কথা। 
যদিও তিনি চেনেন না তবুও তিনি বলেন, যে ও লোকের 
লেখা তিনি আজ ২* বছর পড়ছেন। যদি তাই হয় তবে 
তার বয়স পঞ্চাশ হবেই-_ 

_ না গো; এ সে বুড়ো নয় নতুন একজন এ নামের। 
জানো না শরতচন্ত্রও দু'জন আছে, এও তেমনি। 


শহরে আলোচনা চলিতে চলিতে কথাটা এবং গল্পটা 
ডাক্তার ও ডাক্তারের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। ডাক্তার 
গিরী কািয়া কহিলেন__কি হ'ল গো? আইবুড়ো মেয়ে, 
তার নামে কলঙ্ক দিলে, একেই মেয়ের বিয়ে দেওয়। যে 
দায়, তার পরে এমনি হ'লে কি হবে-- 

ডাক্তার ক্ষীণজীবী লোক, তিনিও একটু ঘাবড়াইয়! 

















ক [সপ ৬.৬ 
আর্িন--১৩৫৫ ] ভীরতর্ নে 
গ্েলেন। পত্বীকে সাস্বনা দিতে বলিলেন_-মামিও ত _কিন্তু ওই জন্তে শহরে যে কতজন কি আলোচনা 


কিছু জানি না। সত্যিই ত সবই মিলে গেছে-লোকেরই 
বা দোষ কি, তারা ত টিটুকিরি দেবেই, শক্র মিত্র সকলেরই 
আছে। যাহোক তোমার ভাইকে লিখ ছি-_রেণুরা 
ত তারই ওখানে থেকে পড়ে, তিনি নিশ্চযই সব 
জানেন। 

চিঠি দেওয়া হইল, যথা সময়ে উত্তরও আসিল। ডাক্তার 
শ্তালক অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! জাঁনাইয়াছেন__যেমনই 
হোক, রেপুর মর্্যাদাকে অক্ষুণ্ন রাখিতে একটা মামলা 
করিতেই হইবে, যদি নারেণু কোনরূপ আপত্তি করে। 
এমনও হইতে পারে ব্যাপারটা হয়ত সত্য, রেণু হয়ত তাহার 


সহিত পরিচিত--এ ক্ষেত্রে কর্তব্য কি তাহা বিবেচ্য | - 


আমি রেণুকে সমস্ত গোপন করিয়া, সামনের রবিবারে 
তাহাকে লইয়া যাইব এবং যাহা হয় করাযাইবে। তবে 
একথা জানিও, আমার এখানে বাহিরের কেহ কোনদিন 
আসিতে পাঁয় না এব আমি নিজে সঙ্গে লইয়া তবে 
সিনেমা বা অন্তত্র যাই, এ ক্ষেত্রে কাহারও সঙ্গে পরিচয় 
হওয়া সম্ভব বলিয়াই মনে হয় না। যাহাই হৌক, মেয়ে 
বড় হইয়াছে এখন ভাবিয়৷ চিন্তিয়া এবং তাহার কাছে 
জিজ্ঞাসা করিয়াই সব করা ভাল। ইত্যাঁদি__ 


রবিবার আদিল-_ 

রেণু আসিয়া স্বাভাবিক ভাবেই বাড়ীতে সকলের সহিত 
মেলামেশা করিল। সকলে অত্যন্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার 
চাল-চলন ক্থাঁবার্তা প্রভৃতি লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু কোন 
রকম বৈষম্যই দেখা গেল না। সে যে গল্পটি পড়িয়াছে 
কিনা তাহাও বোঝ! গেল না। 

তবিগ্রহরে মাতা ইচ্ছা করিয়াই কাগজখানা রেণুর টেবিলে 
রাখিলেন; সে তাহা একবার খুলিয়া বন্ধ করিয়া রাখিল। 
মাতা পরিশেষে গল্পটিকে পড়িতে বলিলেন। রেণু সংক্ষেপে 
জানাইল-সে তাহা পড়িয়াছে। এবং সারা দুপুর পরম 
নিশ্চিতে ঘুমাইয়া কাটাইল।' 

সন্ধ্যার পর ডাক্তার, তদীয় শ্যালক ও ডাক্তার পত্থী 
রেপুকে ড্রইংরুমে ডাকাইয়া বসাইলেন। ডাক্তার বলিলেন, 
খর কাগজের গল্পটি পড়েছিন্_ 
রেখু কহিল স্থ্যা। 


করছে, তার আর ইয়ন্ত। নেই। শহরে কাণ পাতার যো 
নেই__ 

রেণু সাগ্রহে কহিল-_কি বলেছে? 

রেগের মা সংক্ষেপে তাহাদের আলোচ্য বিষয় 
জানাইলেন। রেগু তাহা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া 

। 

মাতা বলিলেন-_-আবার হাস্ছে গ্ভাখোনা। আইবুড়ো 
মেয়ে, মানুষে এত কলঙ্ক দিলে, বিয়ে হবে না» তা কি 
ভেবেছিস্‌? শহর ক্ষেপে গেছে_কি বল্ছে, না বল্ছে-_ 

রেণু কহিল-_খুব মজার ত! 

ডাক্তার বিরক্ত হইয়াছিলেন_মজার ত বটেই। কিন্ত 
সে তোমাকে চিন্লে কি করে? আর এ সব লেখেই 
বাকেন? 

রেণু কহিল-_বাঃ এত তোমরাও জানো, তোমরাই ত 
তাকে লিখতে বললে? 

-সেকি? আমরা তাকে চিনিও না। 

বেশ, সব ভূলে গেছ? সেই থে ব্যানাঞ্জি কাকার 
সঙ্গে এক ভদ্রলোক বেড়াতে এসেছিলেন মনে আছে? 

_তার বন্ধু? 

_হ্থ্যা। 

_সেঃ ওই চুলপাকা ভদ্রলৌক--পাঁকাচুল কাঁচা 
কয়্বার অুধ চেয়েছিলেন ? 

_স্থ্যা। তিনিই ত, তিনি বললেন- মান মানুষের 
নিন্দা বা স্ততি করে আপনার গরজে আপনি স্থখী হবে 
বলে। নিজ্ঞান মনের আকাজ্া আমরা অমনি করে 
মেটাই। তুমি বল্লে_ শিক্ষিত লোকে তানয়। তিনি 
বল্লেন_-নসকলেই-_-শিক্ষিত ভদ্রলোকেও অপস্ভব 
আজগুবি কথ প্রচার করে, মিথ্যা নিন্দা করে এবং 
জান! মিথ্যাও বিশ্বাস করে__এটা৷ তার মনের অজ্ঞাত ক্রিয়]। 

ডাক্তীর একটু হভাশতাবে তাঁকাইলেন। রেণু কহিল, 
তারপর আমরা প্রতিবাদ করলাম, তিনি বল্লেন দ্যাথে! 
তোমার নামে একটা গল্প লিখে দিচ্ছি দেখো সাঁধারখে, 
শিক্ষিত লোকে কত আজগুবি গল্প প্রচার করে, এমন কি 
তোমীর বাপ মাও কি ভুল করে। তোমরা বল্লে-_ 
কথ খনও না। | 


ই৬ঞ্ 
লস্পপাস্পিপাাস্পপান্পপািসাস্পিলান্পিপাস্পিপাক্ষিপাস্িজাি 
ডাক্তার রুদ্ধ নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন_-ও- ্্যা-_ 
তিনিই এটা লিখেছেন? আমি ত ভুলেই গিয়েছিলাম । 
সকলেই যাতা বলছে-_তাই ঘাবড়ে গিয়ে ভাবলাম এ 
আবার অন্য কে যেন হবে? 


' ভারতের 


[ ঙ্ঙপ বর্ধ, ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা, 





রেণু কহিল-তার কথা যে এমন অক্ষরে অক্ষরে 
ফলবে তা ত আমিও ভাবতে পারিনি । তোমরাও জেনে 
শুনে তুল করলে? 

রেণু একটু যেন অভিমানেই চুপ করিয়া গেল! 


বাংলায় বৌদধবধর্ 
অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পিএচ -ডি 


বুদ্ধদেবের মৃত্যুর প্রায় হাজার বছর পরে ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধধর্মের প্রতীব ক্রমশ ক্ষীণ হইতে থাকে। খুষ্টীয় অষ্টম 
শতাবীর মধ্যভাগে ইহার প্রতিপত্তি ও প্রীধান্ত বাংলা ও 
বিহারেই সীমাবদ্ধ ছিল। যখন ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশে 
এই প্রাচীন ধর্মমত বিশ্বতির অতল গ্রে ডুবিতেছিল__ 
তখনও প্রায় চারিশত বৎসর পর্য্যন্ত বাংলার বৌদ্ধ 
পালরাজগণের পৃষ্ঠপোষকতায় ভারতের পূর্বব প্রান্তে ইহার 
গৌরব অক্ষুপ্ন ছিল। ভারতের বাহিরে, বিশেষত: মধ্য, 
পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ায় তখনও বৌদ্ধধর্মের প্রবল 
প্রভাঁব। এই সমুদয় দেশবাসী বৌদ্ধগণ বাংলার পাঁলরাঁজ- 
গণকেই ভারতে বৌদ্ধধর্মের রক্ষক বলিয়া মনে করিতেন 
এবং উত্তরে তিব্বত হইতে দক্ষিণে যবদ্ধীপের রাজগণ বাংলা 
ও বিহারের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগন্ুত্র স্থাপন করিতে বিশেষ 
ব্যগ্র ছিলেন। 

এই হিসাবে একদিকে বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে এবং 
অপরদিকে ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিবর্তনে বাংলার 
একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। কিন্থু এ বিষয়ে বাংলার 
অবদান কেবল শেষ আশ্রয়দাতার বা পালকের সম্মানে 
লীমাবন্ধ নহে। এই শেষ চারিশত বৎসরে বৌদ্ধধর্মের 
যে গুরুতর বিবর্তন বা পরিবর্তন ঘটিয়াছিল তাহাতে 
বাঙ্গালীর হাত যে খুব বেশী পরিমাণেই ছিল নে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। প্রাচীন বাংলায় রচিত বৌদ্ধগাঁন ও 
দোহা এবং তিব্বতীয় গ্রন্থে লিখিত বাঙ্গালী বৌদ্ধগুরু ও 
বাংলার বৌদ্ধ বিহীরের বিবরণ পড়িলে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ থাকে না। ৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সত্যই বলিয়াছেন 
যে বাঙ্গালী আত্মবিস্থত জাতি। বাঙ্গালী তাহার অতীত 


গৌরব সবই ভুলিয়াছে। কিন্তু তিব্বতীয় বৌদ্ধগণের কৃপায় 
বাংলার অতীত ইতিহাসের একটি উজ্জ্রন অধ্যায় আমাদের 
নিকট উদ্ঘাটিত হইয়াছে । ভারতের প্রাচীন সভ্যতায় 
বাঙ্গালীর নিজস্ব দান কি এবং কতটুকু তাহা আজ সঠিক- 
ভাবে জানিবার উপায় নাই। কিন্ত যে পধ্যন্ত জান! গিয়াছে 
তাহাতে একথা নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে যে নবম 
হইতে দ্বাদশ শতাবীর মধ্যে বাংলায় বৌদ্ধন্্ম যে নূতন রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছিল, ভারতের সংস্কৃতির ভাগারে তাহা চির- 
দিনই বাঙ্গালীর একটি শ্রেষ্ঠ দান বলিয়া বিবেচিত হইবে । 
কিন্ত আত্ম-বিস্বত বাঙ্গালীজাতি এই দান সম্বন্ধে 
একেবারেই সচেতন নহে । ভারতে বৌদ্ধধর্মের শেষ যুগে 
বাঙ্গীলী বৌদ্ধ নংঘের কীর্তি এবং বাংলায় বোদ্ধধর্মের নূতন 
রূপ সম্বন্ধে শিক্ষিত বাঙ্গীলী সমাজেও কোন স্পষ্ট ধারণা 
নাই। ইহাঁর একটি প্রধান কারণ, এ বিষয়ে বাংল! ভাষায় 
লিখিত সহজবোধ্য গ্রন্থের অভাব। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
নলিনীনাথ দাশগুপ্ত বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্ম, নামে একথানি 
গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া এই অভাব অনেক পরিমাণে দুর 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থের ভূমিকা স্বরূপ তিনি বৌদ্ধধর্টের 
প্রাটীন ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু" এই 
গ্রন্থের বিশেষ আলোচ্য বিষয়ঃ বাংলায় বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
বিশেষত বৌদ্ধ দেবদেবীর মুক্তি পরিচয় এবং বাঙ্গালী বৌদ্ধ 
গুরুগণ ও তাহাদের রচিত গ্রন্থাদির বিবরণ। বাংলার 
বৌদ্ধ বিহারগুলির বিবরণ এবং যে সমুদয় বাঙ্গালী তিব্বতে 
গিয়া বৌদ্ধধর্মের সংস্কার করিয়াছেন তাহাদের জীবনীও 
এই গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। বাঙ্গালায় বৌন্ধধর্শ্ের 
ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিবার সময় এখনও আসে নাই। 


আীিন--১৬৫৫ ] 


কিন্ত শ্রীবুক্ত নলিনীনাথ দাশগুপ্ত তাহাব জন্য যে সমুদয 
মাঁলমসলা স*গ্রহ করিষাছেন তাহা বিশেষভাবে প্রশ'সাব 
যোগ্য । তাহা গ্রন্থ পড়িলে আমদেব অতৃপ্তি এব 
আবও সঠিক বিববণ জানিবাৰ আকাজ্জা বাড়িয়া চনে 
কিন্ত তথাপি বাঙ্গ।নী বৌদ্ধগণেন কীর্তি ও কতিত্বেপ কাহিনী 
পড়িযা মন বিশ্মষে ও শ্রদ্ধ|ঘ ভবিষা! ওঠে। 

আজ বাঙ্গালীব ভাগ্যাকাশে বর্ষা ঘনঘটা ভপস্থিত। 
আঁজ তাহাব বডই ছুর্দিন। অতীতের কান্তিগাথা হয ত 
তাহাঁব মনে নৃতন প্রেবণা ও আম্মপ্রত্যয জাগাইতে পাবে। 
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তাই এই নবগ্রকাশিত' গ্রস্থথানি পাঠ কবিষ্না সুখী 
হইযাঁছি এব" গ্রস্থকাবকে অশেষ ধন্যবাদ দিয়াছি। এই 
ুর্শ,ল্যেব বাজাবে বহু অর্থ ব্যয় কবিযা তিনি এই গ্রস্থথানি 
ছাঁপাহ্যাছেন। হহাতে আথিক ক্ষতি ভিন্ন লাভের 
সম্ভাবনা না৯। কেবলর্সাত্রবাঙ্গালীব অতীত কীর্তি প্রচারে 
দৃনিষ্ঠহ তাকে এহ কার্যে নিযুক্ত করিযাছে। এই 
গর্ত সমানোচনা কবা আমাঁব উ্জেশ্ত নচ্হ। মেহাস্পথ 
স্থকাধে সাধু উদ্দে্ত উপলদ্ধি কন্যা তাঁহাকে উৎসাহিত 
কবিবাব ভন্যই এহ কটি কথা বলিলাম । 


উন্মাদ মুকুন্দমঞ্জুমুরলী 
শ্নদিলীপকুমার রায় 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
ছারা চোখ বড় বড় ক'রে বললঃ “কী আশ্চর্য অসিদা। আমারে! 
কতবার ঠিক এম্নি মনে হয়েছে-যখন কোনো কোনে! গান শুনি 
তোমারি মুখে-_মানে যখন এ আনন্দ না ব্যধ! ঠাহর পাওয়া যায় না।” 
অসিত সৃছু হেসে বলল £ “অন্ত ভাধার--অমাবন্তার চাদের উল্টো 
পিঠেই আলোর সমুদ্র-_উপমাটি একদিন চন্দুই দিয়েছিল আমাকে ইলার 
বর্ণন! করতে করতে-_অর্ধাৎ ওর বাইরেটা চঞ্চল হ'লেও ও অগ্তরে খুব 
শান্ত ও সজাগ। ব'লে একটু থেমে; “আর তাই তো আমি 
বলছিলাম এইমাত্র যে, কে যে কার কানে তখন কোন্‌ মন্ত্র জপায় কেউ 
ফি জানে? আমরা বিজ্ঞ হবার ভঙ্জি করি বটেকিদ্তু কতটুকুজা্ন 
বল্‌ বাণ কাকে ডাকে কখন কোন্‌ পথ দিয়ে? এই কথাই তুলসীদাস 
বলেছিলেন £ 'কা| জানে কৌন তেকলে নারায়ণ মিল্‌ যায়।' কিন্ত 
কথায় কাঁথার কথ! বেড়ে বাচ্ছে-_গল্সটাই বলি।” 
স্জদুর বুখখান! কেবলি মনে পড়ে ইলার মুখের গাশে। একটি 
তার কাছে একটি ছোট ন্ন্যাপ-__ওর! দুটিতে ব'মে আছে ওদেরই 
ফাছে একট! ঝরণায় ধারে--ওর এক অটোম্যাটিক কামেরায় 
খা রিয়েছিল ছঘিটা । ওরা মাঝে সাঝেই যেত ছুটিতে পিকনিক করতে” 
“ক্বসিদা। একটা কথ! জিজ্ঞাস! করি--ওদের দেশে কি 
বিয়ের আগে ধর ক'নে এতটা হ্বাধীন ভাবে মেলামেশ! করতে পায়?" 
“গুযের জোন পর্ঘ। তে! নেই। তাছাড়! ইলাদের পরিবারের সঙ্গে 
গুদের পরিবারেক্ট কি একট! জাতি স্ন্ধ ছ্িল। এধরণের সম্বন্ধ 
খাকজে আমাদের মধো বিয়ে হন ল| কিন্ত ওদের হয়--যেমন ধর তামিল 
ভেদুগুদের মধ্যে | ভাগনিয় বিয়ে ।” 


বা 


“কী সর্বনাশ | বলো কি অসিদা |” 

“সর্বনাশ তো৷ এখানে সংস্কারের হিন্কা। বিলেতে মাসতুত পিফতুত 
মামাতো খুড়তুত ভাই বোনে বিয়ে হয় না?” 

“তা ঝলে মাম! ভাগ্রি 1? 

“আমাদের মনে লাগে মানি-কিস্তু এ সব ব্যাপারে দাক্ষা্ুরু 
চলতি প্রথার চাপ বাঁ সংশ্কার ছাড়া আর কে ?--ভাগবতে আরে! 
সাংঘাতিক কথ! আছে-_কিস্ত যাক সেকথা।* ব'লে অফ্িত অরুচিকর 
প্রনঙ্গট! চাপা দিয়ে বলল £ ““তাছাড়! বলেছি, ইলার বাপমা ছিল 
চন্দুদের গড়পী। দ্বেলেবেল! থেকেই ওদের দেখাপুনো হ'ত। কাজেই 
বিয়ের কথা ওদের অনেকবাএই মনে হয়েছিল__সে কথা আমার চম্মুই 
বলেছিল পরে। তবে এছাড়াও ওদের ঘনিষ্ঠতা হবার কারণ ছিল। 
মেয়ের! অনেক সময়ে সেই সব ছেলের দিকেই বেশি চলে বার! একটু 
শ্বতাব উদাসী, মানে অগ্বোছালো-__অসহায়। চন্দু একল! ঘুরে খেড়াত, 
গান গ্রাইত, ধ্যান করত, বিষেকানন্দর বই পড়ত, ভার উপর দেখতে 
কমনীর়-_ইলার মন সে না টানবে £ে| টানবে কে? ইলা একদিন 
নাকি ওকে বলেছিল যে ওকে দেখলে তার মনে হ'ত রণ মহর্ির কখা। 
এর পরে টান না হয়ে পারে?” 

“মণ মহর্ষি কে অমিদা ?* 

“অবণাচল শিবসন্দিরের কাছে ধাকেন। আশৈশব উদ্দাসী 
্রক্ষচারী। এক কাপড়ে সংসার ছাড়েন বোলো বছয় বছমে। পঞ্চাশ 
বছর ধ'রে আছেম তিরুতান্নামালাই ব'লে একটি প্রামে-_হক্গিণ দেশে। 
ঠিক ওরি যতন এক কথার তিনিও প্রির পরিজন সব ছেড়ে সোজা! 
অরণাচল শিবনন্থিরে এসে হলেন ; 'শিব! এসেছি জামি তোগায় 
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চয়ণে__জামাকে নাও ।' লেই থেকে-_আজ পঞ্চাশ বৎসর--তিনি 
ইখানেই এ ছোট গ্রাদটিতেই চুপটি ক'রে ব'লে।” 

"এক কাপড়ে চ'লে এসে পঞ্চাশ বছয় একই গ্রামে রয়েছেন? 
বেয়োন নি একবারও কোথাও ?* 

অসিত হাসে £$ “তাই না তোকে বলছিলাম রে--কার মন কী 
ঘাতুতে গড়া তার হদিশ পাওয়া ঘায় না শুধু বাইরেট। দেখে, দেওয়। 
যাক ন।' লেষেল--অমূক উদ্দাসী, অমুক সংসারী । কারপ মনে রাখিল, 
ঘোর লংলারীর ঘয়েই রষণ মহর্িরও জন্ম | 

“্ডৃষি কী বলতে চাচ্ছ অনিদ11 শ্বভাব বলে কি কিছুই নেই 
তাহ'লে?” | 

“থাকবে না কেন? কেবল মুদ্ধিল এই যে কোনটা কার আসল 
শ্বভাব জানা তার। ধর্‌না এচস্টুরি কথা। ইলার প্রতি তার টান 
ছিল সত্য--একথ! নিয়ে বল! চলে ! ফুটফুটে হুন্দরী মেয়ে-_ওর রাপ 
দেখে, গান শুনে ওর নেওটো-_বিয়ের কথাবার্তা হ'তে না হ'তে ওর 
খেলার সাধীও বটে শিল্পা বটে-_টান না হবে কেন? অথচ তবু 
ও তে! এক কথার ছাড়ল তাকেও ।” 

“কী কথায়?” 

“যলছি। এবার আমাকে বলতে দে--ট্ুকিপ নে। নৈলে গল্পটা 
শেষ হবে নাঁ। এখনি যেতে হবে নদীতে ভামান দেখতে-_* 

স্মসিত বাইরের আকাশের দিকে চেয়ে বলল :.এ দেখ, হুষ্যিমামার 
প্রায় শুতে যাবার সময় হ'ল। কাশীর গঙ্গায় বিজয়! দশমীর ভালানটা 
দেখেছিস কখনো! 1” 

“ও ন! দেখলেও চলবে- বলো গল্পটা! ৷” 

“অমন কথ! বলে না। তাছাড়! গল্পের মালমশল| তে! একটা! 
নাবালক কিশোর ছেলে বৈ তো নর--কীই বা দেখেছে দিন ছুনিয়ার- 
আর কীই ঝ! থাকতে পাঁরে তাঁর জীবনে যাকে নিয়ে গল্পের মতন গল্প 
কাদা যাবে? অথচ তবু-_ন্ভাবি আমি সময়ে সময়ে এখনো --ওর ছোট 
মনের নাটঙরঞ্চে যে ড্রাথাটা ঘটে গেল তার কতটুকু বর্ণনা করতে পারে 
একজন বাইরের শ্রোতা মাত্র ওর আত্মকাহিনী শুনে 1” 

“বলে! বলো অনিষা--থেমো নাঁঁ-এবার কিন্তু তুমিই আনমনা হয়ে 
গ্রঁড়ছ সনে রেখো1।” 

অসিত হানল- নামমাত্র £ “*আদধনা নয় রে। তবে ওর মুখখানি 
আমার মনের পটে একটা ছাপ একে গেছে__সেইটে ঠিক গ'ড়ে তুলতে 
চাইছিলাম দুরের দৃষ্টি দিয়ে--বদি পারি ।” 

ধ'লে একটু চুপক'রে রইল অসিভ। ছায়া গুধু. ওর মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে একদৃষ্টিতে। অসিত গঞ্জের হারিয়ে-বাওয়া খেই ধরে ফের সুর 
করে £ “বেণ মনে পড়ে ওয় কমনীয় গাৎল! ঠোটহুটিকর আশপাশে হাসির 
নেই থেকে থেকে ছুয়ে ছুয়ে যাওয়া"..সেই একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে 
খাক..যেন কিছুও ও গুনতে চার আদার কাছে--অথঠ আলগোছে-- 
প্র নাফারে। কারণ, বলেছি, প্রঙ্থ করবায় পার ও ছিল না। ডুবুরি 
হয়ে তবে ছে'কে ভুলতে হ'ত ওর 'মনের কখ!। জখচ***জথচ সত্যিই 


ভারত 


[ ৬৬শ বর্ষ, ১ম খও, ৪র্থ সংখ্যা 


অনর্গল কথা বলত ওর ডাগর প্রায-সদাদজল চোখ ছাট। কীনুদ্বর 
যেনে চোখরে!...আমি এক একবার ভাবি হয়ত ইলা ওকে এ ও ত| 
মাত পাঁচের জন্তে ভালোবালে নি--বেসেছিল সব আগে ওয় এই আশ্চর্য 
চোখ ছুটিরই জন্তে।” 

অসিত ফের থেমে বায়। দেক্সাল ঘড়ি করে টিক্‌ টিক্‌ টিক্‌। 


ঙ্ ঙ ঙ্ ঙ্ 
ক নু 


অপিত হুর করে ফের ; “একদিনের কথা মনে গড়ে'**এত স্পষ্ট ! 
তখন ও আমাদের আশ্রমে । আমার ছাদে ব'লে ও চুপক'রে চেয়ে 
- সামনের ধিলমের দিকে । হঠাৎ পড়ল ওর দীর্ঘনিশ্বাস। আমি 
তাকাতে ও কুঠত হ'ল, কিন্তু একটুধানির় জন্তে, তার পরেই হাসল_- 
অকারণ হাসি। 

“্ছাসলে যে? বললাম আমি। 

'এম্নি।'  এম্নিই ছিল ওর জবাবের ভুলি । 

“খানিকক্ষণ চুপ-_ছুজনেই |” আমি হঠাৎ বললাম ; 'একটা 
কথ! বলবে চন্দু?' 

“ও গুধু চোখের চাহনিতেই জানিয়ে দিল-_ গোপন করবার মতন 
কথা ওর কিছুই নেই।” 

“ইলাকে তুমি ভালোবাসতে, না শুধু ওর একটু ছোয়াচ চাইতে?" 

“ভালোবাসা? বলল ও নিরত্বাপ স্থরে। “মানে বিয়ে করতে 
চার যে ভালোবাস! ?” 

ন্ছ' ।” 

*মে ভালোবাস! আমি হয়ত জানি নাঁ--বদিও পড়েছি বইয়ে। 
উর 

“বলো । 

“তর সরল টচ্ছধাস, গান ভালো লাগত। 
লাগত-- 

১ ]& 

“ওর দৃইি। বড় হন্দর চোখ। 

'ব্যম। আর কিছু বলে নি, বলবার হয়ত ছিলও না বিশেষ কিছু। 
একটু অপেক্ষা ক'রে বললাম £ 'তোমার বাব! মার জন্তে মল ফেমন 
করে না?” রি 

না এক 

*ক্েরচুপ। এ কেমন ছেলে! এমন ফোমল বায় দৃটিস্ামজ 
মিড়ে রা যার কঠন্বর সে স্তেহ মমতার ধার ধারে না ভাবতে, একটু 
বাজে বৈকি । এমন কি মনে একটু হয়ত রাগও হয়। জাহা, ছে বাপ. 
মা! এত য় ক'রে ওকে মানুষ কয়ল--” 

“টিক বলেছ অসিদা-_কিন্তু না-_জাঙ্গি টুক্ব্‌-না। হলো 
বলছিলে 1” ৪৬ 

“বলছিলাম এমন কিছু নয়। সুধু এই যে, দেখেও মন দাধত মা 
দেখার এজাছার। ভাবতাম ও হয়ত বলছে ন! খুলে লবট্ছু।” 


জারে! ভালে! 


আখিদ--১৩৫৫ 1 ভোরের হস্ত 
ছার! একটু অপেক্ষা ক'রে বলল; “তোমাদের ওখানে ছিল “কী ঠিক বলতে যাচ্ছ তুমি অসিদা ?” 
কতদিন?” অনিত হাসে ঃ 
“পাচ নাত দিনের বেশি না।” "তো বিপদে ফেললি দিদি! কোনে কিছুর বিষয়েই একটা 
"কী করত ?* ঠিক ঠিকানা দেওয়া! তো! সহজ নয়। তবু আমাদের একটা নাঁ একটা 
“কিচ্ছু না।” ধারণা তৈরি ক'রে নিলে বলতেই হয় প্রতি আলাদীর সম্বন্ধে, কেন না 
“কিছু না?” নৈলে চলাই যায় না-_-এক পাও ।” 


“একেবারে কিচ্ছু না । বই ছু-একথান! ছিল ওর কাছে। কিন্ত 
ঠার একভাবে বসে থাকত-_ত| আবার চোখ চেয়ে_কেবল মাঝে মাঝে 
ঠোট নড়ছে। একদিন মনে আছে ওকে বললাম একটু জিরোও এখানে। 
খানিক বাদে এসে দেখি বে-খাটটিতে বসে জপ করছে। শিক্পরে পাহাড়ে 
রোদ্দংর এসে পড়েছে ঠিক ওর মাথায় কিন্ত ও নির্ধিকার-_ঘামবে গল্‌, 
গল্‌ ক'রে অথচ একটু স'রে পর্যন্ত বদবে ন|।” 

“বলো কি অনিদা ? গরম লাগত না ওর ?* 

“না শীত, না শী্ম। ওর লন্ব! আলখেলাটি প'রে শুত বিছানায়-_ 
কেবল মানের সময় খুলত সেটি_কিন্তু তর একবার ।” 

“তারপর ?” 

“তারপর আরকি? একটু একটু ক'রে ওকে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে 
জানলাম ব্যাপারট!। পর হুর্ঘ পাঁটে নামল-_সেরে নিই বাকিটুকু।* 

অসিত সোজা হ'য়ে উঠে ব'দে বলে £ “বলেছি ওর বাবা ধনী। 
ঝাকে বলে সেল্ফ-মেড-ম্যান। ত্রিশ টাক| মাইনের চাকরি ধেকে সুরু 
ক'রে নিজের চেষ্টার নানা জিনিব-পত্রের ফ্যাক্টরি গ'ড়ে তোলেন। 
বিস্তর শ্রমিক থাটে তার ঠাবে। চন্দুও লোক খাটাতে শিখেছিল। 
শিখল কেমন ক'রে ভাবতে আমার আশ্চ্ লাগত। কিন্তু বন্ধু আমাকে 
বলেছিলেন চন্দু ফ্যাক্টরির মব কাজের অদ্ধিসন্ধি জানত। শ্রমিকদের 
কেউ যে ওকে ফাকি দেবে তার জে ছিল নাঁ। অথচ জাশ্চ্য এই বে 
ও কাউকে একটা! ধমক পর্যন্ত দিত না। কোনো শ্রমিক কাজ ফাঁকি 
দিলে ও নিজে ছাতে সেট! করত। তাতে তারা ভয় পেয়ে হা হা ক'রে 
আনত ছুটে ।” 

ছায়! হানে ; 

“মন্দ উপার বার করে নি শান্তি দেবার ।” 

*ঠিক তাই। ছেলেটির বুদ্ধি যে তীক্ষ ছিল সবাইকারই মনে হ'ত-_ 
হদিও ওর চোখ ছুটি দেখলে কেউ বলবে না৷ ও ছেলে কর্মী। তাইতে! 
য্গছিলাম-_কাকে যে কী উপাদানে বিধাত! গড়েছেন সেট! এক তিনিই 
জাদেন। গ্রতি মানুষই দেখতে একটা-_কিস্ত আসলে অনেক গুলে! 
যাছুবের ঠিক দিলে তবে একট! ব্যক্তির দান! বাধে--ঠিক যেমন অনেক- 
গুলি অণৃপরমাণু মিলে তবে এক একটি জিনিষ গ'ড়ে ওঠে_টেবিল 
চেন্নার খাট পাথর মানুষের দেহ-কী নয়? অথচ তবু এ-ও সমান 
নত্যি ঘে সধ জড়িয়ে প্রতি জীবেরই একট! নম! একটা বিশেষ চেহারা! গ'ড়ে 
ওঠে বায় একটা! স্থল প্রবণত| থাকে। চন্দুর মধ্যে এই গ্রবণতাটি ছিল 
--ফিমের 1 বল! শক্ত--তবে আধুনিক কোনে! মতিগতির নয় এটুকু 
ঘোধ হয শির্ডয়েই বলা! যায় ।” 


“ওর সম্বন্ধে তোমার সেই মুল ধারণাটি কী?” 

“আমার মনে হয়েছিল-_ওর পূর্বজন্মের নান! কর্ণের সংস্কার ওকে 
এ জন্মে ছেলেবেলা থেকেই করেছিল ইংরাজিতে যাকে বলে ৫৪১ 
8:980767-_অথচ ওর বাপের কাছ থেকে ও পেয়েছিল কর্ণনৈপুণ্য । 
এই ছুয়ে বাধভ-__কিন্তু তাও হয়ত ওর দইত। সইল ন! শেবটায় 
যখন এল ইলার বাঁপ-_শেষ অবধি ।” 

“আর ওর বাবা? ছেলেকে বাধা দিতেন না কাজ করতে ?” 

*ন11 তিমি ছিলেন খুবই উদার ন্বেহগগীল। ছেলেকে জোর ক'রে 
কিছুই করাতে চাইতেন না।” একটু থেমে ; “কিন্তু মার তো মা-র 
প্রাণ__কাজেই তিনি দিতে চাইতেন ছেলের বিয়ে। তাছাড়া ইলাকে 
ওর লাগতও ভালো । অথচ কী ভাবে যে ভালে! লাগত ও কতখানি 
ও যেন জেনেও জানত না।” 

“ঠিক্‌ বুঝলাম না ।” 

“আমিই ঠিক বুঝিনি তাই তা তোকে বোঝার কি? ্বা্ুযকে 
ঠিক বোধ! যে কত শক্ত নিজেকে দিয়েই জানি তো। মানে ধে-আমি- 
কে নিয়ে চব্বিশ ঘণ্টা ঘর করি, নানা সময়ে সেই আমিটাই--সেই 
মানুষটাই আচম্কা বিভ্রাট বাধিয়ে বসে--বরাবর যা চেয়েছে হঠাৎ হয়ত 
তাকেই দিল তছনছ করে-_বা কোনো দিন 1 চায় নি হঠীৎ দেখল তাই 
চাই-__নৈলে চলে না আর একদণডও |” 

“কিন্ত ইল! সম্বন্ধে কী জানত কিছু বলেছিল কি 1” 

“হ্যা, তবে টুকরো টুকরো৷ ভাবে । কাজেই সবটুকু আমার মনে 
নেই, তবে মোট কথাটা এই যে ইলার সঙ্গ ওকে একধরণের তৃপ্তি দিত 
অথচ দে তৃপ্তির উদ্টোপিঠে ষে ওর মনের উপর একটা চাপ মতন 
পড়ছে__অর্থাৎ তার প্রতিদানে ওকে দিয়ে ইলা কিছু করিয়ে মিভ-বলিয়ে 
নিত এটা সে বুষেও বুঝত না । ভাবত এমনি ভাবেই চলবে ওদের 
সাহচর্ধের বেপরোয়া পৃতুল খেল! । শেষটায় ব্যাপারট! খনিয়ে উঠল 
বোধহয় একটা বিশেষ কারণে ।” 

“ও কী অসিদা? ঠিক এই মময়েই থামে ! তুমি ভারি দু” 

“থামি নি দিদি, ভীবছি কী ক'রে বোঝাই-_গল্প হ'লে ঘা! তা বানিয়ে 
বলা যেত কিন্তু এ চোখে দেখা জিনিন কিন! তাই তল হবার সন্তাবনাও 
বেশি”-ব'লে অসিত একটু হাসে--“বান্তব বাস্তব ক'রে বীরা বেশি 
চিৎকার করেন তার প্রারই ভুলে যান মানুষের এই অকাট্য অভিজ্ঞতা 
যে দেখার বিভ্তায় কল্পনার চোখের 9৮৮ হাক 
বলি--যা পারি ।” 

অসিত একটু থেমে হুরু করল; “যায বিরত 


ই 


তাদের বাধা হ'য়ে দাড়ায় সংসায়ের প্রার সব কিছুই। তাই ন! সন্ভাসীরা 
শপূর্বাশ্রমের' নাম পর্বস্ত উচ্চারণ করতে নারাজ--অতীতকে ভার! ঝেড়ে 
ফেলতে চান স্্বতি থেকেও । কিন্তু চন্দুতে! তখন এতশত জানত না 
বই প'ড়েকি গুনেতো আরজান! বায় না পথের পাথেয় বা বাধার 
খবর। তার জন্কে চাই পথে দীড়ানো। ও জানত গুধু ধ্যান আর 
জপ-_রামকৃকদেকেরই মুঙ্তি ও নাম-ষ্ঠার আপ্রয় চেয়ে। এ প্রেরণ! 
ওর আপন! থেকেই আনে প্রথমটার কিন্তু করেকদিন ধ্যান জপ করতে 
না করতে--ও বলেছিল আমাকে--ওর মনে নামত গভীর শান্তি-- 
দেখত নানারকম জ্যোতি, শুনভ ওঁকারের শব্ব-_কিন্তু সুতি উঠি বড় 
একট! দেখত না। ও ভরপুর খুনি ছিল এই গভীর শান্তিতে নান 
করিয়ে নিজেকে । সে শাস্তি এ প্রত্যক্ষ যে ওর মুখচোথে তার যেন 
আতা বেরুত ফুটে । বলেষ্ছি, ইলা ওর দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল অনেকগুলো 
কারণেই কিন্ত ওর মধো একট! কারণ- মনে হয়-ওর মুখচোখে এই 
শান্তির দীপ্তি।” ব'লে অসিত একটু থামল তারপর ফের সুরু করল : 
“কিন্ত হ'লে হবে কি, এ-শাস্তি যে ওকে এমন একটা লক্ষ্যের দিকে 
নিয়ে চলেছে যেখানে নারীর হুধম! বা সাহচর্ষের কোনো স্থান নেই এটুকু 
ইলা বুঝত--ঠিক যে ভেবেচিত্তে, বলব ন1--তবে যেখানে তৃষ্ণা প্রবল 
সেখানে জল কোথায় নেই বুঝতে বেগ পেতে হয় না। ইল! তাই ওরে 
থেকে থেকে বলত ওর কাছে আর একটু ধর! দিতে--জত বেশি ধ্যান 
নাই করল। 

“এতেই চন্দুর মনে প্রথম খটকা লাগে। ধার্মিক মেরে ধ্যান করতে 
মানা করে কেন? শুধু মানা নয়- বেশি ধান করলে যেন ভরিয়েই 
ওঠে। পুরুষেরা তাদের জীবনকে নানাভাবে খণ্ডিত করতে পারে। 
চন্দুরও ধ্যানের জীবন ছিল এক, ইলার সাহচর্ধের জীবন আর। বেশ 
তে-_এ ছুই নাই বা মিলল- ভাবত চন্দু1| কিন্তু ইল! শুনত না-_ 
চাইত মেলাতে-_খুব যে ভেবেচিন্তে 'হার্মমি' চাইত তা নয়-__চাইত 
নিজের মেয়েলি সহজবোধেই ইনষ্টিংটে। ফলে একটু একটু করে ও 
চন্দুফে প্রভাবিত করবার চেষ্ট! করতে লাগল। সে ছিল বেশ পাকা 
মের়ে-_চন্দু তাকে যতটা সরল! মনে করত ততটা সরলা নয়। কাজেই 
চল্ু বুঝতে পারে নি প্রথম দিকে থে ওর ধ্যানের সময়টা ও কমিয়ে দিতে 
ছাইছে ইচ্ছে ক'রেই__নান| অঞ্রিলায়। ইলা কখনে| নিয়ে যেত ওকে 
ওদের মোটরে ক'রে বনভোজনে। কখনে| সিনেম। দেখাতে, কখনে| 
বা কাছের নদীতে ন্নান করতে একসঙ্গে। ফলে চ্দুর মনটা একটু 
একটু ক'রে হয়ে উঠল বহিধূ্খী। তখন ও জাবিফার করল যে ধ্যানে 
ওর যে একটা খোর যতন অবস্থ! সহজেই হ'ত সেটা একটু একটু ক'রে 
ফিকে হ'য়ে আলছে। সারাদিন হদি গল্লালাগ করা বায় তাহ'লে বাফি 
সময়টা! মনের মধ্যে ধ্যানের আগ্রহ বজায় রাখা বার না এই একটা 
সন্ত অভিজ্ঞতা তো তখনো ওর হয় নি। কাজেই ও ঠিক বোঝে নি পরম- 
হংসদেৰের উপষার তাৎপর্য যে মন ধোপ|ঘরের কাপড়,লালে ছোপাওলাল, 
নীলে নীল। অঙ্গান্তেই ওর মনটা ছুপিয়ে উঠতে লাগল বহিহ্'খিতার। 
ফলে, প্রথম হ'ল আবেশের অভাব--তাক পয়ে শান্তির অঙগহামি। 


ভরত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম গণ, ৪র্থ সংখা 


“এ শান্তির স্বাদ একবারও থে পেবেছে সে জানে এর নাগাল পেয়ে 
হারালে মে কী কষ্ট। যে পারনি কখনো এ-শাস্তি তাকে ব'লে বোষানো 
যায়না কী ছুঃদছ যন্ত্রণা এসে ঠিক এ শান্তিরই জারগ! জুড়ে বসে। 
চঙ্গু এ অবস্থায় প্রথম প্রথম রুখে উঠেই আরো বেশি ধ্যান লাগাত-_ 
বেশি রাত জেগে। কিন্তু তাতে হ'ল উপ্টো উৎপত্তি--দিনের বেলায় 
দেছে মনে অবদাদ ধরত ছেয়ে-যাকে কাটাতে ওকে শরণাপন্ন হ'তে 
হ'ত বহির্প,খিতার হুরারে-ছাত পাততে হ'ত বৈচিত্রের কাছে-_ 
বাইরেন্ধ জীরনের বৈচিত্র্য । এ-বৈচিত্রোর খোরাক সব চেয়ে সহজে 
যোগাতে পারত ঘে--লে ইলা। কারঙ্জেই ইলার সঙ্গে ওর মেলামেশ! 
কমশ ঘনিয়ে উঠবে এ আর বিচিত্র কী? ভরে! এইজন্যে যে হৃপক্ষের 
অভিভাবকই ওদের ঠেলে দিত এই দিকেই ঃ চন্দুর বাপমা ছেলের 
মন ফেরাতে চেয়ে_ইলার বাপ মা অমন জামাইয়ের মতন জামাই চেয়ে। 
ইল! তো! উঠতই পুলকিত হ'য়ে-_নিলের প্রভাবের শক্তি প্রত্যক্ষ ক'রে। 
তাছাড়া বাড়ছে যে-মেয়ে সে প্রভাব বাড়বে কী ক'রে তার ফিকির 
খু'জবে না? ইলাও খুব মন দিযে গান শেপ। নূর করল--বিশেষ 
ক'রে ভঙ্গন গান- তুকারাম, নহ্্ মেতা, মীরা, কবীর, তুলসীদাস-_ - 
এদের সজনের চল ওখানে বেশি ব'লে শেখাও হ'ত সহজ। চন্দ সুক্ষ 
হাত সহজেই এ লব গান গুনে ।"**এষনি ক'রে দিন যেতে যেতে 
একদিন চন্দু আবিষ্কার করল যে ও যখন ধ্যান করতে বসে তখনো! যেন 
অপেক্ষ। করে কখন ইল! এনে ডাক দেবে--“হয়েছে, এবার নতুন গান 
শোনার পালা__ধ্যান রেখে চলো বাইরে ।" 

“কসমনি ও বাধা ছেলের মতন যেত ওর পিছনে পিছনে ?" 

“প্রথম প্রধম একটু আপত্তি হয়ত আনত। কিন্তু ওকে বে ইল! 
বোধাত--গান কি ধ্যানের চেয়ে কম? হয়ত ওর মন এ কথা 
পুরোপুরি সায় দিত নাঁকিন্তু প্রথম যৌবনে হখন কোনে! কিছু খুব 
ভালো লাগে তখন সেট! এত ভালো মনে হয় থে খটকাকে প্রশ্রয় 
ঘেওয়াটাই মনে হয় অন্তার। চন্দুর মন গানের দিকে আরো! বু'কতে 
লাগল সে সময়ে ওর ধ্যান আর তেমন জমত না বলে। মানুষ সব 
সইতে পারে হাসিমুখে কেবল লেই নীরসতার বোবাকে ছাড়া, যার ভার 
হাক্ষাকরার পথ খোল! ।” 

“তার পর?” 

“এমনি ক'রে কিছুদিন কাটাধার পর চেপে ধরল ওকে এক ছুঃনহ 
অশান্তি। ইলার সাহচর্ধে বা গান গুনে তখনো আনন বে গেঙনা 
বলব না কিন্তু তার পরেই ওর মনে আসত গভীর অবসাদ ছেয়ে। 
শেষটায় দোটানায় পড়ে অতিষ্ঠ হ'য়ে ও হঠাৎ একদিন উধাও হ'ল 
ওয় এক মালির বাড়ি। সেখানে গিয়ে খুব বেশি ক'রে ধ্যান লাগানোর 
ফলে ওর মনে ক্ষিয়ে এল হারানো শান্তি। তখন ও স্থিরকরল 
ছুনৌকার পা আর নাঁ-_-আমি সংক্ষেপেই বলছি এখন-_লিখে দিল ' 
ইলাকে ঝোকের মাথায় ওর লগে আর হিশবে ন!।” 

ছায়! উদ্ধিপ্ন কণ্ঠে বলল ১ “তায় গর?” 

দিন ছুই পরে চশুর সা এলে হানরিয় বোনের ধাড়ি। কী 


জাখিন+-১৯৫৫ ] 


রি 
লিখেছিস তুই অমন লদ্্ী প্রতিমাকে? নে কেবল কাদে আর কাদে-_ 
খাওয়! দাওয়া! ডেড়ে...ইত্যাদি |” 

“ওর মন চঞ্চল হ'ল কিন্ত নরম না। বজল ঃ 'মা কেন বির 
করো আমাকে ? আমি ওকে তো প্রথমেই বলেছিলাম-_মিশতে চাও 
বেশে কিন্তু বিয়ের কথা মনেও ঠাই দিও না । আমি তে| বিষে করব 
নাঁকরতে পারি না যে মা। অথচ ও মিশতে চায় আমার সঙ্গে 

- এইছিকেই আমাকে টানতে ।” ূ 


“মার মাথায় আকাশ ভেঙে গড়ল। তার পর যাহু-মার 


প্রাণের হাহতাশ__অনুযোগ অভিধোগ কাম্াকাটি। শেষে বললেন ; 
“মেয়ে বাঁচবে না যদি তুই ওকে বিয়ে ন! করিস। চন্দু হেসে উড়িয়ে 
দিল-অত সেন্টিমেন্টাল ও নয়, মেয়েরাও নয় এত অপল্ক। কিন্ত 
এর তিন চার দিন পরেই তার এল ইলার বাপের কাছ থেকে যে মেয়ের 
দারুণ অন্ুখ। কেবল প্রলাপ বকছে-_চন্মুকে দেপতে চেয়ে ।” 

“অগত্যা চন্দুকে ফিরতে হু'ল। মনে ওর একটু অন্ুশোচলাও এল 
বৈক্ষি--মা ভে! তাহ'লে ভুল বলেন নি। ইলা বদি না বাচে__তাহ'লে? 
এতদুয় এগিয়ে এখন ইলাকে 'বাও' বলা-_এই সব কুঠা।” 

“তার পর?” 

“ইলার বাবা! একটু অঠ্যধিক ভগ্ন পেয়েছিলেন। ইলার রোগশয্যায় 
এসে ঈীড়াতেই ইলা একটু একটু ক'রে দেরে উঠতে লাগল। ভাক্তারও 
ঘলল-_ইলাকে খুব প্রফুল্ল রাখতে হবে নৈলে সারতে দেরি হবে, হয়ত 
না বাচতেও পারে। চন্দু নিজের কর্ের পাকেই ধরা পড়ল, পালিয়ে 
বাচবার পর্যন্ত পধ রইল ন! আর-মেরে যদি না বাঁচে ভগবান্‌ রাগ 
করবেন না-_এই ভয়ের কাটা সর্বদা রইল বিধে ওর মনে। তার পরে 
একটু একটু ক'রে বাধ্য হ'য়ে ও বিবাহে রাজি হ'ল। 

“বাড়িতে দোরগোল প'ড়ে গেল। ধনী পিতার বংশপ্রদীপ ঘট! 
করেই বিয়ের আঁয়োজন হ'তে থাকে । ধুমধাম ! 

“কিন্ত ওর মনের শাস্তি এবার প্রায় নিশ্চিহ হ'য়ে মুছে গেল।” 

অমিত একটু থেমে মৃছু হাসল, তারপর বলল : “কিন্তু কর্ণের 
ফল এদিকেও যেমন ফলে তেমনি €ে1 ওপ্দকেও ফলবে। ইলার চাপ 
এল যে-কর্সে, অন্তদিকের চাপ এল ঠিক তার বিপরীত কর্সে। বিয়ের 
ঠিক আগের দিন শে রাতে ও স্বপ্নে দেখল ইলার সঙ্গে ওর বিয়ে 
হ'য়ে গেছে--ইল! এসেছে ওর শধ্যায়- চারদিকে ফুল। হঠাৎ দেখল-_ 
প্রতি ফুলের মধ্যে রামকৃষঃদেবের চোখ--করুণ ভত“সনায় তর1। অম্নি 
বুকের মধ্যে জেগে উঠল ছাহাকার--কী করলাম কী করলাম! শাস্ত 
ছেলে চিৎকার ক'রে জেগে উঠল। মা ছুটে এলেম পাশের ঘর থেকে। 
ও লঙ্জিত হয়ে বলল--বিছু মা এমনি ছর পেয়েছিল। 

“মা শুতে গেলেন ফের। ও-ও বেরিয়ে পড়ল পা টিপে টিপে। 
ওদের বাড়িটা ছিল একটা পাহাড়ের চুড়ায়--বলেছি বোধ হয়। পাশে 
একটা ঝয়প। যার জল ওদের ক্যাক্টরির বিছ্যাৎ সরবরাহ করত। 
দেখানে একটি শাদ! পাথরের বেদীও তৈরি করিক্েছিম--ধ্যান করবার । 
সেদ্িম শেষ রাতে এসে এখানেই ও বসল। মনে ওল তখনও অসহা 


ভারত 


৬ 


হনত্রণা--তারপরদিনই বিষ্বে। ধ্যানের সময় কাতর প্রার্থনা এল ঃ 
“ঠাকুর তোমার শরণ নিচ্ছি--বীচাও ।” 

“হঠাৎ দেখে ঠাকুর স্বয়ং 1” 

*্ঠাকুর ?” 

স্ীরামকৃষ্চ। ধ্যানে ও ভার সূর্তি এই প্রথম দেখল। তার মূখ 
গ্রদন্ন কিন্ত কঠিন। বললেন ডান হাত বাড়িয়ে : “এক্ষশি গৃহত্যাগ 
করতে হবে তোমাকে_-এক কাপড়ে । ভয় নেই, আমি আছি।” 

“তারপর ?” 

*ও বেরিয়ে পড়ল। মনে অগাধ আনন্দ_চোখে জল-_-সনে তরস! 
ভরপুর। ক্ষিন্ত এ ভাবের তে! আছে জোয়ার ভাটা । ত| ছাড়া প্রেয়ের 
পথে বিন্বও অঢেগ্গ। ওদের ৰাঁড়ি থেকে বেরিয়েই ইলাদের বাড়ি। 
গাশ কাটিয়ে যাবার উপায় নেই। ইলার গাড়িবারান্মার কাছ দিয়ে 
যেতেই শুনতে পেল তার গল1। আজকাল ও রীতিমত গান সাথ! নুরু 
করেছিল ভোর রাতে উঠেই । ও চকিতে একট! গাঞ্ছের আড়ালে 
লুকিয়ে শোনে £ 

স্তাম সখি মতুর! গয়োরী। 
প্রাণ পরিমল লে গয়োরী। 
খোন্র ভী কৈনে করা' পদচিহ লাঁরে ধে! গয়োরী ॥ 

“হঠাৎ বুকের মধ ওর কেমন ক'রে ওঠে। ও সুরু করল ফের 
পথচলা। কিছু দুর গিয়ে আর একটিবার মাত্র কিরে দাড়াল-তখনে| 
ইলার কণ্ঠের রেশ শোন] যাচ্ছে 

দ্বৈতকী পু! সিখ! অধৈত সহন| হো! গর়োরী 

“আর দাড়াল না। চোখ মুছে দ্রুতপদে সামনের পরিচিত সবুজ 

মাঠ, যেখানে ইলার সঙ্গে কত খেল! করেছে, এল পেরিয়ে । আর 


শোন! যার না ইলার মধুর ক 1.-"আার দেখচে তখনো ওর ছুটি হাসিভরা 


চোখ। 

“তখন আকাশে তারার দেয়ালি নিভে এসেছে সবে জাগা! সোনার 
আলোর আভাসে। ও উঠে দাড়িয়ে শুকতারাকে প্রণাম করল। তার" 
পর চলল উত্তর দিকে ।” 

“কোথান যাবে স্থির না ক'রে?” 

*ওর মনে এল পাহাল গ! যাবে ।” 

“কিন্ত এত জারগ! থাকতে পাঁহালগী। কেন?” 

“গুরুর থোজে ।* 

“্রামকৃষদেব কি ওকে গুরুর খোজে পাহানগ! যেতে বলেছিলেন ?” 

“না। বলেছিলেন শুধু গৃহত্যাগ করতে, তিনি পাশে আছেন এই 
তরল! দিয়ে ।” 

*তাহ'লে ও পাহালগী! রওন! হ'ল কী ভেবে?” 

"এসব তোকে আমি কী ক'রে বোষাঁব বল্‌ দেখি? আমি 
কতটুকু ঝাজানি এ সবের? ভরস| ক'রে কেবল এইটুকু বলতে পারি-_ 
তা-ও গুরুদেব কাছে শুনেছি ব'লেই--ধে সাধক হদি খুব আন্তরিক 
ভাবে স্তগবানকে চার তাহ'লে ভগবান হৃদয় থেকে এই ভাবেই তাকে 


হই 
চালিয়ে নেন__যার নাম-_কিন্তু নামে কাজ ফি-_ইনটাশন ব'লেই ধ'রে 
নে না, ধদি আদেশ ব'লে মেনে নিতে বাধে ।” 

“তারপর 1" 

*ও ঠিক করল ছু-মেলে আমার কাছে ছু-চারদিন থেকে যাবে উঠতি 
পথে পাহালগ! । হুর করল পথ চলা-_হাতে মাজ গুটি দশেক টাকা । 
তারপর--মে নেক কাহিনী--পথে একজন ওকে টিকিট ক'রে দিল 
লাহোর অবথ্ধি। লাহোরে নেষে ও হাটতে সুরু করল। কিন্ত হঠাৎ 
অনত্যন্ত ঠাণ্ডা ও অনাহারে অশ্খ করল- পড়ল জ্বরে । অয় গারে 
কিছুদূর চলেই প'ড়ে গেল মাথা ঘুরে এক গ্রাছতলায়। দেখান থেকে 
এক শেঠজি ওকে নিয়ে এলেন তুলে-_ষ্ঠার মোটরে। তিনি যাচ্ছিলেন 
কাশীরেই। ও তাকে সব বলাতে তিনি আশ্চর্য হ'য়ে বললেন পাহাল- 
গাতেই গার গুরু থাকেন, সেখানে ওর থাকার বন্দোবস্ত তিনিই:ক'য়ে 
দ্বিতে পারেন সহজেই। ও তোটাদদ হাতে পেল। বলল-_দিন তাই 
ক'রে। শেঠজি ওকে সঙ্গে ক'রেই নিয়ে যেতেন কিন্তু ওর তখন এত 
ত্বর যে ওকে নিয়ে বেতে সাহস পেলেন নাঁ, লাহোরের এক নার্দিং হোমে 
রেখে পাহালগীয়ে ওর গুরুয় নাম ধাম দিয়ে চ'লে গেলেন নার্সিং হোমের 
জন্কে সব খরচ দিয়ে। 

“কী আশ্চর্য | গাহালগারেই ওর গুরু মিলল | 

“আর এমন একজন হঠাৎ পাওয়া পখিকবন্ধুর নির্দেশ ।” 

"কেমন ক'রে ঘটে এ ধরণের যোগাযোগ অসিদ| 1” 

*আজব পথের সবই আজব রে ভাই ।” 

*রোসে। অসিদ, একটা গ্রন্থ কেবল ; ও এখন কোথায় ?” 

অসিত আশ্চর্য হ'ল £ “কেন? গুরুর কাছে।” 

“কেমন আছে দেখানে? চিঠি পাও?” 

“একটি মাত্র পেয়েছিলাম ওর পাহালগী পৌঁছনোর পরেই। তাতে 
ও লিখেছিল ওর দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কথা-_যদিও সামান্তই ।” 

“সেখানে কী করে?” 

শধ্যান ধারণা গ্রস্থপাঠ গুরুমেবা, ঘা করে নৈষ্টিক ব্রক্ষচারীরা।।” 


ভারত 





[৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ব সংখ্যা 
পা হা স্পা স্কিপ স্থল ্াা স্হাগ পথ ্পা থাথাল্য 

“পুরে গুট তিন-চার পরোট! ও একটু ভাল।” 

“যান? এক পের়াল! চাও না?” 

“চা কোথায় পাবে ওখানে ?” 

শ্রাতে কিছু খায় না?” 

অসিত হাসে ঃ "ওরা! একাহারী যে। খুব ক্ষিদে পেলে-_লিখেছিল 
- সাল! ত'রে খার নদীর জল--অচেল।” 

ছায়ার চোখ ছলছলিয়ে ওঠে। একটু পরে বলে ; “ওর কষ্ট হয় 
ন|!? মানে না খেয়ে? 

অমিত একটু হানে £ *ওরে, এ পথে বায়! গা বাড়ায়--তার! হে! 
আর আদর ফাড়ার় না ।” 

“তবু-* 

“কী?” 

“কষ্ট তো কষ্টই। তার উপর বড় মানুষের ছেলে-_ভোগী ।” 

“দিদি 1” অমিত বলে মৃতু হেসে £ “ত্যাগ করে সবচেয়ে সহজে 
_ ছাদিমূখে__কারা জাপিদ1-যার! ভোগ করেছে সবচেয়ে বেশি। এ 
ভগবানের খাস তালুকের আর এক ব্যাপার। তোকে গানটা শেখাই 
নি- আজব তমাশ! তেয়া শ্যামল?” 

ছায়া একটু চুপ ক'রে থাকে মাটির দিকে চেয়ে। তারপর চোখ 
তুলে বলে £ “যাবার সময় কী ব'লে গেল তোমাকে 1?” 

“বেশি কিছুনা । ধু আখি বখন জিজঞান! করেছিলাম ; “মনে 
কোনো আক্ষেপ বেই তো| চন্দুলাল?' তখন ও শুধু হেসে বলেছিল 2 
ন্বামীজি, আপনি আজ ভোরে যে ভজনটি গাইছিলেন মনে আছে ?' 

'তুলদীদাসের-_?" 

“না_তার পরেরটি--যার অন্তরায় আছে--বীশির ডাক যঘন কানে 
পৌঁছয় তখন আক্ষেপ থাকা নাঁ থাকাটা হ'য়ে ওঠে--অবাস্তয়__ 
অর্থহীন” 

ছার! দীর্ঘ নিশ্বাদ চেপে উঠে ধাড়াল £ “যাবে না-_ভামান দেখতে 1. 
- অসিত উঠল ২ “হ্যা সময়ও হ'ল-_হুষিমাষা ডুবু ডূবু**চল্‌।” 


. *খায়?” সমাপ্ত 
ব্যর্থ অভিযান 
শ্ীদেবপ্রস্ন মুখোপাধ্যায় 
ক্লান্ত মোর বিহঙ্গের পাখা-_ তাই ওর বিধাতার কাছে 
বিবর্ণ বিগুষ্ধ ওঠ, আছে বক্ষ তলে ঢাকা নেই কোন আকুল প্রার্ধনা। 
কুন ব্যর্থতার পুজীভূত শত অভিশাপ নেই কোন অস্ধিমান, নেই প্রব্চন। 
বিগত দিনের কত ভ্বালাময় বেদনার তাপ গক্ষে তার উড়িবার শ্তি মাহি আর 
হিমরিক্ত দরদ্ধেশে যাত্রাপথে বিচিত্র কাহিনী বঙ্ষতলে বন্বী প্রাণ করে হাহাফার। 
শিরে বার দিয়েছিল বিজয়ের বরদাল্যখানি-_ শকতি হারাল তবু অভিযান 
সব মনে আছে, নিশ্বল জাক্রোশে ভাই কাদিছে গরাণ। 


কোথা তীর 


শ্রীঅমলকুমার 


ক) 


কুলির ছেলে স্থখন। দিনের বেলায় বাঁপের সঙ্গেই মাল 
টানে, আর সীঝের বাঁতি জল্লে পরে পড়তে যাঁয় নাইট্‌- 
স্কলে। নাইটস্কুল শিখিয়েছে ওকে ক-খ, শিখিয়েছে 
গুণ-ভাগ। ও আজকাল ছোট ছোট বই পড়ে বেশ 
বুঝতে পারে, প্লাটফরমের ইংরেজীতে লেখা নোটিশবোর্ডের 
ইংরেজী শব্দগুলো! পর্য্যন্ত বানান করে পড়তে শুরু করে 
দিয়েছে। ওর বাপকে সবাই ঠাট্টা করে_-“তোর হ'ল 
কি, শেষটায় যে স্থখন উপোস করে মরবে, ছুপাভা 
ইঞ্জিরি শিখলে চাঁকৃরীও মিল্বে নাঁ_অথচ মাঁথ বাবে 
বিগড়ে, তখন কি আঁ আড়াই মণি বাক্স কাধে ফেলে 
চল্তে পায়্‌বে ?” 

স্থখনের বাঁবা হাসে, বলে না কিছুই । 

সেদিন গোটা বাঁরর সময় একটা ট্রেন এসে ইন্‌ 
করেছে। পাকিস্থান থেকে এসেছে ট্রেন। দলে দলে 
লোক পালিয়ে এসেছে, তাদের মাঁতপুরুষের ভিটে ছেড়ে, 
সব মালপত্তর নিয়ে। দৌড়ে যায় কুলিগা--এই সময়টায়ই 
অনেক পয়সা পাওয়া যাঁবে। সুথনের বাবা এক বাবুর 
মাল গিয়ে ধরে-বৃদ্ধ ভদ্রলোক, স্ত্রী আর ছোট 
কয়েকটী বাচ্চা নাতি-নাতনী হবে আর কি। মাল 
কিন্ত তার গোটা দশেক--ওজনে মণ কুড়ি হবে। 
“্দশঠো কুলি লাগেগাঃ বাঁবুজী ; বিশ, রূপৈয়। দিজিয়ে, 
হাম্‌ আপা মাল গাড়ীপর পৌছ. দেগা।” আতকে 
ওঠেন ভদ্রলোৌক-_ণ্বল কি হে, চলে এসেছি নিজের গা! 
ছেড়ে) কি খাব এখানে ঠিক নেই, আর কুড়ি টাকা চাও 
সুমি। তোমার রেটমাফিক দিলে ত* দশজন কুলিকে 
ছুটাকা দিতে হয়, আমি না হয় আর এক টাকা বেশীই 
দেব, তুমি তিন টাকায় আমার মালটা উঠিয়ে দাও ভাঁই।” 
রুখে ওঠে স্থথনের বাবাকি বলে এ বাবু, রেট্-্থা 
তিন আনা করেই বটে রেট, কিন্ত শুধু তিন আনায় 
আজকাল কোনও কুলি মালে হাত দেয় নাকি! “নেহি 


রায়মৌধুরী 


বাবু-নেহি হোগা” বলে দলবল নিযে ও চলে যাবার 
উদ্যোগ করে। 

স্থখনের মনটা কিন্তু কেমন আর্দ হয়ে ওঠে। ও 
পড়েছে দাঙ্গার করুণ কাহিনী, ও জানে এই দাঙ্গার 
ভিতরে মানুষ মানুষের হাতে কত নির্যাতন, নিপীড়ন, 
কত নিষ্ঠুরতা মহা করেছে। মনে হল ওর কে জানে 
এই বৃদ্ধও হয়ত কোনও রকমে পালিয়ে এসেছেন, এর 
পাশেই হয়ত জলেছে অসংখ্য প্রতিবেণীর চিতার আগুন 
হয়ত এরই পিতা-পিতামহের ঘর জালিয়ে দিয়েছে এরই 
চোখের সামনে । প্রাণের মায়ায় যে পালিয়ে এসেছে 
এমনি অবস্থায় তাকে কি এখানেও নিজের স্বার্থের অন্ত 
এমন্ভাবে গীড়ন করতে হবে? 

“বাবা” স্থখন তার বাপকে ডেকে বুঝিয়ে বল্তে 
যায়। কিন্তু আর একটা কুলি ক্ষেপে ওঠে । থেঁকিয়ে 
বলে ওঠে-“তাতে তোর খ্রি স্থখন? ও না হয় এখন 
বিপদে পড়েছে। না হয় আজ ওর বাড়ীঘর পুড়ে গিয়েছে; 
কিন্তু নিজের কথা ভাব নিজেণ যে তোর কোনদিনই 
বাড়ীঘর নেই। আর এ চেয়ে দেখ এ জেনানার দিকে, 
আজও বে সোনা, যে গয়ন। ওর আছে, ওর হাজার ভাগের 
এক ভাগও কি দেখেছিস কোনওদিন তোর মা-বোনের ? 
সত্যি কথাই এগুলি, কিন্তু তবুও কোথায় যেন একটা: 
সংশয় থেকে যায় স্ুখনের। বিত্তবান যে বিত্ত হারাল, 
স্থখী যে এক নূতন বিপদে পড়ল, তাদের জন্তই তো 
সহানুভূতি করতে শিখিয়েছে তার শিক্ষা তার বই; 
কিন্তু এই বন্কাঁলস্থায়ী কুলি-ভদ্রলোক বৈধম্যের ভিতর 
যে কিছু অন্যায় বা অসন্তোষের কারণ আছে, তা তো সে 
আজও জানে নি। ব্যবসায়ে কার বিরাটরক্ম ক্ষতি 
হ'ল তাই নিয়ে ওঠে পৃথিবীতে আলোড়ন__বংশাহ্ুক্রমিক 
ভিথারীর কথা কে ভাবে? অন্ত একজন কুলি বলে-_ 
তুই কি বোকা রে স্থখন। ও কষ্টে পড়েছে তাতে 
আমাদের কি? দেখবি ঠিকই ওর টাঁকাকুড়ি দিতে 
হবে, লোক পাবে কোথায়? সত্যিই তাই, একটু পরেই 
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ভদ্রলোক ওদের ডাকেন, পনের টাকায় ওদের রফা হয়। 
কিন্ত স্বথনের মনে সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন -ষেন একটা, 
তিক্ততা টেনে আনে । মানুষ কি শুধুই তার দেনা-পাওনা 
আদায়ের চেষ্টায় থাকবে, আর কোনও বিচার বিবেচনাই 
কি তাঁর কাঁজকে প্রভাবাদ্বিত করবে না? এই কি 
মানুষের জীবন ! কিন্তু সে আজ পর্যান্ত যা শিখেছে, যা 
পড়েছে তাতে তো এ শিক্ষা দেয় নি। সে তবরং 
শিখেছে বে স্বার্থবুদ্ধিপরিহাঁর করাই জীবনের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য । 
(খ) 

বছর ছুই কেটে গেছে। এর ভিতরে স্বুখনের মনে 
আরও এসেছে দ্বন্ব, জেগেছে সংশয়। সে নৃতন চোখ 
দিযে দেখেছে তাদের দুরবস্থা, দেখেছে কুলিলাইনে 
মদের নেশায় রাত্রির উচ্ছঙ্খলত। | প্রশ্ন জেগেছে তার, 
কেন এমন অবস্থার ভিতর সে পৃথিবীতে জন্ম নিল। 
সবাই ত” এমন নয়। তারই স্কুলের বন্ধুদের ভিতর বারা 
একটু ভদ্র, তাদের বাড়ীতে গিয়ে দেখেছে মে_অরেন 
প্রাচ্ধ্য তাদের না থাকলে, মানুষের চরিত্রের হান দিক্টা 
এমন প্রকটভাবে প্রকশ হয়ে পড়ে না তাদের জীবনের 
প্রতি পাদক্ষেপে, প্রতিটি রাত্রির অন্ধকারে। 

অথচ দুষবে ও কাকে? ওরহ নিকটতম আম্মীর়; 
সেই শিশুকাঁল থেকে দেখা বান্ধব, ও জানে বারা ওর 
জন্য হয়ত “জান” পধ্যন্ত “কবুল” করতে পারে, তারাই 
ত” আঁবাঁর নেশ। করে অমনি কুৎসিত বীভঙ্ম ভয়ে ওঠে। 
এদের যে আম্মীয়ের ভালবাসা ও শ্রদ্ধা না দিয়েও তাঁর 
উপায় নেই, অথচ তার সমন্ত শিক্ষা, তার সমন্ত ধ্যাঁন- 
ধারণা এদের আচরণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে চার । 
সে বে অন্ততঃ তার বইয়ের পাতার ভিতর দিয়ে পরিচিত 
হয়েছে এক নবজীবনের সঙ্গে, কি করে সে তা সম্পূর্ণভাবে 
ভুলে যাবে ফিরে যাবে আবার সেই ক্রেদাক্ত; কুৎপিৎ 
কুলিলাইনে। তার হৃদয় আজ দুখানা হয়ে ভেঙে 
গেছে- একদিকে তার. সমস্ত প্রেম ভালবাসা--আর 
অন্তদ্রিকে তার এক নবজীবনের উপলব্ধি। 

কেন এমন হয়? সামান্য শিক্ষাই ত+ সে পেয়েছে, 
কিন্ত এতেই জেগেছে তার মনে এক নবচেতনা, সে ত 
ভাবতেও পারে ন! এ রকম মাত.লামির কথা। আচ্ছা 


[ ৩৬শ বধ, ১ম খও, ৪র্থ সংখ্যা 


ধদি সবাই-যদি এ কুলিলাইনের সবাই অন্ততঃ তার 
মত একটু সামান্ত শিক্ষাও পেত, তাহলে হয়ত চারিত্রিক 
দিক দিয়ে এত নীচে তারা নামতে পারত না। অভাব 
তাদের হয়ত শিক্ষা পেলেও থাঁকৃত, কিন্ত তীদের জীবন 
যে আজ এত কালে! হয়ে উঠেছে, তা বোধহয় এমন 
হতনা। কেন তারা সে শিক্ষাটুকুও পেল না? একি 
শুধু সেই পরমকাক্ণিক-ধার কথা সে পড়ে এসেছে 
তারই এক করুণা নিদর্শন না এ আর কিছ? 

ধর্নণীতে নেমেছে সন্ধ্যা। আধার হয়ে গেছে সবদিক। 
এই কচি বয়সেই গুখনের মনে হয় যেন তার জীবনেও 
নেমে এলেছে সন্ধ্যা। অন্ধকারে ঢেকে গেছে তার 
ভবিষ্যৎ । মাঝদরিয়ায় এসেছে সে, কিন্তু তার ঞ্রুবতারা 
আঁজ “ঘনমেঘে অবলুপ্ত।? 


(গন) 


কলেরার মহামারী লেগেছে কুলি লাইনে । রোজই 
মাছির মত মণেধাচ্ছে দশ বিশ জন করে। না হচ্ছে 
এদের কোনও চিকিতসা, আর না আছে কোনও প্রতিবেধক 
ব্যবস্থা । ভয়ও বেন এদের নেই । রোগী নিরোগী সবাই 
দিব্যি মেলামেশা কচ্ছে। এমন ভাবেহ হাজার খানেক 
হয়ত মরে যাবে, আর বাকীরা শুধু অদৃষ্টের জোরেই টিকে 
থাকবে । স্ুখন জানে বে খাওয়া দাওয়ার ভিতর দিয়েই 
ছড়িয়ে পড়ে এ প্লোগ, জানে যে রোগীর সঙ্গে বেশা 
মেলামেশা করাটা ভাল নয়, খিশেষ করে তার মলমূত্র 
পরিহার করতে হবে বিষের মতো। স্থখন বলেছে 
সবাইকে এনব কথাঃ খলেছে বে তোমাদের বাচতে হলে 
সবাহ মিলে অপাবধানে যেও না রোগার কাছে, খেয়ো না 
নোংরা পচা জল। কিন্ত তাতে ফল হয় নি কিছুই, ফিরে 
পেয়েছে থে শুধু পরিহাস আর তিরস্কার। সন্দেহ 
করেছে অনেকে সে ইংরেজা পড়ে সে হয়ে গেছে 
সহামুভৃতিহীন, দে আঙ্গ অন্থস্থ আত্মীয় বন্ধুকে নি্ুর ভাবে 
ফেলে যেতে চাঁয়। বিশ্ময়ের কিছু নেই এতে। এই 
স্বাভাবিক; অন্ধকারে যাঁদের চোখের দৃষ্টি হয়ে আসে 
স্তিমিত, সুর্যের রশ্মিকে তারা জানায় না স্বাগত সম্ভাষণ, 
তারা'বরং নিবিয়ে দেয় আলে।) ঢোকে গিয়ে তাদের 
অজ্ঞানতার ছায়ায় ঘেরা অন্ধকারে। সেখানেই তাদের 
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৬ 
শাস্তি, সেখানেই তো পায় তারা তাদের চির-অভ্যন্ত 
জীবনধারা । 

ব্যথা পেয়েছে স্থখন ওদের কথায়, কিন্তু তবুও দমে 
যায় নি। ফিরে গিয়েছে ভদ্র শিক্ষিত জনমগ্ডলীর কাছে। 
প্রার্থনা করেছে অর্থ সাহাষ্য, চিকিৎসার সুযোগ, আর 
অন্ধরোধ করেছে প্রচুরতর পবিত্র জলের বন্দোবস্তের জন্। 
কিন্তু সেখানেও এসেছে ব্যর্থতা | এরা তিরস্কার করে নি, 
কিন্ত করেছে রূঢ় পরিহাস। প্রকারাস্তরে বুঝিয়ে দিয়েছে 
তাকে যে অজ্ঞ, মূর্খ, দরিপ্রের দলের শী রকম মৃত্যুই হল 
জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি, আর এই উচ্চ গোঠী পরম 
উদ্দাসীনভাবেই দেখে যাবে তাদের ছুরবস্থা। তাদের 
একমাত্র প্রচেষ্টা হবে যাতে এ কালরোগ তাদের ভিতরও 
নাআসে। এমন ব্যবহার ছিল স্থখনের অভাবনীয় । সে 
ভাবতে পারে নি যে শিক্ষা আর অজ্ঞতার ভিতর শুধু এই 
মাত্র পার্থক্য যে, শিক্ষা আন্বে স্বার্থপরতা আর অন্ঞতার 
ভিতর বাসা বীধবে কুসংস্কার। অজ্ঞতা আত্মঘাতী__দে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই স্থুখনের, তা ত; সে চোখের পরেই 
দেখছে কিন্তু শিক্ষা কি এত সংকীর্ণভাবে শুধু নিজেকে 
বাচিয়ে চলার পথই দেখাবে? সেকি দেবেনা কোনও 
উদারতা, কোনও নিঃস্বার্থ পরোপকারের প্রেরণা, আন্বে 
না কোনও বহর জন্ত একের আত্মবলিদানের উচ্মাদনা ? 
কোথায় তবে হবে স্থখনের স্থান? বইয়ে পড়া শিক্ষার 
ভিতর দিয়ে য| ও নিজের জীবনের লক্ষ্য বলে গ্রহণ করেছে, 
তা হল সমস্ত বিপদকে উপেক্ষা করে সবাইয়ের সঙ্গে 
সথেছুঃখে মিশে যাওয়া । আর আজ এ সজীব শিক্ষার 
প্রতীকরা তাকে রূঢ় ভাবে জানিয়ে দিল যে, নিজের 
বিপদই একমাত্র বিপদ+ অন্যের বিপদ শুধু পরিহাের এবং 
উপভোগের বিষয়। ওর কানের ভিতর বাজতে লাগল 
সেই বহুদিন আগেকার কথা-__“্তুই ভারী বোকা তরে 
হুখন, ও বিপদে পড়েছে তাতে তোর কি 9 ঠিক দেখবি 
টাকাকুড়ি ওকে দিতেই হবে-_লোক পাবে কোথায়?” 
আর আজ যে কথা মধুর ভদ্র ভাষায় গুরা বল্লেন তাঁর 
মানে দীড়ায় এই-_“তুই একেবারেই আনাড়ী হ্ুখন। 
তোরা মরছিন্ঠ তাতে আমাদের কি? আমাদের 
সাবধানতার উচু দেয়াল ডিডিয়ে ও রোগ কখনই আমাদের 
ঘাড়ে চাপতে পারবে না। আর তোরা মরছিস্, তা মন 


ভারত 
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না, কয়েকশ মরে গেলেও মাল টান্বার মত যথেষ্ট লোক 
থাক্‌বে।”_ 

আজ জগতের সাম্নে স্ুখনের একমাত্র পরিচয় ।-- 
উচু, নীচু সবাই মিলে আখ্যা দিয়েছে ওকে বোক|। 
বোঁকাই হবে বোধ হয়, না হলে এই বয়সের ভিতর কেনই 
বা ও এত ব্যথা, এত বেদনা পাবে! | 


(ঘ) 


মনে চলে আশানিরাশীর দ্বন্দ, আসে বেদনা, আসে 
হতাশা, কিন্ধু পৃথিবী তার কক্ষ পথে আপন মনেই চলে 
যায়। ভোর কেটে আনে দুপুর, ছুপুর ফুরিয়ে আসে 
সন্ধ্যা। বর্ষা কেটে আসে শরৎ, কিন্ত তারও যাবার পাঁলা 
আসে; আবার ঘুরে আসে বর্ধা। আমাদের স্থথনের 
বয়সও বেড়ে চলেঃ বেড়ে চলে তার সংসারের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা, আর ভরে ওঠে তার বুক সংশয়ে, বেদনাঁয়। 

এরই মাঝে একটা মেয়ে এসে পড়ে স্ুখনের জীবন 
পথে। মুলুক থেকে নৃতন আসা বেহারীর মেয়ে রুকৃমী। 
আশ্ত্্য মেয়ে এই কুকৃমী। এই কদিনের ভিতর 
উৎসাহ আর চাঞ্চল্য দিয়ে যেন সমস্ত পল্লীটার জীবন 
সে দিয়েছে বদলে। রুকৃমীর জীবনগাঁঙে বান ডেকেছে, 
নিজে ত সে উদ্বেল হয়ে উঠেছেই, এমন কি তাঁর 
আবেষ্টনীতেও এনেছে প্রাবন। 

সেদিন ষ্টেশনে একটা বাক্স মাথায় আর বগলে এরুটা 
বিছানা নিয়ে চল্ছে স্খন। দৌড়ে কোথা! থেকে রুকৃমী 
এসে উপস্থিত_“তুই যে একেবারে ছুটো মাল নিয়েই 
কাবু হয়ে পড়েছিস_-দে আমাকে বিছানাটা”--বলে 
বিছানাঁটা নিযে নেয় রুক্মী, আর বেশ সহজভাবেই চল্তে 
থাকে স্ত্খনের সঙ্গে । 

সুখনের মনে হল ধেঃ ওর হাতের বোঝা আজ যেমন 
হাঁ্কা করে দিল রুকৃমীঃ তেমনি যদি কেউ সাহাব্য কল্তো 
ওর মনের বৌঁঝা হান্কা করতে, কেউ যদি ওর মনের ছন্দে 
ওর পাশে এসে দীড়াত, তাহলে হয়ত ওর জীবন আজ এত 
দুঃসহ হয়ে উঠত না। 

চর ০ ০ ০ 

সেদিন বিকেলে একটা ইংরেজী বই পড়ছিল স্খন। 

বাইরে তখন ঝম বম করে বৃষ্টি পড়ছে। এরই মাঝে 
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হঠাৎ কোথা থেকে যেন রুকৃষী এসে উপস্থিত। বাইরে 


থেকে চীৎকার--“ভিজে যাচ্ছি রে স্বুখন, দোর খোল্‌. 


তাড়াতাড়ি ; না হলে হয়ত বা বাজ পড়েই মাঁরা পড়ব।” 
দৌর খুলে দেয় স্বথন_-“কি রে, এখানে আবার এই 
বৃষ্টির ভিতর কি করে এলি?” 

"আরে ছো, এই নাকি আবার বৃষ্টি, এই ত বেরিয়েছি 
একটা ট্রেণের হুইস্ল্‌ শুনে; তুই ত? দেখলি না) মে 
কত রকম সাহেব, মেম, বাবুঃ মেয়ে এল, আর তাঁদের 


দেখতে দেখতেই কথন যেন এল এই হতভাগা বৃষ্টিটা ). 


কি আর করি--কাছে তোদের বাড়ীটা-_আর ঠিক্‌ জানি 
তুই নিশ্চয়ই বাড়ীতে বনে কুঁড়ের মত একটা কি এ সব 
আখর আকা বই নিয়ে বসে আছিস। তাই ত, এখানে 
চলে (এলাম আর তোকে ডাক্লাম_স্ঠা শোন আজ যা 
মজ| হয়েছিল-_যা জব্ষ করেছি ছুখিয়াকে...” কথা না 
শেষ করেই রুকমী খিল খিল করে হেসে ওঠে। 

“আচ্ছা ,রুকৃমী, তোর কি এখানে ওখানে দৌড়ে 
বেড়ান, একে জঙব্ব করা, ওকে ঘায়েল-করা ছাড়া আর 
কিছুই ভাল লাগে না; জান্তে ইচ্ছে করে না এ সব 
সাহেব মেধেদদের কথা, আমাদের দেশের কথা, সৃত্্যচন্ত্র- 
তারার কথা ?? 

“দূর সুখন, তুই ভারী বোকা, আমার ইচ্ছে করবে 
না কেন রী সাহেবদের কথা জান্তে; আমার খুব ইচ্ছে 
করে, আর জান্তেই কি শুধু, আমার ইচ্ছে করে, এ 
মেমদের মত স্ন্দর স্থন্নর জামা পরতে, এ বাঙ্গালী মেয়েদের 
মত সুনার শাড়ী পল্ঘতে? আচ্ছা, দেনা স্থখন তুই 
আমাকে একটা শাড়ী কিনে, একটা রঙীণ শাড়ী।” 

স্থখন চুপ করে থাকে। হঠাৎ এর ভিতরেই একটা 
হাচকা টানে ওর বইটা, হাত থেকে টেনে নিয়ে আর 
একটা তুবড়ী ছুটিয়ে দেয় রুকৃমী_“কি দেখছিদ্‌ রে এ 
বইটায়? ছবি আছে বুঝি, কৈ, না ত” একটা ছবিও ত 
দেখছি না, তবে এটা *নিয়ে এরকম বসে থাঁকিস্‌ কেন 
রে? এতে কিন্বথ পাস্‌? তার চেয়ে চল্‌ না একটু 
বৃষ্টির ভিতর এ মাঠে ঘুরে আসি।” ২ 

আস্তে আন্তে স্খন বলে-_“তুই জানিস্‌ না কি 
চষৎকাঁর এই বইটা ।” | 

ইচ্ছে করে বইয়ের গল্পটা ক্ষকৃমীকে বল্‌তে। কিন্তু 
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রুকৃষী এর মর্ম বুঝতে পারবে কিনা কে জানে। অথচ 
একজনের উপলব্ধি, আনন্দ, অথবা আবিষ্কার আর একজনের 
'অঙপেভাগ না করে নিলে কখনই পূর্ণতা পায় না। তাঁই 
স্থখন নিজে উপযাঁচক হয়েই গল্পটা বলতে থাকে। 

গল্পের নায়ক এক তরুণ। এক প্রলয়ংকরী যুদ্ধের 
বীভৎস রূপ দেখে ফিরে এসেছে সে। দেখেছে ধ্বংসের 
উন্মত্ত তাগ্তবলীলা, অনুভব করেছে যে কত ক্ষণস্থায়ী এ 
মানবজীবন। মনে জাগছে তাঁর এখনও সেই বিভীষিকার 
কালো ছায়া, চোখের সাম্নে ভাস্ছে অসংখ্য মানুষের 
মুখযারা একদিন এই ধরণীর বুকে হেসে খেলে গেছে 
কিন্তু আজ তারা গেছে চিরতরে স্তব্ধ, হয়ে। 

সংসারে এসেছে তার বিতৃষ্ণ, বীতশ্রদ্ধ হয়েছে সে 
যশঃ মান, খ্যাতি, অর্থের পরে। বেরিয়েছে সে 
সত্যিকারের জ্ঞানের অন্বেষণে, দেশের পর দেশ ঘুরেছে, 
শুধু এক লক্ষ্য, এক চিন্তাঁ_সে জান্বে কেন এই জীবন- 
মৃত্যুর খেলা, এই আশানিরাশার দোলা, এই দুঃখস্থথের 
মায়াজাল। স্থখনের মনে পড়ে সেই বহুযুগ আগের বুদ্ধের 
কথা__পপ্রিয়া তারে রাখিল না, রাজ্য তারে ছেড়ে দিল 
পথ।” সব ছেড়ে চলে গেলেন তিনি দুরে, বহুদুরে_ 
আবিষ্ষীর করুলেন তিনি মানবজীবনের দুঃখ বেদনার উৎস-_ 
কঠোর তপন্তায় অর্জন করলেন পরমজান। 

স্থখেনের চোখে নামে এক অপূর্ব ছাযা, গলা কেঁপে 
আমে আবেগে। কি মহান্ঃ কি সুন্দর এহ জীবন। 
নিজেদের অতীতকে পেয়েছে পরিপূর্ণভাবে আপনার করে। 

উচ্ছুচিতভাবে বল্তে থাকে সুখন_তুই জানিদ্‌ না 
রুক্মী, আমার মনের উপর দিয়েও কত ঝড় কত তুফান 
বয়ে গেছে, দেখিনি আমি যুদ্ধের উনু্ত ধ্বংসলীলা সত্যি, 
কিন্ত আমি দেখেছি কত অসহায় আমার এই অজ্ঞ, মূক 
আত্মীয়বান্ধবর]) এরা রোগে জানে না কি কক্ষে বাচতে 
হয়, এরা জানে না নিজেকে মানুষের সন্মান দিতে, এরা 
জানে না যে মানুষ জম্মায়নি পণ্ডর মতো তার জীবনকে 
নিয়ে ছিনিমিনি খেল্তে। আর বিশ্বের কাছে ত এরা 
কেবল পণ্য-দামগ্রী। 

আর একদিকে আমি দেখেছি আর একদল মানুষ, 
শিক্ষিত সন্দর এরাঃ সুস্থ, সৌম্য এদের চেহারা, কিন্ত 
ভিতর এ্দেরও থাক্‌ হয়ে গেছেঃ এরা মনের ভিতর 


আর্বিন--১৩৫৫ ] 








বিষবাম্প। 


ধরে ধ্বংস হয়ে গেছে_ নারে ধ্বংস হয়ে যাঁয় নি, ধ্বংস 
হয়ে গেলে ত ছিল ভাঁল-_-এই যে পণ হয়ে গেছে কোটী 
কোটা মানুষ, আর তাঁদের উপরতলার লোকেরা হয়ে গেছে 
কালো সাঁপ__এ খবর কেউ রাঁখে না। 
রুকৃমী, আমার কল্পনা ছিল, আমি দেখেছিলাম আমার 
মানসচক্ষে এক ভবিষ্যতের যুগ । যাঁতে এই পদ্ষিলতা যাবে 
চলে, আ'স্বে সুস্থ মহান মানষের দল, তাঁদের থাঁকৃবে না 
অজ্ঞতা, শিক্ষায় এনে দেবে না শুধু স্বার্থবুদ্ধি। কিন্ত 
আমি কর্‌তে পাঁরলাম না রে কিছুই। পদেপদে পেয়েছি 
অমি আঘাত, .কেউ করেছে পরিহাস, কেউবা করেছে 
সন্দেহ, 'আর সবাই মিলে জেনে নিয়েছে বে, আমি মূর্খ । 
মনে আমার ছিল না সে শক্তি যে এ সমস্ত আঘাত সন্থ 
করেও আমি দ্রাড়াব, আমি দ্াড়াৰ যুগের এই পৃথিবীর 
সঙ্গে । তাঁই ব্যর্থ হয়ে গেছি আমি-_-আঁজ ক্লান্তি নেমে 
এসেছে আমার সমস্ত অঙ্গে। একদিন নিশ্বী ছিল আমার 
মানুষের পরে--মনে পড়ে সেই ছোটবেলার কথা। 
দেখেছিলাম কতদূর অবনত হতে পারে মানুষ নেশার 
ঘোরে। সেদিন ভেবেছিলাম সে এক শিক্ষার মঙ্গলম্পর্শেই 
বুঝি সব কিছু ধুয়ে মুছে সুন্দর হয়ে ওঠে__কিন্ধ' আজ 
জেনেছি বে তা নয়, আজ আমার ভেঙে গেছে মান্ষের 
অন্তরের শুভবুদ্ধির উপর বিশ্বাস। আজ আর আমি আলো 
দেখ ছি না কোথাও । 
রুকৃমী, 'আঁস্বি তুই আমার সঙ্গে, আমার চলার 
পথে। তোর চোখের তারায় জল্বে আমার জীবনের 
আলো, তোর চঞ্চলত৷ দেবে আমার বাহুতে শক্তি, তৌর 
হাসি এনে দেবে পথচলার ছন্দ। 
তাঁহলে আয় রুকৃমী, আর একবার চেষ্টা করি; হয়ত 
আমার্দেক্ক, মিলিত প্রচেষ্টার ভিতর দিয়ে আসবে নবীন 
জীবন-আ'স্বে নূতন পৃথিবী, আর যদি ব্যর্থতাই আসে 
আমাদের জীবনে, আসে দুঃখ, আসে বিফলতাঃ তাতেই 
বাকি খেদ-_ 
প্রুক্ষ দিনের ছুঃখ পাই ত? পাব 
চাই না শাস্তি, সাত্বনা নাহি চাব 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙ্গে ঘদ্দি, ছিন্ন পালের কাছি 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব__তুমি আছ, আমি আছি।” 
“আস্বি কি তুই রূকৃমী 1” 


ভিত 


রেখেছে শুধু গরল--সংসারে এরা ছড়িয়ে যাচ্ছে তাঁরই 





৭৫ 





অবাক হয়ে যায় রূকৃণী ওর এই উচ্ছাসে। কি হুল 


এ) হখনের! তবে কি রুকৃমী এসে যা শুনেছে তাই সত্যি, 
যুদ্ধের ধ্বংসটা বড় বীভৎস, সেটা বড় প্রকট হয়ে জেরা 
দেয় সবার চোঁখে, কিন্তু এই যে আস্তে আন্ত যুগ যুগ . 


ভুখন পাগল! তাই হবে বোধ হয়। রুক্মীর পাগলামিটা 
বেশ উপভোগ্য মনে হয়_-হেসে বলে_পন্থথন, তুই 
পাগল ) কি সব বলিস্‌ঃ তাঁর মানেই বুঝি না আমি, কুলির 
ছেলে হয়ে তোর এত বড় বড় কথায় দরকার কিরে? 
বই পড়তে পড়তে তোর মাথাই খারাপ হয়ে গেছে। 
ও হো, রাত হয়ে গেছে আর বৃষ্টিটাও থেমেছে, আমি 
এবার যাই ।” হাঁস্তে হাঁস্তে বেরিয়ে যায় রুক্মী, আর 
স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে স্থখন। 

সত্যিই স্থখন পাগল। 


(ড) 


আবণ মাসের আধার রাত। বাইরের দিকে চেয়ে 
থাকে স্ুখন। “গগনে গগনে ডাকে দেয়া । ক্ষণেকের 
জন্য এ দূর বনানী আর তার গাছপালা প্রকাশ হয়ে পড়ে 
বিদ্যুতের আলোতে । এমনি বিদ্যুতের মতই এসেছিল 
ওর জীবনে রুক্মী। ক্ষণেকের জন্ত আলে! করে দিয়েছিল 
ওর জীবন। কিন্তু সে চলে গেছে তাকে কৌতুক করে, 
তার পাগলামিতে উপহাস করে। রুকৃমীর স্বতি এখনও 
আসে ওর মনে_ কিন্তু সে শুধু এনে দেয় বেদনা-47175 
95925 9091) 15 01000110955 00 12110 0056 10590 
0179 10956. 

কি কমবে ও? বাইরে থেকে ভেসে আঁস্ছে বৃষ্টির 
শব্ধ আর তারই সঙ্গে মিশে আস্ছে একটা বীভৎস 
কোলাহল। ও জানে কি হয় এই সময়টায় সমন্ত কুলি 
লাইনে_এই এনেছিল ওর জীবনের প্রথম বিপ্লব আর 
আজ এই পরমক্ষণেও ভেসে আসছে তারই সাঁড়া। 

ওর সম্ুখে আছে মানুষের মহান এঁতিহ। যুগে যুগে 
মানুষ কত বাঁধা, কত বিদ্ব পেয়েছে, কিন্ত তবু সে দীড়ার়নি 
স্থির হয়েঃ করে নি পশ্চাদপসরণ। সফলতা হয়ত 
আসে নি তার সব সময়,কিন্ত তবুও সংগ্রাম সে করে গেছে 
সততঃই । এই সংগ্রামই ত জীবন, আর এর ভিতরেই ত 
মনুষ্যত্বের পূর্ণ অভিব্যক্তি। রুকৃমী আজ তাকে ফেলে 
চলে গেছে, তার নিকটতম আত্মীয়দের সঙ্গে এসেছে তার 
বিচ্ছেদ_কিস্ত তার মহান আদর্শ পড়ে আছে__মাহুষের 
ভিতর আন্তে হবে ম্ুম্ত্ব। আজ তার একলা চলার 
দিন এসেছে। কে জানে তার “সোনার তরী” কোনদিন 
তীরে ভিড়্‌বে কিনা, কিন্তু পাল তার আজ -তুলে 
দিতে হবেই। 


দেব 
শ্রীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 
শরীস্থরেন্্রনাথ কুমীরের সঙ্কলন 


২২ 

'শুক্ষ প্রদান পর্ধযায়ের অবসানে আহারাদি সমাপনপূর্বক বিশ্রাম 
করিতেছি এবং আমাদিগের পণ্যসভ্ভার কপিধার সম্ভল ঘটার বণিকবীখিতে 
সম্পূর্ররপে বিক্রয়ের জন্ কি ব্যবস্থা করিতে হইবে তদ্বিবরে প্রজ্ঞা ও 
আমি আলোচনা করিতেছি, এমন সময়ে, অপরাহ্কে একজন বৌদ্ধশ্রমণ 
আসিয়। সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন। গ্ভাহাকে আমি আমাদের নৌকার 
আনয়ন করিয়া আমাদের বিশ্রাম কক্ষে বসাইলাষ ও জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তিনি কোথ! হইতে আসিতেছেন এবং কি প্রয়োজনে কাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাছেন। শ্রমণ তছুত্তরে বলিলেন, “আমি হৃবর্ণ বিহারের 
আধ্যমহাস্থবিরের আদেশে আদিতেছি। আপনারা কি পুরুষপুর 
হইতে আসিতেছেন ?” 

আমি বলিলীম, “ই) |” 

-আপনাদের।কি খেওডোটন ও সক্ষোনিডস সার্থবাঁছের যৌথ- 
সম্ভার? - 

হা, তাহাই বটে। 

তবে ঠিকই হইয়াছে। হ্থবর্ণ বিবারের মহাস্থবির অর্হৎপাঁদ আর্ধ্য 
সংঘরক্ষিত বলিয়! পাঠাইয়াছেন, যে করদিন আপনাদের পণ্য বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা নাহয় ততদিন আপনাদিগকে এই ঘটার নৌকাতেই অতি 
সতর্কতার সহিত ও সশঙ্ব হইয়া! অবস্থান করাই যুক্তিসঙ্গত বলিয়! 
বিবেচনা! হর। কারণ, এই পোতাশ্ররর জনবল বণিকবীথি এবং 
রাজকর্মচানীসঙ্কুল ও প্রহ্রীগণদ্ধার! হথরক্ষিত হইলেও চৌধ্য ও দগ্বৃত্তির 
অন্থবিধ বা অগ্াব আছে বলিয়! মনে হয়না । 

আমরা আধ্য মহাস্থবিরের উপদেশষত এইখানেই__এই মৌকাতেই 
সতর্ক ও সশন্ত্র হইয়া থাকিব । 

-প্রাগ ও প্রতীচা হইতে অনেক সার্থবাহগণ এখমও কফেনসে * 
আমিয়া উপনীত হন নাই। তাহার! অতি সন্বরই আসিয়া পড়িবেন, 
এবং বোধ হয়, সপ্তাহ মধ্যেই বণিক ও সার্থবাহ সমাবর্তনে যোগদান 
করিবেন। 

-_ঘর্ধ্য মহান্থবিরকে নিবেদন করিবেন যে আমরা এই সমাবর্ডনের 
প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

আপাততঃ তবে আমার কার্ধয শেষ হইল--আমাফে সংঘারামে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া আধ্য-মহাস্ববিরকে আপনাদের সংবাদ দিতে হুইবে। 
আপনাদিগের আর কিছু কি বলিয়া পাঠাইবার আছে? 





রঙ কষ্ষেনস্‌ কপিযার যাবনিক নাহ। 


_আপততঃ গাহাকে আমাদিগের অভিবাদন জানাইবেন- আমাদের 
আর কোনও নিবেদন নাই। 

আচ্ছা, তবে এখন আলি £--নমন্কার ! 

-নমক্কার ! 

শ্রমণ বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

অন্ত দন্ধ্যার কিথিৎ পূর্বে আরও অনেকগুলি সম্ভারপূর্ণ নৌক! 
কপিষার পোতাশ্রয়ে আগমন করিল, ও বহু বপিক এবং সার্থবাহগণ অশ্ব, 
অঙ্তর, গার্দ, উ্ট, বলীবর্দ ও চমরী পৃষ্ঠে ঠাহাদের পণ্যবাহিত করি! 
এবং আপনারাও তদ্রপ বাঙ্ছনে কপিবার বণিকবীথিতে লমহেত হুইলেন। 

সন্ধ্যার প্রারস্তে আমাদিগের পরিচিত শ্রমণ অঞ্জুকাত্তি হুবর্ণবিহার 
হইতে আরত্রিক মাঙ্গলা লইয়া আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
আমর! তাহা! সম্মানে গ্রহণ করিলাষ। শ্রমণ আমাদিগের মধ্যে মাঙ্গল্য 
বিতরপান্তে বিদায় লইলেন। 

সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে প্রথম যামের প্রথম পাদে নরসমাগত সার্থবাহ 
ও বণিকগণের মধ] হইতে চারিজন আমাদিগের নৌকার আগমন পূর্ববক 
আলাগে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহাদিগের সহিত পরিচয়ে জানিলাম যে 
একজন আসিতেছেন গোৌঁড়দেশের সমতটপ্রদেশ হইতে, অপর তিনজন 
যথাক্রষে তক্ষশিল, সৌরা্ট্র ও মধ্যদেশ হইতে। ই'হাদিগের মধো 
দেখিলাম যে সামতটিক বণিক বিশেধরূপে সম্মানিত এবং বুঝিলাম 
যে ইনি বু শুল্যবান্‌ পণ্য লইর়! প্রাচ্যে বিক্রয়ের জগ যাত্রা 
করিয়াছেন, কিন্ত বদি সুবিধা হয় ত তিনি কপিবার ও বাহ্বকের বশিক- 
বীথিতে ঠাহার পণ্যসস্তার বিজ্রয়পূর্ধ্বক দ্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা 
করিবেন। 

ইহার! কোনও প্রকারে গুনিয়াছিলেন বে আমর! দুইজন যবন 
সার্থবাহ বহু মুলাবান্‌ পণাসক্কার লইন্লা প্রাচ্য হইতে আসিরাছি 
এবং আপাততঃ কফেনস্‌ পোতাশ্রয়ে অবস্থান করিতেছি । ইহার 
আরও গুনিয়াছেন থে যদ্দি সম্ভব ও সুযোগ হয় তাহ! হইলে আমরা 
আমাদিগের পণ্যসম্তার স্থানীয় বাণিল্য কেন্ত্রে সমবেত বণিকমণ্ডলীর মধ্যে 
বিক্রর় করিয়া! সত্বর স্থানাস্তরে গমন করিব। ইহা সত্য কিন! তাহ! 
ইহারা জানিতে চাহিলেন। আমর! বলিলাম যে তাহার! বাহা 
গুনিয়াছেন তাহা সত্য। ইছাঙ্দের বাণিজ্য অগ্ভিবান নুদূর প্রতীচ্যে 
পন্টস্‌ নগর অবধি গমন করিবে আপাততঃ এইরপ স্থির হইয়াছে। যদি 
আমাদিগের আনীত সম্ভার হইতে আরও কিছু মুল্যবান্‌ পণ্য সংগ্রহ 
করিতে সক্ষম হন সেই উদ্দেগ্তে ইঁছার! অন রাতেই আমাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন,__যেন আমর! অপর কাহাকেও ইতিমধ্যে 
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আস্বিন--১৩৫৫ ] 


আমাদের পণ্য বিক্রয় করিয়| ন| ফেলি তদ্রূপ অনুরোধও ই'হার! করিলেন 
এবং আমাদের পণ্য পরীক্ষা করিতে চাহিলেন। অনেক রাত্রি হওয়াতে 
এবং দিবসের পরিশ্রম হেতু ক্লান্তি ও অবসাদের পর তাহা আর সম্ভব 
হুইল না; আমর! বশিকগণকে কল্য প্রাতে আসিয়া এ সম্বন্ধে 
আমাদিগের সহিত আলাপ করিতে বলিলাম। 
ইতি দেবদত্তের আস্মচরিতে সার্থবাহ সমাগম 
নামক দ্বাবিংশ বিবৃতি । 


চে 


পরদিবস প্রাতে সংবাদপ্রাপ্ত হইলাম যে বহু সার্থবাহ ও বণিকগণ 
প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশ হইতে আগমন করিয়াছেন এবং এখনও আরও 
আদিতেছেন। প্রজ্ঞ। ও আমি গতরাত্রে সার্থবাহগণ বে আমাদের গণ্য 
সামত্রী ক্রয়ের প্রস্তাব করিয়াছেন তৎসম্বদ্ধে মালোচনা করিতেছি, এমন 
সময়ে হবর্ণবিহারের আর্ধা মহাস্থবির অর্থৎপাদ সংঘরক্ষিত শ্রমণ 
মঞজুকাস্তির সহিত আমাদিগের নৌকা আগমন করিলেন। আমরা 
ঠাহাকে সসম্মানে সংবর্ধনাপুর্ধবক গ্রহশ করিলাম। তিনি আমন গ্রহণ 
করিয়া প্রথমে আমাদের নৌকার অবস্থানের সুবিধা ও অহুবিধা সম্বন্ধে 
প্রশ্থ করিয়া জানিলেন বে আমরা কোনও প্রকার অন্থবিধা ভোগ 
করিতেছি না, বরং নৌকায় অবস্থানে আমাদের অনেক সুবিধাই আছে, 
যেমন, নবাগত সার্থবাহগণের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ,_ ইহাতে 
আমাদের পণ্যন্রব্য সত্বর বিক্রয়ের সম্ভাবনা থাকে । 

মহাস্থবির বলিলেন, “এখনও সকল সার্থবাহ ও বশিকগণের সমাগম 
হয় নাই। প্রতীচাদেশ হইতে বণিকগণের আসিতে হয়ত বিয়দ্দিবম 
বিলম্ব হইতে পারে। তাহারা না আমিলে আপনার! আপনাদিগের 
পণা বিক্রয় করিবেন না। বশিকগণের সমাবর্তন হইলে এবং ভাহাদিশ্বের 
গণ নির্দান কাধ্য সমাধা হইলে, বণিকগণতন্ত্রের বিধি অনুযায়ী পণ 
বিক্রয়ে লাঙবান হইতে পারিবেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমর! বণিক-সমাবর্তনের পর গণবিধি অনুসারে 
পণ্য বিক্রয় করিব-_এইরাপ স্থির করিয়াছি।- গতরাত্রে জনকয়়েক 
সার্থবাহ ও বণিক আসিয়! আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন-_ 
তাহার! বোধহয় অন্তও আসিবেন--ন্থলভে পণ্য ক্রল্ন ভাহাদের উদ্দেশ্তা-_ 
গাহাদিগকে অন্তগ্রাতে আসিয়া আমাদিগের সছিত পণ্য বিতর সম্বন্ধে 
আলোচন| করিতে বলিয়াছি। হয়ত তাহার পূর্ববাহেই আসিবেন-_. 
আসিলে ফোনও ছলে তাহাদিগকে কিরাইকা দিব। আমরা উভরে 
পরামর্শ করিয়া ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছি।” 

-বেশ-_-তবে সেইরপই করিবেন--আমি এখম চলিলাম। 

আমর! ডাহাকে ববনপ্রথা অনুসারে অনিবাদন করিয়! বিদায় দিলাম। 

মহাস্থবির একজন গন্ধারধাদী যবন। প্রত্রজ্যা গ্রহণের পূর্বে 
তিনি সাধারণে খেওক্রিটস্‌ হেলনিডস্‌ না.ম পরিচিত ছিলেন। পরে 
ভিমি ভিশ্ষু সংঘরক্ষিত নাঘ পরিগ্রহথপরব্ষক নিষ্ঠা, পবিত্রতা ও বৌদ্ধধর্দ 
সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান ও পারদর্শিতা জন্ত যথাক্রমে স্থবির, মহাস্থবির 
ও অর্থৎপাদ আখ্যালাভ করিয়! স্থবির ও তিক্ষুমংঘের অনুমোদনে নুবর্ণ- 
বিহারের সংঘারাষের অধ্যক্ষপদে অধিষ্ঠিত আছেন। পুরুষপুয়ের 
কাপাতিক বিহারের সংঘারামের মহাস্থবির আমাদের কপিধায় আগমন. 


ভারত 


পাঠাইপ্নাছেন। 
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বার্তা ইহাকে জাপন করিয়া, যাহাতে আমাদের কোনওরপ অসুবিধা 
নহয় তথ্ধিষয়ে তাহাকে মনোযোগী ও যত্রবান্‌ হইতে অনুরোধ করিয়া 
সুবর্ণবিহীরের মহাস্থবির অর্থৎপাদ সংঘরক্ষিত এক 
সময়ে পুরুষপুরের কাপাতিক বিহারের আর্ধমহান্থবির অহৎপাদ ধর্দ- 
রক্ষিতের শিল্তত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার পাদমূলে বসিয়া 
অভিধর্ম্দে পারদর্শী হইয়াছিলেন। প্রান্তন আচাধ্যের পত্রে আমাদের 
পরিচয় পাইয়! জার্য মহাস্থবির অহ্ৎপাদ সংঘরক্ষিত আমাদিগের 
এখানকার কার্ধ্যে সহায়ত! করিতেছেন। 

গতরাত্রে ঘে চারিজন বণিক আমাদিগের পণ্য ত্রয় করিতে 
আসিয়াছিলেন, ঠাহার। অস্ত আর আসিলেন নাঁ। তাহার হয়ত 
আমাদের কথায় ও ব্যবহারে বুবিরাছিলেন যে ডাহাদের প্রয়োজন মত 
সুলতভে আমাদিগের পণ্য বিক্রপন করিক্া ক্ষতি শ্বীকার করা আমর! 
আবন্ঠক মনে করি ন। 

অষ্টাহের মধ্যে বু বণিক ও সার্থবাহগণের সমাগষ হইতে আর্ত 
হইল। কপিষার বাণিজ্য-পোতাশ্রয়ে আমাদের আসিয়া! পছছছিবার 
পক্ষান্তে বণিক ও সার্থবাহ সমাবর্তন দ্রিবল নির্ধারিত হুইল এবং এই 
সমাবর্তনে বণিক ও সার্থবাহদিগের গণ গঠন ক্রিরা নিপ্ন্ন হইয়া 
তাহাদিগের মধ্যে ক্রন-বিক্রয় ও পণ্য বিনিময় আরম্ভ হইল। একজন 
গণনায়ক নির্বাচিত হইলেন। ইনি আমাদিগের পুর্রবপরিচিত সমহটর 
সার্থবাহ ; এই গণ কর্তৃক বিতিন্ন দিকের অভিযানের এক-একজন নায়ক 
নির্বাচিত হইলেন। বাহিলিক ও শকন্ানে অভিযানের নায়ক হইলেন 
একজন সিদ্কুদেশ হইতে আগত সার্থবাহ ও প্রতীচ্যদেশগামী অভিযানের 
নায়ক হইলেন একজন সৌবীরী বশিক। যতদিন কপিষার এই বশিক ও 
সার্থবাহগণ অবস্থান করিবেন, ভতদিন তাহাদের পণ্য বিনিময় ও ক্রয়- 
বিক্ররাদি গণনির্ঘারিত বিখি-নিক্লমের দ্বার নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
সকল বিবাদবিসম্ঘাদ গণনায়কের ও গণলমিতি দ্বারা চূড়ান্তভাবে 
মীমাংদিত হইবে । গণান্তর্গত বণিক ।ও সার্থবাহছগণের মধ্যে কেবল 


বাহিলিক-গন্ধারে দিনার ও গ্রতীচ্য যাবনিক ওবোলে এবং দ্রাক্ষম্‌ প্রচলিত 
থাকিবে। কেবল সামান্ত বিনিময় ও স্থানীয় বীথিতে ক্রর-বিক্রয়ের 
জন্ত প্রচলিত রজত ও তাত্মুদ্রা, কার্যাপনাদি ব্যবহৃত হইতে পান্রিবে। 
এইরপে গণগঠন সম্পাদিত হইল। এখন আমাদের পণ্য বিক্রয় 
সমস্তা সমাধান করিতে হইবে । আমরা প্রজ্ঞা ও আমি--গণনায়কের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমাদিগের পণ্যৃচী ও বিক্রয়ের জন্ত 
আমাদিগের নির্ধারিত মুল্য ও রাঁজকোবে প্রদত্ত শুক্ধাদি লিপিবদ্ধ 
করিয়া লইলেন এবং সমিতিকে বিজ্ঞাপিত করিজেন। পণ্যসমূহ 
ক্রেতাদিগের মধ্যে বিক্রয় ও বিতরণের ভার গণসমিতির উপর অপিত 
হইল। আমর! সমিতির ব্যবস্থার প্রতীক্ষায় রহিলাম। নিবিবন্ে 
আমরা ভারমুক্ত ও নিশ্চিন্ত হইলাম এবং সত্ব আমাদের উদ্দেন্ত সিদ্ধির 
জন্ত বাহিলক যাত্র! ফরিবার আশা হইল। 
ইতি দেবদত্তের আত্মচরিত 
গণ গঠন নামক 
আয়োবিংশ 


বিবৃতি। (ক্রমশঃ) 


*. (পালি পব্‌বজ.জা) বৌদ্ধদিগের গৃহত্যাগ ও সঙ্্যাস এহণ। 





২১ 
সাত্বনা দেতালার ছিল শব্দ শুনে ভ্রতপদে নাবতে লাগল 


সিড়ি দিয়ে। সামনের হলটাঁয় দিখ্রিজয় সিংহ রাঁয়। 
স্থরেশ্বরী দেবী, কতকপ্ঠলো ভিজে কাপড়, বর্ষাতি প্রভৃতি 
মিলে যাচ্ছেতাই কাণ্ড হচ্ছিল একটা । 

“সাত্বনা কই? কোথায় সে”বারবার জিজ্ঞাসা 
করছিলেন সুরেশ্বরী দেবী। 

“ওগো তুমি ওই কাদামাথা জুতোটা বাইরে ছেড়ে 
এস না। গরম জল করতে বলেছি, তোমরা ন্নান করে? 
ফেল সব” 

সকলের দিকে চেয়ে বললেন তিনি আদেশের ভঙ্গীতে । 
টযাশ হিন্দিতে উত্তর দিলেন ছকুবাবু_“মরে গেলেও আমি 
তো আঙ্গান করছি না বাবা” 

“বারা ভিজেছেন তাদের বলছি। আপনাকে নয়” 

“আমি একটুও ভিজিনি”_সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন 
দিগিজর-“ভিজেছ বরং তুমি। তোমারই আগে ক্লান 
করা উচিত” 

“গোবদ্ধনবাবুঃ আপনিও তে! খুব ভিজেছেন। আপনি 
করবেন না ?” 

গোবদ্ধনবাঁবুর দিকে চেয়ে সুরেশ্বরী প্রশ্ন করলেন। 

“বেশ তো, করব” হাসিমুখে তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে 
গেলেন গোবর্ধন। 

“ওমা, এই যে সাস্বনাঃ ওপরে ছিলি বুঝি” 

সান্বনা প্রণাম করতেই স্থরেশ্বরী দেবী জড়িয়ে ধরলেন 
তাঁকে এবং সকলের সুমুখেই চুম্বন করলেন। 

' দিখিজয়কে প্রণাম করতেই তিনি বললেন, “ছকুবাবুর 


মুখে যখন শুনলাম যে তোমরা এসেছ তখন কি যে আনন্দ 
হল। আমার ভয় হচ্ছিল, মামি বুঝি তুল তাঁরিথ জানির়ে- 
ছিলাম তোমাদের-_” 

“আমি কিন্ধু তখনই বলেছিলাম তা জানাও নি” 
ঘাড় ফিরিয়ে সুরেশ্বরী বললেন_“তোমার ভুল কখনও 
হয় না। তারপর, সাস্তবণা, তুই আছিন কেমন” 

“ভুল করেছি কি না, তার অকাট্য প্রশ।ণ এখনও 
পাওয়া যায় নি। স্ুশোতনদের তে। পান্তা নেই কারও । 
সান্ত্বনা তুমি এদের চেনো কি__ইনি হলেন ছকুবাবুঃ আর 
ইনি হলেন গোবদ্ধনবাঁবু। ছুজনেই সম্পর্কে আমার” 
সম্পর্কটা হঠাঁৎ গুলিয়ে ফেললেন দিগ্রিজঘবাবু-_“মানে 
শ্বশুরবাড়ির সম্পর্কে আত্মীর” 

স্থরেশ্বরী বললেন, “আচ্ছা, ব্রজেশ্বর এসেই চলে গেল 
কেন। ছকুদ! বলছিলেন এসে নাবেন নিংপর্য্ন্ত। আর 
তোর কুকুর নিয়ে কি কাণ্ড হয়েছিল। ভাগ্যে ভদ্রলৌক 
পেয়ে দিয়ে গেলেন। লোকটি খুব ভাল বলতে হবে। 
ব্রজেশ্বর আবার আসবে তো” 

“আসবে বই কি, শিগগিরই আসবে”_সাত্বনা জবাব 
দিলে চট করে*__“খুব জরুরি একট! দূরকারের জন্য চলে 
যেতে হল। কোথাকার একটা জরুরি ফাইল না কি তার 
কাছে থেকে গিয়েছিল। সেইটে দিয়েই ফিরে আসবেন” 

“দরকারি ফাইলটা না.দিয়েই চলে এসেছিল! কি যে 
সব ভূলো মন তোমাদের হয়েছে আজকাল”__স্থুরেশ্বরী 
দেবী তারপর দিগ্িজয়ের দিকে ফিরে বললেন--“তুমি যদি 
চান না-ও কর, কাপড়-চোপড়গুলো ছাড় অন্তত” 


“ছাড়ছি। ক্লান করলেও মদদ হয় না। কিন্ত তুমি 
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সা 


নিজে করছ কি। ভিজে সপ সপ করছে যে তোমার 
কাপড়--» 

“কি যে বাজে কথা বল! আমি একটুও ভিজি নি। 
এযা দেখছ ওপর-ওপর | তবে এগুলো ছাড়ব, আমি। 
্লানও করতে পারি” 

-ছকুবাবু পাইপ ধরিয়নেছিলেন, দিগ্রিজয়ও মোটা সিগার 
বার করলেন একট1। গোঁবদ্ধনের দিকে চেয়ে বললেন-_ 
“নেবেন না কি” 

“ও কি, তোমরা ল্লান করে” ফেল আগে। 
বার করছ যে মোটা মোটা” 

“থাক তবে।. ন্নান সেরেই খাব” 

কুষ্টিত গোবদ্ধন প্রসারিত হস্ত গুটিয়ে নিলেন। 

দ্বার প্রান্তে পিওন এসে দাড়াল। 

দিখ্বিজয় ভাঁড়ীভাড়ি গিয়ে টেলিগ্রামটা নিলেন এবং 
পড়েই সাস্বনার দিকে চেয়ে বলে, উঠলেন_-“এ কি, 
ব্রজেশ্বর কোলকাত! থেকে টেলিগ্রাম করছে” 

“খুব চট করে? পৌছে গেছেন তো”-_সাস্তনা বললে। 
টেলিগ্রামটা "মার একবার পড়ে” দিগ্রিজ় বললেন, 
“টেলিগ্রাম করেছে আজ সকাল। লিখছে আজ সাড়ে 
চারটের ট্রেণে আসছে” 

“ভাকি করে? সম্তন--” নিরীহ কণ্ঠে প্রশ্ন করলে 
সাম্বন।। “তাহলে কাল পে।ধ হয় করেছিলেন আজ এসে 
গৌছল” 

“কিন্ত টেলগ্রামেই তো তারিখ রয়েছে । এই যে 
নাইন্টিন্থ। আমি আবার বোধ হয় গোলমাল করে, 
ফেলছি। দেখ তো, এটা নাইনটিন্থই তো মনে হচ্ছে 
না এইটিন্থ১ দেখ তো। কিম্বা কীলই বোধ হয় 
নাইন্‌ টিন্থ. ছিল তাহলে-_-তা হবে-_” 

“নেহি” মাথা নেড়ে ছকু 
নাইনটিন্থ» 

স্ট্যা আজই নাইনটিন্থ” দিপ্বিজয় বললেন আবার, 
“আমাদের নন্দর জন্মদিন নাইনটিন্থ, তাঁকে চিঠি লিখলাম 
যে আজ সকাঁলে-_” 

“কাল হয় তো তাঁর জন্মদিন ছিল”, সুরেশ্বরী বললেন। 
“না গো নাঃ নাইনটিন্থই তার জগ্মদিন” 


সিগার 


বললেন_-“আজই 


রি 





হব 








“তা অন্বীকার করছি না, কিন্ত কার:হয় তো 
নাইন্টিন্থ ছিল। কিন্তু না তুমি তো ভুল করবার 
লোক নও” 

“না, নাঃ থাঁম, আমারই তুল হচ্ছে বোধহয় । গোলমাল 
করে, ফেলছি, কাঁলই বোধহয় নাইন্টিন্থ ছিল-_থাঁম” 
ক্যালেগ্ডার একথানা দেখলেই তো চুকে যায়_” 

“চল মাসীমা, তুমি কাপড়-চোপড় ছেড়ে ফেলবে চল 
আগে। টেলিগ্রামের কি আজকাল কোনও ঠিক-ঠিকাঁনা 
আছে। হয়তো কেরাণীই লেখবাঁর সময় ভুল তারিখ 
বসিয়ে দিয়েছে, কিম্বা চাকরে হয়তো! দেরি করে? দিয়েছে। 
উনি এলেই বোঝা যাবে সেটা । তুমি এখন ওঘরে চল” 

স্বরেশ্বরীকে প্রায় টানতে টানতে সাত্বনা পাঁশের ঘরে 
নিয়ে যাচ্ছিল। 

“তোরা কোলকাতায় চাকর পেয়েছি না কি। 
কোলকাতায় শুনেছি আজকাল চাকর পাওয়াই যায় না। 
মান্গদের চিনিস ?” 

পব্যাপারটার কিন্তু একটা “ফায়সালা” হওয়া দ্রকার। 
শুনুন সাত্বনা দেবী” ছকুবাবু এগিয়ে এলেন, “আপনার 
স্বামী আজ সাঁড়ে চারটের সময় পৌছুচ্ছি বলে” চাকরকে 
দিয়ে কি করে? টেলিগ্রাম পাঠাতে পারেন তাতো আমার 
মগজে ঘুসছে না। মোটর না বেগড়ালে তো আপনাদের 
কালই এখানে পৌছবাঁর কথা। তা-ও ট্রেণে নয়, 
মোটরে-_” | | 

“সত্যি ব্যাপারটা এখন ঘোরালে! গোলক ধাঁধার 
মতো হয়ে গেছে যে মাথার কিছু ঢুকছে না আমার”__ 
একটু শুদ্ধ হাঁসি হেসে জবাব দিলে সান্বনা। 

“আমারও ঢুকছে না”__দিখ্বিজর বললেন । 

“গোপাল ভাঁড়ের একটা গল্প আছে”_হেসে স্থরু 
করলেন দিখ্বিজয়, করেই জকুঞ্চিত করে” থেমে গেলেন 
আবার-“দাড়াও গোপাল ভীড়ের না বীরবলের, আবার 
গুলিয়ে ফেললাম” | 

অপ্রস্তত মুখে :থেমে গেলেন তিনি । স্বরেশ্বরীও এ 
নিয়ে বাদান্বাদ করবার স্থযোগ পেলেন না। টেলি- 
গ্রামটার দিকে তর্জনী আম্ফালন করে? ছকুবাঁবু যা বলতে 
লাগলেন, তাতেই মনোনিবেশ করতে হল তাঁকে । - 

"আপনি এবং আপনার স্বামী এখানে আসবার জন্টে 


, ইঞ্েও 


কাল একটা, হাওয়া 'গাঁড়িতে রওয়ানা হয়েছিলেন 
কোলকাতা থেকে। হাওয়াগাড়ির কৰে যাওয়াতে 
আপনারা কাল ক্লাতে ধরমশাল। না কোথায় রাত কাটিয়ে- 
ছিলেন। এ তীর আপনার নোকরদের মালুম হতে পাঁরে 
না। তারা এ বিষয়ে তার ভেজতেও পারে না। আপনার 
স্বামী আজ সমস্ত সকাল আপনার সঙ্গে মহুদ ছিলেন, 
এতদূর তক্‌ এসেওছিলেন, তিনিও ও তার ভেজতে পারেন 
না। তাছাড়া তিনি লিখছেন ট্রেণে করে আজ সাড়ে 


চার বাজে পুণছ যাউঙ্গে। বড় তাজ্জব লাগছে 
আমার” 

শ্মকুক সে, চান করে” ফেল সব একে একে | প্রথমে 
কে ঢুকছে বাথরুমে” 


“মাফ কি জিয়ে মালকাইন”-_ছকুবাবু স্থুরেশ্বরীর 
দিকে অভিবাদনের ভঙ্গীতে ঈষৎ মাথা ঝুঁকিয়ে সরে 
গেলেন। 

সুরেশ্বরী দিখ্বিজয়ের দিকে চেয়ে বললেন, “তুমি যাঁচ্ছ 
তো বাথরুমে এবার” 

প্রকাণ্ড সিগারটার দিকে এক-নজর চেয়ে দিখ্িজয় 
উত্তর দিলেন_-গ্্যা এই যে হয়ে গেল আমার। 
ভুমি কিন্তু ভিজে কাপড়ে কেন যে গীড়িয়ে আছ 
এখনও» তা বুঝতে পারছি না” 

“তুমি চল মাসীমা ওঘরে”__পান্বনা আর একবার 
স্থুরেশ্বরীকে পাশের ঘরে নেবার চেষ্টা করলে। 

“চল যাচ্ছি। ব্রজেশ্বর তাহলে সাড়ে চাঁরটের ট্রেণে 
আসছে না তো? কি ঠিক হল, সেইরকম ব্যবস্থা তো 
করতে হবে আবার-_” 

ছকুবাবু বিস্ফারিত চক্ষে সাম্বনার দিকে চেয়ে ছিলেন। 
এই কথায় এগিয়ে এসে পরিষ্ষার বাংলায় তিনি বললেন 
“সাড়ে চারটার ট্রেণে আসা ক্ষি করে” সম্ভব তাঁর পক্ষে! 
ঘণ্টা ছুই আগে তিনি তো এখান থেকেই মোটরে রওনা 
হয়েছেন কোলকাতার দিকে” 

“কি জানি বুঝতে পারছি নাঠিক। সেযাহয় হবে, 

চল মাপীম। তুমি ওবরে, কাপড়টা ছাড়বে চল” 

সাত্বন! স্থরেশ্বরী দেবীকে পাশের ঘরে নিয়ে চলে গেল। 

অপন্থয়মান ছুটি নারীমূর্তির দিকে ছকুবাবু বড় বড় 
চোথ করে, চেয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর কাকড়ার 


[০৬ বর্ষ, ১ম খণ, ৪র্থ সংখ্যা 


মতো! পাশ দিয়ে সরে” সরে” ঘরের কোণের টেবিলের 
কাছে গিয়ে আর এক ডোজ ষ্টংগাহ” প্রান করেঃ 
ফেললেন। 

প্চীজ বটে মেয়েমান্থয। উফ! বেশ একটি *ওঝরা” 
পাকিয়ে ফেলেছে । কিন্তু সেদিকে কারও লক্ষ্য নেই। 
দিমাগই নেহি হায় কিসি কো” 

রায়বাহাছুর দিখ্বিজয় সিগাঁরটি একটি আ্যশন্ের উপর 
সন্তর্পণে নাবিয়ে রেখে নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে গান করতে 
যাচ্ছিলেন। ছকুবাবুর শেষ কথাগুলি শুনতে পেলেন 
তিনি। স্ুদীর্ঘকাঁল দাম্পত্যজীবন ভোগ করার ফলে সে 
স্ত্রীর সম্বন্ধে তীর যে মনোভাব হয়েছিল তা ঠিক বর্ণনা করা" 
শক্ত। অনেকটা জন্ধ বিশ্বীস গোছের। ছকুবাবুর শেষ 
কথাগুলি শুনতে পেলেন তিনি । পেয়ে বললেনঃ “ওনব 
নিয়ে মাথা ঘামিয়ে মরছেন কেন। স্থরোর হাতে ছেড়ে 
দিন, সব ঠিক হয়ে যাঁবে_-” 

উন্মুক্ত বাতায়ন পথে তার এই উপদেশ সাত্বনারও 
কানে ঢুকল। শুধু কানে নয়, মরমেও। অকুল পাথারে 
পড়ে”'সে যেকি করবে ভেবে পাচ্ছিল না, হঠাৎ যেন 
ভেলা দেখতে পেলে একটা । ঠিক! মাসীমারই 
শরণাপন্ন হওয়া বাক। ঘণ্টা ছুয়েকের মধোই তো “উনিঃ 
এসে পড়বেন। ইতিমধ্যে যাহোক একটা ব্যবস্থা করে? 
ফেলতেই হবে। ওই বেরল-গুঁফো ছকুবাকুটি মোটেই 
স্বিধের লোক নয়। সমস্ত ঘটনা! উনি যদি জাঁনতে 
পারেন তাহলে ত্রিভুবনে আর কারও জানতে বাকী 
থাকবে না। “খর” সঙ্গে ষ্টেশনেই দেখ! করে, আগে 
থাকতে সব ঘটনাটা খুলে বলা দরকার, তা না হলে উনিই 
সব ফাঁস করে, দেবেন এখানে এসেই | মাঁসীমাকেই সব 
খুলে বলতে হবে, তাছাড়া উপায় নেই। 

সুরেশ্বরী দেবী বাথরুমে টুকে গায়ের চাদরটা ছেড়ে 
রেরিয়ে এসে আয়নার সামনে দাড়িয়ে চুলটা খুলতে 
লাগলেন। একটা স্থতিও ভেসে উঠছিল তার মানসপটে। 
তার সখী সাত্বনার মা তার চুল বেধে দিতে কি ভালোই 
মা বাসত। 

“মাসীমা, আসলে কি হয়েছে জানেন” 

“কি” 

“উনিই ওই টেলিগ্রাফ করেছেন” 








আশ্বিন--১৩৫৫ ] ভিরতরধ ই 
দ্রজেস্বর ? কিন্ত সেতো বলছিস একটু আগে মোটরে “সব গুনলে কি আর মনে করবে। 


করে+__” 

“মোটরে উনি ছিলেন না” 

“কে ছিল তবে” 

“স্থশৌভনবাবু” 

“ত্্যা! .বলিস কি” 

তার পিঠের উপর সাঁদা রেশমের মতো একরাশ 
চুল আলুলায়িত হয়ে পড়েছিল। ঈবৎ বেঁকে চিক্ণী 
চালাচ্ছিলেন তিনি তাতে। সাস্বনীর কথা শুনে চক্ষু 
বিশ্ফারিত হযে গেল, সোজা হ'থে ঘুরে দীড়|লেন তিনি 
সাস্বনার দিকে। 

“সব খুলে বলছি শোন না। কিযে বিপদে পড়ছি। 
আমাকে বীচাও ভূমি মাঁপীমা” 

স্থরেশ্বরীর হাতের চিরুণী ত্রততর বেগে চলতে লাগল। 
সাত্বনা বলতে লাগল সব। স্থুরেশ্বরী দেবী কেবল মাঝে 
মাঝে অন্দুটকণ্ঠে কাঁতরোক্তি করে, উঠছিলেন, মনে 
হচ্ছিল বুঝি চুলের গরটে চিরুণী আটকে গিয়ে লাগছে 
তার। অবিরাম চিরুণী চালনায় হয়তো সত্যিই 
লাগছিল। 

সাস্বনা কিছু গোপন করলে না। বাযা ঘটেছিল 
পুঙ্থাঙপুত্রপে বর্ণনা করে গেল সব। স্থরেশ্বরী দেবীও 
ঘাড় বেকিয়ে চিরুণী চালাতে চালাতে সব শুনলেন। 

“এই হয়েছে। এখন কি করি বল মাসীমা। আমাক 
উদ্ধার কুর তুমি এখন কোনও রকমে আমি মনে 
করলুরমসুে পৌছে যাব তাই”-_সান্বন।র গলার স্বর 
কেঁপে গেল ২, 

“তোর বয়ন কি কোনদিন বাড়বে না পৌঁড়ারমুখী, 
বুদ্ধি কি কোনদিন হবে না। এই সেদিনই এত কাণ্ড 
হয়ে গেল, আবার তুই এই করলি-_” 

ক্ষিপ্রহত্তে চিরুণীটা টেবিলে ছুড়ে ফেলে দিয়ে আবার 
ঘুরে দাড়ালেন সুরেশ্বরী । মাথার সমস্ত চুল বিশ 
চোখের দৃষ্টি জলন্ত । স্.শনু্মিডুত ঠুততি হল তার । 

“কি হবে এখন”-__খুরে দাড়িয়ে বললেন তিনি। 

“কিচ্ছু হবে না, যদ্দি ব্যাপারটা গোপন রাঁথা যায়। 
ওই ছকুবাবুর কাছ থেকে গোপন রাখলেই হবে” 

অজেনুরীরদি শোনে কি মনে করবে সে” 


মেসোমশায়ের 
মতো লোঁক উনিওঃ মহাদেব তুল্য--” এ 

“তা যদি হয় তাহলে ভাবনা নেই। কিন্তু আমি তোর 
মাক্ষেলের কথা ভীবছি কেবল। কি বলে" তুই স্ুশোভন- 
বাবুর সঙ্গে একা এলি! তাঁর বউ যদি শোনে কি ভাববে। 
ছিঃ ছি? এতটুকু হু'স নেই তোদের। একঘরে শুতে 
গেলিই বাকি করে'। মনে পাপ ছিল না মানলাম না হয়ঃ 
কিন্ত দৃষ্টিকটু তো। ছিছিছি। আর ওই স্থশোভনই 
বাকি রকম ছেলে। তারও তে৷ ভাবা উচিত ছিল। 
আজকালকার ছেলেমেয়ে কি যে হচ্ছ মা তোমরা । (দিন 
এত কেলেঙ্কারি ভল, আবার তুই এই করলি_” 

“আমি তোমার কাছে ভাড়ীতাড়ি এসে পড়ব বলেই 
তো গুর সঙ্গে ট্যান্সিত এলাম। আমি ইচ্ছে করে”? তো 
আব কিছু করি নি, হযে গেল কি করব।” 

অন্ভিমানে সাস্থলার গলার স্বর কেপে উঠল একটু। 
স্রেশ্বরী একনছর তাঁর দিকে তাকালেন । মা-হারা 
মেয়েটা! একেবারে ছেলেমান্থষ এখনও | 

"ভুমি ভিজে সেমিভ কাপড় ছেড়ে ফেল আগে। ঠাণ্ডা 
লেগে যাবে তোমার” 


“আমার অত সহজে'ঠ1গ1 লাগে না। গরম বোঁধ 
হচ্ছে। তুই এখন কি করতে চাঁস বল” 
“আমি গাড়ি করে? ষ্টেশনে বাই । আর কারও সঙ্গে 


দেখা হওয়।র আগে আমার সঙ্গে গর দেখা হওয়। দরকার । 
তারপর উনি আবার ভঠাৎ এত শিগগির কি করে” ফিরে 
এলেন তার কারণ একট ণার করা যাঁবে দু'জনে মিলে” 

“মিছে কথা বলবি ?” 

“বলব না ?” 

“না। মোটামুটি মত্যি কথাটাই বলতে হবে সকলকে । 
কিন্দধ এমনভাবে বলতে হবে যাঁতে_ওই ঘে কি 
একটা কথা আছে-__সাঁপও না ভাঙে_না না ঠিক 
উলটো বুঝি” | 

“সাপও মরে, লাঠিও না ভাঙে? কিন্ত কি করে, 
করবে সেটা” 

“তা জানিনা মা। 
সবই তো ঘরের লোক” 


“ছকুবাবু ? 


তারই বা দরকার কি। এখানে 


৬২ 


উপ স্্ল 








“কে বলে” দিলে উনি কাউকে কিছু বলবেন না। 
উনি সম্পর্কে আমার দাদা__” 

সাস্বনা মাথা নাড়লে। 

“না, গুকে বিশ্বাস হচ্ছে না আমার । আচ্ছা, গুকে 
বিকেলে কোনও রকমে সরিয়ে ফেলতে পারা যায় না 
বাড়ি থেকে ঘণ্টা খানেকের জন্য ?” 

“তুমি কোথায় কি কাণ্ড করে” এসেছ তার জন্তে 
আমি গুকে কোঁথায় তাড়াই বল এখন” 

“তাড়াতে বলছি না তো। সরিয়ে দিতে বলছি। 
তুমি কাপড় সেমিজ ছেড়ে ফেল না আগে” 

আলন! থেকে শুকটা শুকনো সেমিজ এবং শাড়ি নিয়ে 
জোর করে? সুরেশ্বরীর হাতে গুঁজে দিলে সে। 

«এই বাড়িতেই যদি গুকে কোনও ঘরে অন্তমনস্ক করে? 
রাখতে পাঁর তাহলেও হবে” 

চেষ্টা করব” 

কাপড় এবং সেমিজ নিয়ে পাঁশের ঘরে গেলেন 
স্থরেশ্বরী। সেখান থেকেই কথা বলতে লাঁগলেন। 

“ছি ছি এতটুকু বুদ্ধি কি নেই। এই সেদিন এত 
কেলেঙ্কারি, আবার এই! আমারই শুনে কেমন করছে! 
আর কারও ব্যাপার হলে বিশ্বাসই করতাম না যে এর 
মধ্যে কোনও কুমতলব নেই । একথা'বাইরের লোক যদি 
শোনে তোকে কি ছেড়ে কথা কইবে এবার। চিনি তো 
সবাইকে । সেবার কিছুই ছিল না তাতেই অত-_” 

“আমার নিজের জন্তে হলে আমি কোনও তোয়াক্কাই 
করতাম না”, এ ঘর থেকে জবাব দিলে সাত্বনা, “আমার 
খালি ভয় হচ্ছে গুর স্ুনামে যদি কোনও আঁচড় লাগে। 
আমার জন্যে যদি গুর বদনাম হয় তাহলে আমি গলায় 
দড়ি দেব” 

“হয়েছে হয়েছে, খুব হয়েছে। চুপ কর” 

“তখন থেকে কেবল বকে” যাচ্ছ আমায়” 

সুরেশ্বরী কোনও উত্তর দিলেন না। কিন্তু তার 
চোখের দৃষ্টি থেকে ক্সেহ উপছে পড়তে লাগল। সেমিজ 
কাপড় ছেড়ে পাশের ঘর থেকে যখন বেরিয়ে এলেন তখন 
একেবারে আলাদা লোক। 

“আচ্ছা যা হয়েছে হয়েছে। এখন কি করা যায়-_” 

পভূমি যা বলবে তাই করব” 


রহ 





[ ৩৬শ বর, ১ম খ, ৪৭ সংখা! 





“কিন্ত কি বলব তাই যে ভেবে পাচ্ছি না। ব্রজেশ্বর 
আর হুশোভনের শ্রী যদি জিনিসটাকে ভালভাবে নেয় 
তাহলে ব্যাপারটা সোজা হয়ে যায়। তারপর ওই 
লোকটাকে সামলাতে হবে-বজরং না কি নাম-সে 
বোধহয় মোটর সাইকেল ছুটিয়ে ছিপছররামারিতে গিয়ে 
বক্তৃতা করছে এতক্ষণ” 

তার এ অনুমান মোটেই মিথ্যা নয়। 

“্যাক গে। এখন শুকে ব্যাপারটা বলা দরকার। 
আমিই বলি। উনিকি বলেন শোনা যাক। তারপর 
দু'জনে মিলে উপায় বার করতে হবে একট]। 
করতেই হবে” 

হঠাৎ যেন একটা প্রেরণা পেলেন সুরেশ্বরী দেবী। 
বিপদের সময় এই ধরণের প্রেরণা পান তিনি মাঝে মাঝে। 
সেবার যেমন হল। এক হাড়ি পৌলাওয়ের তলা ধরে” 
গেল। সবাই যখন মহা চিন্তিত কি হবে মান্ত অতিথিরা 
খেতে বসেছেন_-তখন স্ুরেশ্বরীই উপায় বার করলেন। 
বললেন__থাক, নেড়ো না, একটা হাঁড়িতে ঘি গরম মশলা 
চড়িয়ে দাও__আর পোলাওটা উপর উপর থেকে ঢেলে 
দাও তাতে । তাই করা হল। টের পধ্যস্ত পেলে না কেউ। 

স্থরেশ্বরী «কে? বলতে গেলেন। ব্যাপারটা খুব 
সহজে হল না কিন্ত। দিখ্বিজয় ব্যাপারটা বুঝতে প্রথমত 
অনেক দেরি করলেন। বারম্বার সব গুলিয়ে যেতে লাগল 
তার। তারপর অনেক কষ্টে যদি বুঝলেন, বিশ্বীস করতে 
চান না। স্থরেশ্বরী যখন তাকে অবশেষে বোঝাতে সক্ষম 
হলেন যে অবিশ্বীস্ত হলেও ব্যাপারটা সত্য, তধস সমস্ত 
দোষটা স্থশোভনের ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টা করে, "অনেকক্ষণ 
সময় নষ্ট করলেন তিনি। কিন্ত সুরেশ্বরী যেই বললেন যে 
তার মতে সাস্্নার দোষও কিছু কম নয় অমনি তিনি সায় 
দিয়ে বললেন, *ষ্্যাঃ সাত্বনারই তো সব দোষ !”--তখন 
স্ুরেশ্বরীকে বাধ্য হয়ে আবার স্থশোভনের 'দোষ- 
কীর্তন করে? সাত্বনার অপরাধ লঘু করবার প্রয়াস পেতে 
হল। আধ ঘণ্টার মধ্যে অবস্থা এমন প্লাড়াল, যাঁকে খবরের 
কাগজের ভাষায় 'সম্কটজনক পরিস্থিতি” বলা যেতে 
পারে। সুরেশ্বরী প্রথম যা বলেছিলেন দিখ্বিজয় বন্ধ- 
পরিকর হয়ে তাঁই সমর্থন করতে লাগলেন এবং সুরেশ্বরী 
নানাভাবে প্রমাণ করতে লাগলেন যে দিশখ্িজয়' প্রথমে যা 
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ই 


না সস কা পা তানিন স্পাশাস্পিসান্পিপা স্পা স্পিন কালা বলি পাপা স্পা এ 


বলেছিলেন তাই ঠিক, তুল স্রেশ্বরীরই হয়েছিল। কেউ 
এক-ইঞ্চি হঠতে রাঁজি নন। 

এ সমস্তা অনীমাংদিত রেখে সুরেশ্বরী তখন দ্বিতীয় 
প্রসঙ্গে মনোনিবেশ করলেন। ছকুবাবুর কৌতৃহল কি 
করে” ভিন্নমুখী করা যায়। দিগ্িজয় বললেন ছকুবাবুর 
কৌতুহল ভিন্নমুখী করতে হলে গুঁকে ভিন্ন স্থানে চালান 
করে» দেওয়া ছাড়া গত্যস্তর নেই। এ বাড়িতে রেখে 
গুকে সামলানো অসম্ভব। এর থেকে নৃতন একটা 
প্রেরণার উদ্ভব হল। প্রেরণাটা আদলে দিগ্ভিজয়ের মনেই 
গ্রথমে উদ্ভূত হয়েছিল, কিন্তু দিগ্িজয় কৌশলে কৃতিতটা 
স্থরেশ্বরীর উপরই আরোপ করলেন। স্থরেশ্বরীও মেনে 
নিলেন সেটা। কারণ এর সঙ্গে সাান্ত একটু মিথ্যা 
জড়িত ছিল। স্বামীর নাম তাঁর সঙ্গে 'জড়াতে ইচ্ছে হুল 
না তীর এবং বুদ্ধি করে” সে কথাটা চেপে গেলেন তিনি। 
প্রকাশ করলে মুশকিল হ'ত। দিপ্গিঞ্য় যদি ঘুণাক্ষরে টের 
পেতেন যে তাঁকে বাচাঁবার জন্তে স্থুরেশ্বরী নিজের ঘাড়ে 
এই মিথ্যা-ছুষ্ট প্রেরণার দায়িত্ব নিচ্ছেন তাহলে তৎক্ষণাৎ 
বেঁকে দীড়াতেন এবং উত্ত প্রেরণাঁর কৃতিত্ব নিজেই দাবী 
করে” বসতেন। আর একটা সঙ্কটজনক পরিস্থিতির 
উদ্ভব হত। 

রীতিমত একটা নাটকে অভিনয় করবার স্থযোগ পেয়ে 
দিশ্বিজয় মনে মনে খুব উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন ( যৌবনে তিনি 
সত্যিই ভাল অভিনেতা ছিলেন একজন ) এবং এমন একটা 
অপ্রস্ত-ভাঁব মুখে ফুটিয়ে বৈঠকথানায় প্রবেশ করলেন 
যার অক্রত্রিমভায় সন্দেহে করার ক্ষমতা ছকুবাবুর 
অন্তত ছিল না। 

ছকুবাবু জানলার পাঁশে বসে আপনমনে গজগজ 
করছিলেন। গোবর্ধন ন্নীনান্তে কাপড়-চৌপড় পরে 
কিঞ্চিৎ জলযৌগের অপেক্ষায় বসে ছিলেন। 

“ও মশীয়, ভারী একটা মুশকিলে পড়ে গেছি” 

“মুশকিল? কিস্‌কিসিম্‌ কি?” জুগল উত্তোলন 
করের প্রশ্ন করলেন ছকুবাবু। 

“কি হল”-_কুধার্ড ংগোবর্ধনবাবু বললেন। তার ভয় 
হল জলযৌগ ব্যাপারেই গোল-যোগ হল বুঝি বা। 

“আমারই দৌষ। ছিছি, কিযে করাযায় এখন” 

“আরে বাতাইয়ে না জনীব ক্যা হুয়া” 


“আঁপনার হুইস্কি আনা হয় নি” 

"ত্য? 

বাংলায় চীৎকার করে” উঠলেন ছকুবাবু। তারপর 
দম নিয়ে বললেন, “বলেন কি!” 

“একদম ভূলে গেছি । আমার নিজের তো! অভ্যাস 
নেই। অবশ্য বীরু সার কাছে লোক পাঠালে এখনও 
পেয়ে যাব” 

“তবে আর দেরি করছেন কেন। ভেজিয়ে, জলদ 
ভেজ দিজিয়ে” 

“কাঁকে পাঠাই । মুশকিল সেইখানেই । আমি নিজেই 
যেতাম কিন্তু আমার গোঁটা ছুই জরুরি চিঠি লিখতে হবে 
এক্ষুণি। সাঁড়ে পাঁচটার ডাঁক বেরিয়ে যায়। চিঠি 
লিখে যেতে গেলে বীরু সা দোকান বন্ধ করে চলে 
যাবে” 

“বীরু সাঁর দোকান কতদুর” 

“তা মাইল ছয়েক । বগেন্্রপুর। গাড়িটা নিয়ে যেতে 
হবে, মানে বগিটা। মোটরে তেল আনতে গেছে। যৌগেন 
সাধারণত করে এসব-_কিন্ত সে বেরিয়ে গেছে পীরনগরের 
হাটে। কোচোয়ানটা বিয়ে করতে গেছে আজও ফিরল 
না। পরেশ ছাড়া বাড়িতে দ্বিতীয় চাঁকরও নেই। তা 
ছাড়া পরেশ বগি হাকাতে পারে না” 

“আরে আমি তো পারি”--বলে উঠলেন ছকুবাবু। 
“না, না, আপনার শরীর খারাপ__ আপনার যাওয়াটা 
কি ঠিক হবে” 

“শরীর খারাপ! পৌখমনবাবুর সঙ্গে যখন থাকতাম 
তখন ১০৪ জর নিয়ে বুনো রাস্তা দিয়ে দশ মাইল বগি 
ইাকিয়ে গেছি” 

প্তবু আঁপনার একলা যাওয়াটা ঠিক হবে না। 
তবে গোবর্ধনবাঁবু যদি সঙ্গে যান। বগেন্ত্রপুরের রাস্তা 
চেনেনও উনি-_* 

“বেশ তে। জলযোগ করে নি। যাব সঙ্গে--” 

“তাহলে সমন্তাটার সমাধান হয়ে যাবে। ছকুবাবু. নিজে 
গেলে বীকু বাজে জিনিস দিতে পারবে না” 

এই কথায় ছকুবাবুর চোখে মুখে অবজ্ঞা ও ব্যঙ্গ 
মিশ্রিত এমন একটা হাসির আত। ছড়িয়ে পড়ল, যাঁর অর্থ 
হ্বীর তো৷ ছেলেমান্ুষ বীরুর উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষ যদি 


শি 


সমবেতৃভাবে চেষ্টা করেন তাহলেও ছকুবাবুকে বাজে 
জিনিস গছাঁতে পারবেন না। 

মুখে তিনি বললেন-_-“আজকাল বাঁজারেই ভাল 
জিনিস নেই। সমস্ত আফ্রিকান মাঁল--» 

“আপনার যেতে কষ্ট হবে না তো, দেখুন। আমারই 
উচিত ছিল আনিয়ে রাখা-_ছি ছি--” 

“আরে না, নাকুছ ভি নেহি-_ইয়ে তো মাঁমুলি 
বাত হায়--” 

“আপনার বাঁতটা বেড়েছে শুনলাঁম” 


ভীরতহধ 


[৩৬শ বর্ধ, ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প্বাত? না। লিভারট! গড়বড়িয়ে ছিল, কিন্তু এখন 
আর কিছু নেই। আর দেরি করবেন না। গৌবর্ধনবাবু 
তৈরি হন-_-” নম 

“জলখাঁবারটা আন্থুক | জলযোগটা সেরেই বেরুই” 

“আরে জলযোঁগ পরে করবেন মশাই। জলের অভাব 
কোনও দিন ভবে না। নিন তৈরি হয়ে নিন। চটপট-_” 

জলখাবার এসে পড়ল। 

দিখ্বিজয় বগির ব্যবস্থা করতে বেরিয়ে গেলেন। 

(ক্রমশঃ ) 


আকাশ পথের যাত্রী 
জ্রীস্বঘম! মিত্র 


€( শিকাগো ) 
খরা জুন। আজ বিকেল ৬টার ট্রেণে শিকাগো রওনা হলাম! 
7১0110780 থর একটি কামর পূর্বে রিজার্ভ কর! ছিল। ট্রেণটির ভিতরে 
এয়ার ক্ডিণন্‌ করা; আরামের বদলে আমাদের তে! লীতই করতে 
লাগল, শেষে ওভারকোট চাপিয়ে বসতে হ'ল। ড্রইংরামে সোফায় 
বলে দিব্যি আরামে চলেছি। খুকু লেমনেড, গেতে চাইলে খাবার ঘর 
থেকে এক গেলাস ঠাণ্ডা ০০০৪ ০০18 দিয়ে গেল, আর তার সঙ্গে এল 


] 





এ 


শিকাগোর রাজপথে 
বড় একবাটী বরফ । ০০০৪ 9018 পানীয়টির বাবহার এ দেশে সর্বত্র 
প্রচলিত। এ দেশের আরও একটি প্রথ! লক্ষ্য করেছি যে টেবিলে 
খাবার দেয়ার আগেসর্ধদাই এক গেলাস বরফ জল এনে সামনে দেয়, 
তার পর ছকুষমত সব খাবার আনে। বরফের বাটা ফিরিয়ে দিয়ে 


দামের সঙ্গে বকশিষও দিতে হ'লো। আমেরিকার এই বকশিষের বহর 
সত্যিই আমাদের জতিষ্ঠ করে তুলেছে । এক এক সময় এমনও হয়েছে 
যেদিনের শেষে এই বকশিষের বহর ১* ডলারও ছাড়িয়ে গেছে। 





শিকাগে! শহরের দৃষ্ড (পাশাপাশি ঠাসাঠাসি ক্বাইজ্ত্যাপার ! ( 


সারা রাস্ত ট্রেণে কাটিয়ে পরদিন লকাল »টায় আঁনয়! শিকাগোতে 
নামলাম। 50%6] 72815067 77000854 ২২ তলার ১খাসি খরে ওঠ! 


আদ্িন--১৩৫৫ ] - 


গেল। হোটেলটি একটি 38350181097, ভিতরে ২*** ঘর রয়েছে; 
৩১টা লিফট বাত্রী নিয়ে অনবরত ওঠা-মামা! করছে। হোটেলের 
চাক্লিদিক্ষে চারটে বড় বড় বিখ্যাত রাস্ত! ; প্রত্যেক রাস্তার উপয়েই 
এটা করে সদর দরজ! রয়েছে। আমরা ঘরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে 
0০5৩ ৪৮০০এ লাঞ্চ খেতে গেলাম। এই হোটেলের ভেতর নেই 
সেন জিনিস নেই; হোটেলটি একটি সর বিশেষ । এখানে ডাক 
টিকিট থেকে মারস্ত করে এারোগ্লেনের টিকিটও কিনতে পারা যায়; 
ছোটখাট! নিত্য ব্যবছারধ্য জিনিষ থেকে আরম্ভ করে ভারতীয় ০7103 
মেলে। এখানে বিভিন্ন রকমেয় রেষ্ট.রেন্ট রয়েছে, তার মধ্যে 00769 
৪)30এর খাবার বেশ ভাল, অথচ দামে সন্ত! | 0909181 71900 





শিকাগে! ফিজ্ড বিঝ্ডিং 


কোম্পানীর 199৫ 01067 এই শিকাগোতে । মিলিয়াম তোণ্ট 
'এক্স্রে ফেসিন এখান থেকেই কেনার কথা। হুতরাং মেসিন সহ্ধে 
কথ! বলতে উনি 0. 2, 0.₹ত গেলেন, আমরাও ঈঙ্গে ছিলাম। 
মৈমসমিংএর মহারাজকুষার প্রীমান দ্বেহাংশড আচার্য মছাশয় এই 
ঘন্তরটির মুল্য ও লক্ষ টাক! দান করেছেন। ক্যানগার রোগের চিকিৎসা 
ও গবেষণার জন্ত যন্ত্রটি বিশেষ প্রয়োজন। আর্তের লেঙ্া় ও মানবের 
কল্যাণের উদ্দেশে তার এই মহৎ দান চিকদিনই তাকে অমর করে 
রাখবে । এখানকার কাজ সার হ'লে 9৯৩ 799এ যাওয়া গেল। 
এই 95 406৮এর সাহাঘা না পেলে আমাং্ব॥ বেড়ানর অর্দেক 
আনমনা যে মাটী হয়ে বে সে বিষয় নিংসন্দেহ। অত অল্প সময়ের 


১ 


মধ্যে দূর দেশে হোটেলের বল্দোবস্ত, ট্রেণের বন্দোবস্ত, স্থানীয় ডাক্তারদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ, হানপাতাল দেখা মায় আমাকে ও খুকুকে নিয়ে 
সহর ঘুরে দেখানো অবধি দবফিছু এ'রাই করেছেন। এখানকার 
কাঁজ চুকিয়ে বেরিক়ে পড়! গেল। পথে পথে খানিকট! ঘুরে রোটারির 
লাঞ্চ মিটিংএ গেলাষ। বিদেশী রোটারিয়ানরা খুবই আননোর লহিত 
আলাপ আপ্যারিত করলেন। সেদিনের বক্তব্য বিষয় ছিল_একজন 
আমেফ়িকান পাত্রীর সাড়ে তিন বৎনর দিঙ্গাপুরে জাপানীর কবলে 
কারাবাসের করণ কাছিনী। সিঙ্গাপুর পতনের পর জাপানীর! শত্রপক্ষ 
সকলকে বন্দী করল; বক্তা নিজেও তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। 
সমস্ত দেশের লোক “ইউরোপ ও এনিয়াধাসী একসঙ্গে ক্যাম্পে দিন 
কাটাতে লাগলে! | শক্র হস্তে নিধ্যাতিত ও অত্যাচারে জর্জরিত হ'য়ে 





শিকাগে! মিশিগান হদের তীরে 


কঠিন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে তাদের জীবনের নতুন অধ্যায় আরম্ত হ'ল 
তিনি বলেন--“আহ্াদের জীবনে তখন স্ভীগ অনিশ্চয়তার ছ!প ঘন 
মেঘের মত ছেয়ে ফেলেছে, বহির্জগতের সঙ্গে কোন সদ্দপ্ধই নেই, 
আবার কোনদিন হ'বে কিন! সে বিষয় কোন নিশ্চয়তাও নেই, এ ছেন 
অবস্থার মনের বাধ ত্রমশঃ শিথিল হ'য়ে আদছে। প্রতি মুহূর্তেই মনে 
হচ্ছে এই বুঝি আমার শেষ প্রদীপ নিভে যায়। কিন্ত এ ছেন চরম 
ছুদ্দিনেও পরস্পর”পরস্পরের মনের পাশে দাড়িয়েছি, জাতি-ধর্্ম সেখানে 
ছিল না, একমাত্র ছিল মানুষের গ্রাতি মানুষের সমবেদন| ও সহাহভূতি। 
দ্বীচতে হবে এই সম্বল্প করে পরম্পর পরস্পরকে আকড়ে ধরেছি। 
মলের ভেতর ছিল শুধু মদের সংঘোগ। বাইরের দিক গেকে 


২৮৩০ 


/ ভারততর 


[৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 





কোথাও কিছু সহার সম্বল এমন কি সহান্ৃভৃতিটুকু পর্বান্তও নেই; এ 
সন্তেও এই সর্ধহারার মলে যার যতটুকু সামর্থা ছিল তাই দিয়ে অতি ক্ষত 
কু জিনিব নিয়েই সেখানে এক অপুর্ব বর্গ সৃষ্টি করলো। সেছিন ছিল 
বড় দিন-_01071885088 ৫8 । ছোট ছোট প্রার্থনা এবং সঙ্গীতের ভিতর 
ছিরে এমন আন্তরিকতা গ্রকাশ পেয়েছিল যে জীবনে আমি কখনও 
এমন নিবিড় ভাবে তগবানের সাক্ষাৎ অনুভ্ভব করিনি। এই অনুভূতিই 
জামাদের শেষ সম্বল হ'য়ে দাড়িয়েছিল। ক্যাম্পের অনুরেই মহাসাগরের 
তীর । সেদিন পুণমার টাদ উঠেছে আকাশে ; বনে বসে অন্তমনক্ক হ'য়ে 
ভাকিয়ে তাই দেখছি। নৈরাগ্তে ভারাক্রান্ত মন অধীর হ'য়ে উঠছে। 
মনে হ'ল এই কঠিন বাধ ভেঙ্গে ফেলে ছুটে চলে বাই। এমন সমর দুরে 
বছদুরে সাগরের এক ফোনে একটি জাহাজের হাস্তল চোখে পড়ল-_ভাব- 
লাম এ বুঝি আমারই দেশের বার্তা বহন করে আনছে। আশায় মন নেচে 


ছ কীপাক্ীল 





শিকগে! শিল্প বিজ্ঞানের যাদুর । 


উঠলো, হুদিনের ছবি চোখের সামনে ভালছে। বিশ্বাস হ'ল না, সত্যিই 
এ আমেরিকার জাহাজ কিনা । তারপর এলো মুক্তির দিন। কোন. 
দিনই ভাবিনি দেশে ফিরে এসে এমনি করে এইখানে দাড়িয়ে জীবনের 
এই কটা দিনের কাহিনী বোল্বো!।” হুলগুদ্ক, লোক সম্্র যুদ্ধের মত 
গুনছিলো, হঠাৎ চমক ভাঙ্গল। খাওয| শেষ হ'য়ে গেছে, সভা শেষ 
হ'লো। আমরা বেরিয়ে এলাম। বর্ণনা ভঙজির লৌনার্যে আমর! 
অভিভূত হারে গিয়েছিলাম। কাপের কাছে কথাগুলি বারবার ধ্বনিত 
হ'তে লাগলো। 

৪ঠ জুন। হোটেলের কাছেই 07500 72871 বিকেলে আমর! 
ছেঁটে সেখানে বেড়াতে গেলাম। 120টি খুব বড়, বহলোক বেড়াচ্ছে 
দেখলাম। আমর! পরিষ্কার ঘাসের ওপর পিয়ে বসূলে কয়েকজন উৎ্হক 
হ'রে আমাদের লঙে কথ! বলতে এলেন। বুষলাম ডারা যুদ্ধের. সময় 


ভারতবর্ষে নিয়েছিলেন, তাই এত আগ্রহ। ভারতবর্ষের কোথায় কোন 
দ্বেশে কোন ফোন লোকের সঙ্গে তাদের আলাপ পরিচয় হয়েছিল এবং 
সেই সব লোকের সঙ্গে কতটা বন্ধুত্ব জযেছিল সেই সব গল্প দুরু করজেন। 
তারপর কথা প্রপঙ্গে ঠাদের খবরাখবর আমাদের জিজেস করলেম। 
ভার! কেউবা কাশ্টীরের লোক, কেউবা দক্ষিণ ভারতের, আয় ফেউব! 
আসামের । ধৈর্ধ্য ধরে গুনে বাবার পর নিরুপায় হ'য়ে বলতে হ'লে! বে 
তাদের আমরা চিনি ন1! এবং চেনা সম্ভব নয়। আমাদের মিসিগান 
(8৫750188) ) লেক দেখতে ইচ্ছে হ'লে। ট্যাকসি ডাকতে রাস্তার 
মোড়ে গিয়ে সবাই তাড়ালাম। এখানে ট্যাকসি ডাকার কারদ বড় 
মজার। হাতের বুড়ো আঙ্গুল উ*চু করে তুলে কাণের পাশে নাড়তে হয়, 
ট্যাক্সি চালক তা দেখলেই সামনে এসে ফড়ায়। হঠাৎ খুকু বলে 
উঠলো! “বাবা কলা দেখাও কলা দেখাও, নইলে ট্যার্সি চলে যাষে।” 
উনি অনভ্যাসবশতঃ * ট্যাকৃলি' 
ট্যাক্সি বলে চেঁচিয়ে 'উঠলেন। 
খন দেখলেন তা শুনেও ট্যাক্সি 
চলে হাচ্ছে তখন হাতে ছু'চার 
বার তালি ঠুকলেন, কিন্তু তাতেও 
কাছ হ'লে না, ট্যাকসি চলে 
গেল। তারপর তাড়াতাড়ি 
ছু'হাতের বুড়ো আঙুল তুলে 
রাস্তার সামনে দাড়িয়ে রইলেন। 
যা হোক শেষে ট্যাক্সি মিল্লো। 
আমি আর থুকু হানতে হাসতে হজ 
দেখছিলাম। 1886 8110171880- 
এর ধারে এসে পাঁড়ে বালির ওপরে 
আমর! দাড়ালাঘ ; কণকণে ঠাণ্ডা 
হাওয়া বইছে, তখন তাপ প্রায় ৪০, 
ডিগ্রীতে নেমেছে। এত হাওয়া যে 
ওদ্ভারকোট পরেও লীতে কেঁপে 
মরছি। স্থানটি খুব নির্জন, হদের শোভা অতি অপূর্ব্ব। সাগরের যত 
অতল জলরাশি খৈ খৈ করছে। ওপার দেখা! হায় না। পাড়ের কাছে 
বালির ওপর ছোট ছোট ঢেটগুলি জাছড়ে পড়ছে ; নোন!| জলের কাওয়ায় 
আস্টে গৰতর!। শিকাগোতে শীতকালে নাকি তাপ শূস্ত থেকে ২** 
ডিগ্রাতে নেষে যায়। বেশ খানিকট| হদের জল জমে বরফ হ'য়ে যাছ। 
সেই প্রচণ্ড লীতে জমা বরফের ওপর দিয়ে ফোড়ো হাওয়া এসে বখন 
সিকাগোর ওপর ছড়িয়ে পড়ে তখন সহর শুদ্ধ, জমে যাবার জোগাড় 
হয়। সেই জন্তে এখানকার বাড়ীগুলিতে জানালা দরজা! হথা সম্ভব 
কম; ডবল করে দেওয়া, তার ওপর আবার )6881084র বেশ ভালো! 
রকম বন্দোবস্ত কর1। হ্দের ধারে ধারে একটি সোজ| রাস্তা 
লিফাগ্োর একগ্রান্ত হতে অপর প্রাণ্ত পর্যন্ত বয়াময় চলে গেছে, 
রাস্তাটি নাম 16191850 8০132 1১ আমরা! জলের ধায়ে 


আঙ্গিন-_-১৩৫৫ ] 





ঠা 
গেলাম। 


হাওয়ার বেণীক্ষণ থাকতে না পেয়ে হোটেলে ফিরে 

€ই ভুম। শিকাগোতে ৪ দিন থেকে আমাদের 990 [780001900তে 
যাবার কথা । সহর ঘুরে বেড়িয়ে দিনটা কাটলো বেশ । রাতে সিনেমায় 
ষাওয়! গেল। রাত ১১টায় ফিরছি, সহরের রাস্তা তখন সরগরম, গাড়ীর 
ভীড়ে আর লোকের চাপে পথবন্ধ। শুনলাম এখানকার কয়েকটা! 
সিনেমা ও থিয়েটার সারারাতই নাকি চলে। ক্লাব ঘরে নাচ গান ও 
জামোদেক্স অবধি নেই। হোটেলের ২২ তলার ওপরে শুয়েও সহরের 
গ্লোলমালে ও বিষম আওয়াজে আমার ঘুম আসছে না । রাত তখন 
প্রার'ছুটো। আমি জেগে আছি, জানলা দিয়ে দেখি নীচে রাস্তার ছু- 
ধায় শে। কেনে জোর আলে! হুলছে, আর পথিকের দল ভীড় করে 
করে দাড়িয়ে দেখছে ; পুরোদমেই গাড়ী চলাচল করছে। এখানে মাঝ 
রাস্তার ওপর দিরে ইলেক্টিক ট্রেন চলে, ট্রেনের লাইন প্রায় দোতালার 
সহান উচু, লোহার খামের ওপর পাতা । তার ওপর দিয়ে যখন ট্রেন 
হার তখন এত ভীষণ শব হয় যে প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। রাতেও 
গাড়ী চলার বিরাম নেই। পৃথিবী ব্যাপী সকল রকম ব্যবসা বাঁশিজোর 
প্রধান কেন্্র হ'লো এই শিকাগো। ব্যবসান্ীদের বড় বড় কারখানা 
দোকান ও প্রধান কাধ্যালয় এইথানে দেখতে পাওয়া! যায়। 9৪. 
০78১9! বাড়ীগুলিতে অফিসেহ নানা রকম কাজ হ'চ্ছে। 

৬ইজুন। 11110015 001%9781য় মেডিকেল কলেজে ক্যানসারের 
বিষয় বতুতা দিতে উনি সকালেই বেরিয়ে গেলেন। শিকাগোতে আরে 
ছ'ট প্রলিদ্ধ ঢ019:916 রয়েছে-0৮ ভা ৩৪০০০ 0015৩0618 
এবং 01019860 01015818165 

আমর! বিকেলে হদের ধারে বেড়াতে গেলাম। হুদদের কাছে 
গু'15৪০৩ বাড়ীটির উ'চু চুড়ার ওপর বিমানের পথনির্দেশক একটি বড় 
সার্চ লাইট পথ আলে! করে ঘুরছে দেখলাম। ফেরার পথে মিলিগান 


ভৌরিতধর্ধ 


ই 
সা! বাড়ী ফ্লাড লাইটে আলো হ'য়ে আছে। নানারকম আলোর 
বিজ্ঞাপনের মাঝে দিনের আবহাওয়া-লেখা একটি নতুন কায়দার বিজ্ঞাপন 
দেখলাম। আমাদের এই 12810): 70796 হোটেলের একদিকে 
রয়েছে একটি বিখ্যাত বড় রাস্ত! নাম 9/8:9 96769$1 একটু এগিয়ে 








মিশিগান হুদের তীর থেকে শিকাগে| শহরের দৃশ্য 


যেখানে 91819 96986 ও 11 881800 9666 মিলিত হয়েছে মেইখান 
থেকেই সহয়কে দিক হিদাবে গাগ কর! হয়েছে, অর্থাৎ এই মোড় 
থেকেই রান্তাগুলোকে পুব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ হিসাবে বল! হয়।. 


এভিনিউ দিয়ে দোজ| চলেছি, পথে দেখলাম ভা71217 99110178 এর (ক্রমশঃ) 
বন্ধুরে মোর স্বপন দেখিন্ন আজ 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 
বন্ধুরে মোর ব্বপন দেখিদু আজ, সিক্ত সঙ্গল অপলক আখি, 
ঘুষঘোরে যবে ছিমু অচেতন রাতের হ্বপন মাঝ মৌন আমার বন্ধুর মুখে রাজে শুধু মৃদু হাঁসি, 
বন্ধু আলিয়া বসেছিল পাশে, : সে হানির মাঝে গুনিলাম যেন “তোমারেই ভালবাসি' । 
শারদ নিশীয় শেফালী-হুবাসে, ইংগিত তার মুদ্ধ আবেশে চলি তাহার সাথে, 
সংগেতে তায় আলো-খলমল কযপ-রভীগ সাজ, শেফালী বিছানো! বনপথ বাহি' জ্যোত্্বা পুলক রাতে। 
বন্ধুরে আজ ন্বপন দেখিনু রাতের স্বপন মাঝ। বন্ধু খামিল সাগর-বেলায়, 
বন্ধু আমার কহিল না কথা হাতে দিল বীপাখানি, ভামিসু ছু'জমে জীবন-ভেলার, 
বাঞ্জিল ভাহাতে শত বিরহের শতেক গোপন বাঁণী। বন্ধু পরাল জীবন-মাল্য আগনায় ছুটা হাতে, 
মুখপানে ভার শুধু চেয়ে খাকি, বন্ধুরে আমি দেখিনু আজিকে ঘুমের স্বপন স্বাতে। 


স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


(পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 

বিপ্লবী ৪রানবিহারী বহর জন্ম হইয়াছিল ১৮৮* খৃষ্টাব্দে বদ্ধমান 
জেলার হুবলদহ শ্রাষে। তাহার পিত| বিনোদবিধারী বস্থ মহাশয় 
পৈত্রিক বাদভূমি তাগ করিয়! ফরাসী চন্দননগরে গিয়া বসবাপ করিতে 
থাকেন। বাল্যকালেই রাসবিহারী মাতৃহার! হইয়াছিলেন। 

বিনোদবিহারী ছিলেন ভারত সরকারের ছাপাধানার একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মগারী এবং কার্ষ্যোপলক্ষে তাহাকে কলিকাতা ও দিমলার 
বাদ করিতে হইত। রালবিহারীও মধ্যে মধ্যে তাহার পিতার মহিত 
দিমলার় গির| খাকিতেন। ইহার ফলে ভারতের নানা এদেশের 
অধিবাসীর সহিত মেলামেশার স্থুযোগ তিনি লাশ করিয়াছিলেন এবং 
অনেকগুলি ভারতীর ভাবার কথা-বার্তা বলার দক্ষ চা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

চন্ধননগরে ডুগ্লে কলেঞ্জে পাঠের সময় রাঁলবিহারী ফরাদী তাষ! 
শিক্ষা করেন। পরবত্ীকালে কলিকাতায় মর্টন স্কুলে পড়িয়! ইংরাজি 
ভাষাও ভান করিয়া শিখিয়! লন ; কিন্তু এই ভাষা! শিক্ষা কর! ব্যতীত 
বিভ্ভালয়ের অগ্ঠান্ত পাঠা বিনয়ের প্রতি তিনি বিশেষ আগ্রহ বোধ 
করিতেন না। ইহা অপেক্ষা নানাবিধ জীড়ার বরং তিনি অধিকতর 
আনন্দ বোধ করিতেন। মর্টন স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে গিয়াই তাহার 
বিভালয়ের পাঠ সমাণ্ড হইয়াছিল। সেই সময়েই কিন্তু ইংরাজি ভাবায় 
লিখিত ঠাহার প্রবন্ধাদি নানা পত্রিকায় প্রকাশিত হইত। 

কামবিঞকারীর ত্রীড়ামক্ষতায় অনেকেই তাহার অন্থুরাগী ছিলেন। 
স্কুলে ছিলেন রাসবিহারী ছাত্রগণেয় নেতাঁ। সকলের উপর নেতৃত্ব 
করিবার ঠাহার বিধিদত্ত ক্ষমত| ছিল। গার স্থন্দর বাচনতঙ্গীতে 
মুগ্ধ ন! হইয়! কেহ থাকিতে পারিত না। নির্ভীক রাসবিহারী সর্ববসময়েই 
নকল অঙ্তার়ের বিরোধী ছিলেন। কাহারও দুঃখ-কষ্ট দেখিলে তিনি 
বিচলিত হইতেন। 

১৯৮ সালের ২রা মে ধখন মুরারীপুকুর বাগানে খানাতল্লানী হয়, 
তখন রাসবিহারী বহরও ছুইথানি পত্র পুলিশ তথা হইতে প্রাপ্ত হয়। 
ইছার লে রাসবিহারীর বিপদ ঘনীভূত হইয়| উঠে এবং শাহাকে দুরে 
ময়াইয! দিবার আস্ত প্রয়োজন অনুভূত হয়। শশিতুষণ রারচৌধুরী 
তৎকালে দেরাদুনে শিক্ষকতা করিতেন। নিজের চঢাকুরীটি তিনি 
স্বাসবিহারীকে প্রদান করিয়! ঠাহাকে দেরাদুনে পাঠাইয়! দিলেন। 
রালবিহারী সেখানে ১৯১* সালে দেরাদুন রেষ্ট রিসার্চ ইন্ট্টিটিউটে 
একটি কেরাণীর পদও লাত করেন এবং পরে এখানেই হেড-কার্করপে 
ষাহার পদোন্নতি হন্গ--তখন ঠাহার বেতন হয় মাসিক একশত টাকা। 

শিক্ষকত।| ও চাকুরীয় দ্বার! রাসবিহাযী যাহা কিছু উপায় করিতেন, 
নিজের প্রয়োজন মিটাইতে তাহ! হইতে বায় করিতেন 'সামান্তই। 
উপান্দিত অর্থের অধিকাংশই বাযিত হইত দরিজদের জন্ত। 


সেখানকার অধিবাসীরা এই কারণে ঙাহাকে দেবতার স্তার ভক্তি কযিত। 

রাসবিহারী ছিলেন একান্তভাবে একজন স্বাধীনতার উপানফ এবং 
তাহার ও তাহার জাতির স্বাধীনতাকে যাহার! ধর্ধ করিয়াছে, তাহাদের 
সহিত কঠোর সংগ্রামে লিগ হইয়! হাত স্বাধীনতার পুনরদ্ধারই ছিল 
গাহার জীবনের চরম লক্ষ্য। শঠের সহিত ছলন! করিতে তিনি দ্বিধা 
করিতেন না। স্বাধীনতাহরণকারী অত্যাচারীদিগের জন্য কোনও ক্ষমা 
তাহার হৃদয়ে ছিল না। তাই কিনি প্রচার করিতেন,_-*[:009 1166 ০£ 
& 1080 19 007 চ0701702 1708097000009 &০0 8১9 8909181 
008898016০1 ৪1] £0101069 170 17001800071 0911700 
০৯1৪০$. 

আপাতদৃষ্টিতে ভারতের অবস্থা শান্তিপূর্ণ মনে হইলেও ভারতের 
অবস্থা ষে মোটেই শস্তিপূর্ণ নছে, উচ্চপদস্থ সরকারী কর্ণচারীদিগকে 
হত্যা করিয়া জগৎসমক্ষে তাহা ঘোষণা করাই যেন রাসবিহারীর ব্রত 
হইয়! ঈ্রাড়াইল। সমগ্র উত্তর ভারতের বিচ্ছি্ন পরষ্পর পৃথক বিলবী- 
দলগুলির শক্তিকে এই উদ্দেগ্থে তিনি নিগ্সের ব্যক্তিত্বের প্রভাবে ও চেষ্টায় 
কেন্রীভূত করিলেম। আমিরাদের সছিত রাসবিছ্ারীর পরিচয় 
হইয়াছিল। তিনিই রাসবিছারীকে অবোধবিহারী, বালমুকুন্দ, দীননাধ, 
রঘুবর শর্দা ইত্যাদির সহিত পরিচিত করিয়! দিয়াছিলেন। হরমগ়্ালের 
সহিতও পরে তাছার সংকোঁগ স্থাপিত হইয়াছিল । ঞ 

পরিকল্পন! অনুযায়ী কর্টে অবতীর্দ হই! রাসবিহারী প্রথম আঘাত 
হানিবার চেষ্টা করিলেন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজপুরুষ লর্ড হা্ডিগ্রের 
উপর। বগস্ত বিশ্বাস নামক একটি বালককে বালিকার বেশে নজ্জিত 
করিয়! পাঞ্লাব ছ্াশগ্থাল ব্যাঙ্ক-ভবনের উপর হইতে তাছার দ্বারাই 
রাসবিহারী বড়লাটের উপর বোম! নিক্ষেপ করাইয়াছিলেন। ঘটনার 
পরই বসন্তকে লঙ্গে লইয়া তিনি দেরাদুনে ফিরিয়া যান-_বাহাতে 
কাহারও ঈন্দেহ না হয় অথবা ভাহার! ধরা না পড়েন। নিজেই উদ্ভোগ 
করিয়! সেখানে এক সত তিনি আহ্যান করাইলেন এবং তাহাতে 
বড়লাঃটর মঙ্গল প্রার্থনা! করিয়| বোম| নিক্ষেপের নিঙ্গ| করিয়া! এমন তীব্র 
ভাবায় বন্তৃতা দিলেন, যে তাহাতে সকলেই চমৎকৃত হইলেন। শুধু 
তাহাই নহে, বন্তৃতীর সময় ঠাহার অঙ্রপূর্ণ নেজজ ইন প্রমাণ করিল যে, 
তিনি সকল সঙ্গেছের অত্তীত। 

গ্রহটের মৌলতী বাজারে মহকুমা হাকিম থাফার সময় ক্যাপ্টেন 
গর্ভন “জগৎনী-আশ্রম"-এয় অধিবাসীদের উপর গুলি চালাইয়! ডাঃ 
মহেন্্রসাথ দে-কে হত্যা! করায় হিললবীরা তুদ্ধ হইয়া! একবার গাঁহাকে 
হত্য! করিবার চেষ্! করে__কিন্তু গে চেষ্টা তখন ব্যর্থ হইয়া যায়। ১৯১৩ 
সালে গর্ডন সাব পাঞ্জাবে বদলী হইয়া বান। তখন ঠাহাকে খতম 
করিবার অন্ত রালবিহারী চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। এ লালেরই ১৩ই 
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মে তারিখে গর্ভ সাহেবের লাহৌয়ের “লরেকা পার্ক”-এ যাইবার কথা 
ছিল। রাসবিহারী তাহা জামিতে পারি! জনৈক ব্যক্তিকে দিয়া উদ্ত 
গার্ব-এ -হাইবার পথে সন্ধ্যার সময় একটি বোমা স্থাপিত করাইয়া- 
ছিলেন। থোগুর়ী কিন্ত ছর্ভাগাক্রমে গর্ডভন সাহেব স্থানত্যাগ করিবার 
গর বিস্ফোরিত ছয় এবং তাহার ফলে নিহত হয় অপর এক ব্যক্তি। 
লাহোয়ে জট বিক্ষোরণের পর পুলিশ যখন অতিরিক্ত মাত্রায় সক্রিয় 
হই! উঠিল, রাসবিহারী তখন পাঞ্জাবীর ছদ্মবেশে কাশী চলিয়া! গেলেন। 
একটি গুলিম্বরা মসার পিল্তল প্রা সকল সময়ই ঠাহার সঙ্গে থাকিত। 
রাসবিারী কাশীতে গমন করিবার পর যাহা ঘটটিরাছিল, তাহার 
কথ! আগেই কিছু কিছু বলা হইরাছে। গদর দলের শিখদিগ্সের 
আগমনের বিষয় পাঞ্জাবের অধিবাসীদের জানাইবার জন্ত এবং বিপ্লবের 
বাণ প্রচার করিবার জন্ত রামবিহানী পিংলেকে পাঞ্জাবে পাঠাইয়! 
দিলেন। 

এখানে গর দলের সম্বন্ধে কিছু বল! দরকার । “গদর” অর্থে 
বিজ্োহ। পাঞ্লাব বিশ্ববিষ্তালয়ের হরদয়াল নামক একজন ছাত্র সরকারী 
বৃত্তি লাত করিয়া ১৯*৫ সালে অক্সফোর্ডে পড়িতে গিয়াছিলেন। লাল! 
লাজপৎ রায় তাহাকে খিপ্লধবাদী করিয় তুলেন এবং সরকারী বৃতি ত্যাগ 
করিয়। ছুই বদর পরেই" তিনি বিপ্লবান্জোলনে যোগদান করেন। ১৯*৮ 
সালে ভারতে ফিরিয়া পুনরায় তিনি এ সালেই ইউরোপে যান এবং 
১৯১* সালে আবার ফিরিয়। আসেন । ইতিমধ্যে লাহোরে একটি শিক্ষা- 
কেন্ত্র খুলিয়! বৃটিশ-শানন অবসানের বিষয়ে তিনি চেষ্টা করিতেছিলেন। 
১৯১১ সালে হরদয়াল কালিফোিয়ার চলিয়া গিয়া লেখানে বৃটিশ- 
শাদনের বিরোধী নানারূপ প্রচার কার্যে লিপ্ত হইলেন। 

স্বদেশে উপধুক্ত জীবিকার অভাবে বনু শিখ উনব*শ শতাব্দীর শেষ 
ও বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে জীবিকাম্বেষণে বহির্গত হইয়া! পৃথিবীর নানা- 
স্থানে ছড়াইয়া প়য়াছিলেন । মালয়, দিঙ্গাপুর, বর্দমা, সাংহাই, হংকং, 
কানাডা, আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্র ইত্যাদি স্থানে অধিক সংখ্যার তাহারা 
বসবাদ করিতেন। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে মার্চিণ শ্রমিকদিগের সহিত 
ইহাদের বার্থ সংঘাত আর্ত হওয়ায় ই'হাদিগের উপর উৎ্পীড়ন আস্ত 
হুইয়াছিল। বৃটিশ রাষ্ট্রদূত ও বাণিজ্য-দুতের নিকট আবেদন নিবেদন 
করিয়া কোনও ফল লাভ হইল ন1। 

কানাডায় প্রবাসী শিধদিগের সংখ্যাধিক্যে সেখানকার গতর্ণমেণ্ট 
আতক্ষিত হইয়! নানারপ ভারতীয়-বিরোধী আইন বিধিবদ্ধ করিতে 
লাখিলেন। এইভাবে ১৯১* সালে রচিত একটি আইনে ইহা! বিধিবদ্ধ 
হইল যে, ছইশত ডলার সঙ্গে না লইয়া কোনও এশিয়াবামী কানাডায় 
গ্রবেশ করিতে পারিবে না এবং কানাডায় গমনকালে কোধাও বাত্রাভজ 
মন! করিয়! ত্বদেশ হইতে তাহাকে সরাসরি কানাডায় যাইতে হইবে। 
যেহেতু তখন কোনও জাহাজই ভারত হইতে সরাদরি কানাডায় যাইত 
জা, সেহেতু কৌশলে ভারতীয়দের কানাডায়-প্রবেশ অনভ্ভব হইল। 

ই ও কানাডাপ্রধানী ভারতীয়দের মন বখন 
এইভাবে বান কায়ণে বিান্ত হইয়া! উঠিতেছিল, দ্ধখন হরদয়াল সেখানে 
৩ 


ই 


গিয়া আন্দোলন আরঘ্ভ করিলেন। জমি গ্রন্থওই ছিল, কাজেই 
অবিলম্ছে আন্দোলন অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। হরদয়ালের পরিচালনায় 
হিন্মী, উর্দং, মারাঠি ও গুরুমুখী ভাবার “গদর” নামে একখানি গরিক। 
কালিফোর্িরায় প্রকাশিত হইতে লাখিল। পরে এই “গর” পুরা, 
খানিকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়! উঠিল “গদর” দল--হাহাদের লক্ষ হইল 
ভারতে বৃটিশ-শাসনের পরিসমাপ্তি ঘটাইর! সাম্য ও স্বাধীনতার ভিত্তিতে 
প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ।। সোহন সিং ভাখনা, রামচন্ত্র পেশোয়ারী ও 
বরকতুক্! প্রভৃতি পরে এই দ্জে যোগদান করিয়! ইহার শক্তি বৃদ্ধি 
করিলেন। 

অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমেরিক! ও কানাডার গদর দলের বহু 
শাখাণপ্রশাখ। প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহা ছাড়া জাপান, মালয়, চীন, 





ফিলিপাইন, ফিজি, আর্জেন্টাইন ইত্যাদি স্থানগমূহেও গদর দল ছড়াইনা 
পড়িয়া একটি জগগ্্যাপী প্রানে পরিণত হইল। বিপদ বুঝিয়া হাচি 
যুক্তরাষ্ট্র ১৯১৪ সালের গ্রোড়ার দিকেই হয়দয়ালকে গ্রেপ্তার করিলেন। 
জামিনে খালাস পাইয়াই হরদয়াল ইউরোপে পলায়ন করিলেন। 

ভারত সরকারের মারফতে কানাডার এই জবরছ্তিমূলক ইমিগ্রেশন 
খ্যাক্টের কোনও প্রত্তিকার হইল না দেখির। শিনীগণ উত্তেজিত হইয়া 
নিলেয়াই উচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করিতে | হইলেন। ভাহাষের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিব সিষাপুর ও মানয়ের বিখ্যান্ত কম শিখ-দেতা 
বাবা গুরুদিৎ সিং । ৮ রি 

কলিকাত| হইতে একখানি জাহান ভাড়! করিবার চৌঠ!রুর হইল 


হণ 
স্কিস্ত জাহাজ পাওয়া গেল না। বাবা গুরুদিৎ সিং তখন হংকং 
সইতে “কোসাগাটামীরু" নামে একখাসি জাপানী জাহাজ ভাড়া! 
ফারিনেন।” ১৯১৪ সালের $ঠ৷ এপ্রিল হংকং হইতে বছু শিখকে লইয়া 
বাজ! কষ্মিল কানাডার উদ্দেশে । 
প্রায় শ'চারেক শিখকে লইয়া কানাডার ভ্যাছুতার বন্দরে পৌঁছাইতে 
-জাহাজখানির পঞ্চাশ দিন সময় লাগিল। ২ঙশে মে তারিখে তাহার! 
উক্ত বন্গরে পৌছাইলেন। ক্ষান্নাডা সরফারের স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
ধাত্রীিগকে ধথারীতি অবতয়পের অন্থমতি না দিয়! উপরন্ধ জাহাজে 
একদল পুলিশ পাঠাইয়া দিলেন কানাডা গতর্ণমেন্টের আইন মাত 
করাইবার জন্ত। ইহাতে হাত্রীর! অতিশয় ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। গুলি 
চালাইয়! ঠাহারা পুলিশকে বিদুরিত করিলেন। রণ-তরীর ভ্বারা তখন 
“কোমাগাটামারুপকে চতুর্দিক হইতে ঘিরিয়| ফেল! হইল এবং বর 
ত্যাগ ধরিয়া! চলিয়া না গেলে ওয় দেখান হইল গোলাবর্ধণের | 
যাহা হউক, ছুই মান পরে ২৩শে জুলাই তারিখে জাহাজখানি 
পুনরার ভারতবর্ষের দিকে বাত্রা করিল.। জাহাজখানির প্রত্যাবর্তনের 
পথেই ইউরোপে প্রথম জগঘ্যাগী হহাসমর জারত্ত হুট! গেল। 
যাত্রীদের অবস্থা সহজেই অন্ুষের | বধাসর্কন্য বায় করিয়! ধীহার! 
কানাডা বাইবার পাথের সংগ্রহ করিয়াছিলেন বার্থতার গাহার! হইয়া 
উঠিলেন উন্মত্তপ্রায়। তচুপরি সিঙ্গাপুর ও হুংকং-এ অবতরপকামী 
যাত্রীদের বৃটিশ কর্তৃপক্ষ অবতরণ করিতে ন! দেওয়ার ইংরাজদের উপর 
তাহার! অন্ভিশয় তুদ্ধ হইয়া! উঠিলেম। এই অবস্থায় ১৯১৪ সালের 
১৯শে (২৭শে 1) সেপ্টেম্বর “কোদাগাটামারূ" হুগলী নদীর মোহনার 
বজবজে আনিয়! পেছিলে যাত্রীর! শুনিলেন যে, গাহাদিগকে পুলিশের 
হেপাজতে সোজ! পাঞ্জাবে লইয়া যাইবার জন্ভ একখানি ট্রেণ প্রস্তত 
রাখা হুইয়াছে। ঠাছাদের দিকট হইতে গোলসালের আশক্ষাতেই 
গন্ত্ণমেন্ট এরূপ ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । তাহার! কতৃপক্ষের এই ব্যবস্থায় 
রাজি ন! হইয়া নির্দেশ জমান্ত করিয়! দল বাঁধিয়া! পদব্রজে কলিকাতার 
দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্ট। করিলেন। পুলিশ ও সৈল্তগণ ঙাছাদের এই 
প্রচেষ্টার বাধ! দিল। ইহার ফলে ছুইপক্ষে সংঘর্ষ স্থুরু হইয়া গেল। 
“বই সংঘর্ষের ফলে ১৮ জন শিখ প্রাণ হারাইলেন। পুলিশ ও সৈগুদের 
ভিরফেও কিছু হতাহত হইল। অবশেষে সন্ধ্যাকালে মাত্র ৬* জন 
.কলিথকে জোর-অবয়দন্তি করিয়া ট্রেণে চাপান সম্ভব হইয়াছিল। ২৮ জন 
' শিখসহ বাবা গুরুদিৎ সিং কিন্ত নিরুদ্দিষ্ট হইলেন। নুদীর্ঘ নাত বৎসর 
জাত্বগোপন করিয়! থাকাক্স পর ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্বোলনের 
সময় বাব! গুরুদিখ সিং পুলিশের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । 
“কফোধাগাটানায়"কে উপলক্ষ করিয়! এই সকল ঘটনাক্স পাঞ্জাবে 
সৃষ্ট হইল দার উদ্বের্ন/3. 'ব্যযাদ পাইয়া! বিদেশে অবস্থানকারী বহু 
শিখ ভারতবর্ধে রিয়া; আসিলেন। খবরেলে প্রত্যাবর্তনকারী 
শিখহিগ্ের- গীবেশ নিশিত করিবার জন্ত '্আইম ইতরারী হইল এবং 
দেশে ফেয়ার, পরই হায়ারণহাজার রোককে কর! হইল গ্রেপ্তার 
কিন্তু €গালযোগ ও; বিপৃতবনা তথাপি খামান গেল দা। ১৯১৪ 
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বালের শেখের দিকে পাঞ্জাধ বিবেক লীলাভূমি হইন দাড়াইল। ১৬ই 
অক্টোবর চৌকীমান স্রেশস হইল লুষ্ঠিত, আর ২৭শে নগ্চেম্বর তারিখে 
পুলিশ ও বিনবীদের মধ্যে জড়াট হইল ফিয়োজপুর জেলার । পাঞ্জাবের 
এই বিস্ফোরপোদ্ুখ অবস্থায় রাসবিহারী, পিংলে, শরীর সান্তাল, ভাই 
পরমানন্ধ গ্রতৃতি এই প্রদদেশেই তাহাদের কর্ণশতি নিয়োজিত করিলেন। 

১৯১৫ খৃষ্টান রাসবিহারী বি্বীদিগের একটি সভা আনান করিস 
তাহাতে মহাবুদ্ধের সুযোগে স্বাধীনত! লাভের জন্ত নকলফে জীবনপণ- 
সংগ্রামে লিপ্ত হইতে নির্দেশ দান করিধেন। লমগ্র ভারতবর্ষে একযোগে 
সশস্ত্র অভ্যুত্থানের একটি প্রচেষ্টা সুরু হুইয়! গেল এবং সেই উদ্দেনে 
জনসাধারণ ও সৈল্তগণের মধ্যে বি্লববাদ প্রচার করিবার জন্য নানা স্থানে 
দক্ষ লোক প্রেরিত হইতে লাগিল । রালবিহারী ও পিংলে লাছোরের 
ইত্ডি্লান হোটেলে শি অবস্থান করিতে লাগিলেন । ত্য হইল যে 
পরে তাহার! অমৃতসহরে খাকিবেন। 

সৈল্গদলের মধ্যে বিপ্লব-প্রচার কার্যে কর্তার সিং সারাভভ|। নামে 
একজন শিখ অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সেনানীর 
ছন্রবেশে ব্যারাকে প্রবেশ করিয়! সৈগ্থদের মধ্যে বিল্লব-প্রচার করিতেও 
তিনি ভীত হুইতেন না। সফলের সমবেত প্রচেষ্টা ও প্রচারকার্য্ের 
ফলে লাছোর, রাওয়ালপিতি, ফিরোকপুর ইত্যাদি স্থানের এদেলীয 
সৈল্কের! বিপ্লবে অংশ গ্রহণ করিতে সম্মত হইল। লক্ষৌ, মীরাট, 
ফানপুর, জববলপুর, এলাহাবাদ, ফৈজাবাদ, ঢাক ইত্যাদি স্থানের 
সৈন্তদের মিকটও বিপ্লবের আহ্বান জানান হইল। সুদুর লিঙ্গাপুরে 
অবস্থিত সৈল্গগণও বিপ্লবের বাণী শুনিতে পাইল । 

লাহোর হইল বিপ্লবীদের প্রধান কেন্ত্র। অদ্যুতানের প্রস্কতি চলিতে 
লাগিল পুরাদমে। বিদেশ হইতে অন্তর আমদানীও চলিতে লাগিল। 
গ্রস্তত হইল বিপ্লবীদের নিজন্ব পতাক1, পোধাক ও প্রীকচিহ-_রচিত 
হইল যুদ্ধের ঘোবণাপত্র। 

১৯১৫ লালের ২১শে ফেব্রুয়ারী সারা ভারতে সশঙ্ক বিদ্রোহের তারিখ 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সহর ও ক্যান্টনঙেন্টের উপর প্রথম আক্রমণ 
পরিচালন! করিয়! জন্ত্রাগার প্রসৃতি দখল করিয়া দীর্ঘস্থামী সংগ্রামে লিপ্ত 
হওয়ার পরিকল্পন! বি্লবীদিগের ছিল। 

কিন্তু বিশ্লাবীদেয় দলে ছিল পুলিশের এক গুপ্তচয-_নাম কৃপা 
মিং। তাহার নিকট হইতে পুলিশ পূর্বেই লশঙ্ক অভ্যুতানের বিষয় 
জানিয়! ফেলিল। রালবিহারী তখন ২১শের পরিবর্তে ১৯শে ফেব্রয়ানী 
বিশ্রোের তারিখ নির্দিষ্ট করিয়! সকল কেলোে সংবাদ পাঠাইয়! দিলেন। 

ভারিখ পরিবর্তনেও কিন্তু ুবিধা হইল না। পাঞ্জাবের গুরত্বপূর্ণ 
সহরগুলিতে বৃটিশ পৈ্ত মোতায়েন করিয়! ১৮ই ফেব্রুয়ারী হইছেই 
খামাতল্লাসী ও ধরপাকড় সুরু হইল। জস্াগার ও সৈন্তনিষাল প্রস্তুতিতে 
বসান হইল শক্তিশালী প্রহয়!। পক্ষকাল হাবৎ পাঞ্জাবে অভ্যাচার- 
উৎগীড়নের আর অন্ত রহিল ন|। বিাবীদের প্রচুর অন্থণন্রও ঁটী 
হস্তগত ফরিল। ০১৪ 

জাহোয়ের অবস্থা! খারীপ দেখিয়া! রাসধিহারী ক বি আবার 
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ক্ষালীতে ছিছিয়া গেলেম। কয়েফদিম পয়ে পিংলে গেলেন মীরাটে। 

লেখানে দ্বাদশ ভারতীর অশ্বারোহী বাহিনীর খাফ্িবার ব্যারাফের ষধ্যে 

ীরাটের দৈম্ত-ব্যারাকটি সম্পূর্ণরূপে ধ্যংম কত্মিবার উপযোগী টিনের বাঝে 

রক্ষিত দশটি বোম! সহ তিনি ২৩শে মার্চ তারিখে ধর! পড়িলেদ। কর্তার 
* সিং, জগত্রাম প্রৃতি নেতারাও গ্রেপ্তার হইলেন। 

প্পেস্ঠাল ট্রাইবুদ্তালে সর্ব্মেত যোট নয়টি বড় যন্ত্র মামলার বিচার 
হইল। আটাশ জন বিপ্লবীর বিচারে ফাসির আদেশ হইল। যাবজ্জীবন 
স্বীপাস্তর বা কারাদণ্ড হইল জনেকের। বিদ্রোহের অভিযোগে দুইটি 
রেজিমেন্টের সৈন্তদেরও সামরিক আদালতে বিচার হইয়াছিল। পিংলে, 
কর্তার সিং, তাই পরমানন্৷ প্রভৃতিকে লই! যে লাহোর বড়যস্ত্র মামলা 
আরম্ত হইয়াছিল, তাহাতে পিংলে, কর্তার সিং, হরমাষ সিং এবং আরও 
চারি জনের ফাসির আদেশ হয়। পিংলে ধর! পড়ায় রাসবিহারী 
অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন; কারণ কার্ধ্যোপলক্ষে যাইবার পূর্বে বখন 
রাবিহারী তাহাকে তীহার বিপদের কথা স্মরণ করাইয়! দিয়াছিলেন, 
তখন পিংলে নির্ভাকতাবে জানাইয়াছিলেন যে, রাসবিষ্বারীর আদেশ 
সর্ধ্ধ সময়ই ভাহাকে পালন করিতে হইবে ঃ তাহাতে মৃতকে বরণ 
করিডেও ভিনি পশ্চাদপদ হইবেন ন|। 

১৯১৪ খৃষ্টান দিল্লী বড়.বস্ত্র মামলায় দীননাথ তলোয়ার রাজপাক্ষী 
হিসাবে বে সাক্ষা প্রদান করে, তাহাতেই রাদবিহারীর নাম সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। সেই হইঙেই পুলিশ রাঁসবিষকারীর খোজ করিয়! 
বেড়াইতেছিল এবং রাবিহারীও আর কার্ধে যোগধান না করিয়া নানা- 
স্থাদে আত্মগোপন করিয়! বেড়াইতেছিলেন। তাহাকে গ্রেপ্তারের জন্ত 
পুলিশ বারে! হাজার টাকা পর্য্স্ত পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছিল। দিল্লী 
লাহোর এবং বেনারস_-এই তিনটি স্থানের হড়যস্ত্র যামলাতেই 
যামবিহারীকে ধরাই! দিবার জন্ত পুরস্কার ঘোষিত হইয়াছিল। 

রাসবিছারীর ছদ্মবেশে নানাস্থানে ঘুরিয়। বেড়ানো সম্বন্ধে দিলী ও 
লাহোর বড় বস্ত্র মামলায় নিয়লিখিত অতিমত ব্যক্ত হই়াছিল-_ 
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কাশী হইতে রাসবিহায়ী চন্দমনগরে আদেন--সেখান হইতে পরে 
অবস্থীপে যান। নবস্ধীপ হইতে তিনি কলিকাতায় আমিলেন। এই 
ময় ভায়তের বাছির হইতে ভারতের বিপ্লবান্োলনে সহায়তা করিতে 
ভিসি নক্ষল্প করিয়ািলেন। বিদেশে পলার়নের একটা সুযোগও এই 
সমর ভূটয়া গেল। রবীল্রমাথ সেই সময় জাপানে বাইবেন বলিয়া 
সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল। রাসবিহায়ী “পি, এন, ঠাকুয়” ছন্সনাষ 
গ্রহণ করি! ভায়গ্-গভতর্দমেন্টের নিট জাপানে যাইবার অঙ্থুমতি 
প্রার্থনা ফয়িলেন। ভারত গভর্পমেন্ তাহাক্স নাম দেখি ভাফিলেন বে, 
ভিন হোধ হয় রবীন্রদাথের আত্মীয় এবং রবীন্রনাথের জাপান'বাত্রার 
হাস! টিক ধরিতেই খোধ হনব তিমি জাপানে বাইডেছেদ। ভুয়া 


ঙাহায়াও অনুমতি প্রদান করিতে দ্বিধা করিলেন ন। এইভাবে 'শতীর, 
বান্াল এবং গিরিজাবাধূ (নয়েজ্রনাখ চৌধুরী ) প্রভৃতির উপর 
বিপ্লবান্দোলন পরিচালিত করার ভারার্পণ করিয়া! এবং সকলকে 
আন্দোলন চালাইযা হাইবার পরামর্শ দিয়া ১৯১৪ “পাটের 
১২ই মে “নাঙ্থুফিমার" মামে একধানি জাপানী জাহাজে চাপিক! 
অক্রপূর্ণ নেত্রে রাসবিহারী য়াত্রিকালে ভারত ত্যাগ কিয়া 
গেলেন। 

ইহার কিছুদিন পয়েই শচীন্্র সান্তাল প্রস্থৃতিও ধরা পড়িলেম। 
বেনারস বড়ংযস্ত্র মাহলায় শচীনের যাবজ্জীবন স্বীপান্তর দণ্ডের আদেশ 
হইল। গিরিজাবাবৃও উদ্ত মামলায় দণ্ডিত হইয়া আগ্রা জেলে অবস্থান- 
কালে সৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। 

গদর দলের প্রতিষ্ঠাতা হরদয়ালের মার্ফিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে ইউরোপ 
পলাযনের বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । হুরদয়াল জার্্মাণীতে উপস্থিত 
হইলেন। চম্পকরমণ পিলে, ডক্টর তারকনাথ দাস প্রভৃতির চেষ্টায় 
বালিনে “ইওিয়ান স্থাশন্তাল পার্টি" গঠিত হইয়াছিল। ঠাহাদের সহিত 
হরদয়াল, বরকতুল, হেরম্বলাল গুপ্ত ও চক্রকাস্ত চক্কব্তীও যোগদান 
করিলেন। ইহার! জার্দ্াণ কতৃপক্ষের সহিত ভারতীয় বিপ্লবীদের 
সংযোগবিধানের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পিল্লাই নামে একটি 
তামিল যুবক বাপিনে জার্দাণ-কর্তৃপক্ষের সহিত আলোনা 
চালাইয়াছিলেন। 

এশিয়া মহাদেশে বিপ্লবীদের ছুইটি প্রান কেন স্থাপিত হইয়াছিল-- 
একটি ব্যান্ককে ও অপরটি বাটানতির়ার। ব্যাক্ককের কেন্ত্রের সহিত গর 
দলের এবং বাটানিয়ার কেন্দ্রের সহিত বাংলার বি্বীদের ছিল হনিষঠ 
যোগাযোগ । ভ্রন্মদেশ ছিল তখন ভারতেরই একটি অংশ এবং বরঙ্গদেশে 
শিখ পুলিশ ছিল প্রচুর। নুতরাং প্রথম মহাযুদ্ধ বাধিবার পর বিশ্লবীরা 
অন্ধের পার্থস্িত গামদেশ হইতে অঙ্গদেশের উপর আক্রমণের একটি 
পরিকল্পন! ঠিক করিয়াছিল। তাহাদের আশা ছিল যে, এই ব্যাপারে 
ত্ষস্থিত শিখ পুলিশদের সহারতা! তাহার! লাভ করিবে। ভারতে ও 
্রন্ষে তখন বৃটিশের সামরিক শক্তি দু ন! থাকায় বিপ্লবীর! সাফল্যলাভের 
আশা! করিয়াছিল । এই উদ্দেশ্রে ব্রচ্মদেশে নান! বৃটিশ-বিয়োধী প্রাক 
পত্র শ্যাম-ভর্ধ সীষাত্ত-পথ দিয়! পাঠান হইতে লাগিল। হেয়দ্বলাল 
গুপ্ত জার্দদাণী হইতে আমেরিকায় চলিয়া গেলেন. এবং বোরেদ নাষক 
একজন জান্্াণ সেনাপতিকে শ্তামদেশে পাঠাইয়! দেওয়া হইল বন্ধ 
আক্রমণের উপযোগী নৈগুদল গঠন করিবার জন্ত। আমেরিকায় কার্ধয 
পরিচালনার জন্ত পরে হেরম্ব গুণ্ডের স্থলে তত্র চক্রবর্তী জার্শীশ-কর্তপক্ষ 
কর্তৃক প্রেরিত হইলেন। চক্র চত্রবর্তা ও হেয়স্বলাল গুণ পরবর্তীকালে 
সাম্ফান্সিস্ফো ভারত-জার্মাণ বড় বনজ হাজার অনিযুক্ত হইরা দাতিত্ত 
হইয়াছিলেন। এই মামলা আরম হইয়াসিধা.১৯১৭ সালের নভেম্বর 
হাসে। পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান হইতে গদয় ধঁলের বছ সন্ত গ্যামের 
রাজধানী ব্যান্ককে গির! উপস্থিত হইলেন? : 

তুর বিরদ্ছে ইংরাজগণের যুখ ঘোষণা ইস্লাহ-দবার্থ রক্ষা 


ই 


ওপগত্বদবন্ধ হইয়া! যরকতুল্গা, ওবেছু্া সিথী প্রভৃতি কাবুলে তাহাদের 
কষর্মকেন্র গ্বাপিত কত্সিলেন। অচিরে রাজ! মহেল্রপ্রতাপ, ওবেছুল্া 
সিশ্ধী, বরকুল্লা, বীরেন চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্িগণের দ্বারা কাবুলে 
স্বাধীন ভারতের অস্থারী গঞ্তরমেন্ট গঠিত হইল। কানাডা! ও যুক্তরাষ্ট্রের গদয়- 
দ্জ এবং কাবুলের বি্াবীদের সহিত হরময়াল যোগাযোগ রক্ষা! করিয়া, 
উদ্ছিতেন। বহির্ভারতের বিপ্লবী দলগুলি ভারতে অন্ত্রশস্্ প্রেরণ করিয়! 
বিপ্লবান্দোলনে নানারপে সহার্গতা করিতে লাগিলেন। সর্দার অজিত 
সিংহও এই সয় বিপ্লবীদের সাহায্যার্থে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ 
ফরেন'। জান্্াণরা কাবুল, আমেরিকা, হদূর প্রাচ্য, প্রশান্ত মহাসাগরীয় 


ভারত 


[ ৬৬শ বর্ধ, ১ম খও, হর্থলাহ্যা 


অঞ্চল ও পৃথিবীয় লর্ধজর ভারতীয় বিশ্লবীদের সহায়তা কসগিতে 
লাগিল।* কহশঃ 

* যে সফল বীর শহীদের রক্তদানে অথব! যে নফল বিগাবীর 
অসমসাহসিক কার্ধ্াাবলীর দ্বারা জামাদের জাতীয় খ্বাধীনতায় সংগ্রা্ 
গোরবোজ্ছল, বর্তমান প্রবন্ধে ডাছাদের জীবনফাহিনী সঙ্ঘলনে লহারতা 
করিবার জন্ত তাহাদের ফটো এবং তাহাদের জীবনের জাতব্য তথ্যসমূহ 
সরবরাহ করিতে সর্ধলাধারণের নিকট অনুরোধ জানান যাইডেছে। 
“ভারতবর্ষ” কার্যালয়ের ঠিকানায় উহা! প্রেরিত হইলে কৃতজ্ঞতার সহিত 
গৃহীত হইবে। -_লেখক। 


অরণ্যচারী 


প্রীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাষের লাষডিং থেকে ফারকাটিং অবধি যে আরপ্যভূমি তার 
ভয়াবহ গ্রস্থিল বাহু প্রসারিত ক'রে আছে, তারই মাঝখানে কোনো! 
একটি ট্েশনে ষ্েশন-মাষ্টারের ঘরে বসেছিলুম বাইরের দিকে চেয়ে। 
বরের সামনে রেলপথের সংকীর্ণ সীমানা! পেরিয়েই দৃষ্টি যেন সভয়ে 
সদ্ভিত হয়ে ষার। ধুপর রম তরজিত পর্বতমালার উপর দিয়ে ছুর্েন্ত 
অরণোর বিস্তার । দৃষ্টি বদিও ঘরের বাইরে, কিন্তু শ্রবণ ছিলে। ঘরের 
কথাবার্তার দিকে উন্মুখ হ'য়ে। একজন ষ্টেশন মাষ্টারকে বলছিলেন যে, 
কাল পাশের ষ্টেশনে বখন প্যাসেঞ্জার ট্রেন দাড়িয়ে তখন তাঁর একটুখানি 
তঙাৎ দিয়ে এক ভয়ংকর হিং জন্ত রেলের লাইন অতিক্রম ক'রে চলে 
গেলো প্রকান্ঠ দিবালোকে সকলের চোখের সামনে দিয়ে। এই কথা 
শুনে আমি আস্তে আস্তে মুখ ফিরিরে বক্তার দিকে তাঁকালুম। 

বাইরে তখন গন্ভীর বিল্লিরব ও অন্ধকার নিয়ে সন্ধ্যা নেমে জালছে, 
বক্তার মুখের দিকে চেয়ে স্তন্ধ হ'য়ে গুনছি, সহসা কিংক্রিং শব্ষে ফোনটা 
বেজে উঠতেই ষ্টেশন মাষ্টার সেটা তুলে কানে দিলেন, তারপর ফোনটা 
রেখে আমার দিকে চেয়ে আস্তে আন্তে বললেন ; “গাড়ি আসচে, কিন্ত 
ভাজ রাতিরে ও ষ্টেশনে ন| গেলেই কি নয়?” 

আমি করুণকঠে বললুম ; “আজ ন! গেলে কাল কাঞ্জ সেরে 
ভোরের ট্রেনে এখানে এসে আনাম মেল ধরতে পারব না। কাল আমার 
বাওর! বড় দরকার।" 

স্টেশন দাষ্টার বিষর্ষমুখে একটুখানি চুপ ক'রে বসে থেকে আস্তে 
আছে উঠে দাড়িয়ে, জিযযঁন ফঠে বললেন £ “তাহ'লে উঠুন। 
ডিসট্যা্ট সিগন্থালের কাছে স্থির দাড়াতে হবে।' 

আমি নিঃশষে তাকে অনুমরণ ক'রে বাইরে বেরিয়ে এলুম । ঘরের 
টিক সামনেই আরণাতুম়ির নিচে পার্যত্য পথের উপর পাশাপাশি 
একজোড়। রেল লাইন পাতা । দেখলুষ, সেই অরণ্য ও পাহাড় জোলির 


উপর অন্ধকার গাড়তয় ও বিলীরব আরও গন্তীর হ'য়ে সম ভূখণ্ডের 
রূপকে কেমন যেন ভীতি ও রহস্তে ঘোর়ালো৷ ক'রে তুলেছে । কনকনে 
ঠাগ্ডার আমরা! এগিয়ে যেতে লাগলুম এবং স্টেশন ছাড়িরে ভিসট্যান্ট 
সিগন্থালের কাছে গিয়ে দাড়িয়ে চারদিক দেখতে লাগলুম। সেই বহু 
বিস্তীর্ণ আরপ্যভূমি ও পার্ধত্যপথের উপর নন্ধ্যা নামছে কিন্তু কোথায় 
বৃক্ষের শাখার শাখায় নীড় প্রত্যাগত পাখীর হুধাক্ষরা কাকলী? 
অন্তরীক্ষে তাঁদের গতির পুলকে শিুরিত ডানার বিচিত্র হুর? যন্যার 
ধুমর অন্ধকারে পথের ধূলি উড়িয়ে গৃহপালিত পশুদের গৃহাতিযুখে 
উল্লাসরবমূখর গ্রত্যাগমন কই? ওয়ে ভয়ে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখলুষ, গৃহপালিত মমতাঁময় কমনীয় প্রাণের চিহমাত্র কোথাও নেই। 
তাদের স্থান যেন এখানে নয়। হু'পাশে প্রাচীরের মত উন্নত পাহাড় 
শ্রেণীর মাঝখানের পথ দিয়ে তয়াল নাগিনীর মতে! লোহার লাইন 
বন্ধিম গঙিতে কোথায় চলে গিয়েছে। এক অদ্ভুত স্তবত! এ অরণ্াষর 
ভূখণ্ডের রহহময় বুকে নেমে আসছে চুপে চুপে। . 

গুম গুম গুম গুম। 

চমকে উঠলুম। কিসের শব 1 ী মৌন অরণ্য ফিকাফেও তার 
রহনাময় সংকেত ধ্বনি করলে? এই আসর রাত্রিতে কাদের কাছে 
তার নিগৃ ংকেত এ1 মনে হলো, এই ধিচিত্র সংকেত ধ্বনি শোনবায় 
জনে ফার! যেন ওর গহনে শ্বাসরোধ করে উৎকর্ণ হ'য়ে আছে। সেই 
শব অন্ুদরণ করে তাকিয়ে দেখলুম, এ দূরে পার্বত্য পথের উপর 
ছিরে এক অতিকার জন্ধ আমাদের দিক লক্ষ্য করে নিষ্ঠুর উল্লাসে ছুটে 
আসছে। এ এসে পড়ল। সময়ে কয়েক প| পেছিয়ে ঈাড়াতেই হঠাৎ 
ভূমিকস্পে আমার সর্ধাঙ্গ যেন টলতে লাগল, পরক্ষণেই সেই অতিকার 
জন্তটা তীক্ক আর্তনাদ্দে আকাশ বিদীর্ণ করে আদায় সাষছে দিযে 
বি্যাৎগতিতে ছুটতে লাগল। এতো বড় ্বী্ঘ ট্রেম জামি আর দেখি 


আিন--১৬৪৫] 
স্থগিত বর ব্যাস স্পা 
কিন্তু এ যাত্রীবাহী গাড়ী ময়। এর কক্ষে কক্ষে, মানুষের কলরব নেই, 
নেই জীবনের তীত্র ও মৃহ ম্পন্মন। এর গবাক্ষ পথে শিশুর চঞ্চল 
উৎকক চাহদী, কোনো অনবগুঠতার সকৌতৃক দৃষ্টি চোখে পড়ে না, 
কান্ত ব্যখিত প্রতীক্ষারত কোনে! একখানি মুখও নিমিষের জন্তে দেখ 
গেলো না। অতিকায় জড় দানবের মতো দেই মালগাড়ী তার 
ঘুকের উপর বড় বড় কামান, ঘুদ্ধের বৃহদাকার সব মারণাস্ত্র, ভাঙ! 
জীপ ও মিলিটারি লরি চাপিয়ে ছুটে চললো, মনে হ'লো| গামবে না। 
আমার পায়ের তলার ঠিক তেমনি ভূমিকম্প হ'তে লাগলো। সহসা 
তার প্রবল ধূর্ণাব্তয় চাকার একটা তী্র আর্তনাদ জেগে উঠতেই সেই 
বিছাৎগতি মন্দ হ'তে হ'তে একসময় একেবারে থেমে গেলো। মুহুর্তে 
এক অদ্ভুত নিস্তব্ধতা যেন পাথরের মতো চেগে বসল আমার বুফে। 
চেয়ে দেখলুম আমাদের সামনেই গার্ডের কামর! গাড়ীর একেবারে 
শেষে। সামনের ইগ্রিন এখান থেকে ঠাহর হয় না এতে দীর্ঘ এ 
গ্বাড়ী। রেশন মাষ্টারের ইঙ্গিতে কতকটা যেন যন্ত্রচালিতবৎ 
গার্ডের কামরার দিকে এগিয়ে গেলুম। গার্ডের হাতের এক চোখে 
লাল লন আমার মুখের উপর পড়ে যেন পৈশাচিক হিংসায় একবার 
জলে উঠল। গাড়ীতে উঠতে উঠতে আমার সর্ধাহগ কাটা দিয়ে উঠল 
& আলোয়। 

প্রায় আধ মাইলব্যাপী-দীর্ঘ ও অতিকায় মালগাড়ী ছুটি মাত্র ক্ষুদ্রকায় 
প্রাণীকে তার জঠরে ত'রে মাবার ছুটতে লাগল অন্ধকারের বুক চিরে। 
সজোরে লোহার হাতলটা ধ'রে দাড়িয়ে পার্ববর্তী মানুষটির দিকে 
ভাকালুম। ঘোর কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘকায় দেহ, পরণে বড় বড় পেতলের 
বোতাম দেওয়! কোট ও পাট, .হাতে দস্তানা, মাথ! ও কান টুপিতে 
ঢাকা। অন্ধকার কাময়ার বাইরে হাত লঠনের অস্ফুট আলোয় সেই 
অতি বাস্তব মনুস্মৃত্তি কেমন যেন অন্ত ও অবান্তব মনে হচ্ছিল 
আমার। আলাপ করতে গেলুম কিন্তু সে আমার ভাষা বুঝতে পারলে 
মা, বোষবারও কোনে গরজ দেখালে না, বাইরের দিকে চেয়ে যেন 
বোবা হ'য়ে দাড়িয়ে রইল। গে মুখ ও চোখে কি ভাষা তখন কুটে 
উঠেছিল? তার দিক থেকে সুখ ফিরিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দেখলুম, 
অন্ধকার, নিকব কালে! অন্ধকার সমন্ত প্রকৃতিকে মুখব্যাদান ক'য়ে 
ফখন গ্রাম ক'রে ফেলেছে। ছু'পাশের অরণাময় পাহাড় প্রাচীরের 
যাব গিয়ে ট্রেখ যেন লাফাতে লাফাতে ঢুটছে, সেই দুর্বার গতিময় 
ঢাকায় আবে আবর্তে জেগে-ওঠা তীক্ষু আতনাদ আঘাত করছে 
প্রাণের মূলে। কোথায় চ'লেছি এই পথ দিয়ে? ছু'পাশের উ 
প্রকৃতি থে যুঠি নিয়ে ক্রমশঃ ফুটে উঠল তাতে মনে হ'লো, এই যন্ত্র 
দানব এ রূপ দেখে বেন ভয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটে পালাচ্ছে, মাথার 
উপরকার এ নন্ধযীক্ষ ত'রে হেন একটা ভীতি রোহাঞ্চ জেগে । হাতের 
টর্চটা টিপে গার্ডের দিকে একবার তাকালুম, বাইরের দিকে চেয়ে সে 
পাধর়েয় মতো! স্তন্ধ হ'য়ে বমে। কি দেখছে সে বাইরে? কোন 
্ঈপ তাকে এ স্বকম পাথরের মতো নিশ্চল স্তন্ধ করেছে? আলে! 
দিভির়ে জন্তু হাতে গাড়ীয় ছাতলটা জারও জোরে চেগে ধরলুষ। 


লিরততধ 


. ইউ 





পিউ 

রণ ছুটছে উর্ধধাসে, তার আত'নাদে ও বাঁকানিতে দেহ যন অর 
হ'য়ে এলো। 

যখন অরণোর সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচর হয়নি, তখন কিন্তু আমি আমার 
মনশ্ক্ষে তার নিবিড় রূপ দেখেছিলুম । হয়ত! তারতীর খবি কবিই 
আঘাকে দেখিয়েছেন সে রাপ। কিন্তু ভারতের এক প্রান্ততাগে নাল 
তৃখওপ্রলারী এই অরণ্যের সঙ্গে যখন প্রত্যক্ষ পরিচয় হ'লো তখন 
আমার মনশ্চক্ষুর সামনে খধি-কবির মে অটবী-রাপ যেন রূপান্তরিত 
হ'লো। এ দে অরণাভূমি নয়_যেখানে বহযোজনব্যাগী বিশাল 
পৌরবধুক্ত দীর্ঘকায় বৃক্ষাবলী তাদের পত্রপুপ্পতর! ঘনঘটাচ্ছর সহশ্র 
্রস্থিজটিল শাখাগ্রশাখাগুলি পরস্পরের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে অসীমের 
দিকে যাত্রা করেছে মাটির উপর পরম মমতার মতো! সর্বশ্াত্তিহর দ্ধ 
গহন ছায়াখানি ফেলে। এসে অরণ্য নয়--খতুতে খতুতে যার বুকে 
রঙের ঝরণা ঝরে, যার শাখার শাখার নব নব ফাল্গুন-ঘন দৌরতে তার 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস ভ'রে থাকে, পাখীর! নীড় বাধে, তাদের কণ্ঠের হুধাক্ষর| 
কাকলীতে অরণ্য সঙ্গীতময়। যার ধ্যানমৌন গন্তীর শীতল বক্ষে “অকৃল 
শাস্তি বিপুল বিরতি" যুগে যুগে খবিকে তার বুকে ধ্যানাসন পাতিয়েছে, 
যার ছাতা এসে চরম হিংসার রাপাস্তর ঘটে, সর্ব জীবের পরম আশ্রয় 
সে অরণ্য এ নয়। এ অরপ্য জীবন্ত নয় জান্তব। এর বক্ষ কোথাও 
মুক্ত নর, তার সমস্থ বহিরঙ্গ খরকণ্টকের ভীবণ ও কঠোর শাসনে রুদ্ধ 
ছুপ্রবেশ্থা। অবাধগতিসম্পন্ন আলে! বাতাস পর্যন্ত তার কাছ থেকে 
পালিয়ে গেছে ভয়ে। ওর খরকণ্টকশাসিত ছূর্ভেন্ত কুটিল বক্ষে 
যুগধুগান্তের মৃত্ার রহস্যময় অন্ধকার ও স্তব্ধতা অমানিশার মতে! ঘনিয়ে । 
সেখানে জান্তব হিংসা কত রহন্তময় রাপে বিচরণ করে। সেদিন ওয় 
পাশ দিয়ে গাড়ীতে যেতে যেতে ওর এ কুটিল বুকে নানা রকম 
অড়ুত ও অতি অক্ফ্ট শব্দ গুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল, সমস্ত জরণ্য 
জুড়ে আজ কি যেন কানাকানি ফিসফিসানি চলছে, চারিদিকে মৃহমু্ছ 
কিসের যেন সংকেত; কিসের সন্ধান পেয়ে তার! চকিত উৎকর্ণ হয়ে 
কি বলাবলি করছে। সে কানাকানি ফিসফিসানি সংকেতধ্বনি 
কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে-_কিস্তু কেমন যেন একট! ভীতিকর রহস্তে 
আমার সমস্ত অন্গভৃতি ভ'রে উঠল। মাধার উপরকার রোমাঞ্চিত 
আকাশের অক্ষ আলোকে বাইরের দিকে তাকিয়ে আমরা পাশাপাশি 
স্তন্ধ নির্বাক হয়ে বষে। 

অপ্রশন্ত পথের ছু'দিকে অরণ্যের তলায় দেয়ালের মতে| পাহাড়শ্রেনী 
এক অদ্ভুত রাগ নিয়ে চোখের সামনে দিয়ে স'রে যেতে লাগল। 
ইতিপূর্বে অনেকবার এই পথ দিয়েই গিয়েছি কিন্তু সেদিনের মতো! 
তার প্রন্কৃত মুিকে আর কখনো দেখতে পারনি। গুলি পাহাড় 
বটে কিন্তু তার মহিমা কোথাও নেই। অরণ্যের. ব্ষাশ্রিত উ অতি 
প্রাচীন ভগ্ন বিধ্বস্ত হৃত্ঠির দিকে তাকিয়ে মনে হ'তে লাগল, উ তরজিত 
পাহাড়শ্রেণী যেন তার জীর্ণতার নিনোক নিক বালুত্তপের মতে! 
ফাড়িরে। উ মহা। অরণ্য বুগবুগান্ত ধ'রে তার বুকে চেপে হিং মন 
দিযে তার অটল অক্ষয় কাঠিসকে ফুরে কুরে খেয়েছে, লেলিহান ক্ষুধার 


৯৯টি 





বণ ক'রছে তার নির্ঘষ জব । অরণ্যের হিংস্র দারা ও শৌবণে 
ভাই তার সর্ধদেছে মহাবার্ধফোর চিহ্ন, ভগ্ন ধ্বলা ফাটলে ফাটলে 
জর্জর। পাথরের মে কারি, গে অবিচলিত হৈ, মে অভভুত জৌলুষ 
খুইয়ে শত শতাবীয় মৃত্ার পুর্রীত স্তধতা বুকে ধ'রে আজও দে জীর্দতার 
নির্দোক নিরে ধাড়িয়ে। আমার নর্ধাঙ্গ লহদ| যেন কীট! দিয়ে উঠল। 
মনে হালে, বে হিংশ্র লেলিহান ক্ষুধা পাথরের অক্ষর দেহকে কুরে কুরে 
খেয়ে এমন ভগ্ন জীর্ণ বালুত্,পে পরিপত ক'য়েছে, তার জীবন্ত জৌলুষকে 
মরুর মতো শোষণ করে তাকে করেছে প্রাপহীণ, আর কিছুকাল 
পরে তার এ শেব অস্তিত্ব পর্যন্ত মহারণ্যের ক্ষুধার গর্ভে দিশ্চি হ'য়ে 
খাবে, তারপর তার এ হিংস্র লেলিহান ক্ষুধার ইন্ধনের জন্তে অরণ্য 
কাকে আশ্রয় করবে? 
হঠাৎ গাড়ীধানা অতান্ত রায়ভাবে আমার সর্ধদেছে একটা ঝাকানি 
দিযে আমাকে যেন জাগিয়ে দিলে। দেখলুম, অরণ্যের হুড়ল পথে গাড়ীর 
সেই বিছ্াৎগতি যেন ধারে ধীরে মন্দীহৃত হ'য়ে আগছে এবং তীব্র 
গতিশীল চাকার আবর্তে আবর্তে জাগ! সেই তীক্্ণ আর্তনাদ ক্রমশঃ মছ 
. হ'য়ে আসছ্ে। হঠাৎ গতির এই শৈথিল্য কেন? সাধনে কী যুত্ি 
দেখেছে লে? এ পথে এ তো নিত্য-নৈষিত্তিক ঘটন|। তাই বৃঝি & 
স্চয়ংকরের সামনে ভার এই বিদুৎগতি এমন স্তঙ্িত হয়ে বাবার যো 
হলো, তার জর্ডনাদের শক্তি পর্যন্ত বিরুণ্ত হতে চললে! এ মুঠি দেখে। 
ছ'গাশের শোধিত জীর্ণ পাহাড় ও জাধারগগ্ন স্তন্ধ অরণ্যের দিকে 
একবার চেয়ে ভয়ে ভরে আমার স্তব্ধ নির্বাক সাথীর দিকে তাকিয়ে 
একেবারে বিশ্মিত হ'য়ে গেলুষ। দেখলুম মে নিঃশব্দে উঠে বিড়াল, 
তারপর শয়তানের হ্বগন্ত চোখের মতে! আলোটা তুলে নিয়ে আস্তে আস্তে 
পা-দামির কাছে এদে দীড়াল। সেই মুহুর্তে গাড়িখানি একেবারে 
ধাড়ির়ে পড়তে দে আমাকে নামবার ইঙ্গিত করে নিজে নেমে. পড়ল এবং 
জালে! ছাতে সামনে ইঞ্জিনের দিকে তাঁকাল। আমি তাকে কোনো 
প্রশ্ন করতে পারলূষ না, তার মৃক ইপারায় কতকটা যেন যন্ত্রগলিতের 
মতে! নেমে দীড়ালুম। মূহ্র্তকাল মাত্র, পরক্ষণেই দেই কালো মতি 
গাদাকে সন্বুখের দিশাহীন পথটা দেখিয়ে, হুলত্ত চোথওয়াল! কাটা 
সুত্র মতো কালো লঠ্নট! উচু ক'রে তুলে একবার নেড়েই 
গাড়ীতে লাফিয়ে উঠে পড়ল। পরক্ষণেই রুদ্ধগতি অতিকার বন্ত্র-দানযট 
একবার নড়ে উঠে রে ভয়ে লামনের দিকে একটু গিয়ে সহসা প্রবল 
বেগে উধ্থাসে পৃনয়ায় লাফাতে লাফাতে অদৃশ্য হয়ে গেলো। আমি 
সাঙনে দিশাহীন পথের দিকে তাকিয়ে আড় কাঠ হ'য়ে দাড়িয়ে। এ 
কোথায় আমাফে নাহিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেলো? কোথায় ষ্টেশন? 
কোথাও তে! কিছুর চি্মাত্র নেই। প্রথমে যেন নিজেরই বিশ্বাস হ'লে! 
না, আহি এইখানে পিতা হ"য়ে এক দীড়িয়ে আছি। তারপর যখন 
দেখলুষ, এ ছু:ন্য্ নয় নির্মম বাস্তব সত্য, তথন এ্রথাবে পরিত্যক্ত হওয়ার 
ফলাফল এক মুহূর্তে উপলদ্ধি করে জামার শিরায় শিলা ভুার শ্রোত 
প্রবাহিত হ'তে লাগল। কি যে করবভেবে না পেয়ে আকুল হ'য়ে 
চারদিকে তাকাতে জাগগুম। . 
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সহসা মেই রোমাঞ্চকর স্তব্বতার মধ্য ছু পাশে অরণ্য অভ্যন্তরে 
লক্ষ কোটি কীট-পতঙ্গ এক সঙ্গে অদ্ভূত হুরে উকাতান জুড়ে দিল এবং 
সেই ওুঁৎ পেতে দাড়ানে! অরণ্যের ধারে একা দাড়িয়ে আমার মনে হ'লো, 
সমস্ত মরণা কিসের আনন্দে যেন নিটুর উল্লাসধ্বদি কর়ছে। আর 
তিলমাত্র অপেক্ষা না ক'রে আমি সামনের দিক লক্ষ্য করে দৌড়তে 
আরম্ভ করলুঘ, দৌড়তে দৌড়তে মনে হলো, আমার গলারনেয এরই 
্রয়ান দেখে এ অরণ্য যেন আরও উচ্চরবে অভ্ভুত নুরে নিঠুর উললাসধ্বমি 
করছে। 

কার তরসায় কিমের আশার যে ছুটলুম তা আজও জানা নেই, শুধু 
এইটুকু মনে ছিলে! গার্ড আমাকে সামনের দিকে যেতে বলেছে, এরশিক্নে 
গেলে আশ্রয় মিঙ্গবে। একটুখানি ছোটবার পর হোঁচট খেরে কোন 
রফমে পতন থেকে নিজেকে সামলে নিয়ে াড়ালুষ । ছ'দিকে অরণ্য 
অন্ধকারে যেন ওঁৎ পেতে দাড়িয়ে । মেই মুহূর্তে উর্চের আলোর আমার 
চোখে যে দৃশ্ঠ মাত্বপ্রকাশ করল তাতে নিমিষে আমায় সর্বাঙ্গে কাটা 
দিরে উঠল। আতঙ্ক বিক্ষারিত চক্ষে চেয়ে দেখলুষ, খাড়। পাহাড়ের 
বুক ফেটে কেটে উপর থেকে তল! পর্বত দোপানের মতে! নেমে এসেছে 
এবং উপর থেকে সেই মোপান দিয়ে ঘোর কৃষণবর্ণ এক অন্ভুত চেষ্থারায 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব দলে দলে বুকে হেঁটে পথের উপর পর্যন্ত নেমে এসেছে 
নিঃশকে। এক মৃহুর্তেই মনে হ'লো, মহা হিংসা! উ অড়ুত রপধয়ের 
অরপোর ইঙ্গিতে আমাকে লক্ষ্য ক'রে নেমে আসছে, নিমিষে রক্তবীজের 
মতে! আমার দর্বা্জে ছে'কে ধরবে । সামনের দিকে যাবার উপায় নেই, 
পেঞ্ছনে যাওয়াও নিক্ষল। হঠাৎ মনে হ'লো, অরপ্োর সেই নিষ্ুয় উচ্চ 
উল্লাসধ্বদি যেন একেবারে স্তব্ধ হ'য়ে গেছে। সে যেন আমার অবার্থ 
পরিণা্ দেখবার আশায় খ্থির দৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে। কম্পিত হাতে 
টর্চের আলো! সেই খোর কৃষ্ধবর্ণ মহা-হিংসার মৃত্তিগুলির উপর স্থিরভাবে 
ফেলে তাদের গতি ও প্রকৃতি লক্ষ্য করতে করতে আত্মরক্ষায় উপায় 
ভাবছিগুম, সহদ! ঘোর নৈরাশ্রের ঘনান্ধকারে যেন বিহাতের মতে। যনে 
হলো, তাইতে। এ জীবগুলির তো কোনো৷ গতি নেই, দেহের স্প্নান 
নেই। যেন অনাড় স্তব্ধ হয়ে সমস্ত দোপান ভরে পড়ে আছে। আরও 
কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে যখন দেখলুম ওগুলি কোনো জীষ জয়, 
অরণোর কয়েকটি শিরা উপশিরা হিংসার মূি নিয়ে উভাবে দেষে 
এসেছে তধন সর্ধাঙ্গে সেই কম্পন, বুকের সেই দ্রুত ন্পঞ্ঘন হেন জীবন 
রক্ষার আনলো শান্ত হবার উপক্রম হ'লো, মনে হ'লো, জাশায় বুক বেঁখে 
এগিয়ে গেলে দিশা মিলবে, কিন্তু মে পুলক লে আশাবাদ মুহূর্কাল 
স্থারী হ'লো মাত্র, পরক্ষণেই অরণ্যের বুকে দুরু হলো ফোঁস ক্ষোন 
ফিল ফিনশব। এআর ভুল হবার নয়। নুখ কিরিয়ে ফেখলুজ, এ 
সনের বুকে জোনাকীগুলি সাপের মাথার মশিয় দতে| সবলে ছলে 
উঠছে। 

মনে হ'লে! সমণ্তড অরণা খাহকীর মতো রোষস্কীত চাপ! গর্জনে 
নিশ্বনিত হাচ্ছে। যে নিশ্বোস কখনে! করত, কখনো মন্য।' কখনো 
বিল্দিত লয়ে দুহর্তে সুহর্তে ওঠা জামা ঘরছে। সেই কুদ্ধ জিংখারন 
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দিঃখ্বানে ভার বুধের কালকূট হাওয়ার সঙ্গে দিশে ছড়িয়ে গড়তে লাগল 
টারিদিকে। দেখতে দেখতে সেই বিষ-নিঃশ্বাস যেন বাযুস্তরে কুহেলী 
জালের মতে তার আত্তরণ বিছিয়ে নীহারিকাপুঞ্নকে আমার কাছে 
অন্পষ্ট ক'রে দিলে। আমার সর্বাঙ্গ যেন হিম হ'য়ে আনতে লাগল। 
সাফড়ে ধরধ এমন আশ্রয় কোথাও নেই। মাথার উপর নক্ষত্রের যে 
করণ সান্বনান্তর! দৃষটিপ্রদীপগ্ুলি আমার দিকে অপলক চক্ষে চেয়েছিলে!, 
এ বিষ-বাম্প তাকেও আমার মুখের আড়াল ক'রে দিল, যেন শেষ সময় 
কোনে! শ্েহ সাম্বনা ভাগ্যে না ঘটে। আতঙ্কে হাত প! আড়ষ্ট হয়ে 
আসছিলো, সেই অত্যুগ্র বিব-বাপ্পে ঢ'লে পড়বার পূর্বেই সামনের দিকে 
টলতে টলতে ছুটতে লাগলুষ আকাবাক| গতিতে, আত্মরক্ষার কৌশল 
প্রশ্নোগ করবার মতো বুদ্ধি তখনে! কেমন ক'রে ছিলে! তাই আজ তাৰি। 
একটুখানি গিয়ে আবার খমকে দীড়িপে পড়লুম। আবার একটা 
নতুন উপসর্গ এলে জুটল। পাহাড়ের মাথায় অরণ্যে কার যেন অতি 
জন্প্ট ক্রুত পদশব। ত্রশ্থতাবে মুখ ফিরিয়ে দেখি, শিকারীর মতে! 
গৎপেতে ধীড়ানে! অরণ্য মাঝে মাঝে ভীবণ বেগে আন্দোলিত 
হয়ে উঠছে। এ দিকে চেরে আমার আর বুঝতে বাকী রইল 
না, এই বায়ুলেশহীন নিম্পন্দ নিস্তব্ধ ভয়ংকর লিশীথে পাহাড়ের 
মাথায় ও কিসের পদশয্ব, অরণ্যে ও আন্দোলন কিলের? মনে 
হলো, এ পাহাড়ের ধার দিয়ে দিয়ে কে যেন নিঃশক দ্রুতগতিতে 
অনুসরণ ক'রে আসছে আমাকে অরণ্যের অমোঘ মুক ইঙ্গিতে ! 
নিয়তির মতে| নির্ধম ক্রুর সে, অবার্থ ভার লক্ষ্য। তারই নিঃশব্ব 
ক্রুতগতির সংঘাতে সংঘাতে অরণ্যের দেহে এ আন্দোলন। তাঁকে 
চোখে দেখা যাচ্ছিল না, কিন্ত সর্বাঙ্গ যেন তার ভ্বলত্ত ক্রুর অপলক দৃষ্টি 
অনুস্ভব করছিলুম। পৌষ মান, আসামের ছূর্ধয় ঈীতের বিরুদ্ধে আমার 
সতর্কতার অবধি ছিলে! না। তথাপি সেই বরফের মতো ঠাণ্ডায় আমার 
জাম! কাপড় ঘামে তিজে গেলে।। হঠাৎ আমার মনে হলে!, আমার 
মতো এক অতি নগণ্য জীবের জন্ত এ মহা অরণ্যের এতে! আয়োজন 
কেদ? সঙ্গে সঙ্গে নিজের তেতর থেকেই ঘেন তার আভাষ পেলুম। 
রাত্রির ঘনারমান অন্ধকারে এই অরণ্যের সুড়ঙ্গ পথে বখন মেই 
হস্ত্রদানঘট1! আমাকে ফেলে উর্ধস্বাদে পালিয়ে গেলো, তখন সমস্ত 
অরণা জুড়ে বে বিপুল উল্লান সরু হ'লে! তা আমি এখনো ভূলিনি। 
আমাকে অরণ্যের মুখে না দিলে হয়তে৷ এ যন্ত্রদানবের রেহাই ছিলো 
না। তারপর ধীরে ধীরে বাহ্ুকীর মতো এ অরণা তার অতল 
ঘুকের ফালকুট আমাকে ফেব্রু ক'রে নিঃশ্বাসে নিংস্বানে ছাড়তে লাগল, 
ভার সঙ্গে এক মুর্িমান হিংসাকে লেলিয়ে দিলে আমার পেছনে । এ 
অযপ্য কি আজ বছদিন উপবাদী? বহুদিনের লেলিহান ক্ষুধার অতৃপ্তি 
মে ফি আমাকে দিয়ে তৃপ্ত করবে? এ অরণ্যের ক্ষুধা জীবের ক্ষুধা নয়, 
হে শুধু আহার্ধে ভার নিৃত্তি হবে। ওর ক্ষুধা লেলিহান হিংসার, শত 
শত লোল জিহ্বা! মেলে আছে। চরম ছিংসায় ৰীতৎন ক্রুরভায় তার 
গিথৃত্তি। তাই বুধি আমাকে নিয়ে সে এমনধার|! ফরছে। আর 
সআখারস্ষার প্রশ়াল বিড়তবন! ভখাপি পাহাড়ের মাথা ছলত্ত টর্চের আলে! 


ফেলতে ফেল আকফাবাক1 গতিতে ছুটতে লাগলুন ধুসর পথরেধা 
ধরে। দু'পাশে অরণ্য ঠিক তেমনি ওৎপেতে দাড়িয়ে । কখনে! ভার” 
উৎকট উল্লাস, কখনে। তার রোবস্বীত বিষ-নিঃশ্বান, কখনো! মৃত্যুর মতো 
তার অনুসরণ বুকের মধ্যে বেজে উঠছে। একটুখানি পথ অতিক্রধ 
করেই আতগ্কে অবসাদে নৈরাশ্টে অনুশোচনায় চলৎশক্তিরহিত 
হ'য়ে দাড়িয়ে পড়লুম। কিসের আশায় চলব আর? কোথান্ 
জাশ্রয়? আর কেবলই সনে হ'তে লাগল, কেন ষ্টেশন মাস্টারের কথা 
শুনলুম না। 

সহদ| সামনের দিকে চিহৃহীন পথের দিকে চেয়ে সর্বাঙ্গে বিদ্যুৎ খেলে 
গেলো । ও কি দেখা যাচ্ছে অন্ধকারের বুকে? আলোর বিন্দুনা? 
আলোর বিন্দুই তো বটে। পরক্ষণেই মনে হ'লো, এ অসম্ভব, আমায় 
চোখের ভুল। কিম্বা যে অরণ্য আমাকে নিয়ে তার ছিংআ্র জেলিহাৰ 
ক্ষুধা এই ভাবে চরিতার্থ করছে, এ তারই ভয়াবহ পরিহাস। আমি 
যখন এ আলোক রশ্মিকে ধরতে মরীচিকার টানে তৃষ্ণার্ত মগের মতো! 
ছুটব, তখনই নিঃশবে অনুনরণকারী এ মৃত্যুদ্ূত নিমিষে আমাকে ধরবে 
বজমুদ্টি দিয়ে, সেই মুহূর্তে সমন্ত অরণ্য বিকট রবে অট্রহান্ত ক'রে 
উঠবে। এ অরণ্যকে আমি চিনি। আমি বিস্ষারিত চক্ষে এ আলোর 
বিন্দুটির দিকে তাকিরে। বিন্দুটি ষেন নড়ছে, যেন হাত নেড়ে ডাকছে। 
কিসের আহ্বান এ? পরম আশ্রয়ের, না মহানির্বাণের ? কিসের 
আলোক বিন্ুু? অরণ্যের হিংস্র ্ষলিঙ্গ, না হুকোমল ন্লেহনীড়ের 
সন্ধ্যাদীপের সাস্বনা শিখা? একমুহূর্ত খমকে দীড়ানুম, তারপর 
সহসা সমপ্ত অবিশ্বা-সন্দেছের মূলোৎপাটন করে ফেলে এ আলোক 
বিন্দুটি লক্ষ্য ক'রে আমি উন্মত্রে॥ মতে] ছুটতে লাগলুম। উনের বুকে 
ংজ্ঞা হারাবার তখন আর একটুখানি বাকী ছিলে! আমার । 

জাজ এই কাহিনী লিখতে লিখতে সেই রাত্রির অনেক কথাই মনে 
পড়ছে। শুধু এইটুকু শ্বরণ করতে পায়ছি না, সেই আলোক বিশটি 
লক্ষ্য ক'রে যখন তার কাছ্ধে পৌছে দেখলুম, পাহাড়ের গায়ে সি্টুর 
স্তিমিত চাপা হাসির মতে। বিচ্ছুরিত একটি অনুজ্বল ল্যাম্প-পোষ্টরের নিচে 
ছোট্ট হারিকেন হাতে কতকগুলি মনুক্গসুতি ধাড়িরে, তখন কী অনুভূতি 
আমার হ'য়েছিলো!। শুধু মনে পড়ে তাদের সামনে গিয়ে খমকে 
জরাড়ালুম। আমার মুখ দিয়ে কথা বার হ'চ্ছিল না। 

সেই মনুস্বমৃত্িগুলি ভ্রুতপদে আমার কাছে এগিয়ে এলো, তাদের 
ছাতে লাঠি ও লোহার রড প্রসৃতি অন্রশস্ত্র! ভীতিপূর্ণকণ্ঠে 
বললে £ 'যাবু, বাবুমীব এসেচেন আপনি ! ড্রাইভার বের়াকুৰি ক'রে 
গার্ডের গাড়ী হেথা না রেখে হেথা এঞ্জিনটা রাখলে । এই জঙ্গল দিয়ে 
আপনাকে এতোথানি গথ আদতে হু'লো বাবু। আর এখানে ময় 
চলুন। মাষ্টারবাবুরা াড়িয়ে আছ্ছেন আপনার জন্ত।' 

আমি নির্বাক হ'য়ে তাদের দিকে ভাকিয়ে। এ কারা? মানুষ না 
আয় কেউ? ই্রেশন মাষ্টায় আমার জন্ভ কোথায় অপেক্ষা! করছে? 
ষ্টেশন কই? এতে নেই অরণা আর শোবিত ভগ পাহাজেণী 
সু'দিকে? চক্ষের পলকে অতোগুফি কথা বলেই তার! ফিরে ধড়িয়ে 


ইউ, 


চঙগতে লাগল। আমিও তাকে অন্ুমরণ করলুম। এধীথার চলেছি 
কিছুই জানিনে। 

কয়েক পা গরিরেই তাক! দাড়াল। টর্চের আলোর চোখে গড়ল, 
পাহাড়ের বুকে দোপানবলী যেন কার অতিকায় পদচিহ্কের মতে! আকা। 
একজন আষাকে অতি সন্তর্পণে জালে! দেখিয়ে এক এক ধাপ উঠতে 
লাগল, তার পেছনে আমি । হঠাৎ সে খমকে দাড়িয়ে উদ্বেগ ব্যাকুলকণ্ঠে 
হলে উঠল $ “বাবু বাবুসাব, বড় বেঁচে গ্লেলেন। এ পথে এলে দিনেতেও 
কেউ ফেরে ন।" 

এ কথাতে আমার গায়ে কাট দিয়ে উঠল না। ঠিক যেন নিশি- 
পাওয়। অবস্থায় আমি তার সনদে দোপানের পর সোপান অতিক্রম ক'ঙে 
উঠছি। বু মোপান অদ্ধিক্রস ক'রে উপরে উঠে খমকে ধাড়ানুম। 
পাহাড়ের উপর পর পর থান তিনেক ঘর, চারদিকে অরণ্য ছিরে 
 স্বাড়িয়ে। রাত্রি তিমিরমনী, কিন্তু এই স্বানটুকু আলোয় রাঙ| হয়ে 
উঠেছে। ওদিকে শেষ ঘরটির চত্বরে টুজের উপর কে একজন 
বসে। তার ঠিক সামনে খানিক! জারগা জুড়ে কাঠের 
আগুন ঘলছে। সেই দিক থেকে আমার দৃষ্টি ফিরিরে নিতে 
পারলুষ নাঁ। দেখলুম, চতুর্দিক থেকে অরণোর অন্ধকার তার 
বিষ্াট মুখব্যাদান ক'রে মেই আলোক কুওকে গ্রাম করতে ছুটে 
এনেছে এবং সেই অবলস্ত কুগ্ড খেকে অগ্রি-নাগিনীর! তাদের তুদ্ধ 
সাল সহম্র ফণ! তুলে অমিত বিক্রমে সেই অদ্ধকারের মুখ-গ্হর 
জংশন করছে মুহমু। 

একখানি খর সিড় দিয়ে উঠেই ঠিক সামনে। দেই ঘর 
থেকে ব্যস্তভাবে জন দুই বেরিয়ে আমার কাছে এলেন। ঠাদের 
ব্যাকুলকণ্ে গভীর স্েহের আহ্বান। সেই প্রদীপ্ত শিখার আলোকে 
আমি তাদের মুখের দিকে চেক চেয়ে দেখতে লাগলুম। তাদের 
একজন এসে আমার হাত ধরে ঘরে নিয়ে গেলেন। 


সেই পাহাড়ের উপন্ন হঞ্জালোকিত রুদ্ধদ্বার একটি কক্ষে করেকটি 
খবাুষের দ্বার! পরিবেষ্টিত হয়ে যখন বসলুম এবং সফলে গভীর মমতায় 
জামার শ্রাস্তি অবসাদ দুর করতে হর্নবান হলেন তখন মানুষের অতি- 
পরিচিত শ্রেহ মমতা কেমন যেন অন্ভুত ঠেকতে লাগল। এখানে মানুষ 
থাকে 1 এখানে স্রেহ মমত। এমন ক'রে উৎলারিত হয়? 

রুদ্ধঘবার কক্ষে হলে অরণ্যের এ ভয়াবহ যুঠি চোখের আড়ালে পড়ে 
গেলো। আড়াল পড়ল আলে! অন্ধকারের এ ভীষণ ছবন্ম। মানুষের 
স্বেঘ মমতাকে আবার শ্বাভাবিকন্ভাবে আশ্রয় করলুম। কিছুক্ষণ পরে 
আমার অবস্থা হ্বাতাবিক হ'য়ে এলো। লঠন হাল! টেবিলে সুখোমুখী 
হরে বসে ষ্টেশন মাষ্টায়ের লঙ্গে আলাপ চলতে লাগল। 

কথায় কথায় জিজান| করলুম ; 'এখানে কণুদিন আছেন ? 

স্টেশন মাষ্টার বললেন ; “দাত দিন। এবার যাথায় সময় হ'য়ে 
এলো । রোজই ছ্িন গুণচি।' 

বিস্মিত হ'য়ে হলনুহ ; “এতে! শিগগির ট্রালফার হু'চ্চেন?' 


জঅরওতব. 
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কেশন মাষ্টার করণ ছেসে বললেন ; এখানকার এই নিয়ম । দশ 
দিনের বেনী এ ষ্টেশনে কাফেও রাখা হয় না।' 

কেন, এ প্রশ্ন বানুল্য। আমি তার মুখের দিকে চেয়ে আনতে জান্তে 
বললুম ১ “এ জারগার কি রকম অভিজ্ঞতা হ'লে আপনার ?" 

ষ্টেশন মাষ্টার শুন্ধ হ'য়ে রইলেন, তারপর সেই গভীর প্ন্ধতার দধ্যে 
আনতে আত্তে বলতে জাগলেন এখানকায় কথা। আমি টেবিলের উপর 
ঝুঁকে বসে তার অভিজ্ঞঠার কাহিনী গুনতে লাগলুম। একটু আগে যে 
মানুষ ভয়কে দুর করতে, ভয় গাওয়া থেকে রক্ষা পেতে উন্মপ্ত হ'য়ে 
উঠেছিলে। দেই মানুষই তার একটু পরেই মে ভয়কে ভালোবেনে 
আহবান করছে। এই কথাট! তখন মনে উদয় হ'তে কেমন যেন একটা 
বিশ্বয় জাগল। মানুষের দন কী বিচিত্ত। 

ট্রেশন মাষ্টার বলতে লাগলেন, চাকরী উপলক্ষে তিন আসামের 
অনেক জায়গান্ন ঘুরেছেন, কিন্তু এ রকম ভয়ংকর জারগ। তিনি দেখেন 
নি। চারিদিকে বিশাল ভূখণ্ড জুড়ে হিং অরণ্য রাজস্ব করছে। এর 
ত্রিসীমানায় কোনো মানুধ বা। নিরীহ প্রাণী আসতে ভয় পায়। কোথাও 
কোনো আশ্রয়, কোনো বসতি নেই। মানুষের জীবনধারণের 
উপধোগী আহার্য মেলে না কোথাও । সপ্তাহে একদিন রেল- 
কোম্পানীর খ্যবস্থা। মতে! চাল ডাল আটা যা পাওয়া যার এখানে, তাতে 
কোনে! রকমে জীবন ধারণ করা চলে মাত্র, কিন্তু আহাধের এই অভাব- 
জনিত কষ্ট বোধ করবার মতে। মনের অবস্থা তার নেই। এখানে মন 
একটি দিকে মার নিবদ্ধ__সে আত্মরক্ষা। এখানে ার দিনের প্রতি 
মুহূতটি তীক্ষ সচেতন উন্মুখ ও একমুখী । 

এখানে এ পূর্বাচলে রঙের খেলা সুরু করে যে দিন আসে, সে 
এখানকার তিমিরময়ী রাত্রির আঙান হতে পারে না। রাত্রি আর দিন 
ছুই সমান এখানে । ঘরের সামনে এ যে জমিটুকু যাতায়াতের জন্ত 
পরিষ্কার করে বাথ! হয়েছে, প্রকান্ত দিবালোকে এখানে গিয়ে এক! 
ধাড়ালে সর্বাঙ্গ যেন ছম ছম করে। চারদিকের অদ্ভুত নির্জনতা ও 
নিম্তব্বত! বুকে পাথরের মতো চেপে ধরে। অরণোর দিকে চেয়ে হনে 
হয়, এ যেন ঝড়ের আগেকার খমখমে অবস্থা, যে কোনে। মুহুর্তে একট! 
কিছু ঘটতে পারে। এঘর ওর ধাতায়াত করবার সমর জহি গ 
চারদিক খরদুষটিতে বারবার দেখতে হয় ; মনে হয়, এই বুঝি পায়ের 
পাশ দিয়ে লিকলিকে সরু কিছু চলে গেলো, উ নিবিড় গত্রান্তরালে 
কেউ বুঝি ওৎ পেতে াড়িয়ে। দিনে খানচারেক ট্রেখ এখানে এসে 
ফাড়ার। তখন সদলবলে ঠার! আবারক্ষার জ্ড এ্থত হয়ে নিচে নেমে 
ট্রে প্যাটেও করেন। বেল! তিনটেয় শেষ ট্রেণ য্যাটেগড করে উপরে 
আনবার লময় পয়ে্টম্ম্যান ছেলে দেক্ ল্যাম্প-পোষ্ট্ের বাতি। সাত 
দিন মা এসেছেন কিন্তু এরই মধ্যে নিচের রাস্তায় ট্রে ম্যাটেও করবার 
সময় ও এর উপরে যে সব দৃশ্য ঠার চোখে পড়েছে ত] উপভোগাও নয়, 
হ্ুখকরও নর। তথাপি চাকরীর জন্কে এই তরংকরের দুখে প্লিকতে 
হয়েছে সব গ্েনেও। সন্ধ্যা! হযার আগেই কাঠ আর করল দিতে. যাউ 
লাউ করে আঙিন সালিয়ে বেওয়। হর, সারা! রাত সেই দাগুন যাইনে 
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জেগে তাদের পাহারা দেয়। আগুন ছেলে তারই কাছে একজন অস্ত্র 
নিয়ে ধসে চারিগিক লক্ষ্য করে, কোনে! কিছুর আভাব পেলেই দংকেতে 
জানিয়ে দেয়। দ্বার বাতায়ন রুদ্ধ ট্রেণগুলি রাত্রে এই পথ অতিক্রম 
করবার সময় ইঞ্জিনগুলি থেকে বড় বড় কয়লার আগুন মুহমুহ উৎক্ষিপ্ত 
হ'তে থাকে। সন্ধ্যার পর এ অঞ্চলের কোনো! ষ্টেশনে ট্রেণ এসে দাড়ালে 
সেশন মাষ্টার ষ্টেশন ্টাফ নিয়ে বড় মশাল হালিয়ে অস্থ নিয়ে তবে ট্রেণ 
র্যাটেও করেন। দিনের বেলাতেও দরজা বন্ধ করে বসার নিয়ম 
এইখানে- তথাপি কেবলই মনে হয়, এখনি বুঝি কেউ দরজা! ঠেলে চক্ষে 
পলকে ঘরে ঢুকে পড়বে। চারিদিকে গভীর জঙ্গল ঘিরে আন্ছে, তাই 
প্রতি মুহুর্তেই তে নেই সম্ভাবনা । 

ঠিক সেই সমর রুদ্ধত্বার ঠেলার শবে দুজনে চমকে উঠগুম। 
পরক্ষণেই পোর্টার দরঞ্জ! খুলে অতি সন্র্পণে একটি বড় খালা ছু'হাতে 
ধরে ঘরে ঢুকে আমার সামনে খালাখানি রাখল। থালার উপর 
খানকতক হাতে গড়া রুটি, একখণ্ড পাঁটালি গুড় ও ছু" প্লান | ষ্টেশন 
মাষ্টার অত্যন্ত স্নেহ মমতার সঙ্গে আমাকে সেই জাহাধ গ্রহণ করতে 
অনুরোধ করলেন। তার দে অনুরোধ ন! রাখাই আমার পক্ষে অসম্ভব 
হাতো।। চা! খেতে খেতে আমি বললুম £ "দিনের যেলাতেও এইভাবে 
ঘর বন্ধ ক'রে থাকতে হয়?" 

স্টেশন মাষ্টার মুখের কাছে গ্লাস তুলে চ! খেতে খেতে আমার প্রশ্গের 
উত্তরে খাড়টি একবার হেলালেন গুধু। একটুখানি নীরবে চ| খাবার 
গর সহস| বললেন ; “মান তিনেক আগে এই ষ্রেশনের 002697881 
৪০০: পড়বার সুযোগ হয়েছিলো আমার। তখন ভাবতে পারিনি 
একদিন আমাকেই এই জায়গায় আসতে হবে।" 

আমি সভষ্কে বললুম “কি পড়েছিলেন দেই রিপোর্টে ?' 

ষ্টেশন মাষ্টার একটুখানি স্তব্ধ হ'য়ে থেকে আত্তে আনে বলতে 
লাগলেন নেই বিবরণ একের পর এক এবং শুনে শিখাময় অগ্নিকুণ্ডের 
প্রহরায়, রুত্বন্বার কক্ষে মানুষের আশয়ে বমেও আমার দর্বাঙ্গ বারংবার 
কাট! দিয়ে উঠল। আর আমার বুঝতে বাকী রইল ন| কেন প্রতি 
পদক্ষেপে এ মানুষ অমন করে ডরিয়ে ওঠেন, কেন রুদ্ধত্বার কক্ষে বসে 
কার আকন্মিক প্রবেশের আশঙ্কা তাকে প্রতি মুহুর্তে উদ্বিগ্ন ক'রে 
তোলে। আর সেই দরিদ্র অসহার ষ্টেশন মাষ্টারের সেই লোভনীয় 
পরিণাষের কথা শুনে চোখে আমার জল এসে গড়ল। এইখানে 
অঙ্ের জন্তে চাকরী করতে এসে জীবন দিয়ে গেজে!। এই ঘরের মেঝে 
থেকে তার রক্তের দাগ আজ মুছে গেছে। 

সেই কাহিনী শেষ করে তিনি বললেন ; 'বতক্ষণ জেগে থাকি এই 
সক ভাবেই কাটে। রোঙ্জ বাড়িতে একখান! ক'রে চিঠি 
পোষ্ট করতে হয়। এখানে কখন যে কি ঘটবে কেউ বলতে 
পারে না। 

জামি আর কোনে! প্রন্ম করনুম না, ষ্টেশন মাষ্টারও নীরব হয়ে 
গেজেন। সেই স্তন্তার মধ্যে হদে আমার যেন বাঝংবার বোধ হ'তে 
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ক'রে ফেলে রী খরের বাইরে অরণ্য বেন ওৎ পেতে দাড়িয়ে আমাদের 
কথা শুনছে। 
সইস। চারিদিক প্রকম্পিত করে অরণ্য যেন গর্জন করে উঠল। 


মনে হলো, এ গর্জন যেন নিশ্ষলতার বিদারণ রোষে, ক্র প্রতিহিংসা, 


নির্মম আক্রোশে। আমি ষ্টেশন মাষ্টারের দিকে তাকালুম। সেই 
মূহূর্তে ঠার মুখের সেই চেহারা আমি ভুলতে পারিনি। বাইরে 
অনেকগুলি ভ্রুত ও ত্রত্ত পদশব শোন! গেলো। পোর্টার, পয়েপ্টস- 
ম্যান সবাই ছুটে এমে ধরে ঢুকল, ষ্টেশন মাষ্টার তাদের সঙ্গে বেরিয়ে 
গেলেন ঘবর থেকে জামাকে অভয় দিয়ে । বাইরের সেই অগ্রিকাণ্ডের 
শত শিখাকে সহশ্র শিখায় জাগিয়ে দেবার জন্ত ষ্টেশন মাষ্রায়ের 
কম্পিত কঠের আদেশ একবার কাণে এলে! । 

সমন্ত ইন্দ্রিয় তীক্ষ সচেতন উন্মুখ ক'রে ঘরের মধ্যে আমি বনে। 
প্রতি মৃহ্র্তে কি হেন ঘটতে পারে, কি যেন সংবাদ আসতে পায়ে তারই 
জপেক্ষার শ্বাসরোধ ক'রে রোমাঞ্চিত হয়ে অপেক্ষা করছি। বাইরে 
অগ্ম-নাগিনী সহস্র কণা তুলে ফু'নিয়ে ফু'সিয়ে দংশন করছে অন্ধকারের 
করাল মুখ-গহবরকে | কতক্ষণ কেটে গেলো! সেই ভাবে। 

ষ্টেশন মাষ্টারের মুখে এক সময়ে একটি পরমাশ্চর্য সংবাদ গুনে ডাদের 
সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের ধারে গিয়ে একবার দড়ালুষ। 

দিগন্তে কৃষ্ধাতিথির চাদ সবেমাত্র উঠেছে। ব88৮ 79080106101 
170 889 9192708] 00189, 

সেই পাছাড়ের চূড়ায় দাড়িয়ে টাদের আলোর চোখে পড়ল চারিদিকে 
দিগন্তের কোল পর্যন্ত প্রসারিত হ'য়ে এই মহা! অরণ্য তার এ বিশাল' 
জটিল অসংখ্য শাখার শাখায় অচ্ছেনভভাবে জড়িত অঙ্গে অঙ্গে, জান্তব 
হিংসার ছুনিবার থরন্রোত, ঘূর্ণার্ত, আলোড়নকে সংহত ক'রে, উদয় 
থেকে অন্ততট, ধুলিকণা থেকে নীহারিকা! পর্বন্ত দুর্বোধ্য যুক ইঙ্গিত 
প্রসারিত ক'রে এক ভয়ংকর ষৌনতার অবিচলিত হয়ে দাড়িয়ে । 

ওরই মুখে পৌষ ক্ষপার শ্ীতাংগ । এই ভরংকরের দুখে এ টাকে 
দেখে আমার কেবলই হনে হ'তে লাগল, এ তে| চল্লোদয় নয়, এ বেন 
চন্ত্রারতি। র্রাত্রি তার নীলকাস্তি বিচ্ছুরিত দীপাধারে চন্্রের প্রদীপখানি 
ধরে স্থির অকম্পিত করে এ ভয়ংকরের আরতি ও মুখ বন্মনা করছে। 
রাত্রির এই চন্ত্রারতি এ তয়ংকরকেও হুন্দর ও মহিষাময় ক'রে তুফেছে। 
অবাক হয়ে প্র দৃপ্ত দেখতে দেখতে এক অপরূপ রূপের চিত্ত চষৎকারীদ্ে 
আমার মনশ্চক্ষু যেন ভ'রে উঠল। সব তয় ভুলে গেলুম। 

খরে ফিরে এসে সমস্ত ঘটনাবসী সহস! এক নুতন অর্থে আমার চ'ক্ষে 
অর্থমর হয়ে উঠল। মনে হ'লো, আমি যেন বিংশশভাবীর প্রভীভু। 
আমারই মতো! এই শতাবী যেন হিং অরণ্যের ভুড়ঙ্গ যে দিশীহীন হয়ে 
হাতড়ে হাতড়ে চলেছে। দে পথ এমবি হুর্গম অন্ধকারাচ্ছনজ হিংতর 
খরকণ্টকশীনিত। ম্বৃত্যু ধ্যংদ বারংবার ব্য করছে তার গতি 
তখাপি সে; চলছে জক্ষ্যের গথে। আজ হেন শতান্বী তাষস তপন্ার 
ব্রতী। হয়তো একদিন তার এই ভাদস তপন্তারিষ্ট যুখ এমনি 


লাগল, শত শত অগ্সিনাগিনীর় উদ্তত ফণীকে অঞল মুখগহ্বরে নিশ্চিহহ চল্ারতিতে বন্দিত হবে-_লেছিন ধ্ত হবে, সার্থক হবে তার.এই তগগ্যর্ধা। 


ফ্রলাতের পুলিশ 
্ীহীরেন্দ্রনাথ সরকার আই-পি, জে-পি 


- পপাঁধের ভারতবর্ষে বিলাতের পুলিশ সম্বন্ধে কয়েকটা কথা লিখেছিলাম। 
ইতিমধ্যে কলিকাঁতার রোটারী ক্লাবের তরফ থেকে 'বিলাতের পুলিশ 
ও আমার অভিজ্ঞতা সন্বন্ধে ক্লাবের সাপ্তাহিক বৈঠকে কিছু বলার 
অনুরোধ এল। এতদিন শুনেছিলাম__“তোমায় শিক্ষা ও অস্ভিজঞতার 
কোন মূল্য নেই; ভারতবর্ষে আধুনিক প্রধার কোন প্রয়োজন নেই। 
অনেক (1) পুলিশ অফিসার বিলেত ঘুরে এসেছে কিন্তু কোন লাভ হয় 
নাই; সবাই একবাক্যে বলেছে আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক প্রথ। চলবে 
না।” পাথরে মাথা ঠুকুলে, পাধর জখম হয় না; বে মাথা 
ঠোকে তারই মাথ। কাটে ; আমিও চুপচাপ ছিশলাম। শেষ প্যান, 
বহু দ্বিধার পর আমগ্্রণ গ্রহণ কর্লাম- বিলাতি কতটুকু এদেশে 
চালু করা চলে সে সমন্ধে কিছু না! বলে, বল্লাম তাঁদের উৎকর্ষতা কতটুকু 
দ্বেখেছি। আমার বক্তব্য শেব হওয়ার পর আমাকে বহু প্রপ্ন কর। হয়। 
অনেকেই জান্তে চাইলেন “আমাদের পুলিশ কেন ও দেশের মতন ভাল 
নয়; কি করলে ও কঙঙছিনে ওদের সমান কর! চলে।” কয়েক 
মিৰিটে উত্তর দিতে হবে। আমার উত্তর হ'ল-_“আমর! ছিলাম এতদিন 
গরাধীন ; আমাদের পুলিশ বাহিনী গড়ে উঠেছিল সাত্রাজ্যবাদীর 
আদর্শে, কতগুলি স্থার্থাপ্থেবী, উদ্ধৃত ও অসৎ লোক নিয়ে। ইংরাজ 
তো বিদার হল কিন্তু তাদের হাতে-গড়া! যোষ চাপিয়ে গেছে আমাদের 
উপর্‌ঃ প্রথষে বোবা! নামাতে হবে-_এইটাই হ'ল প্রথম কাজ, তার 
পয় গড়তে হবে নুতন চঙ্গে নূহন কারিকর দিয়ে ।” 

একটু ব্যাখ্যার দরকার ছিল। আপনার! নিশ্চয়ই লক্ষ্য কয়েছেন-_ 
পুলিশের মধ্যে অনেকে দেশভক্তির পরিচয় দেবার জন্ত ত্রিবর্পরজিত 
জাতীক্ পতাক। এটে বেড়িয়েছেন। উদ্দেষ্ঠ প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন 
ঘে তারাও দেশগ্তক্তিতে কাহীরও পিছনে নন্‌ ; অথবা মিথ্যা আবরণ 
ছৃট্টি করে লোক ঠকাতে চেয়েছেন। রাতারাতি ভোল বদলানে| হায়, 
কিন্ত অভ্যাস ছাড়া! যায় না। আমাদের ষথ্যে জনেক বাঙ্গালী সাছেব 
আছেস- মিষ্টার অথবা সাছেব-_যখ| মিঃ বানাঞ্জি বা বাদাজ্জি সাহেব। 
ঞ বানাঞ্জি (বন্দ্যোপাধ্যার ) কিংবা অমুক বাবু সম্ভাষণ তাদের কানে 
বেনুরে! শোনার । 'বন্দেমাতন্নম' ও 'জয়ছিন্দ' অনেকের গলায় আটকে 
গেছে । যেমন দন রত্কাকরের পাপে আড়ষ্ট জিহযায় রাম নাম সহজে 
উৎরার় নি। 

পুলিশের অনেকেরই এ অবস্থা হয়েছে ; তাই ভেঙ্গে গড়ার কথ! 
বঙ্গেছিলাম। নুতন পুরানো মিশিয়ে জোড়াতালি দেয়] চলে, কিন্তু 
টেক্সই জিনিব গড়! লে না। 

এবার আসল কথা বলি। লগুমে পৌঁছে ইঙিয়া| হাউসের নির্দেশ 
যতন ₹১শে এশ্রিল সাড়ে দশটার দ্ষট্ল্যাও ইয়ার্ডে হাজির হলাম। 
সাধায়ণ জাতার্দে বলে রাখি-_ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ড ক্ষটল্যা্ড নয়; 

২৯৮ 


বেট্রোপলিটান পুলিশের প্রধান কর্ণ কে্রু। এ নাষটার একটু 
ইতিহাদ আছ্ধে। ক্ষট্ল্যা্ডের রাজাদের লগ্নে বসবাদের একটা 
রাজপ্রালাদ ছিল এবং এই পাড়াকে বল! হত শ্ষট্ল্যা্ড ইয়ার্ড। এই 
পাড়ার একটী বাড়ীতে ১৮৪* সালে লগুনের গোর়েল। বিভাগ খোল! 
হয় কিন্ত অফিসের নাম ক্রমশঃ পাড়ার নাষে পরিপত হুল; কলিকাতার 
ঘেমন হযেছে লালবাজার। আজকাল ইয়ার্ড অন্তত্র সরে গেছে। 
১৮৯* সালে টেমস্‌ নদীর তীরে নূতন বাড়ীতে “নৃতন ক্ষটল্যাওড ইয়ার্ড 
€মওদ্দ 8৩০$1৪০৫ 5510 ) স্থানান্তরিত হয়েছে । “নূতন কথাটা কিন্ত 
সাধারণে গ্রহণ করে নাই। 

ক্ট্লযাও ইয়ার্ডে শুধু গোরেলা। বিতাগই নয়, এট! হচ্ছে পুলিশ 
কমিশনারের দপ্তর । এই প্রদঙ্জে আর একটা কথা বল! দয়কার। 
লগ্ডন নগরীর পুলিশকে মেট্রোপলিটান পুলিশ (টা. 7.) বল! হয়ঃ 
তার কারণও আছে। এই নগরীর কেন্ত্রগ্থলে এক বর্গমাইল স্থান 
হচ্ছে 0:06 ০£1,000০9 এবং ইছার পুলিশের ব্যবস্থা নাগরিক সভার 
উপর স্কত্ত। এখানকার পুলিশকেই লণ্ডন পুলিশ বল! হয়। ইহা 
একটা ম্বতস্্র পুলিশ, ছটুল্যাণ্ড ইয়ার্ডের পরিচালনার বাহিরে 
সাবেকী আমলের ব্াবস্থ!; কাজের অহুবিধ! থে হয় না তা নয়, 
তবে রক্ষণলীল ইংয়াজ জাতি তাদের পুরাতন প্রথা বঙ্গার় রেখে 
চলেছে। 

ইয়ার্ডের গেট ধোলা-_নেখানে প্রহরী নেই। সদর দরজা বন্ধ__ 
[১08 লেখা আছে। ধাক! দিয়ে ভিতরে ঢুকতেই একজন পোষাকপর! 
সিপাই তেরিক্পে এল। আমাকে জিজ্ঞালা করলে “আপনাকে কোনরূপ 
সাছাব্য করতে পারি”--কথ! বলার ধরণটী লক্ষ্য কর] উচিত। 
আমাদের খানায় অভ্যর্থন! প্রায় ক্ষেত্রেই ছয় “এ বাবু, কিয়া ষাওতা* ; 
বাঙ্গালী হলে বলে “কি চান্‌ মশায়” ; “কিছু দরকার আছে” জবার 
অনেক সময় কেউ মুখ ফিরিয়েও তাকায় না। আদর যেদিন আমাদের 
পুলিশকে দিয়ে বলাতে পারবো “আপনাকে সাহাব্য ঝরতে পারি?” 
সেদিন আমর! অর্ধেক পথ এগিয়ে গেছি বলবে! । 

আমি বল্লাম “লহকারী কমিশনারের সঙ্গে দেখা করার কথ! 
আছে। সিপাইটা আমাকে একটা দর্শন-প্রার্থীর ফর্ছ দিলে। এইটা 
হ'ল আগন্ধক্দের ঘর ; সিপাইটা ছাড়া অন্ত ধরণের পোষাক পৰা 
জায় একটা লোক ঘরে দাড়িয়ে ছিল; পরে জেনেছিলাম সে এফজন 
8198890897- আমাদের 'দেশের অফিসেয় পিয়ন জাতীয়। তার কাজ 
হল আগন্তকদের সঙ্গে নিয়ে বখাস্থানে পৌঁছে দেওয়! এবং ফেরৎ দিয়ে 
আস! । বিলাতের প্রায় সকল বড় বড় অফিনেই এ ব্যবস্থ! আছে। এ খরে 
আন্বাবের মধ্যে ছিল, ছোট একটা টেবিল, ছুইখান| চেয়ার ও. একটী 
টেলিফোম। আদীলক্ষ লোকের খনতি লগ্ন নগরীর পুলিশের প্রাধান 


৮ 


আমিজু-১৩৫৫ ] 


ভারত৫ 


ইউ 





দণ্তর অধচ* দর্শন প্রার্থীর ঘর খালি; একমাত্র দর্শন্রার্থী আমি-_ 
একেবায়ে অভ্ভাবনীয়। 

আমার ফরম্‌ লেখ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে একজন সাদ! পৌধাক 
পরিহিত অফিসার এসে আমার নাম জিজ্ঞান! করলেন এবং পরিচয় 
পাওয়! মাত্র আমাকে ঠার সঙ্গে হাওয়ার জন্ত অনুরোধ করলেন। 
পরে জেনেছিলাম তিনি একজন পুলিশ ইন্স্পেক্টার। গার সঙ্গে 
বারান্দা দিয়ে অনেকটা পথ যেতে হল, কিন্তু দুঙ্গন লোক ছাড়া কোথাও 
ছিড় দেখলাম না । ছুপাশে [ুঅফিস ঘর ; সব দরঞ| বন্ধ, ভিতরে বসে 
ঘে যার ফাজেব্য্ত। কোন হটগোল, লোকের ভিড়, গল্প গুজব 
কিছুই নজরে পড়লে! না। অফিসের দর্জ! আগলে আধা ঘুমন্ত 
পিওনের দলও দেখতে পেলাম না। এ একট! অদ্ধিনব অভিজ্ঞতা । 
জালবাজারের হট্টগোলের কথা মনে পড়ে গেল--কঙদিন ধমক দিয়ে 
গোলমাল থামাতে হয়েছে। 

ইনস্পেক্টার কমাওার ইয়ঙ্গ (5০808) এর কামরার দরজায় 
টোকা দিয়ে আমাকে তিতরে নিয়ে গেলেন এবং উভয়কে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন। 

কমাওার ইয়ঙ-এর কাছে খবর গেলাম--দহকারী কমিশনার মিঃ 
ছাও (০৩) পুলিশের আন্তর্জাতিক বৈঠকে যোগদান করতে গ্যারি 
(28715) সহরে গেছেন এবং সেজন্ত আমার ভার তার উপরে গড়েছে। 


আমার জন্ত আগে থাকতে মোটামুটি একটা! কর্ণাপদ্থা স্থির ফর! ছিল। 
আমার সঙ্গে আলাপ আলোচন! করে দরকার মতন অনল বাল করা 
হল। আমি সর্বত্রই সমাদরে ও সঙম্মানে যেতে -পেরেছি, যা দেখতে 
ৰা জান্তে চেয়েছি সকলেই উৎসাহ করে দেখিয়েছেন; কোথাও 
বিরক্তির চিহ দেখি নাই; অনেফ সময় আমার নিজেরই খারাপ 
লাগ তে ) মনে হ'ত আমি মকলকে কত ব্যতিব্যপ্ত কর্ছি। অবস্তাই সব 
চাইতে বেঈী বি সাম্লাতে হয়েছিল ডিটেকটিভ, ইনন্পেক্টার ষ্টোনকে 
নিয়ে-তার উপর ভার পড়েছিল আমার কাজের তালিক! রাখার 
ও তৎ-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যবস্থা! করার। আমাকে প্রত্যেক বিভাগে নিয়ে 
যেয়ে সকলের লঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়ে দিতে হত ; ইযনার্ডের বাইরে 
যেতে হলে গাড়ীর ব্যবস্থা ইত্যাদি দবই তাঁকে কর্তে হত। সামান্ত 
ইনস্পেক্টার হলেও প্রত্যেক বিভাগের কমাগ্ার়, স্থপারিন্টেণ্্ 
চীফ ইনস্পেক্টার় তাকে সম্পূর্ণ সহায়ত! করেছেন। আমরা কিন্ত 
আমাদের ইনস্পেক্টার জেনারেলের হুকুম সমেত অফিদারকে পাঠালেও 
সর্বত্র এরকম সহযোগিতা পাই না। 

এখানে অনেকগুলি পদের উল্লেখ করছি। সহঙ-বোধ্া করার 
জন্ত বিতিন্ন পদ ও এখানকার পুলিশের মোটামুটি কার্য বিধির খসড়া 
নীচে দিলাম । 

কলিকাতার পুলিশের কার্যবিধির অনুরূপ একটা নক্সাও দিলাম। 
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বিভিন্ন পদ (1012657606 138089 ) প্রথম নক্সা! থেকে লক্ষ্য করে থাক্বেন--এদ্দের পোবাকথধারী 
টি ও গোয়েন্দা বিভাগ (0. 7.7) পৃথক অর্থাৎ ছুই কর্তার অধীন। 
রাও 2 0. 2, 1). বিভাগে সকলে সাধারণ তত্রলোফের বেশে কাজ করে। 
1,0087419910887 1,.:0084418870ম্8 পুলিশের লোকের সাধারণ বেশ ছয্মবেশেরই সাহিল ; এজস্ ১৮৬৯ সাল 
2. 708, টি ৪. 081008. পর্ধ্যস্ত বিশেষ হুকুম ছাড়া পুলিশের লোক সৈনিকদের মতন কোন সময় 
৪. 85৪5 0০খর, 3. 85৪, 0০শ্র. এমন কি অবসয় সময়েও পোষাক ছেড়ে প্রকাঙ্ে বান হুতে পারত 
1 । না। পোষাক বিষয়ে এইরূপ কড়াকড়ির কারণ হ'ল ব্যুক্তি ম্বাধীনড1। 
4, 108, & 0 ক 4০ ৪ 
আমর! অনেকেই পুলিশের অসাক্ষাতে নানা! রকম কথাবার্ত। চালিয়ে 
5. 6০শ্র্র ঠা 5. নি থাকি ; ধারে কাছে পুলিশ রয়েছে, দেগ্স ছে বা গুন্তে পাবে টের গেলে 
6, ৪0 মগগতমা)াবপা রঃ সাবধান হয়ে ঢচলি। পুলিশ বদি আমাদের অজান্তে আমাদের ঘরের 
চি [8 এমনি 
রা নিন টির দি শনি কথা জেনে ফেলে তাহলে ব্যক্তি স্বাধীনতা অঙ্ু্ থাকৃতে পারে না। এই 
৪.7 দা কারণে হুকুম হয়েছিল, অপরাধ তদন্ত করতে পৌবাক পাবে হদি অপরাধী 
টঃ ০4, 9, 2 ধর! সম্ভব ন| হয় ত| হলেই পোবাক বাদ দেওয়! চল্বে। 
রি ম। রঃ 
রে 8, 00911 পোষাক পরে চোর, গাটকাটদের উপর নজর রাখ! সম্ভব নক; 
10. 92, রি অথচ ওদের ধর্তে হলে অথবা চুরি বন্ধ কর্তে হলে কড়া! নজর রাখা 
11,88898&মগ্ দরকার । এই কাজের জন্কই প্রথম থেকে সাদা-পোবাকী অর্থাৎ 
1, চিএ চা ছন্মবেণী পুলিশের হৃঠি হ'ল। 


লঙডন পুলিশের ০. 70৩0060 ০, ও 00200738509 
এর পদ যদ্ধি, আমাদের 19০, ও 4০, ইর সমকক্ষ ধরি, তা হলে 
লগ্নে আমরা পাচ্ছি আমাদের ৩৪ এর অনেক কম, অথচ তাদের 
পুলিশের সংখ্যা আমাদের দ্বিগুণ । 

বিভিন্ন পদের তালিক! দেখলে আর একটা কথা হুম্পষ্ট হয়ে উঠবে। 
লগ্নে অনেকগুলি বিতিন্ন পদ থাকার ধাপ গুলি হয়েছে ছোট। সে 
জায়গায় আমাদের থাপ গুলি হরেছে বড় বড় ও অনংলন 





* কলিকাতা ইন্স্পে্টরের| সাৰ ইন্স্পে্রের কাজ করিরা 
থাকেন, কুতরাং ১২ ধাপের বায়গায় আমাদের পদস্থ কর্ণুচারীর কাজ 
দেখ গুনার ভার প্রকৃতপক্ষে গিয়ে পড়েছে 48891818006 00107018510067 
এর উপর। 


১৮৭৮ সালে এক বিশেষ তাত্ত কমিটির নির্দেশে ফরাসী দেশের 
ৃষ্টান্তানুসারে 0. 1. 7), পুনর্গঠিত হয়। প্রথম পাঁচ ছয় বছর ভাল 
লেখাপড়। জান! সদ্যংপীর় ভদ্র-সন্তানদের গোয়েন্ম! হিসাবে নেওয়া হুত ; 
কিন্তু_পুলিশের শিক্ষানবিশি না করাম্স তার! তেমন কাজে স্থবিধা 
কর্তে পারে নাই। 

আজকাল পোবাকপর! পুলিশের ভেতর থেকে ভাল ভাল লোকদের 
0. 7. তে বেছে নেওয়] হয়। কিছুদিন পরথ করে-_ভাল প্রমাশিত 
হলে, ভিটেক্টিভ ট্রেনিং স্কুলে পাঠানো হয়; পরীক্ষা পাশ কর্লে 
পাকাপাকি ভাবে 0, [. 1তে নিধুক্ত কর! হয়। একবার 0, ], [তে 
ঢুকলে অন্ত বিভাগে ধাওয়া চলে না। লগনের কর্তারা বলেন 
“অপরাধ তাান্ত-বিশেষজের ((55197%) কাজ; যে সেলোক তত 
কর্তে পারে না। এদের জালা শিক্ষা! দেওয়া হয় 7 যেখানে এ শিক্ষার 
ফোন নুল্য নেই অথবা কার্যকরী নয়, সেখানে এইয়প শিক্ষিত লোক 


ান্িন--১০৫৫ ] 


পাঠাবার কোন মানে হয় মা) অর্থ ও শক্তির অপচয় মাত্র। এ ছাড়! 
অপরাধ তদন্ত কর্তে হলে প্রত্যেক অফিসারের চোর বদমাইসদের সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়, তাহাদের আবাস, আড্ডা ইত্যাদি বিষয়ে প্রকৃত আন 
খাক| নিতান্ত দরকার ; ঘন ঘন অদল-বদল করুলে নৃতন লোকের পক্ষে 
কাজ করা মুস্কল হরে পড়ে এবং চোর, বদমাইসেরাও এতে 
জান্বার! পার।” ্ 

এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের অবস্থা একটু বলি। আমাদের দেশে 
নহফারী সব-ইনস্পেক্টার ও সব-ইনস্পেক্টারেরা সাধারণতঃ কেস্‌ 
তাস্ত করে। তাদের তদত্ত সম্পকাঁর শিক্ষার ব্যবস্থা নেই। ছু" 
চারজন নিজেদের স্বাভাবিক বা দেবদত্ব ক্ষমতার বলে ভাঁল কাজ কর্লে 
০" [তে যেয়ে গড়ে; কিন্তু সেখানে স্থিতির কোন স্থিরত| মেই। 
আজ 0. 1, 0), কাল মটর বিশ্বাগ, পরণড &. 9. ৮, ইহ! দৈনম্মিন 
ফ্যাপার। এই দ্রুত পরিবর্তন অধস্তন কর্পরচারিদের মধ্যেই পর্ধযবনিত 
ময়। যার কোন দিন সামান্ত তদস্ত সম্বন্ধে কোন অগ্তিজ্ঞত| ছিল না, 
এমন লোকও তদন্ত বিতাগের পার পেয়ে থাকেন। ফলাফল জনগাধারণ 
ভোগ করেন ; চোর ডাকাতের হয় হুবিধা। 

পোষাকপর! টহলদারী পুলিশ যেমন সর্বদাই জনসাধারণকে সাহায্য 
করতে এগিয়ে বাক্স, 0. [. )র লোকেরাও ঠিক একই অনুপ্রেরণা 
দিয়ে কাজ করে। এদের কাজ আরও কঠিন, এদের দিন নেই, রাত 


ভারত 


আও 


নেই, কাজের মির্দিষ্ট কোন হবার নেই ; ঘাড়য় ফাটা ধরা! [হসেৰ পে। 
কেস্‌ এল সঙ্গে সঙ্গে ছোট--হাসিমুখে। এরা জানে লোকে ছুঃস্থ দা 
হলে পুলিশের কাছে ছুটে আঙে না; হয় অনেক টাকার ক্ষতি হয়েছে, 
নয় ফোন বাক্তির শারীরিক জখম হয়েছে । এ ক্ষেত্রে প্রথম কাজ হচ্ছে 
সংবাদ দাতাকে আস্ত করা, সহানুভূতি দেখানো এবং তাড়াস্কাড়ি 
অপরাধীকে ধরার ব্যবস্থা করাঁ। অপরাধীকে ধর্তে না পারাটা 
প্রত্যেক অ'্ফসার অতি লজ্জাকর ব্যাপার মনে করে। ০]. 7) 
উচ্চপদস্থ কন্মচারীরা অনেকেই আমাকে বলেছেন “ছোট-খাটে! ছু একটা 
কেস ধরতে না পারুলে কিছু আসে যায় নাঃ কিন্তু একটা রোমাঞ্চকর 
কেস যদি ভাড়াভাঁড়ি কিনারা ন! হয়, ত1 হলে আমাদের মাথ! লজ্জায় 
মুইয়ে পড়ে ; জনদাধারণ আমাদের কার্ধ্যদক্ষতায় আস্থ! হারিরে ফেলে 
এবং আমাদের প্রবল সাংবাদিক মহল আমাদের বিরুদ্ধে অভিযান সুরু 
করে দেয়। এসব কারণে প্রত্যেক 9. [. 1) তার দায়িত্ব ও স্থনাম 
সম্বন্ধে অত্যন্ত সজাগ থাকে। সকলের মধ্যে এইরূপ দারিতজঞান 
আছে বলেই ক্ষটগ্যাওড ইঞার্ডের এত নাম ডাক। গত ১* বৎসরের 
মধ্যে শতকরা! »ংটা মামলার আক্কারা হয়েছে। খুন ছাড়া অন্ঠান্ত 
অপরাধও খুব উ-চুহারে ধরা পড়ে। এর পর এদের কার্ধ/দক্ষতার 
অন্ধ প্রমাণের কোন প্রয়োজন হয় না। 

(ক্রমশঃ) 


বারভোগ্যা 
্ীনীলাম্বর চট্টোপাধ্যায় 


দশহাজার বছর আগে। বস্ত-বর্ধবরতার যুগে। অআর 
আ বলে ছু'জন জোয়ান ছিল। পাশা পাঁশি ছুটো 
গুহায় তারা থাকতো। তাদের সংগে থাকতো ই আর 
এ বালে ছুটো মেয়ে। আধুনিক ভাষায় বললে বলতে 
হয়, ই অ-রাস্ত্রী ছিল আর এ আ-র। 

একদিন। আদিম পাঁহাঁড়ের মাথায় আদিমন্্য তখন 
ধীরে ধীরে অন্ত যাচ্ছে। ই নদীর জলে ঝুঁকে পণড়ে তাঁর 
নিজের ছায়া দেখছিল। অকম্মাৎ অ-র কথা মনে হতে 
তার গা শিষ্শিয় ক'রে উঠলো । ছাঁয়াতে সে কী দেখলো 
জানিনা। কিন্তু নিজের সাজানো পাঁতগুলো নিজের 
ছায়াকে দেখিয়েই সে সহপা মুখ ভেংচে একটা বিচিত্র বন্ত- 
াসি হেঁসে উঠলো ! 
' পাহাড়ের ঠিক মাথায় বসে তখন আ একটা পাথরের 


অস্ত্রে ঘন ঘন শাঁন দিচ্ছিল। হঠাৎ ই-র হাঁসি তার বুকে 
ঝন্‌ করে গিয়ে বাধলো! অন্ত্রথানা কোমরের বন্ধলে 
গুঁজে ফেলে সে ছুটে নেমে এলো। তারপর ই-কে 
সজোরে লুফে কোঁলে তুলে নিয়ে আবার পাহাড়ের চুড়োয় 
উঠে গেল। সেইখানে গিয়ে ই একটু প্রতিবাদের 
ভংগীতে হাত-পা ছুপ্ডলো। কারণ তাঁর পুরুষ” অ আ-র 
চেয়ে অনেক বেণী জোয়ান ছিল। আর তা» ছাড়া অ 
থাকলে রোজ রোজ অনেক বেশী বেশী মাংসও খেতে 
পাওয়া যাঁয়। কাজেই আ-র*কাছে ই থাকতে রাজী 
হলো না। কিন্তু যেহেতু ই-র চেয়ে আ-র গায়ে অনেক 
বেশী জোর ছিল, একটু পরেই ই-র হাত পা ছোড়া বন্ধ 
হ'য়ে গেল। ই আর আ দেদ্দিন পাহাড়ের চুড়োতেই অন্ত 
একটা গুহায় পাশাপাশি শুলো। 


৪৩২ 


অফিরে এসে সে-সন্ধায় ই-কে খুজে পেলো না। 
কিন্তু এতো পণ্ড সে যে আজ শীকার ক'রে এনেছে কা*কে 
তার ভাগদেবে? একলা তে আর সব খাওয়া সম্ভব 
নয়! অগতা এ-কে ডেকে খাওয়ালো । এ-ও বাধ্যতায় 
পড়ে বিশেষ ক'রে আ ফিরলো না দেখে, অনেকটা 
অ-র গায়ের জোরের কথা ভেবেই সে-রাত্রে অ-র পাশে 
শুতে আপত্তি ক'রলে না। | 

পরদিন সকালে অ আর আ ছু'্জনের দেখা হ,লো। 
অ ই-কে ফিরে চাইলো। আ “ফুঃ১ করে উড়িয়ে 
দিলে। তথন হাতাহাতি বাধলো। অন্যেরা তাদের 
লড়তে দিলে। এইভাবেই তখন মীমাংসা হওয়ার নিয়ম 
ছিল। সুতরাং অ আর আ নিজ নিজ দেহশক্তির ওপর 
নির্ভর করেই লড়তে লাগলো) অন্যেরা কেউ কারুর পক্ষ 
নিয়ে পক্ষপাতিত্ব দেখালে না। কেবল ওৎ পেতে রইলো 
কেহারে। হতভাগ্য অ-ই পা ফস্‌কে একটা খাদে পড়ে 
গেল। খাদ থেকে ওঠা তখনও বেতো না, এখনও যায় 
না। কাজেই ই বিজয়া আ-র কাছেই থেকে গেল। 
সর্দীরকে আবল্লে, ই স্বেচ্ছায় তার কাছে এসেছিল । 
শুনে সর্দার সে-রাত্বির থেকে এ-কে বেমালুম নিজের 
সম্পত্তি ক'রে নিলে। ভন্তান্ত মরদরা আ-কে বাহব! দিতে 
লাগলো «বীর বলে । কারণ তখন থেকেই বসুন্ধরা 
'বীরভোগ্যা? ছিল! 


এর পর দশহাজার বছর বাদে। যন্ত্র-সভ্যতার যুগে। 
মোটরের চাকা, মেসিনের তেল আর কলের ধেখয়ায় 
পরিশুদ্ধ হ/য়ে_ শিক্ষা, দীক্ষা ধর্ম বিজ্ঞান, সংস্কৃতিতে 
পৃথিবী যখন নাকি অনেক এগিয়ে গেছে! পৃথিবীতে 
সবচেয়ে বেশীবছর “সভ্য” আছে যে-দেশ সেই ভারতবর্ষে 
মানগষর! গর্ধ্ব ক'রে বঃলেছে, “এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর তীরে”। বাকি সবদেশের লোকেরা এসে হুনের 
পুতুলের মতো মিশে গেছে । যা” তা” ব্যাপার নয় ! ভাবুন 
একবার! পাচ হাজার বছর আগে থেকে সভ্যতার 
আলোক পেয়েছে এই মহান দেশ। এমন আলোক, যে 
অন্ত কোনে! বিদেশী এসে তা নিভিয়ে দিতে পারে নি। 
বরং শক হুণদল, পাঠান মোগল চীন, তাতার এরা 
নিজেরাই সব সেই আলোকে ঝঙ্গ্‌সে গেছে! " 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ন খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


সেই “মহান্‌ দেশ” ভারতবর্ষের এক সভ্য-পল্পীগ্রামে 
ছুটি সভ্য-লোক পাশাপাশি বাঁস করতো । তাঁদের নাম, 
হ আঁরম। তারা নাকি একদেশের লোক বলে এক- 
রকম ভাই-ভাই ছিল। কেবল ধর্ম তাদের আলাদা 
ছিল। অর্থাৎ মরবার পর ছু'জনের ছুটো আলাদা আলাদ! 
শ্বর্গে যাবার কথা। একে অবশ্ত অপরের স্বর্গকে মনে 
মনে ঘেন্না করতো । তবে মুখ ফুটে বলতে! না সে-কথা। 
সভ্যযুগের এই নিয়ম ! 

ছু'জনের বেশ স্থথে দিন কাটছিল। কিন্ত একদিন 
একটা রুটার টুকরো ভাগাভাগি নিয়ে ছু'জনের "মধ্যে 
ঝগড়া বেঁধে গেল। সভ্যবুগে ঝগড়া হাতাহাতি দিয়ে 
মীমাংসা হয় না। কাঁজেই একজন নিরপেক্ষ বিচারক 
দরকার। সেই সময় সে-দেশে একজন বিদেশী বেণে 
এসেছিল ব্যবসা ক'রতে। তার চেহারাট! দেখতে ভাল 
ছিল। সেই দেখে হ আর ম মনে ক'রলে লোকটার 
চেহারার মতো মনটাও নিশ্চয় সাদা হবে! অতএব 
তারা দু'জনে তার কাছে আবেদন পেশ কণ*রলে। 
বিচারক আশ্বীন দিলেন স্থবিচারের। রুটিটি তিনি 
নিজের কাছেই রেখে দিলেন। তারপর গোপনে বাড়ী 
নিয়ে গেয়ে সেটার অধিকাংশ নিজেই খেয়ে ফেল্লেন। 
তারপর বাকীটুকু থেকে সামান্ত সামান্ত দু'জনকে ভাগ 
ক'রে দ্িলেন। হ-কে ম-র চেয়ে একটু বেশীই দিলেন। 
আর সুবিচার করে বঃল্লেন বাঁকীটুকুরো তাঁর কাছে 
জমা রইলো, ছুঃজনের ঝগড়া মিটলে ভাগ করে দেবেন। 

ম রাগে ফুলতে লাগলো । হ-কে গালি দিয়ে বলতে 
লাঁগলো-__তাঁর জন্তেই সে আর বেণী রুটী পেলে না। ফলে, 
মিটমাট করা দুরের কথা, যে রুটার আসলে কোন অস্তিত্বই 
আর নেই তার জন্যেই দু'জনে ক্রমাগত ঝগড়া চালাতে 
লাগলো। 

হ বোঝাতে চেষ্টা করলে বিচারক-ব্যাটাই বাকীটুকু 
মেরে দিয়েছে। সুতরাং নিজেরা ঝগড়া না ক'রে ওকেই 
শায়েন্তা করা যাক। ম এক ধমকে সে কথা উড়িয়ে 
দ্লিলে। এত কাচা-ছেলে সে নয়! হ-এর ফাদে প| গিয়ে 
আবার সে বিচারকের সংগেই ঝগড়া বাধাবে-যাতে আর 
কখন কোনো ভাগ না পায়! আর হু তাহলে একাই 
বাকীটুকু বিচারকের কাছ থেকে পেয়ে যায়! *ওরে' 


আছ্িন--১৩৫৫ ] 


চে স্ব্হাচ খপ হস ব্্ 





সস” 


আমার কেরে! বিজ্প কঃরে বললে ম হ-কে, ' ব্যাটা 
আবার শয়তানী-বুদ্ধি দিতে এসেছে! ভাগ.।” হ-৫ক 
দুর ক'রে তাড়িয়ে দিলে ম। ফলে আপোষের সব 
সম্ভাবনাই নষ্ট হয়ে গেল। আর তারপর থেকে সুরু 
হলো আরো তিক্ততা, আরো! তীব্র-শক্রুত! । ম-র এখন 
একমাত্র চেষ্টাই হ,লো--কী ক/রে হ-কে “আচ্ছা করে» 
শিক্ষা দেওয়া যায়। 

অবশেষে একদিন সুযোগ মিলে গেল। গায়ের 
আরো! কয়েকজন সেই-বিচারকের দ্বারা উৎপীড়িত হলো! । 
ম রটিয়ে দিবে, “এ-সমন্তর মূলেই এ শালা! হ। বিচারকের 
সংগে ওর তলে তলে ষড় আছে ।” গাঁয়ের লোকের! তাই 
বিশ্বীন ক'রে নিলে। বিচারকের ওপর এতদিনে 
সবারই মন বিষিয়ে গিয়েছিল। কিন্তু বিচারকের গায়ে 
হাত তোলার সাহস কারুর না থাকাতে, তলে তলে তারা 
বুক্তি আটতে লাগলো কী করে হ-কেই জব্ব করা যায়। 

স্থযোগ একদিন মিললো । বিচারক তখন গ! ছেড়ে 
অনেক দূরে এক পাহাড়ে গিয়েছেন হাওয়া খেতে। গায়ে 
মাতব্বর আর কেউ নেই। যারা আছে তারা ম-এর 
দলেরই লৌক। সুতরাং একদিন সবাই মিলে হ-র ওপর 
অতঞ্কিতে আক্রমণ স্থুকু ক'রলে। হ-র দল-টল বিশেষ 
ছিল না। কিন্ত তাতে কী হয়! সভ্যযুগে তো আর 
র্ধরদেরঃ মতো এক। একা কৌন কাঁজ করা যায় না! 
সেটা নিন্বনীয়। কাঁরণ একতাঁই সভ্যতার নিদর্শন। 
কাজেই দশে মিলে ম-রা নিঃসহাঁয় হ-কে জোর ক'রে তার 
বাপের নাম ভুলে যেতে বাধ্য করালে। নতুন নাম দিলে 
তার নিজেরও । আর যে-ন্বর্গে যাবার জন্ত হ এতকাল 
কতো! ভালে! ভালে! প্রার্থনা ক'রে ভগবানের মন প্রায় 
ভিজিয়ে এনেছিল, সেই চেনাঁ-ন্বর্গে হ যাতে কখন না 
বেতে পারে, তার জন্ত জব্ষ করার মতলবে ম তাঁকে নিজের 
ধর্্টেজৌর করে দীক্ষিত করে নিলে। শুধু তাই নয়, 
পাছে মৃত্যুর পর তাকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে হ তার 
“আগের-ম্বর্গেই বে-পথ দিয়ে ফস্কে চ”লে যায়, সেইজন্তে 
রোজ রোজ হ-কে দিয়ে নিজেদের-ন্র্গে যাবার জন্ত 
ভগবানের কাছে আলাদা-প্রীর্থনা - করাতে লাগলো। 
হু অবশ্ট অচেনা-ন্বর্গে যেতে বিলকুল নারাজ ছিল। কিন্ত 
যেহেতু আপনি বাচলে তবে বাপের নাম, সেই কারণে 


ভীরিওধ 


অত 





তার স্ব্গীয়-বাপ তাকে মরার সময় পই পই করে যে- 
ত্বর্গে গিয়ে দেখা করতে ব'লে গিয়েছিলেন সেই-ম্বর্গে 
যাওয়ার আশা হ আপাততঃ বেঁচে-থাকার স্থুল ইচ্ছা বশতঃ 
ছেড়ে দিলে। 

আপনারা হয়তে! ভাবছেন, অতে৷ ঝঞ্াট না করে 
ম-রাহ-কে মেরে ফেললে! না কেন! শক্রতা থাকলে 
তো লোকে শক্রর নাশ করার জন্যই প্রাণপণ করে। কিন্ত 
মতানা করে উদ্টে শত্রকে নিজেদের পাঁদপোর্ট পাইয়ে 
দিয়ে ফৌঁকটে হ-র স্বর্গলাভ করার পথই পরিষ্ষার ক'রে 
দ্রিলেকেন? ক্ষতি ক'রে তার ব্বর্গের পথ বন্ধ না ক'রে 
উল্টে ভালই ক'রে দিলে, এ আবার কেমন শক্রতা !. 
কেমন নয়, সভ্যবুগে এই হলো নিয়ম। দেখছি, 
সভ্যতার আপনারা কিছুই খবর রাখেন না। এটা কী 
দশ হাজার বছর আগের সেই বন্য-বর্ধরতার যুগ, যে. 
শক্রতা হ'লো তো একে অপরকে নিধন ক'রে হাতাহাতি 
লড়ায়ে মীমাংসা ক'রে নিল! এটা হলো সভ্যতার যুগ। 
এখন দুম ক'রে প্রাণে মেরে শান্তি দেওয়াটা নিতাস্ত 
অসভ্য-প্রথা ব'লে গণ্য হয়। কারণ মেরে ফেল্লেই তো 
ফুরিয়ে গেল! তা হলে শাস্তি দেওয়া কীকরে হলো! 
ওসব ফাকি এখন পাবেন না। দেখলেন না, সেইজন্ত 
গোয়েরিং লোকটা অপভ্যের মতো সুড়,ৎ ক'রে আগেই 
মরে গিয়ে শাস্তিটাকে এড়িয়ে গেল বলে সভ্য লোকদের 
কতো! আফশোঁষ ! স্থতরাং এখন পটু ক'রে মেরে ফেলে 
কাউকে শাস্তি এড়িয়ে যেতে দেওয়! হয় না। কই মাছের 
মতে! জিইয়ে রেখে তাঁর মনের ওপর উতপীড়ন করা হয়। 
কারণ মন তো আর চু ক'রে মরে না। কাজেই বেশ 
চেখে চেখে তার শান্তিটা উপভোগ করা যায়। 

অতএব হ-কে ধর্মচ্যুত ক*রে ম তার মনের ওপরে 
প্রথম এক চোঁট নিলে। এতে হ-র দেহ ঠিক রইলো! 
বটে, কিন্ত মন রক্তীক্ত হয়ে গেল। তাতে ম-র আরো! 
উত্সাহ বাড়লো। কারণ সভ্যযুগে রক্ত দেখলে ক্ষুধা 
বাড়ে! কাঁজেই ম তার ক্ষুধা চুটিয়ে মিটিয়ে নিতে 
লাগলে! । 

এখন আপনারা যদি আবার ভীবতে থাকেন যে 
এর পর মখুব ক'রে হ-র ী রক্তাক্ত মনটাই উল্লাসের 
দুরবীণ কসে ক'দে কেবল দেখতে লাগলো, তবে__. 
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আপনাদের ভাববার-শক্তি সম্বন্ধে আমাকে একেবারে 
হতাশ হতে হবে! কারণ, অতে৷ কীচা বুদ্ধি ষ-র মোটেই 
নয় যেবসে বসে একট! পুরাণো থাছ্ই সে রোজ 
খাবে! সে রীতিমত জ্ঞানী। তার ওপর সভ্য, আর 
শান্ত্রজানে। নেজানে সভ্যশান্ত্রে লেখা আছে “ছুষ্ট চারা 
সমূলে উৎপাঁটন ক"রবে।” স্ৃতরাং কেবলমাত্র হ-কে 
উৎপাঁটন ক'রে কীহবে! অতএব ম আবার “দশে মিলে” 
একতাবদ্ধ হয়ে হ-র বাড়ী গিয়ে চড়াও হঠলো। সেখাঁনে 
হ-র ছেলেমান্ধ বউ ন তখন ছোট একটা ছেলে কোলের 
কাছে নিয়ে ঘুমুচ্ছিলো। 

ম সোজ! লাথি মেরে বীরদর্পে দরজা ভেঙে ন-র 
ঘরে ঢুকে গেলো। তারপর কোলের ছেলেটাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে ছুটুক্রো ক'রে পেছনের থালে ফেলে দিয়ে বাড়তি 
জঞ্জাল কমিয়ে দ্রিলে। তারপর ন-কে জোর কুরে 
জাপটে ধরে £টানতে, টানতে নিজের ঘরে নিয়ে 
চলো। 

. ঘরে এসে সাড়ম্বরে ম এক সভা ডাকলো। তারপর 


ভারি 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১৭ খ্, ৪র্থ বংখ্যা। 


সভ্য-প্রথাসন্মতভাঁবে সেই সভায় হ-র নাকের ওপরই 
ন-কে সে বিয়ে ক'রলে। ন অবশ্ঠ প্রাণপণ বাঁধা দিলেন। 
কিন্ত ম-র' গায়ে ন-র চেয়ে অনেক বেশী জোর ছিল 
এবং তার স্বামীদেবতাটিও অর্থাৎ হ, দলে ভারী নয় বলে 
নিজের প্রাণের সম্বন্ধে এমন ভয়ানক ভয় বোধ ক'রতে 
লাগলো, যে নারীধর্শ্টের সম্মানের জন্য জীবনের শেষ- 
রক্তবিন্দুটি দিয়ে শেষ পধ্যন্ত না ল'ড়ে কাপুরুষের মতে! 
আগেই হাঁর স্বীকার ক'রে নিলে। কাজেই মবিনা 
বাধাতে ন-কে শুধু যে নিজের অংকশায়িনীই ক'রে নিলে 
তাই নয়, পাচগ্গনের কাছে গর্ব ক'রে বললেও যে, ন 
স্বেচ্ছায়ই তার কাছে চঃলে এসেছে । ন-র মনের খবর 
অবশ্য কেউ জানতে চাইলে না। কারণ সনাতন সত্যধর্মম 
অন্ঘারী মেয়েদের “মন? ব'লে বস্তুটা থাকে না। 

এর পর ম-র অন্তান্ত লোকেরা ম-কে “বীর? বলে 
বাহবা দিরেছিল কিনা ঠিক জানি না। তবে না দিয়ে 
থাকলে, দেওয়া উচিত ছিল! কারণ সভ্য লোকের! 
বলেন, বন্থন্ধরা নাকি আজও “বীর ভোগ্যাই* আছে !! 


স্বরূপ 
শ্রীআভা দেবী 

দ্বান্তিকের মত ছন্ম-স্পর্ধা-ভরে মনে হয়, কিছু নয়, আলোকের তীর অহস্কার, 

উচ্চে তুলি শির, কেবল আড়ালে রাখে নির্বিকার স্বরূপ তোমার । 
পাপ-পুপ্য কলরবে নিরস্তর প্রতিক্ষণে, প্রতি রূপে, প্রতি চিন্ত মাঝে, 

হ'তেছি অধীর । কাম, ক্রোধ, মোহ মাঝে যে কথা বিরাজে, 
বিচার বিতর্ক মাঝে ভাল সন্ব লন্মেছ ভাবনা, হেুম্বর সেকি তুমিনহ? 
জানি আমি অনুক্ষণ করিছি বঞ্চন-- আলোকের দূত শুধু তুমি 

চোষার অনঘ প্রেম হ'তে, আধারের নহ বার্তাবহ? 
তবু চলি চিরন্তন সেই স্বপ্ম শ্রোতে। নিবিড় নিশিখ রাত্রে নিকষ জাধার, 


তোমারে পাবার আশে তোমারে হারাই 
ধত খুঁজি, তত বুঝি, তুমি লেখা নাই। 
দেহেরে ফেলিয়। দুরে অন্তরের পরষ সম্পদ 
অনুক্ষ করেছি সাধনা-_ 
আলোকে শ্বরপ তব মানি, 
অধ্ধকারে ভেবেছি ছলনা । 
কাষনারে বিবন্ছিয! নিশ্ধামের তরিয! অঞ্চলি 
হেখা বলি কাটে মোর বার্থ দিনগুলি। 


নয়নে রাখিয়| যায় জাননের তিপ্ধ সমাচার । 
হৃদয়ে রাখিক্পা যায় দুরের পরম রাগিনি, 

আমি জানি যে তোমারি বালী। 
হীন চক্ষে দেখি তাই অতি হীন এ বিখব সমাজে 
তোমার মরন দীপ যে জাখিতে সাজে 

সে জাখিতে ফোথার় জাধায় 1 
সংবীর্ণ মনের যোহে তেন জান আর্ট নয়নের 

" মে কে। শ্রষ্টার। 
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বাহির-বিশ্ব 


শ্অতুল দত্ত 


বাঁধনে ছুই পক্ষের ঘন্ব 
গর্ত জুন মাস হইতে সোতিয়েট রুশিয়ার সহিত পাশ্চাত্য শডিবর্গের 


খিরোধ প্রবজ্গ হইয়া উঠিয়াছে ; বিরোধের ক্ষেত্র জার্্মাণীর রাজধানী. 


ৰালিন। ভুঝ যানে জগ্ুমে ছয়টি শক্তির এক সম্মেলনে পশ্চিম জার্দাণীতে 
অর্থাৎ মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন ও ফ্রান্সের অধিকৃত অঞ্চলে স্বতস্ত্র গভর্ণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত "গৃহীত হয়। দেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী পশ্চিম জার্্মাণীতে 
প্রবর্তিত হয় দ্বতন্্রমুদ্রাব্যবস্থা। জার্ম্মাণীর রাজধানী বালিন দোভিয়েট 
, এলাকার অবস্থিত। কিন্তু সমগ্র জার্মানীর মত বালিনেও চারিটি বিজয়ী 
শক্তির কৃত প্রতিত্রিত- সমগ্র নগরটি চারিভাগে বিজ্ক। পাশ্চাহ্য 
 শ্তিবর্গ পশ্চিম জার্াণীতে প্রবর্তিত মুদরাবযবস্থা ভাহাদের অধিকৃত পশ্চিম 
বালিনেও চালাইতে চেষ্টা করেন। ইছা হইতেই গোলযোগের স্ষ্টি ; 
নোভিয়েট রূশিয়! পশ্চিম বারধিন অবরোধ করিয়! পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের 
এই সিদ্ধান্ত বাতিল করাইতে চাছে। ইঙগ-মাফিণ-ফরালী কর্তৃপক্ষ 
বিমানযোগে গ্রিনিদপত্র যোগাইর। সোভিয়েট রূশিয়ার অবরোধ বার্থ 
করিতে চেষ্ট! করেন ; লজ সঙে চলে তাহাদের হছমকী। গত কিছুকাল 
ধরিক্৷! বিভিন্ন ক্ষেত্রে সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের যে 
রিররাধ চলিতেষ্ছে, ইহাকে রসিক সমালোচকর! “শীতল সংগ্রাম” ব| 
পল্নাযুযুদ্ধ" জাম দিয়াছেন। বালিন উপলক্ষ করিয়া এই সংগ্রান উ্ণ 
হইয়৷ উঠিতে পারে, শ্বাধুর পরিবর্তে গেশীর সংঘর্ধ আরম্ভ হওয়! সম্ভব 
বলিয়! প্রচার আরম্ভ হুইয়াছিল। এই প্রচারটা প্রকৃতপক্ষে তধাকথিত 
*শীতল নংগ্রামেরই” অঙ্গ, অর্থাৎ যুদ্ধের ভয় দেখাইয়া! মোতিয়েট 
রুশিয়াকে নতি শ্বীকার করাইবার চেষ্টা। কিন্তু সোঙিয়েট কর্তৃপক্ষ 
কিছুমাত্র নমনীদ়ত! প্রকাশ করেন নাই। পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের কড়! 
চিঠির ততোধিক কড়া! উত্তরে তাহারা জানাইয়াছেন-__পশ্চিম জার্্াগীতে 
ক্বতন্্র গভর্মেন্ট প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্তে ১৯৪৫ সালের পোটস্ড্যাম্‌ চুক্তি ভঙ্গ 
করা হইয়াছে। কুতরাং সেই চুক্তি এখন অচল । সেই চুক্ধি অনুসারে 
বালিনে চত্ুঃশক্তির কর্তৃত্ব আর চলিতে পারে নাঁ। পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ 
জানাইয়াছিলেন যে, সমগ্র জার্দাণী সম্পর্কে তাহারা আলোচন| করিতে 
প্রস্তত ; কিন্তু তাহার পূর্ব্বে পশ্চিম বাঁলিনের অবরোধ তুলিয়! লইতে 
হুইবে। ফোতিয়েট কর্তৃপক্ষের নুস্প্ট উত্তর--আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
গাহারাও গ্রস্ত, কিন্ত অবরোধ তুর! লওয়ার সর্ভ হারা মানিবেন 
না। ইতিষধ্যে পশ্চিম জার্দাণীর ১* লক্ষ অধিবালীকে প্রয়ো রনীয় 
জিনিলপত্র লরবরাহের ব্যবস্থ! সোতিয়েট রুশিয়] করিয়াছে। বিমানযোগে 
পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের সরবরাহ সম্পর্কে প্রচাক্টা যত ঢাক ঢোল পিটাইয়! 
হইতেছিল, প্রকৃষ্ঠপক্ষে উহাতে কাজটা তত হইতেছিল না। ই্-মার্িণ- 
ফরানী কতৃপিক্ষ হম্থি তন্বি করিয়া, অনেক পারতাড়া কবিয়! শেষ পর্যাস্ত 
স্থির করিয়াছেন যে, তাহার! মস্কোর রুশ পরার সচিব মঃ মলোটতের 
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সন্ছত_ প্রয়োজন হইলে ম: ট্র্যালিনের সহিত সমগ্র ব্যাপার আলৌচনা 
করিবেন। বর্তমানে মক্কোয় এই আলোচনার বাবস্থা হইতেছে। 
বা্গিনে ভুই পক্ষে এই বিরোধ আক্মিক নহে; বহু পুর্ব হইতে 
ইহার ক্ষেত্র প্রস্তত হইতেছিল। ১৯৪৫ সালের পোটলডযামের চুক্তিতে 
স্থির হয় যে, জার্দ্দাণী হইতে নাৎদীবাদ সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদ করিতে হইবে, 
জার্মানীর আক্রমণাত্মক সাহরিক শ্ভি ধংস করিতে হইবে, গণতান্ত্রিক 
ভিত্তিতে উক্যবদ্ধ নৃতন জার্দদাণী গড়িয়া তুলিতে হইবে। এই সফল সর্ত 
বখাবখ পালন করা মাফিণ নেতৃত্বাধীন পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের পক্ষে সম্ভব 
নছে। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধোত্তর পররাষ্ট্রনীতি ছ্বিবিধ ; এক দিকে 
মে মাঞ্কিণ নেতৃত্বে জগতের পু'জিবাদী অর্থনীতিকে সংহত করিতে চায়, 
অন্ত দিকে সে পৃথিবীব্যাগী সোভিয়েট-বিরোধী সমরায়োজন হুমম্পর্ণ 
করিতে প্রানী । জার্মানীতে নাৎদীবাদের উচ্ছেদ করিতে হইলে ক্রুপস্‌; 
খাইসেন্‌ প্রভৃতি হিটলারের সহযোগী পু'জিপতি শ্রেণীর উচ্ছেদ চাই। 
ইহা! মাঞচিণ যুক্তরাষ্ট্রের ঘুদ্ধোত্তর নীতির বিরোধী ।. সোগ্ডিয়্ট-বিরো্ধী 
সমরায়োজম পূর্ণ করিয়া তুলিবার জন্ক পশ্চিদ জার্মানীর রুঢ় প্রস্তুতি 
অঞ্চলের সমরশিল্প অস্ষত রাখাও তাহার প্রয়োজন। পশ্চিম জার্জাগীতে 
আমেরিকার তৎপরত! সম্পর্কে লগ্ডনের “নিট ই্রেট্ম্যান্‌ ও নেশান" 
পত্রিকা লিখিয়াছেন, “গোড়া পুজিবাদ প্রতিষ্ঠার জন্তু আমেরিকা 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এই উদ্দেশে ক্ষতিপূরণের দাবী পে ত্যাগ করিয়াছে; 
বিদেশস্থিত জার্দাণ সম্পত্তি গোপন রাখার দে আপত্তি করে নাই, 
শ্রমশিল্প প্রভৃতি জাতীয়করণ সম্পর্কে বৃটেনের যে মৃদু প্রচেষ্টা, উহ! 
হইতে জার্মমাণ শ্রমশিল্পপতিদিগকে সে রক্ষা করিতেছে। আমেরিকা! 
এই বিধরে কৃতুনিষ্চয় যে, পূর্ব্ধ জার্দ্দাণীর (অথাৎ লোগিয়েট প্রতৃদ্বাধীন 
অঞ্চলের ) সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি কর্তৃক পশ্চিম অঞ্চলের পু'জিবাদী 
অর্থনীতি প্রস্তাবিত হইবার মত কোনও সর্তে জার্দাণ। এরক্যবন্ধ হইবে 
না।” পোটস্ড্যাম চুক্তির ভিত্তিতে এইরপ নীতির সহিত কোন৪ 
আপোব মন্তব নছে। তাই জার্দাণী সম্পর্কে গত তিন বৎসর ঘাবৎ বু 
সন্মেলন ব্যর্থতার পর্ধবলিত হইয়াছে; গত ভিলেম্বক্ন মাসে লগ্নে 
পররাষট্রসচিয সম্মেলনে ভার্দদানী সম্পর্কে সর্ধসন্মত মীমাংসায় শেষ 
হইয়া গিয়াছে। “নিউ ই্েট্সম্যান” মাঞ্চিণ নীতি খাব 
বর্ণনা করিয়াছেন ) পূর্ব জার্মানীর সমাজতাজজিক অর্থনীতির দ্বার! 
পশ্চিম জার্মানীর গৌড়! গু'দিবাদী অর্থনীতিকে প্রভাবিত হইতে দিতে 
আমেরিক! কিছুতেই প্রস্তুত নয়। এইয়াপ অবস্থায় জার্মানীকে বিভক্ত 
করা ব্যতীত গত্ন্তর কি? পূর্বাঞ্চলে সোভিয়েট প্রতুস্থাধীন এল্লাকার 
অর্থনীতি তে! পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের আদেশে নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে ন| ! 
জান্দাণী সম্পর্কে সোডিয়েট রুশিয্ার সহিত আপোব আলোচনার প্রকাণ্ত 
অভিনয় চলিবার সময় পশ্চিম জান্দাগীকে ততত্ত্র করিবার আয়োজন 
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চলিতেছিল। প্রথমে ম্যান নীতি আন্ুসারে পশ্চিম ইউরোপকে 
ক্ষমূনিজমের বিরুদ্ধে সংহত করিবার জগ্ত দো প্রচার চলে, ইছার পয 
তথাকথিত “বেনেলিউ্প ইউনিয়ন" নামে গল্চিম ইউরোপের কয়েকটি 
্বষ্ট্রের অর্থনৈতিক ও সামরিক মিলন সাধিত হয়। তাহার পর, পাশ্চম 
জান্দাগীতে বৃটিশ, মাঞ্িণও ফরাদী এলাকার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব বিলোপ করিয়! 
ই ঞ্চ,কে পৃথক রাষ্ট্রে পরিণত করিবার ক্ষত প্রস্তুত কর! হয়। পশ্চিম 
জার্দানীতে . স্বতন্ত্র গতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে গত জুন মাসের লণ্ডন 
সিদ্ধান্তে এট আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছে; স্বতন্ত্র মুদ্রার প্রচলন এই 
আরোজনের অবিচ্ছেপ্ত অঙ্গ। পশ্চিম জার্মানীর রুঢ়ে সোভিয়েট 
রুশিয়াকে বাদ দির! ৬টি শক্তির করত প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা পূর্বেই 
ছইয়াছে। 

এই নব উলদ্ভোগ আয়োজনের ফলে বালিনের অবস্থাটা ত্রিশঙ্কুর মত 
হইয়ান্ধে। পশ্চিম জার্দ্দাণী যদি সর্ধ্ধ দিক হইতে দোভিয়েট-বিরোধী 
শিবিরের অন্তভূক্তি -একটি স্বতস্্র রাজ্যে পরিণত হয, তাহা হইলে 
লোকিয়েট একঙ্সাকার অভ্যন্তরে বালিন সহরের ইঙ্গমাঞ্িণ-করাসী 
কতৃত্বাধীন অংশটা এ শিবিরের অগ্রবর্তী ঘটা ( 44৮870007০৪ ) 
হইয়া! দীড়ার। সৌভিয়েট রুশিয়! এই অন্বাভাবিক অবস্থার পরিবর্তন 
চাক্গ। তাহার মনোভাব এই-_জার্মাণী বদি সত্যই স্থায়ীভাবে বিভক্ত 
হয়, তাহ! হইলে সোতিয়েট এলাকায় পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের খাটী সে সহ্য 
করিষে না। | 

বার্লিন সম্পর্কে মস্কো আলোচনায় একটা সাময়িক মীমাংসা! হইতে 
পারে। কিন্তু বাপ্িনে পাশ্চাত্য শক্কিবর্গের অবস্থানের প্রশ্নটা সমগ্র 
জার্মানী সংস্তান্ত প্রচ্গের সহিত বিশেদভাবে সংশ্রিষ্ট । জার্মানী সম্পর্কে 
হাকিণ নেতৃত্বাধীন পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের নীতি আমূল পরিবর্তিত না 
হইলে বালিন সম্পর্কে স্থারী হ্মীমাংস! অদন্যব। কিন্তু এই নীতি 
তখন আয় পরিবর্তিত হইতে পারে না। মস্বোর পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ 
নিজেদের মান বাচাইয়া বালিন সম্পর্কে একট! জোড়াতালি দিবার চেষ্টা 
করিবেন। পক্ষান্তরে, মোভিয়েট রুশিয্া এইরাপ একটা বাবস্থা আদার 
করিবার চেষ্টা করিবে, যাহার ফলে পরবর্তী ধাকায় বালিন হইতে 
পাশ্চাত্য শ্তিবর্গকে বহিক্ধার করা সম্ভব নয়। 

এই সম্পর্কে একটি কথা. হয়ত নিশ্চয় ধার সছিত বলা বায়; বালিন 
উপলক্ষ করিয়া অবিলদ্দে তৃতীয় মহাণুদ্ধ আর্ত হইবার কোনও সম্ভাবনা 
মাই। নাফিণ রণপিপানুরা বতই বাহবাক্ফষোট করুক না! কেন, বর্তমান 
অবস্থায় ইউরোপে পোভিয়েট রুশিয়াকে ঘুদ্ধে আহ্বান করিবার সাহস 
ভাছাদের নাই। সোতিয়েট রুশিয্প। বুদ্ধ চাছে না; তাহার রণ-ক্ষত 
সংক্কারদাধনে এখনও বিলম্ব অনেক। তবে সে বর্তমান ইউরোপের 
রাজনৈতিক অসস্তোষ ও বিক্ষোত এবং অর্থনৈতিক ছুর্গতির কথা 
ভালভাবে জানে এবং এই অবস্থায় পাশ্চাত্য শক্তিগুলির রণহুস্কারের যে 
কোনই বুল্য নাই, ইহ! সে বোঝে । এই জন্যই সে সম্পূর্ণ নির্ভয়ে 
বার্িন সম্পর্কে কঠোরতা অবলঘ্বন করিয়াছে; প্রশ্নোজধ হইলে অন্ত 
ক্ষেত্রে কঠৌর হইতেও সে ইতর্তঃ করিধে না। 


ভিনীনিনমা 


৬০ 


প্যালে্টাইন সামাজ্যবাদী চক্রান্ত 

প্যালেষ্টাইন সমস্তা সমাধানের নিকটবর্তী হয় নাই। একমাস 
ুদ্ধ'বিরতির ব্যর্থ আলোচনায় অতিবাহিত হইগগাছে। জাতি-সঙ্জের 
মালিশ কাউন্ট বার্ণাদোত্তে লেক্‌ সাক্সেদে বাইয় প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে 
কঠোর নীতি অবলম্বন করিতে পরাদর্শ দিয়ান্িলেন। নিয়াপত্তা 
গরিবদের আঁদেশে পুনরায় দশ দিনের জন্য প্যালেষ্টাইনে ছুই পক্ষের 
বিরোধ বন্ধ আছে। এই সময়ের মধ্যেও সমন্যা সমাধানের ব্যবস্থা! 
হইতে পারিবে কি না, সন্দেহ। 

প্যালেষ্টাইন একটি আন্তর্জাত্বিক বড়বন্ত্রের ক্ষেত্র ; এখানকার 
সমন্তা স্থানীয় নমত্ত। নহে-_আন্তর্জাতিক সমন্তা। মিঃ হেন্রী ওয়ালেস্‌ 
গ্যালেষ্টাইন সম্পর্কে অতিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন, “মধা প্রাচোর 
তৈল-ব্যবসায়ে ইঙ্গ-মার্কিণ এক চেটিহা! অধিকারই মাফিণ-রুশ ও ইহুদী- 
আরব বিরোধের মূল।” মধ্য-প্রাচের তৈল ক্ষেত্রে এই এক-চেটিয়া 
অধিকার অগুগ্গ রাখিবার উদ্দেস্থেই অতি ধূর্ততার মহিত ইছদী-আরব 
বিরোধ স্থ্টি করা হইয়াছে। বাহিরের শক্তির প্রভাব হইতে মুক্ত 
থাকিলে এই বিরোধ কধনই এদুর তীব্র হইয়া উঠিতে পারিত নাঁ।. 
মধ্য-যুগীয় আরব নৃপতি এবং ইহুদী ধনিক শ্রেণী বৈদেশিক শক্তির 


'অনুচররপে কাঙ্জ করিয়া প্যালে্টাইনে গৃহ-যুদ্ধের আগুন শ্বালাইতে 


পরোক্ষে সাহাধ্য করিয়াছে। অন্বন্বন্বের হুযোগে স্বীয় প্রতুত্ব প্রতিতিত 
রাধা স্বার্থান্বেষী সাস্রাজ্যবাদী শক্তির অভ্যস্ত কৌশল। প্ালেষ্টাইদ 
সম্পর্কে এই কৌশল প্রযুক্ত হইয়াছে পরিপূর্ণভাবে । 

মিঃ ওয়ালেসের এই কথাও সত্য যে, তৈল-ব্যবসায়ে ইঙ্গ-মাকিণ 
একচেটিয়া অধিকার মাফিপ-রুশ বিঝোধের অন্তহম প্রধান কারণ। এই 
একচেটিয়া অধিকার অক্ষু্ন রাখিবার জন্ত দোভিয়েট রুশিয়াকে মধ্যপ্রাচ্য 
হইতে দুরে সরাইগ! রাখিবার প্রয়োজন ঘটিয়াছে। এই প্রয়োগ্রনের 
ভাগিদেই প্যালেষ্টাইন্‌ সম্পর্কে জাতি-সভ্ঘ কোনও স্থনির্দিষ্ট নীতি গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। প্যালে্টাইন্‌কে আরব ও ইনদী রাষ্ট্রে বিসতক্ত 
করিবার প্রান্তাৰ জাতি-সজ্বে গৃহীত হইয়াছিল । কিন্তু এই প্রস্তাব কাধ্যে 
পরিণত করিবার জন্ক আন্তর্জাতিক সামরিক শক্তি - প্রয্নোগ করিতে 
মা্কিণ যুক্তরাষ্ট্র রাজী হয় না; কারণ সোভিয়েট রুশিয়াকে বাদ দিয়! 
জাতি-সঙ্বের আন্তর্জাতিক সেনাবাহিনী গঠিত হইতে পারে না। এই 
ভাবে ইচ্ছা করিয়াই মাফিণ ঘুক্তরাষ্ট্র প্যালেষ্টাইনের ব্যাপাঝটিকে গৃহ- 
যুদ্ধের রূপ লইতে সাহায্য করিয়াছে এখন বত্যন্ত কৌশলের সছিত 
দোভিয়েট রুশিয়াকে বাদ দিয়! ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির ঈপ্লি পন্থায় এই 
সমন্তার সমাধানের চেষ্টা! হইতেছে। কাউন্ট ফোক্‌ বার্ণাদোত্রে নামক 
যে সালিশটি নিুক্ত হইয়াছেন, তিনি ইঙ্গ-মার্কিণ পক্ষের লোক। ইনি 
প্যালেক্টাইন সম্পর্কে জাতি-সঙ্ঘকে কঠোরতা জবলন্বন করিতে গয়ামর্শ 
দিয়াছেন বটে, কিন্তু আন্তর্জাতিক সেনাবাহিনী নিয়োগ করিতে বলেন 
নাই-_তিনি চাহিয়াছেন যুদ্ধ বিরতির ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্ত 
সামরিক “পর্ব্যবেক্ষক ৮” এখন এক একটি দ্বেশ হইতে এক হাঁজার 
করিয়া “পর্যবেক্ষক” গ্যালেষ্টাইনে যাইতেছে । যে সব ধেঁপ হইতে 


খটিউইড 


পরধাবেক্ষকের নামে এক হাঁজায় করির| সৈ্ভ পাঠান হইতেছে, তাহারা 
প্রত্যেকেই ইন-মাফিণ পক্ষের অনুগত। এইভাবে অতি ধূর্ততার সহিত 
দোভিয়েট রশিয়াকে বাদ দির! প্যালেষ্টাইনে সামরিক শক্তি প্রয়োগের 
আরোজন পূর্ণ করা হইতেছে। মোভির়েট রুশিরা পাশ্চাত্য শ্িবর্গের 
এই অভিসন্ধি বুষিয়াছিল বলিয়াই ইশ্রাইল রাষ্ট্র গরতিতিত হইবামাজ মে 
উহাকে স্বীকার করি! লয়; মধ্যপ্রাচ্যে নাসিক! প্রবেশ করাইবার কু 
রহ সাই কয়ে। 

প্যালেষ্টাইনে নামরিক শক্তি প্রয়োগের এই যে কৌশলী আয়োজন, 
ইহাকে কার্ধ্ে পরিণত কর! আবন্তক হইবে বলিয়| মনে হয় না। আরব 
রাজাগুণিক়্ নৃপতিরা বন্ধই চীৎকার করুন, ইঙ্গ-মার্কিণ শত্িকে তাহার! 
সামরিক প্রতিছন্থিতায় আহ্বান করিতে পারেন না; অর্থনৈতিক দিক 
হইভেও এই সুইটি শক্তির প্রতি ঠাহারা বিশেষভাবে নির্ভরসীল। আরব 
ও ইছদী পক্ষে উ্রপস্থীদিগকে তর দেখাইয়! নিজ্রির রাখিবার জন্ত 
সামরিক জায়োজন করিয়া রাখ! হইল। ইছার পর, প্যালেষ্টাইন থা 
সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে ইঙ্গ-মার্কিণ কতৃত্ঘ যাহাতে শিখিল না হয়, তাহার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। সমন্ত! সমাধানের একটি প্রস্তাব উত্যাপন কর! হুইবে। 
সে প্রস্তাবে ছুই পক্ষকে সম্মত করা বিশেষ কষ্টাধ্য হইবে না। খুব 
সম্ভব আপাততঃ একটা অস্থায়ী ব্যবস্থা হইবে এবং এই অস্থায়ী ব্যবস্থার 
কাল অভিক্রান্ত হইয়া! স্থারী ব্যবস্থা প্রবর্তিত না! হওয়া পর্ধযস্ত ই-মার্কিণ 
ঠাই বার্দাদোত্তে ও তাহার “পর্যবেক্ষক” বাহিনীকে প্যালেষ্টাইনে 
রাখিবার প্রস্তাব হইবে। মোট কথা, অন্ত্বন্মের কলে প্যালেষ্টাইনের 
আরব ও ইহুদীদের কণ্ঠে সান্রাঞ্যবাদীর বন্ধন রজ্জুই দৃঢ়বন্ধ হইতে 
যাইতেছে। 


মালয়ে সাম্রাজ্য বাদ-বিরোধী যুদ্ধ 


: সমগ্র মালয়ে সান্ভাজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রাহ্ প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। 
ইহাকে কছুমিষ্টদের তৎপরভ! বলির! প্রতিপন্র করিবার বৃথা চেষ্টা 
হইতেছে। কিন্তু অভ্যুতান ঘে সমগ্র মালয় রাজ্য ব্যাপী, এখানকার 
অধিবাসী মালয়ান্‌ চীনা,ভারতীয় সকলেই যে বুটিশ-বিয়োধী আন্দোলনের 
গ্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন, এই সত্য চাপা দেওয়া! আর সম্ভব হইতেছে না। 
ফালরের গেরিল! বাহিনী সম্পর্কে জনসাধারণ কোনও সংবাদ পুলিশকে 
জানার না, তাহাধের বিরুদ্ধে কোনও সাক্ষী দিতে রাজী হয় ন|। 
মালয়ান্‌ গেরিলা বাহিনী রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত 
হৃঁটশ মালিকের রবারের বাগিচ| ও খনি প্রতিঠান আক্রমণ করিতেছে; 
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ষেখানে তাহায়! এতদিন মিরতুশ প্রতৃত্ব করিয়া আসিয়াছে, সেখানে 
তাহাদের জীবন আজ বিপর়। গেরিলাদের দমন করিবার জন্ত 
হংকং হইতে সৈল্ত শিয়াছে, অক্ট্রেলিয়! হইতে সমরোপকরণ গিয়াছে। 
কিন্তু কিছুতেই ফল হইতেছে না। একটা জাগ্রত জাতিকে ঘমন করা 
ফিরপ অসাধ্য, মালকবাসী তাহা প্রতিপন্ন করিতেছে । বুটিশেরই হিসাব 
-গেরিলাদের সংখ্যা এক লক্ষেয় কম হইবে না) থান! এবং সরক্কারী 
অস্ত্রাগার লুঠন করিয়া তাহার! ক্রুত অস্লজিত হইয়া উঠিতেছে। 
অদুষ্টের পরিহান, গেরিলার এখন যে নব অস্ত্র ব্যবহার করিতেছে, 
করেক বৎসর পূর্বে বূটেন এবং তাহার সহযোগীরাই তাহার অধিকাংশ 
সরবরাহ করিয়াছিল। 

মালয়ে আজ কাহাঃ| বৃটশ-বিরোধী যুদ্ধে লিপ্ত, তাহার একটি 
প্রমাণ দিতেছি। সম্প্রতি পুলিসের সহিত সর্ষে একজন গোরিল! নেত। 
নিহত ছদ। তিনি একজন ক্যাপ্টেন ; ইনি মালর়ের জাপ-বিরোধী 
পিপ্স আর্শির পক্ষ হইতে লওনে ভিইরী প্যায়েডে যোগ 
দিল্লাছিলেন। এই পিপল্স আর্শির জাপ-বিরোধী যুদ্ধে সাহাব্য 
করিবার জন্ত এক সময় ষিজ্রপক্ষ বিমানযোগে অন্্শগ্র প্রেরণ 
করিতেন। 

মালয়বাসী এতকাল বৃটিশ সান্জাজাবাদী ও ভাহায় অনুচর় দেশীয় 
নৃপতিদের শাসনে ও শোষণে নিশিষ্ট হইঙ্াছে। গত ঘুদ্ধের সময় 
তাহার! আশ! করিয়াছিল যে, জাপানীর! তাহাদের বন্ধন! ঘুচাইবে। 
কিন্তু এই এশিয়াবাদী সাঞ্জাজ্যাবাদীর শৃঙ্খল বিলুমাতর হুসহ হয় মা। 
জল্পকালের মধ্যে সমগ্র দেশে জাপ-বিরোধী আন্দোলন গড়িরা ওঠে। 
এই আন্দোলনের মধ্য দিয়া মালযবানীর ন্বাধীনতাকাঙ্জা তীর হয়, 
তাহারা আত্মঞ্রতিষ্ঠ হইবার কঠোর গ্রতিজ! গ্রহণ করে। যুদ্ধে হি্রপক্ষের 
জয় হইল, জাপানীদের কবল হইতে মালয়বাসী যুক্তি পাইল; কিন্ত 
আত্মঞ্রতিষ্ঠ হইতে গারিল মা, তাহাদের জতীতের শাসক ও শোষক জোলী 
বাহিরের পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিরা আবার তাহাদের উপর প্রতৃত্ব 
করিতে আমিল। গুধু তাহাই নহে, বুদ্ধের পর জলিল 'দেশব্যালী 
ছঃখ, কর্মহীনতা, পণ্যমামত্রীর হুর্ম,ল্যতা, দিকে দিকে প্রমিক-বিক্ষোভ 
দেখ! ছিতে লাগিল। বৃটশ গ্রতুর! ইহাকে কমু[নিষ্দের উদ্ধানি বলিয়া 
উড়াইয়! দিতে চেষ্ট1! করিলেন, এই প্রচারে বিদ্বেশে কোনও ফল হইয়াছে 
কিনা, ঠাহারাই বলিতে পারেন। কিন্তু মালয়ে এই শ্রমিক-বিক্ষোত্ে 
উরাজোর সমগ্র অধিবাসীর মর্দাবেছ! ব্যস্ত হইয়াছিল) আজ সেই 
বেদমাই মুক্তিকামী মালয়বানীকে গেরিল! তৎপরতার উৎধ.ন্ধ বরিয়াছে। 






সরকারী কার্ষে ব্যবহার্য পরিভাষা 


অধ্যাপক ঞ্রীনির্মলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


'গয়কারী কার্ষে ব্যবহার্য পরিভ্গুবা'র প্রথম গ্তবক প্রকাশিত হওয়ার পর 
তাহার প্রথম ঞতিক্রিয়ায় দেশে গ্রতিকূল সমালোচনাই হইয়াছে অধিক। 
এইরপ বিরুদ্ধ সর্মালোচনার কারণ হে কিছু আছে তাহা নিশ্চর সত, 
হেহেতু সকলে যে “পরিভাষা! সংদদের” উপর পূর্ব হইতেই কোন বিরূপ 
মনোভাব লই! সমালোচন! করিরাছেন, তাহা নহে। বিশেষ করিয়! 
ইংরেজী-শিক্ষিত জনসাধারণ ও ছাত্রবৃন্দ এই পারিভাষিক শবগুলি 
একবার গুনিয়াই এই অদ্ভুত আমদানি শব্বগুলির প্রতি প্রতিকূল 
মনোভাব গোবণ করিয়াছেন এবং কথার-বার্তার ও আলোচনায় তাহা 
বাক্ত করিয়াছেন--ইহাও লক্ষ্য করিয়াছি। কিন্তু এই পারিভাধিক 
শন্বগুলির প্রতি দেশব্যাগী শিক্ষিত সাধারণের এই বিরাপতার কারণ 
কি? আমি এই প্রবন্ধে বিশেষজ্ঞগণকে বাদ দিয়! সাধারণ জনগণের 
মবোভাবের দিক হইতে বিষয়টির আলোচন| করিতেছি। 

প্রথমত, বছবাবহৃত বহুপ্রচলিত 'পুলিল' (7১০011০9) শবাটির স্থানে 
পরিভাষা সংসদ কৃত “আরক্ষা* শবটিকে আমরা! অন্তরের সহিত 
পরিভ্যাগ করিতে চাহিব। ভারতবর্ষে বহু প্রদেশে গ্রামবাসীদের মধ্যেও 
“পুলিস” শব পরিচিত, ইহা! বর্জন করিবার অজুহাত কি? “ডাক 
বিভাগ” ন| বলিয়! “প্রৈষ বিভাগ" আমরা বলিব কি? ডাক শবটিও 
বাংলার সীমার বাছিরেও প্রচলিত-_ডাকধর, ডাকখানাঁ, দকলেই জানে। 
*0187 বা “কেয়াশি” ছাড়িয়া “করণিক”, রেজিষ্টার (736£19৮%7 ) 
স্থলে “নিবন্ধক”, টাইপিষ্ট (15711) স্থলে “মুদ্র-লেখক”, ব্যাঙ্ক (8828) 
স্থলে “অধিকোব", এই জাতীয় নূতন শবগুলির কোন প্রয়োজন মাছে 
কি? দ্বিতীয়ত, উপ-মহাকারাপরিদর্শক” (78065 [099০০7- 
9609281 0৫ 7১718008), উপ-প্রাদেশিকপরিবহন-মহা ধাক্ষ” (1097015 
705150181 [550870৮ 00000318810597 ), “মহানিবন্ধ পরিদর্শক” 
(19875৩07 06067181 ০£ 13০8181781100 ) প্রভৃতি নব-সংকলিত 
শবাগুজি জনসাধারণের নিকট অবোধ্য এবং বিকটশ্রবণ বলিয়! মনে 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন; “নতুন তৈরি শব্ধ নতুন নাগর জুতোর 
মতোই কিছুদিন অন্বত্তি ঘটায়,”-_ আমাদের অবস্থা বিবেচনা করিয়া! 
দেখিতে হইবে যে নব-সংকলিত শব্যগুলি নুছন ববিয়াই আমাদের 
অন্বত্তি ঘটাইতেছে কিনা । | 

একজন সমালোচক নব-সংকলিত পারিতাধিক শবগুলির সাহায্যে 
কয়েক পংক্ধি বাংল! রচনা করিয়া শব্বগুলির হুর্বোধ্য-ক্রুতিকট্তাদি 
ঘোষের বাগ উদ্মাহরণ উদ্ধত ফরিয়াছেন। পারিভাবিক শবাগুলি নিত্য 
ব্যব্ত গাহ্‌স্থ্য শব্দাবলী নয়--শিশু বড় হইবার সময় ঘরে কথাবার্তার 
মধ্যে এই শব্গুলির সছিত পরিচন্ধ লাত করে না, বিস্তালয়ে পাঠ- 
শিক্ষাফালে শিক্ষকের ও গ্রন্থের সাহায্যে এই শবগুলি সে শিক্ষা কন্িতে 
পাযে। বিমা ্যাখ্যার একয়াশি নৃতম পারিভাষিক শব কয়েক পংকিতে 


সজ্জিত করিলে পাঠকের মনে আতঙ্ক বা হান্তরমের সঞ্চার হও 
স্বাভাবিক। ইহা শব্বগুলির বখাযখ পরিচয় দান নহে। রচনাদর্শটর 
কিছু অংশ নিয়ে)উদ্ধ'ত হইল-_ 

“আপ্ত-করশিক বলেন, স্তাঁসপাঁলের নিকট গেলেই আপনার 
এধের সমাচার মিলিবে। স্তানপাল বলেন, এখানে নর, মহা-আরক্ষা 
পরিদর্শকের নিকট যান। মহা-আরক্ষা-পরিদর্শক জানান, অগার- 
সহায়কের ম্মারক তিন্ন কিছুই হইবে না__নিবেশন-অধিকারিকও দাবী 
করেন, ব্যাপার'নির্ধাহকের.অনু্মারফ চাই ।” 

ইহা পাঠ করিয়া! এক ব্যক্তি ইহার বিপরীত ভাবার আর একটি 
ব্যঙ্গ উদ্দাহরণ রচন! করিয়াছেন। সেইটি--“আপনার সঙ্গে &০০10% 
1090% ছিল, কিন্ত ৪০ আপনাকে 9297810 করতে পারছি না, 
90089 8091 আমার এক 00081010009: আজ 088/29-১9৫এ, 
তার ০2016100 ৪871029। আমাদের ৪০:5৪2%এর একটা! 61687) 
আজ 10070108এ 19০61%৪ করেছি। আপনার ৪109 কি? আর 
1869 ন| করে 10006918691 ৪8: করাই আমার ৫৮, কি বলেন? 
10১00 2811 আমাকে ৮10 ধরতে হবে। 730৪ ভারি 7090 
০5০15 নিয়ে ৪8০7৮ ০06 করে [10188) ৪8966 ধরে ৮00এ গিয়ে 
ঘা, 709৪এর 5/8500097৩ ৪)02এ ৩5০1৪টি 292০081 রাখার একটা 
81090891082 করতেই হবে। ৪88100এর &9/6এ 21900 থাকলে 
বুঝবে &০০৫ 190৮1 (019 করার 0:06 নেই বললে, 2190৫ 
ভিতরে ঢুকতে &110দ্৭ করবে ঞ্জানি; কিন্তু ০১6০%০: উঠে 8108৩ 
060৮ করতে পারে। £&০ঞণ্রকে 10070) করে দিলেই চলবে, 
1065 ৪১811০0এও 819%6% কর! যেতে পারে ॥ 11039 81১০7% বলেই 
বত 8051965, ত1 না হ'লে 0০0 6819 করভাম, আমার 115৩ 
সঙ্গে বাবে কিনা ।” 

এইভাবে ব্যঙ্গ-বিজ্ূপের পথে অবস্ঠ প্রকৃত বিষয় বোঝা যাইবে না। 

উদ্ধত দ্বিতীয় উদ্ধাহরপটিতে অল্সস্থানের মধ্যে অত্যধিক ইংরাজি শব্ধ 
ব্যবহার করিয়। বিকৃত বাংলা রচন! করা হইয়াছে, তথাপি অনেকেই 
স্বীকার করিবেন যে ইংরাজিশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত বাঙালীর ঘরের 
বাহিরে বিশেষ করিয়! নমশ্রেণীর বন্ধুমংলে কথা বলিবার ভাব! বহুলাংশে 
ই জাতীর এবং সময়ে সমকবে সম্পূর্ণ রপ। ইংরাজি শিক্ষিত বাণ্ডালী 
রাজভাব! ইংরািকে বিজেতার ভাষা, শ্রেষ্ঠ ভাব! বলিয়! মনে করিয়া 
আসিতেছেন_হীন বাংলাভাষার মধ্যে ইংরাজি শব্ধ ব্যবহার করিলে 
বিশিষ্টতার পরিচয় দেওয়। হয়। আমাদের সাম্বনার কথা এইটুকৃই বে 
বিভাগাগর বন্ষিমের যুগ হইতে আমাদের মধ্যে যে জাতীয় 
অভিধানবোধের অপর একটি বিপরীতমৃখী প্রবল শ্রোতধার! প্রবাহিত 
হইডেছে, তাহাই বিভ্াদাগরধ বন্ধিদের প্রিয় বাংলাকীবাকে এই 


৩৩৯ 


টি১৩ 


অপমানের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিরাছে। কথাভাবে চলিলেও 
কোন বাঙালীই লিখিবার সমর ছিতীয় রচনাদর্শটির মত ভাব! ব্যবহার 
করিতে সাদ করেন না । ইংরাজি শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে কেহ কেহ 
বাংলাভাবার মধ্যে যে হায়ে ইংরাজি শব্দ ব্যবহার এবং ইংরাজি 
শ্প্রয়োগ রীতি ও বাক্ধারার অনুসরণ করেন, তাহাতে ভবিস্ততে 
বাংলাদেশে উদর স্থার একটি নৃতন ভাষার উত্তব হইতে ,পারিত। 
সর্বত্রই দেখা যায় বিজেতা জাতির ভাষ! বিজিত জাতির ভাষার উপর 
প্রভাব রাখিয়া যায়,_বর্তমান কালে ইংরাজি ভাষ! কথ্য বাংলার ঘাড়ে 
ভূতের বোঝার মত চাপিরা বসিযলাছে, এইটি কিন্ত স্বাভাবিক অবস্থা নয়। 
উপরের উদ্দাহরণের ৪812০10800906, (1009, ৪০০, 66166৬0, 
8051০, 1819, ৫০05, 14005579996, 6০0, 0009০891, চা16 
190 প্রভৃতি শবগুলি এইরাপ বাংলার ঘাড়ের ভূতের বোঝা । ইংরাজি 
ভাব! বাংলার উপর অবগ্ই প্রভাব রাখিয়। যাইবে, কিন্তু অনাবস্ঠকভাবে 
উহা বাংল। ভাষাকে ধ্বংস করুক. ইহা স্বামর! কেহই চাহিব না। রাজা 
বামমোহন রারের সমকালীন কোন বিশিষ্ট বাঙালী ভদ্রলোক বর্গ হইতে 
কিছু সময়ের জন্ঠ বাংলাদেশে আসিয়া এখনকার ইংরাঙগীনিশ্রিত বাংলা 
কথ্য ভাবা শুনিলে £যমন বুঝিতে পারিবেন না, আমরাও মেরূপ নেপুগের 
ফারসী-সন্কুল বাং ভাষ। শনিলে বুঝিতে পারিৰ না। বর্তমানের স্যার 
সেটিও একটি যুগান্তর কাল, ইংহাজ নূতন আসিরাছ্ে, পূর্ব 
.আবন্তক-অনাবহ্থাক ফারসীশব্ডের গ্রভাব তখনও বাংল। ভাবা বন করিয়া! 
টলিয়াছে। ১৮১ খুষ্টাকে প্রকাশিত রামরামবন্থর "'প্রতাপাদিত্য 
চরিতেপ্র ভাষার নমুন!,_-“এবং শুবাভাভের কাগঙ্জাতও কিছু পাইলেন 
না ধেতাহাতে এ তিন হবার উহ্ুল তহসিল সুমা তফলিল ওয়াকিক 
হএন,” “তাহারা গাফিল ছিল আচাঁনক মারি পড়নেতে'অনেক ২ মারা 
গেল, বক্ররা আপন আপন দরপ্রাম ফেলাইয়া কোনদিগে পলায়ণ 
করিল।” ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত “আলালের ঘরের ছুলাল"__এর 
কথ্যক্সাবার নমুনা,__-“আমার কত হরমত--কত ইজ্জত”, “আদালতের 
মদৎ আবশ্ক হইত," “খুব ওয়াজিব কথা বলিয়াছ,” “মকর্দসার সমস্ত 
সরেওয়ার সাহেবকে ইংরালীতে বুঝাইয়। দিলেন * “তাহার জমা ভোলে 
মূনমা ছিল,” "আমার উপর এই তহমত”। সে যুগের বাঙালী যে 
ফারসী শগুলি জানিত এখনকার বাঙালী দেখা যাইতেছে তাহার 
অধিকাংশ ভূলিয়াছে। এখনকার বাঁঙীলী যেমন ইংরাজি শিক্ষা করেন, 
সে বুগের বাঙালী মেইয়প ফারসী পড়ির! এখনকারই মত বিদেশী 
প্রভাব এখনকার দিলেও জন্‌ সাধারণের তুলনায় শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের 
যধোই অধিক ছিল । সে যুগেও অনেক বাঙালী বাংলার মধ্যে অধিক 
ফকারণী শব্ম বাবহায় করিতে পারার গৌরব বোধ করিত। কিন্তু ফারসীর 
দিক দিয়া আজ সেদিনের পরিবর্তন হইয়াছে। তথাপি ফারসী শক 
হাওয়া, লাল, প্রোগ়াত কলম, কম, বেশি বাংল! ভাবার মজ্জায় মজ্জায় 
সিশিয়া পিরাছে। পর্ত.গীজশব পেঁপে, জালযারি, আনারল, চাবি, 
আতা, আলকফাতর, আল্পপিস, গির্জা, পেরেক, শিশ্বী, মার্কা, ফিতা, 
গামা প্রস্ৃতি কেহ বাংলাভাষা হইতে তাঁড়াইতে পারিবে না, কিন্ত 


ভারত 


[-৬৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বর্তমান সময়ে যে সহশ্র সহ অপ্রয়োজনীয় ইংয়াজিশবা বাংলায় প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে আমাদের মধ্যে কেহ কেহ ঢাহিলেও কি সেগুলি বাংলার 
চিরস্থায়ী কর! চলিবে? পূর্ব পূর্ববার ভাষায় এই সকল শব গ্রহণ বর্জন 
কার্ষের অনেকখানিই প্রকৃতির আগ্ত নিঃমে কালক্রমে সংঘাত 
হইরাছিল, কিন্তু বান যুগের হাওয়! অন্তরাপ। এখন আমানের 
আহার্ধ এবং পরিধেয় বস্ত্র প্বস্ত পরিমিত এবং নিয়ন্ত্রিত হয় । আমাদের 
ভাবাও সরকারী নিয়ন্ত্রণের অধীন- তাহার প্রমাণ “সরকারী কার্ধে 
ব্যবহার্য পরিভাষা” পুস্তিকাটি। এইরূপ অবস্থার আমাদের সকলেরই 
বিশেষতাবে সচিস্ত ও সক্রিয় হওয়! উচিত। 

ইংগা্জ রাজত্বের প্রারস্ত সমরে বাংলাভাষার উপর ফারসীর যে 
আধিপত্য ছিল, তদপেক্ষা অধিক আধিপত্য দিল হিন্দী ভাধার উপয়। 
আঁধক ফারদী বঙ্গ হিন্দীরই নামান্তর উরু । শত বৎদর পূর্বে ব্রজ- 
ভাষায় অথবা আচধীতে রচিত পদ্তসাহিতোর বাহিরে হিন্দী বলিয়া একটি 
ভাঘ। আনছে, নাগর বালিয়া একপ্রকার হরফ আঙন্ে, এই অধিকায়টুকু 
তদানীন্তন বিদেশী সরকারকে বুঝাইয়া দিতেযখেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছিল । 
যে কীত্তিমান পুরুষের চেষ্টাতে হিন্দীভাব| রক্ষ! পায়, নাগর হরফ সংযুক্ত" 
প্রদেশের হ্কুলনমূহে চলিত হয়, তাহার নাম রাজ! শিবপ্রসাদ। ইনি 
১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে সংঘুক্ত প্রদেশের শিক্ষ1 বিভাগের ডিরেক্টর পদ লাভ করিস! 
এই কারধগুলি করিয়াছিলেন। যে মদাশয় ব্যক্তি হিন্নীর জন্ত এট! 
করিয়াছিলেন, তিনিই আবাগ ভাহার, "ইতিহাস তিমির নাশক" গ্রস্থের 
দ্বিতীয় ভাগের ইংরাজি ভূমিকাতে লিখিতেছেন, “] আট 8. টেল 
90060 £07 88108 ও £6%/ 009 10975 (0 00089 ₹/1)0 ৪1৮8)8 
0169 009 9501019190০ [১97818 ৮/01:08, 650) 11)089 71101) 
1৬56 99০01756 ০০৫ 13008019010 ০:৫৪ 27005 ০0 [17001 
৮০০৪, 80৫ 089 50 (1817 96980 89870801% 5০108 0819 ০৪৮ 
০6 0199 8700 18819100 ০7 (0086 908789 8%19168810878 
0101) 080. ১9 €01918090 8101006 & 10810 1১019018800, 
হিন্দী গল্ভভাাকে তখন অনেকে “গেঁও ভাবা" বলিতেন। রাজা 
শিবপ্রসাদের ব্যবহাত [7008910]0 7১018187) 70108ঞর ছু' প্রফটি 
নমূনা এরাপ_-“মাম-কহুম”। “আলিম-ফাজিল,” “ইলীজরুরত।* পণ্ডিত 
রামচন্দ্র শুক জিশিতেছেন, রাজালাহেবের রঙনার ভাবায় ক্রদশ ফারসী 
শকের প্রয়োগ বাঁড়িতে থাকে, *ইনকা কারণ চাছে জো সঙধিএ। রা 
তে! ঘহ কছিএ কি অধিকাংশ শিক্ষিত লোগে! কী প্রবৃত্তি দেখকর 
উত্থোনে উস! কিয়! অথবা জগরেঞ্জ অধিকারি-য়ে! ক! রখ দেখফর”। 
ফারসী শবাপ্রয়োগ রাজাসাহেবের ভাষায় বাড়িবার একটি অনুমিত 
কারণ হইতেছে তখনকার অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের প্রবৃত্তি। 

বর্তমানেও এই শিক্ষিত জনগণের একটি অংশ “সরক্ষারী ক্ষার্থে 
ব্যবহার্য পরিভাবা” গুল যবেখিয়। আহত হইয়াছেন। াহাদের নিকট 
নিবন্ধক (0868৮8: ), উপ- প্রাদেশিক পরিবহন মহাধাক্ষ ( [0 
চ79দ150181 গুর্া06 00050015800 ) ওতি নৃতন শবগুলি 


. ছর্বোধ্য এবং বিজী। ইংরাজি শবগুলি প্রচলিত থাকুক ইহাই তাহারা 


আন্গিব--১৩৫৫ ] 


ভারত 


৯৯৬ 





চাহি থাকেন; কিন্তু অগণিত জনসাধারণের কাছে, আমাদের ভবি্য 
বংশধরদের নিট ইংরাজি এবং নবসংকলিত বাংলা! শব্ধ বড় জোর সমান 
ছর্থোধ্য হইতে পারে। অধিকাংশ বাংল! পারিভাষিক শব্গুলি ইংরাজি 
গ্রতিশবাগুলি অপেক্ষ! অনেক অধিক নুবোধ্য হইবে, যখা_ বনপাল 
(99089758807 0$ 098৪), বনরক্ষক (707996 7397086: ], 
উপবনরক্ষক (1960৮ 1:80897 ), বনকর্মী (£076819] ), পৃষ্ঠলেখ 
(5000:892090%), ধূ্বারণ কৃত্যক (902০19 23018810098 90510), 
ইত্যাদি। এই শ্রেণীর শব্দগুলি ব্যবহার করিতে গিয়। কয়েকবার 
গুনিলে বাবহাত নাগর ভুতার হায় অক্েশ ব্যবহার্ধ এবং স্বাভাবিক 
হইয়। উঠিবে। বর্তমান সময়ে অগ্বাভাবিক কারণে যে অজন্র ইংরাজি 
শব্ধ বাংলার ইংরাজিশিক্ষিত ও অর্দাশিক্ষিত মহলে চলিতেছে, সেগুলি 
বর্জন করিতে কাহারও কষ্ট হওয়। উচিত নয়। 
আবার ধাহার। বাংল! পরিভাষা চ'ন, তাছারাও অনেকে এ জাতীয় 
সংস্কৃত পারিভাষিক শব্দ পছন্দ করিতে পরিতেছেন না| অনেক ক্ষেত্রে 
প্রগলিত বাংলা শব্ধ পরিত্যাগ করিয়া নুতন সংস্কৃতান্গ শব স্থটি করা 
হইয়াছে। পৃথক পৃথক প্রতেতকটি শব্দচয়ন সমর্থন না করিয়াও 
পরিভাষা সংসদের অনুশ্থত শবদংকলন এবং শব্ধ গঠনের মূল নীতিটি 
সমর্থন করা যায়। অতিরিক্ত সংস্কৃত শব গ্রহণ এবং পরিচিত শব্দও 
অনেক ক্ষেত্রে গ্রহণ না করিতে পারার কারণগুলি “পরিসাষ| সংসদ” 
ষাহা্দের পুণ্তকাটির মুপবন্ধে দিয়াছেন। এই কারণগুলির একটি 
হইতেছে, *নির্ধারিত বাংলা প্রতিশব্দ গুলি যেন ভারতের অস্ান্ত প্রদেশে 
গৃহীত ন| হইলেও বোধগম্য হইতে পারে। যে সমস্ত কারণে সংসদকে 
ংস্কৃত ভাষার সাহীযা অধিকমাত্রায় গ্রহণ করিতে হইয়াছে ইহ! তন্মধ্যে 
একটি প্রধান।” এই মন্তব্যটির পর আরও অগ্রসর হইয়। আমাদেরও 
মন্তব্য করিতে হয,_-7১11706 11101506615 1215869 89018681, 
[0198109099 81861801869, &9990068960600121, 10900) 
[১০৪৮০08৪/97-9909791, 118501, 11181805 0£ 119811)) প্রস্থৃতি * 
শঙ্গগুলির প্রতিশব্ৰ অন্ান্য প্রাদেশিক ভাষাগুলিতে বোধগমা করিবার 
জন্ত সংস্কৃত ভাষা হইতে গ্রহণ করিলেই হইল না, এই শ্রেণীর শব্দগুলি 
সর্বসন্মতিক্রমে বিতিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিষ্থানীয় বিশে্ষজ্ঞগণের দ্বার! 
গঠিত এক সভা হবার! নির্ধারিত হওয়! উচিত। 7১01709 811018667 
&90000800-0900181, 115815889 গ্রভূতি শব্দগুলির প্রত্যেক 
প্রাদেশিক ভাবায় একই প্রতিশন্ব প্রচলিত হওয়া উচিত। ইহার সুবিধার 
দিক বুধাইয়! বলা বানুল্য। পণ্ডিতরা একত্র বলিয়া সা করিয়া যখন 
আমাদের ব্যবহারযোগ্য শব্দ নির্বাচন করিয়। দিতেছেন এবং এইরাপে 
নির্বাচিত শষাগুলি প্রতিবেশী গ্রদেশবাসিগণের নিকট অর্থবোধ্য করিবার 
জন্ত যখন সংস্কৃতের ভাণ্ডার আহরণ কর! হইতেছে, তখন জনসাধারণের 
এবং রাষ্ট্রের দিক হইতে এমন একটি ব্যবস্থ। প্রবর্তন কর! প্রয়ো্ন 
স্যাহাতে বিভিন্ন প্রদেশে এফই রীতিতে দুষ্ট একটি শকের বিভিন্ন 
পারিভাষিক রপ প্রচলিত না হইয়া সকল প্রদেশ্যো কন্ঠ একই শব 
গহন হয়। কেন্রীর সরকারের উচিত, অনভিবিলমে বিস্তর প্রদেশের, 





একক চেষ্টাগুলি সমন্বয়ের পুত্রে গ্রখিত করিবার একটি ব্যবস্থা! করিয়া 
দেওয়া । ইহার জন্ত শ্রমিক লমস্তা, উৎপাদক যন্ত্রের অভাব বাঁ ভলার- 
সমন্ত। কোন কিছুই আমাদের অন্তরার স্থট্টি করিতেছে না--একমাত্র 
অভাব কেন্দ্রীয় সরকারের গুভ ইঙ্জগিতের। 

পরিভাধ! নির্দাগ করিতে হইলে “পরিস্তাব! সংসদের” অনুঙ্থত পথই 
যে একমাত্র পথ, এ বিষয়টি বুঝিতে বিলম্ব করিলে বৃথা কালক্ষর় কর! 
হইবে। প্রত্যেক প্রদেশের একক চেষ্কা এই একই পথ অনুসরণ 
করিতেছে, তাহার অন্তম কারণ এই যে রবীন্দ্রনাথের ভাষার়-_-*শব 
বানাবার উপায় দংগ্রহ” আমাদের সংস্কৃত ভাষার ভাণ্ডার হইতেই আহরণ- 
করিতে হইবে। উদাহরণ স্বরূপ 'বল যায় ' কৃ" এই একটি ধাতু হইতে 
পরে বিভিন্ন প্রত্যয় ও পূর্বে বিভিন্ন উপসর্গ যোগ করিয়া! বু প্রচলিত 
এবং নূতন শব্দ পাওয়া যাইতে পারে, যেমন-_কার্ধ, কম, কৃত্য, অকৃত্য, 
উপকৃত্য, উপকার, হকৃত্য, দুক্ষা, অকর্তব্য, করণীধ, কৃতি, প্রকৃতি, 
আকৃতি, প্রতিকর্তব্য, প্রতিকার, করণ, বিকার, আকার, উপকার, 
অধিকর্ত, উপকর্ত', ইত্যাদি ইত্যাদি, কিন্তু বাংল “'কর্‌” থাতুটি 
হইতে আমরা বিশেষ নূতন শব গঠন করিতে পারি না, বড় *জোর 
“করিয়ে,” ( “কারক” অর্থে) পধ্ত্ত ঘেমন-_-*পে ভাল বলিয়ে-কইয়ে 
এবং কা্র-করিয়েও ।” এইভাবে সামাগ্ছই নুন শব বাংলার সাহায্যে 
সুষ্ট হইতে পারে। রবীন্রনাথ বলিয়াছ্েন-“প্রার্থনা সংস্কৃত শব, তার 
খাট বাংল! প্রতিশন্ৰ 'চাওয়া'। “প্রাধিত' ও 'প্রাথনীয় শব্দের তাষটা! 
যদি প্র খাঁটি বাংলায় ব্যবহার করিতে যাই তবে অঞ্ধকার দেখিতে হয়। 
আজ পর্যাস্ত কোন দু:সাহকি 'চায়িত' ও “চাওনীয়' বাংলায় চালাইবার 
প্রস্তাব মাত্র করেন নাই।” 

রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন-_"বাংলাকে সংস্কৃতের সন্তান বলিয়াই ঘণ্দ 
মানিতে হয়, তবে সেই সঙ্গে এ কথাও মানা চাই যে তার যোলো বছর 
পার হইয়াছে, এখন আর শালন চলিবে না, এখন মিত্রহার দিন।* 
বাংল! ভাষার উপর সংস্কৃতির কোনরূপ অত্যাচার রবীন্দ্রনাথ দানিতে 
পারেন নাই, তথাপি “ণংস্কৃত ভাষ! যে-অংশে বাংলা ভাষার সহায় 
মে-মংশে তাহাকে লইতে হইবে"-এ কথাটি তিনি স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ নিজে যে পরিভাযাগুলি “রচনা করিয়াছেন, তাহ। 
আলোচন! করিলে আমর] বুঝিব, রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে সংস্কৃতকে বাংলার 
সহায়ক বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন। “শবতত্বের শেষে রবীন্দ্রনাথ আন্বাত 
বছ পরিভাযার একটি তালিকা আছে, আমরা হদৃচ্ছাক্রমে কয়েকটি 


উদ্ধৃত করিলাম। 
9079710660061 » অধিকম! [0 ৪০:879 ০" অপলিধন 
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লোকোত্তর গ্রতিভাশভিসম্পন্ দূরদর্শী কবির গথেরই অনুমরণ করিয়া 


স্ট৯ছ, 


চলিয়াছেন আমাদের “পদ্জিভাষ! সংসদ ।” বতক্ষপ ন! নৃ্তম পথ ফেছ 
দেবেখাইতে পারিতেছেন, ততঞ্চণ আমাদের মনে হইতেছে, ইহা ছাড়া 
সুগম আর অন্ত পথ নাই। 

এখন জামরা ধরিয়া লইলাম বে পূর্বে ফারলীর বেলায় যেমন 
হইয়াছে, ইংরাজ শাসনের অবসানে বাংলার মধ্যে প্রবিষ্ট ইংরাজি শবের 
বেলারও সেইরপ হইবে এবং আমাদের তথা অধিকাংশ ভারতীয় 
ভাষার পিতামহস্থানীয় সংস্কত ভাষার সহায়তার আময়! বতদুর সম্ভব 
নুতন পারিভাষিক শব্ধ গঠন করিয়া! লইব। তাহা! বলিয়! কি আমরা 
এপুলিস" শব্দটির পরিবর্তে “আরক্ষা,* “ডাক” পরিত্যাগ করিয়া 
*প্রেষ,” “আপিন” ছাড়িয়া “করণ,” “টাইপিষ্ট” স্থলে “মুদ্বলেখ ক” 
পরেজি্রার” স্থলে “নিবদ্ধক'” ব্যাঙ্ক স্থলে “অধিকোষ"” ট্রাহণ করিব? 
“কম-বেশি-হাওয়া-লাল"- এর মত টেবিল, চেয়ার, গেলাস, বেঞ্ষি এখন 
পুরাপুরি বাংল! হইয়া গিরাছে--এই জাতীয় শবগুলি সম্বন্ধে মততেদ 
হওয়ার আপক্ক। কঙ্ন। কিন্তু সর্বগনবোধ্য “পুলিস” শব্টি অনেকে 
ব্বাখিতে চাহিলেও অনেকে বলিবেন, ইংরাজদের পুর্বে কি আমাদের 
দেশে "পুলিস" ছিল না? আরক্ষিক বা রক্ষী বলিলেও তো! সর্বজন- 
বোধ্য হয়। পুলিস বলিতে আমর! বাংলাতে “পুলিসম্যান” বুঝি, 
এবং দেই অর্থে “আরক্ষ/” শকটি অভ্যর্থনা লাভ করিতে পারে নাই। 
“পুলিস” শব্দের ইংরাজিতে প্রকৃত অর্থ “রাষ্ট্রের অন্তর্গত শাস্তি রক্ষা 
বিভাগ অথব! বিভাগীর কর্মচারিবুন্দ ( বহুবচনে ]”1 আরক্ষ। বিভাগ, 
আরক্ষা পরিদর্শক (]08299%০7 ০৫ [১০1109) এইরাপ ব্যবহার চলিতে 
পারে, কিন্তু “পরিভাষা সংসদ” 7০1192080. এর বাংলা করিয়াছেন 
“জআরক্ষিক”__“রক্ষী”ও চলিতে পারে । ইহ! বাঙালীর কাপে খুব 
খারাপ শুনাইবে না। 1708099%0: 99109] ০? 7১০11০৪- মহা 
আরক্ষ। পরিদর্শক, এইরাপ স্থানে “পুলিস” শব্দটি বজায় রাখা অন্বিধা- 
জনক হুইবে ন/ কি? 

কতকগুলি ইংরাজি শব্দের পরিভাবা সংস্কৃতের সাহায্যে রচিত 
হইলে বাংলার বহুপ্রচলিত বাকি ইংরাজি শকের কতকগুলিরও 
পরিতাষ। রচনা করা বছ ক্ষেত্রে আবষ্ঠক হইয়া পড়ে। ক্লার্ক, হেড 
ক্লার্ক বাংলায় হয়ত চলিতে পারে, কিন্তু [08908076197 স্* 
*পরিদর্শ করণিক” ( পরিষাবাসংদদ-কৃত) না করিয়া *' পরিদর্শ 
ক্লাক" কি মানাইবে? 001188070067069 9197 “পত্রকরণিক” 
না হইয়া! “চিঠি কেরাণী” বা “পত্রক্ার্ক,” 15500 8০৭01516107 ০191৮. 
সম পতৃমিগ্রহকরশিক” না হইয়া! “ভুমিগ্রহ কেরাণী” কি কাল হইবে? 
“ফেরালী" শব্ষটির মধ্যে অবজ্ঞার ভাব বর্তমান, সেই দিক হইতেও 
শবটি বর্জনীয় । কিন্তু হেড ক্লার্ককে “প্রধান করণিক” বলিতে পারিলে 
আমাদের আর কোথায়ও বাধিবার মহ কিছু থাকে না! । “তাহার পর- 
02৩9 -" করণ &9000068 91910" গণন করণিক 
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898155090-এর বাংল! “নিবন্ধন” হন্বর প্রতিশষ্ হইগ্সাছে, 
17825০%০:০£ 266185788100 06০6৪ হুইবে “নিবন্ধকরণপরিদর্শক” 
এবং 85818৮87 হইবে “নিবন্ধক”। কলিকাতা বিশ্ববিভ্তালয়ের 
0398ঞ৮াঙ্জাকে কিন্ত “করপাধ্যক্ষ” বলিতে হঈবে। 1519%কে 
*মুজ্জলেখক” বলিতে অন্থবিধা হওয়ার মত কিছুই কারণ দেখা যায় না, 
কিন্তু “ডাক” শব্টির সুলে “প্রৈষ” আমার এখনও ভাল লাগিতেছে না, 
ডাকঘর, ডাক-বিভাগ, ডাক-তার অধিকর্ত| ইত্যাদি খারাপ হয় ন| 


*“নাই। 





ব্যক্তিগতভাষে আমার নিজেরও প্রথম প্রষণে ০11৩8, ৩81, 
88০ প্রভৃতি সাধারণ প্রচলিত ইংরাজি শব্বগুলির যাংল! পরিভাষা 
ভাল লাগে নাই, কিন্তু করেফদিনের অভ্যাসে পূর্বভায সম্পূর্ণ পরিবর্ডিত 
হইয়াছে। 17০9৫-এর হিন্দী ডাঃ রঘুৰীর “প্রৈষ” করিয়াছেন দেখিয়া 
এই শৰটি সম্বন্ধে পুনয়ায় চিন্তা করিতে হইতেছে । আঘি বছু ছাত্র 
সহিত নৃতন পরিভাষাগুলি আলোচনা করিয়া দেখিয়াস্ধি তাহাদের মনের 
প্রথম বিরূপ প্রতিক্রিয়া পরে বিস্তারিত আলোচনার পর ক্রমে সম্পূর্ণ 
পরিধতিত হইয়! গিয়াছে! সাধারণভাবে পরিভাষা রচনা করিতে 
হইলে বহুবিধ প্রয়োজনে বহক্ষেত্রে বনু প্রচলিত ইংরাজি ফারসী 
শবগুলির স্থলে সংস্কৃতমূলক নৃতন পরিভাবা! রচন! করিবার আবশ্যকতা! 
উপস্থিত হইবে। এইরাপ অবস্থায় আমাদের মত সাধায়ণজনের কর্তয্য 
হইবে, প্রচলিত বিদেশী শবগুলির মধো কোন্গুলিকে প্রচলিত রাখা 
প্রয়োজন এবং কোন্গুলিই ব| বঞ্জিত হইবে ইত্যাদি বিষয়ের মীমাংসাভার 
সর্বভারতীয় প্র্তনিধিমূলক বিশেষজ্ঞগণ গঠিত একটি সংসদের উপর 
অর্পণ কয়া । 

সাধারণভাবে সমর্থন করিলেও “পরিতাষ! সংসদ” সংকলিত সবগুলি 
পারিতাধিক শব্ধ নির্বাচনই যে ভাল হইয়াছে একথা আমর! বলিতে 
পারিব না, সংসদের সভাবৃন্দ নিজেরাও তাহ! বলেন নাই। বাহার 
গঠনমূলক সমালোচনা করিতে সক্ষম তাহাদিগের সহযোগিত! থাকিলে 
পরিভাষ পুস্তকটি স্থানে স্থানে অধিকতর উপযোগিতা লান্ত করিতে 
পারিবে। আমি মাত্র দুই একটি স্থলে আমার মতামত জানাইর! প্রবন্ধটি 
শেষ করিতেছি । 

00000000199810008 এর পরিতভাব! করা হইয়াছে "সংসরণ,” 241018- 
চোট ০৫ 00701000108110708 স্সংসরণ মন্ত্রক | 092017001088190-এর' 
সাধারণ অর্থ (১) বাঁ (২) সংঘোগ ব্যবস্থা। “সংসরণ” শবটি বছ 
পুরাতন, পালি ভাষাতেও ইহার ব্যবহার আছে, ইহার অর্থ “গমমনা- 
গমনের বিস্তৃত পথ" । পতন্ভবত এখানে 0০0702700108610708এর পরি- 
ভাব! “বাতঠাসংবহ” বা “সমাধোজন” ভাল হইবে। 

, [00619961 শবটি লইয়! পরিভাষা সংলদ সুবিধা করিতে পারেন 
পরিভাবা নংসদ দিয়াছেন-_ 

70850997-্বাজ্তকার। 

» 01901780608] স্যাস্ত্রিক, হস্্রবিৎ | 
»:48210918578] স্কৃবিবাস্তকার। 

07019£ 17008100997, 17118551990, 1092870260৮. মুখাবাত্তকার, 
সেচনবিভাগ। 

01019£ 700817687, 2811০ 176916) 109087000606- মুখ্য 
বাস্ককার, স্বাস্থ্যবিভাগ। 

7700109০:কে বাশুকার বলিলে ঠিক হয় না, “নির্দাণবিৎ” চলিতে 
পারে কি? 

77071010561, 81391901091. যাস্ত্রিক নির্দাণবিৎ। 

» 00159198]- বৈহ্যাতিক নির্দাপবিৎ ইত্যাদি পূর্বপদগ্ুলি বিশেষণ 
করা! হইল। 01511 107810961 স্বানস্ত নির্নাণবিৎ- _পূর্বপদটি বিশেষ্য 
রহিল। 0151 107812697, [777888105 2060519095৮. মুখ্য 
নির্ধাণবিৎ, মেচন বিভাগ । পরিভাষা! সংসদ 710৮07010818-, কীট বিৎ, 
8065:718% স্উত্তিদধিৎ করিয়াছেন । প্‌ 

মাও 999. ্যনরক্ষক, [0:৪৮ 0980৫ সযনরন্কী, এ 
ছইট বাংল! শব জার একরাপ হইয়া পুড়িরাছে। 


গান ও স্বরলিপি 


কেন এলে ফুল দলে ;-_ 


তাল-_দাঁদর! 


বীণা বেণু রবে নূপুরের তালে 


শ্তামলে হিরণে হাঁসি রূপ গানে , ধরা দিতে চাও জানি-_ 
জোছনায় লীলাছলে ! অনাগ রঙ্গে ভ্র-তরঙ্গে 
দিয়ে বাঁও হাতছানি। 


গতীর আধার সেই ছিল ভালো-_- 
শূন্য কুটারে জালে নাই আলো ; 


যেতে চাও ঘদি চ*লে যাঁও দুরে 
আমি যে রহিব স্বপনেরি পুরে__ 


যা কিছু আমার দিয়েছি বিলায়ে অপীম আ্বাধারে করিব আরতি 
তোমার চরণ তলে । ভাঁষাহীন আখি জলে। 
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শষীণা বেণু বে '****হাতছানি পধ্যন্ত কার্ফ। তালে গাছিতে হইবে-_হন্য একই থাকিবে। 


* সঞ্চারী... 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

দ্বিন কয়েকের মধ্যেই জোর ধর-পা কড় শুরু হয়ে গেল শহরে। 

হালদার কোম্পানির দোকান লুঠ সাড়া জাগিয়ে তুলেছে চারদিকে । 
এমন চাঞ্চল্যার ঘটনা মুকুদ্দপুরের জীবনে আর কপনো ঘটেনি। 
কোতোয়ালী থানা থেকে মাত্র তিনশো! গজ দূরের মধ্যে এই ডাকাতি। 
তাড়াতাড়ি এর একটা! সুরাহ! না৷ করতে পারলে সমস্ত পুলিশ আর 
গোয়েচ্ছ! বাহিনী কলঙ্কিত হচ্ছে। 

পুলিশের দাপটে দিনকতক একবারে তটস্থ রইল সমন্ত। ধনেশ্বরের 
আহার নিত বন্ধ হয়েছে, একট! সাইকেলে করে সারা শহর ঘুয়ে বেড়াচ্ছে 
দিনরাত। লোকটাকে দেখলেই গায়ের মধ্যে নিস্পিস্‌ করে। গুলি 
করে নয়, গলা টিপে খুন করতে ইচ্ছে হয় লোকটাকে । অথবা কোনো! 
কালী মন্দিরের সামনে বাজনা বাজিয়ে নরবলি দিতে। কঙ্পনায় ভেসে 
ওঠে ধনেশ্বরের রক্তাক্ত কবদ্ধটা। 

ধরেছে অনেককেই। কিন্ত আশ্চর্য, যাদের ধর! উচিত ছিল তাদের 
টিকিটি ছু'তে পারে নি এ পর্বস্ত। "তরুণ-সষিতি'র লাইব্রেরী এসে 
খু'ঞ্জেছে তচনচ করে, জিমন্থাষ্টিক ক্লাবের কয়েকদ্ধন তাগড়। তাগড়া 
ছেলেকে ধরে নিয়ে গিপ্নে আটকে রেখেছে। ধনেশ্বর নিজে এসে দেখ! 
করে গেছে বেণুদার বাড়িতে । কী বলে গেছে সেই জানে । পরিমলকে 
প্রিজানা করেও কিছু জানতে পারেনি রঞ্জু 

যনের মধো যতই জোর জানতে চেষ্টা করুক-_বুক ধড়ফড় ফরে। 
রাত্রে ঘুমের মধ্যে চমকে ওঠে, যেন শুনতে পার পুলিশের বুটের শব । 
স্বপ্নে দেখে ধনেশ্বর ওর হাতে হাতকড়! পরিয়ে দিচ্ছে। ঘুম ভেঙে যায়, 
নিজের দুর্বলতায় নিজেরই লজ্জার সীমা থাকে ন|। 

করুণাদির কথাই কি ঠিক? সেকি পথের অযোগ্য? 

কিন্তু এ অধোগ্যত! মেনে নেওয়ার চাইতে আত্মহত্যা! করাও ভালো। 

তরুণ-নমিতি'র লাইব্রেরী আন্কাল বন্ধ। জিমন্তা্টিক ক্লাবে 
এক্‌সারসাইলও হয় না আঞ্জকাল। এখন দেখাগুনো, কথাবার্তা সব 
আড়ালে, লব রাত্রির অন্ধকারে । আনন্, উত্তেজন! আর ভরের একট! 
গুরুভার যেন নব সমরে হৎপিত্ের ওপর চেগে বলে থাকে এখন। ফাসি- 
কাঠের জ্যোতির্গয় পথটা ক্রমশ বেন শ্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে দৃষ্টির 
সামনে । পরিমলের মজে একবার দেখা কর! জরুরি দরকার । 

সন্ধা! হয়ে এসেছে, লীতেয় আকাশে জমেছে খানিকটা! খমখমে বাদলের 
'সংকেত। বিদ্যুতের রক্তাক্ত কণ! যেন তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে যেন এক 
পাল পাগলা ছাতীর হতে! একাল বোড়ে! ফ্যেফে। 

বাড়ি থেকে বেরনো! দরকার । কিন্তু এখন আর শামন নেই তেমন। 





ছ মাস জাগে বেদনাগুর| বন্ধন মুক্তি হয়ে গেছে, তিন দিনের তরে মা 
হারিয়ে গেলেন। দেই থেকে বাবারও কী হয়েছে-_বাইরে বাইরেই 
ঘোরেন, বাড়িতে আসেন মাসে দুদিন কি একদিন। দাদ! তার খিযেটারের 
রিছার্সাল নিয়ে ব্যস্ত) মেজদা! বরাবর কলকাতায় মামার কাছে থেকে 
লেখাপড়া করে-_সেও ছুটি-ছাটায় আদে এখানে। বাড়িতে ছোট 
বোনের! আর ঠাকুরমা ছ্থাড়। তত্বাবধানের লোক নেই কেউ। আর 
ঠাকুর মা। ছুবেল! পা ছড়িয়ে বসে তীর কানা চলে মায়ের জন্তো। মাঁঁ 
কে হারানোর ব্যাপারটার চাইতে ও কার্লাটাকে আরো বেশি অসহা, 
আরে! ছুঃনহ মনে হয়। 

তবু একদিক থেকে এই ভালে! হয়েছে। অবাধ মুক্ি-_গ্রাুর 
স্বাধীনতা । যতক্ষণ খুসি বাইরে থাকো যেখানে খুসি যাও। তিরিশ 
সালের বস্তায় ঘর থেকে বেরিয়ে একটা অনীম সমুদ্রের অন্ভিলারে যাত্রা 
কওতে চেয়েছিল ; বিপ্লবীর আকাজ্ষ! জেগেছিল সব কিছু বাধনকে ছি'ড়ে 
টুকরে! টুকরে! করে অজ্ানিতের শোতে ঝাপিয়ে পড়তে । দে আকাজ্া 
পূর্ণ হয়েছে। মায়ের জন্ত অসহা কষ্ট হয় মধ্যে মধ্যে, ছেলেমানুধের 
মতো! কেঁদে উঠতে ইচ্ছে করে এক একদিন রাত্রে-তবু এই ভালো। 
অনেকটা ক্ষতিকে মেনে না নিলে অনেক বড়কে পাওয়া! বায়না, মহতর 
ছঃখই তো বয়ে আনে মহত্বম গৌরব। 

তাই আকাশে মেঘ দেখেও বেরিয়ে পড়ল। ঠাকুরম] বখানিয়মে 
গার বিলাপ আরম্ভ করে দিয়েছেন। ওই কান্নাটা যেন মাথার মধ্যে 
হাতুড়ি ঠোকার মতে! আঘাত করতে থাকে। মানব মরলে আর ফিয়ে 
আসে না । তবু ওই কান্নার জের টেনে কেন এই বার্থ শোককে জীইয়ে 
রাখা? কী সার্থকত| আছে--যে ক্ষত আপন! থেকেই শুকিয়ে জাসছে 
তাঁকে বারে বারে খেশচ| দিয়ে রক্তাক্ত করবার ? 

পথ অন্ধকার। লীতের ঠাও! হাওয়া ভিজে তিঞ্জে লাগছে-_তারই 
ঝাপটায় বোধ হয় নিবে গেছে রাস্তার আলোগুলো। বিছ্বাতের হাসি 
চমকে চমকে উঠছে। গুর্‌ গুর্‌ করে মেঘের একট! ছোট ডাক কানৈ 
এল। 

সব মৃত্যুই কি মনে রাখবার মতে| 1 অন্তঞনম্বতাবে চলতে লাগল 
রঞজু। জীবনে প্রথম মৃতার অভিজ্ঞতা. নে দেখেছে. অবিনাশবাবুর 
ভেতগে; মৃত্যুর স্ৃত্যুহীন কাহিনী পড়েছে 'শহীদ সত্যেন 'কাসিয়.ভাক' 
আরো! অজন্র বইয়ের পাতায় পাতায়। সেমৃত্যু দেয় হাচবার জাগা, 
জশজন দেশকর্মীর বুকের রক্ত দিয়ে গড়ে ওঠে দশলক্ষ পরাধীন মানুষের 
মুক্তির অমৃত-রমায়ন। কিন্তু মার মৃত্যু শুধুই ব্যথা মাত্র, তাতে করে 

খ ছাড়! আর ফোনে! পাঁথের়ই তে! মেলে না। 
৩১৫ 
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ভুলে যাওয়াই ভালো। কিন্তু ঠাকুরমা ভুলতে পারেন লা, ভূলতে 

দেনওনা কাউকে 
» -টিপটিপ-টিপশ 

বৃষ্টি নামছে। শীতের বৃটি, ভিজলেই নিমোনিয়া। প্রায় হাপাতে 
হাপাতে এসে ঢুকল পরিমলদের বাইরের ঘরে। আর ঘরে পা দিতেই 
বাগানের হেনার ঝাড়ের ওপর বৃষ্টির জোর ঝাপট! এসে আছড়ে পড়ল, 
একটু দেরী করলেই ভিজিয়ে একেবারে ভূত করে দিত। 

বাইরের ঘরটা প্রায় খালি। উচু একটা লম্বা তেপায়ার মাথায় 
ঘ্*কাচে ঘের! বিচিত্র চেহারার একটা আলো! ঘলছে-লেই আলোর 
যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে নৃত্যারত নটরাজের ত্রোপ্র,মুঠ্িটা। আর বাইরের 
সভো বৃষ্টি ভেজা ধুলোর গন্ধের সঙ্গে ঘরের মধ্যে আবপ্িত হচ্ছে মহীশূর 
চন্মবের সৌরভ । 

জখলোটার ঠিক নীচে সেটিতে হেলান দিষে শুয়ে মিত| কিছু একটা! 
পড়ছিল ; ওকে ঢুকতে দেখে বইটা নামিয়ে রেখে ভারী মিষ্টি করে 
হানল। 

খুব বেচে গেছো রগ্ু-দা, একটু হলেই ভিজিয়ে দিত। 

হই বড় গোর বৃষ্টিট। এলে পড়েছে__রঞ&ু পাশের একট] চেয়ারে 
বসে গড়ল। 

তেমনি মিষ্টি করে হেসে মিতা বললে, তারপর এই বৃষ্টির মধ্যে নী 
হনে করে? 

-করেকট! জরুরি কথা আছে। পরিষল কোথায়? 

--ছাদ| তো বাড়িতে নেই। 

বাড়িতে নেই? কোথায় বেরিয়েছে? 

-বাবার সঙ্গে । বাব! গাছি নিয়ে ওর এক মকেলের বাড়িতে 
গ্লেছেন নরোভমপুরে_সেখানে নেমন্বরর আছে। দাদাকেও সঙ্গে করে 
নিয়ে গেছেন। ফিরতে রাত হবে_ বৃষ্টিবাদলা বেশি হলে জাজ নাও 
ফিরতে পারেন। 

_ভাই তে! !_ চিদ্ছিত মূখে 3& বললে, কী কর! যায়? 

খুব বিপদে পড়েছ, তাই ন11-মিও| এবার খিল্‌ খিল্‌ করে 
ছেলে উঠল 2. বেশ হয়েছে। য! বৃষ্টি নেমেছে, সহজে পালাতে পারবে 
না। আবৃত্তি শোনাও বনে বলে। 

--অত পর্গ নেই আমার- এক্ষুণি বাড়ি যেতে হবে। 

কেন, এত তাড়া কিসের? 

--বাঃ তাড়া! থাকবে না? আর পনেরে] ফোলে| দিন বাদে টেষ্ট 
পরীক্ষা, ত1 জানো? 

» স্পক্াপি সশাই- গিতা জতলি করলে: এও জানি যে টেষ্ট না 
ঝিল হেড, মাষ্টার তোমার ভ্যালাউ করে দেবে। 

-_ফাজলেমী কোরে! না এখন, মুড নেই __ রঞু বিরস ভাবে বললে, 
দোহাই লক্ষ্মীটি। চটপট একটা! ছাতার ব্যবস্থা করে! দেখি। 

মিতা গন্তীয় হয়ে-বলে, ছাতাটাত! নেই আমাদের । ভবে গ্দামার 
একটা প্যারাসোল্‌ আছে সেইটে নিতে পান ॥ * 


[৩৬শ রর, ১ম খও, ৪র্ঘ সংখ্য1 





- | হলে-সবিজেই যাঝ আমি--বীরের হত থু উঠে ধাড়ালো। 

যাক, অত বীরত্বে কান বেই-মিতা কৌতুকতয়! গলার বললে, 
ওর পরিণামট। তে! জামি। শ্রেক্গ ছশটি দিন বিছানার গাড়ে থাকতে 
হবে। কেমন বৃষ্টি নেমেছে দেখছ না? 

সত্যিই প্রবল ধারায় বৃষ্টি নেমেছ্ে। বাইরের হেনার কুগ্রে উদ্দাষ 
মাতামাতি। জল আর বাতাসের গর্জন উঠছে ক্ষ্যাপা কতগুলো 
জানোরারের আর্তনাদের মতে! | বিছাতের আলোর কোটি কোটি অত্রের 
ভীরেয় মতো বর্ধার ধারা খলকে উঠছে। এই বৃষ্টিবাতাসে ছাতাও 
কোনো! কাজ দেবে না। 

মিতা বললে, দেখছ তে? 

হা । 

-তাহলে? 

শসভাই তো।-_মিতার ষুখের দিকে বিত্রত জিজ্ঞান! নিয়ে তাকালে! 
রধু, কিন্তু পরক্ষণেই দুটি তার কয়েক মূহুর্তের জন্তে সেখানেই স্থির হয়ে 
রইল। কা নুন্পর--কী চমৎকার দেখাচ্ছে মিতাকে, কী অপরপ 
লাগছে তা কাচের বাতিটার আলোতে। রভীন পাতলা ঠোট ছুটিতে 
চমৎকার ভাবে নিবদ্ধ হয়ে আছে সরু হালির রেখা, চোখ ছুটি চকচক 
করছে কৌতুকে। সোনার চুড়িপর! ছুখানি হাত ঘেন ঘরের ভেতয়ে 
সাজানো ওই সব ফুঠিগুলোর মতো! শ্বেত পাথরে মিখু'ত ভাবে খোদাই 
করা। ফিকে-লালরঙের শাড়ীতে একথানা আশ্চ্ধ সুন্দর ছবির মতে! 
দেখাচ্ছে ভাকে। পশমী ফিতে বাধা একটা বেনী গলার পাশ দিয়ে 
ঘুরে তার বুকের ওপরে এসে পড়েছে, শ্বেত পাথরের মতো! শুভ্র গীবায় 
সরু হারের রেখাট! যেন থেষে আছে স্থির বিছ্বাতের মতে | 

বাইরে বৃষ্টির শব । ঘনত্বের ভেতরে মহীশুর ধুপের গ্খ। ছবির 
যতো বসে আছে মিতা। এক মূহুর্তে সবটা মিলিয়ে যেন কেমন অবান্তর 
বলে মনে হল তার। অকারণে ইচ্ছে করতে লাগল ওই শ্বেত পাথরের 
মুতিটাফে সে স্পর্শ করে, ওই হাত দুটো হাতের হধ্যে টেনে নিয়ে মেখে 
সত্যিই তাদের প্রাণ আছে কি না। 

রর দৃষ্টি লক্ষ্য করে মিত! হঠাৎ রাও! হয়ে উঠল। 

স্রগ্রনদা? 

-উাছ-মুখের ঘোর তেঙে লজ্জিত অগ্ুতিত ভাষে সে তেগে 
উঠল। 

--কী ভাবছিলে 1-শ্রিদ্ধ নরম গলার প্রশ্ন করলে মিতা । 

কিন্তু এতক্ষণে রঙ নিজের অপরাধ সম্বন্ধে সজাগ হয়ে উঠেছে। 
মাএ ভালে! কথা নয়। মিতাকে দেখলে এ যে ধী' একটা! বিপর্ধয় 
ঘটে যায় নিজের ভেতর-_-এর অর্থ নিজেই সে বুধতে পারে না। হনে 
হয় পুলিশের ভয়ের চাইতেও আরে! একটা বড় তর আছে ফোধাও, 
আছে আক্বো কোনে! ভরন্কর সম্ভাবনা । কী যেন এসে শরীরটাকে 
আঙ্ছর় করে ধরে, বন্ধুর দুই আগে ন| জেনে এক গ্লাস যিদ্ধি খাওয়ার 
পরে,বেমন হয়েছিল, ফ্মনি ঘোর ঘোর লাগে সমস্ত চেতনার়। আর 
তাই থেকেই কি জালে ওই খন? ছেলেবেলার উবার সঙ্গে একাকার 


আদ্িন--১৩৫৫] 
কপ লন 
ছয়ে ঘায় সংঘরিযার মুখখানা, কলাব! জা হুড়ীবালাষের ধারে 
পাশাপাশি দাড়িয়ে ্াণ দিতে? 
অসীমূ জজ্জার রঞু ভাবতে লাগল এ বাড়িতে সে আর আনবে না, 


জার কখনো মুখ তুলে চাইবে ন| মিতার দিকে । মনে হচ্ছে, কাজটা : 


ঠিক নয়, কোথায় একটা অপরাধ লুকিয়ে আছে এর আড়ালে। 
স্রজনদ।? 

-জ্যা!? 

-আবৃত্তি করবে ন! ? 

ভালো লাগছে না। 

--ওঃ-মিতাও চুপ করে রইল। তারও যেন রঞ্চুর মনের ছোঁয়! 
লেগেছে, দেও যেন স্পষ্ট করে বিছু একটা বুঝতে পেরেছে । ছুঞ্জনেই 
বসে রইল মাথা নীচু করে, শুধু থেকে থেকে মিতার মুখের ওপয় রক্তের 
এক একট! উচ্ছবাদ খেল! করে যেতে লাগল । 

-ইস্নাবৃষ্টির ছাট আসছে যে__ 

বগুর সাঞনে দিবেই মিতা এগিয়ে এসেছে এ পাশের বড় জানালা! 
বন্ধ করে দিতে । কিন্তু, জানালার কক্জায় কেমন মরচে পড়ে শক্ত হয়ে 
গেছে, কিছুতেই সেট| বন্ধ হয় ন। 

স্সরো আমি দেপদ্ধি_ 

রঞু উঠে পড়ল £ সরো-_ 

জানালাটা এবার বদ্ধ হয়ে গেল। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গেই ঘটে গেল 
ক্ষটনাটা। কেন করে তার ছাতের মধ্যে ধে আর একখানা হাত এসে 
পড়ল কে জানে। যাশ্েত পাথরের মতো দেখতে, কিন্তু যা ফুলের 
মতো বরম। 

রঞুর শরীরে বিদ্যুৎ চমকে গেল, আকাশে বিদ্যুৎ চমকে গেল 
মিতার মুখের ওপর একট! অপবপ আলো ছড়িয়ে দিয়ে। রগ টের 
পেল, মহীশৃর ধুপের গন্ধ ছাপিয়েও তার দ্নাধুকে বিহ্বল করে দিচ্ছে 
আয় একটা অপরূপ গন্ধ__সে কি মিতার চুলের? তার হাতের মধ্যে 


কুলের মতো, ছোট পাখির মতে| একখান! হাত কাপছে, মিতাও 
কি কাপছে? 
-ছিংএ কি হচ্ছে! 


মনের মধ্যে বেদীর গর্জন শোন! গেল, আকাশে শোন! গেল মেঘের 
ধমকানি। এবার রও কেপে উঠল। তারপর মিতার হাতথান! ছেড়ে 
দিয়ে দর! দিয়ে ক্রুত বেরিরে এল, জড়ালে! এসে বৃষ্টির ছাটলাগ! 
অন্ধকার বারান্দাটায়। ঘরের মধ্যে মিতার ওপর এর প্রতিক্রিয়াটা কী 
হয়েছে দেখবার জন্ত পেছন ফিরে একবারও সে তাকাতে গারল 
মা! আর। 

এগারো 

“সেই বে জমার নান! রঙে হিনগুলি।' 

উদান্তের সীমা-চিহ দিয়ে জাকা। চানিনু রা লি নতূকঃ 
পার! নরিয়ে নিয়েছে আরো গভীর, আত! বির, আরে! বিচিত্র এক 
একটি রহদননায় ওপয় থেকে। প্রতিদিন নিজেকে জাবিষ্কার কর 


মিনানিনসী 


বটি, 


হয়েছে তিলে ভিলে, নিজেকে জানায় সঙ্গে সঙ্গে আরো দেশি করে 
জেনেছি পৃথিবীকেও। আমি এলাম, আমি দেখলাম, আমি জানলাম। 

“আমার চেতনার পারার রঙে পৃথিবী হল সবুজ, রবীন্দ্রনাথের ফখা। 
শুধু চেতনার পান্নার রঙ নয়, চুণীর রঙও বটে। দিকে দিকে দেশে 
দেশে সবুজ মাটির ওপর ক্ষয়িত হয়ে পড়ছে চুণীর মতোঁ, পদ্মরাগের মতে! 
মানুষের রক্ত । এশিয়ার, আফ্রিকার, ইয়োরোপের দুর্বল রাষ্ট্রগুলোর 
ওপর, আমেনরকার কালো নিখ্বোদের কালে! কালে! বুক লক্ষ করে 
অবিরাম চলেছে মানুষ-শিকারীদের সাম্রাজ্যবাদী বের়নেট সন্ধান। তাই 
চামড়া বাচাবার জন্ত একদল হয়েছে পোষা বুলডগ, আর একদল নিরক্ত 
বর্ণহীন একদার ছায়ামৃতি। শুধু হুড়ঙ্গের অন্ধকারে, কালে! অরণোর 
ছায়ার়,কারাগারের আড়ালেন্্বীপাস্তরের ওপারে জন কয়েক সতাকারের 
মানুষ তপন্তা করে চলেছে ॥ প্রতীক্ষা করে চলেছে রভ-সমূজ্রে অবগাহন 
করে দভ/তার দিকৃচক্রে কবে দেখ! দেবে নতুন হুর । তাদের চেতজাঁর 
পান্নার রণ উদ্ভাসিত হয়েছে নতুন লৃথ্ধিবী। চুণীর র্রাগ মুছে গেছে, 
সবুজ আর নতুন ফসলে ভরা রক্তের মালিম্তহীন উত্তর সাগর দক্ষিণন্নাগর 
পরিব্যাণ্ড মহা পৃথিবী । ৮ 

কিন্ত সেকবে? কতদেরীতার? 

নানা রঙের দিনগুল নানা ভাবে তার উত্তর এনেছে। কখনো! 
আশার উত্তেজনায় দুলে দুলে ফুলে ফুলে উঠেছে হৃৎপিও, মনে হয়েছে 
নতুন উযার হ্বণ্বার খুলে যেতে আর তো! দেরী নেই। “বিশ্বে ভাখারী 
শুধিবেন| এত খপ? জালিয়ানওয়ালাবাগে যত রক্ত বরেছে, তার 
হিসেব নিকেশ করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে লক্ষ লক্ষ চট্টগ্রাম। আয়ার্ল্যাও 
ছেড়ে একদিন মানে মানে পাল৷তে পথ পায়নি ইংরেজ ; আঙ্গেরিকার 
ঘাড় ধারক! ছেয়ে সিংহের জাতি একদিন তীরু কুকুরের মতে! লেজ গুটিয়ে 
পাড় দিয়েছে আটল্যান্টিক ; বুরর যুদ্ধে সামাস্ত কয়েকজন চাষার বলিষ্ঠ 
প্রতিরোধের গর্জনে 'রুল্‌ ব্রিটানিয়ার' জয় দগীত আপনা থেকেই রুদ্ধ- 
ক হয়ে গেছে। 

আমরাও পারব। নিশ্চয় পারব। এত বড় তারতবর্ধ জামানের, 
এই কোটি কোটি মানুষের দেশ। আল বার ঘুমিয়ে আছে, রুপ ভৈরবের 
গদপাতে তার! জাগবেই । সব্যসাচী ছুঃখ করেছিল কদাইখান! 
থেকে গোরুর মাংদ গোরুতেই বয়ে আনে, বিদেশীর হুকুমে দেশের 
মানুষই দেশ-প্রেমীর গলায় পরিয়ে দেয় ফাসির দড়ি। কিন্তু এ হুঃখও 
একদিন থাকবে ন]। নিজেদের অপরাধ, নিজেদের লঙ্দার তারে তার! 
একদিন মিপে বাবে মাটিতে । "জাগবে ঈশান, বাজবে বিষাণ, পুড়ৰে 
নকল বন্ধ'-_ 

তবুও 

দ্বিধ। আসে। কতটুকু শক্তি আমাদের, কীই'বা! সামর্থীর্ণ' বেল 
অগিন্তান্স, তার সংশোধিত ফৌজদারী আইনের নাম দিয়ে তাগুব চালিয়ে 
যাচ্ছে দকে দিকে । কতটুকু দাম বিনয় বহু, মীনেশ মন্মদার, রাষরৃক 
বিশ্ব, দীনেশ ওপ্ত ভূখ্ধ প্রস্থোৎ ভটটাচার্ধের আত্মগানের ? কোন্‌ যুল্য 
আছে অনভ্তহরি, গহোধরগ্রন, কাকোরীয় রাঁজেদ লাহিড়ী, আসা. 


খুটি ক 


উল! জায় লাহোরের ভগৎসিংহের আত্মবলিয়? দেশের সাধারণ মানুষ 
-বাদের দিয়ে দেশ ; যাদের মুক্তি দেবার আকুল আকাঙ্গায় আমর ঘর 
ছাড়লাম, কী কৃতজ্ঞতা পেলাম তাদের কাছ থেকে? হুঘোগ সুবিধে 
পেলেই তারা ইনৃক্ার কর, নেত্র দেনের মতো! অবলীলাকষে ধরিয়ে দের 
পুলিশের হাতে, ভারতবাসী আই-বি পুলিশ মিথ্যে হড়বস্ত্র মামলা তৈরী 
করে, সওয়াল করে ভারতবাসী পাবলিক্‌ প্রসিকিউটার, শান্তি দেয় 
কালে! বিচারক। তবে কার জন্ত এই স্বাধীনতার সংগ্রাম, কিসের 
সমর্থনে? 

ইতিমধ্যে একটা! বিচিত্র বই পড়েছে রঞ। নতুন নেতার হাতে গড়া 
একটা নতুন দেশ। অদ্ভুত বই। কথাগুলো! ভালে! বোবা বার না। 
বিনি লিখেছেন তিনি ভালো করে বোঝাতেও পারেন নি। তবু 
মক জেগেছে। সমন্ত মানুষের রাষ্ট্র, তোমার আমার চাষার শ্রমিকের 
সকলের গড়া রাষ্্র। ছোট বড় কেউ কোথাও নেই। সকলের জন্যই 
সেখানে নব। 

রঞুর বিশ্বাস হয়নি। কাপকথার গল্পের চেয়েও আরো অবিশ্বান্ত আর 
অসম্ভব বলে মনে হযেছে দে লেখা। একি সম্ভব? এমনকিহতে 
পারে? তোমার আমার সকলের দেশ । কেউ বড়লোফ নেই, কেউ 
ছোট নর কারুর চাইতে । এ কী করে হয়? 

বেগ্দ্াকে প্রপ্ন করেছিল ; এ কী করে হয়? 

বেখুর! বলেছিলেন, ঠিক জানি ন1। 

_ আপনার মনে হয় সম্ভব? 

-ঠিক ভেবে দেখিনি এখনো ।-_অনাসক্ততাবে বেধুদা! জবাব দিরে- 
ছিলেন £ তবে যতটা গুনেছি_ওরা| একটা এক্সপেরিমেন্ট করছে 
স্বাশিরার। একুনপেরিমেন্টের ফল কী হবে তা অবনত এখনে! নিশ্চয় 
করে বল! শক্ত! 

কিন্ত কী চমৎকার ! উচ্ছ'লিত ভাবে রঞু বলেছিল ; যদি এ 
সম্ভব হয়-_ 

বেখু্া চিন্তিত মূখে বলেছিলেন £ যতটা ভাবছ অত চমৎকার হয়তো 
নয়। ও সন্বদ্ধে ছু একটা লেখা! আমি হালে পড়েছি ইংরেজি কাগজে। 
ওর! নাকি সাম্যবাদের নামে মানুষের ওপরে বড় বেশি অত্যাচার 
চালাচ্ছে। (রর থেকে নিরীহ মান্যকে পথে বের করে দিচ্ছে, টাকা 
পরস! লুঠ করছে । এমন কি মেয়েদের সতীস্বের মূল্য পর্যন্ত রাখছে না, 
ভাদেরও সোসিয়ালাইজড. করে ফেলেছে। 

রঞ্জু শিউরে উঠল। 

কীক্ষযানক | 

বেপুযা! বললেন, হট! ইংরেজী কাগজগুলো তাই লিখছে। আরো 
খলেছে থেন্ওদের যিনি সত্যিকারের নেতা ছিলেন, মতন্তেদ হয়েছে 
চক্রান্ত করে দেশ থেকে তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে। কাঞ্জেই এখনি এত 
খুশি হয়ে! না, পৃথিবীর লোকেরা কেউই ওদের ভালো! বলছে ন!। 

রঙ চুপ করে রইল। যেমন ব্যথা বোধ হ়। কেমন বিশ্বাস পরতে 
কষ্ট বোধ হয, বিদ্দির প্র তুলে ভোনার দল মেষন একদিন কালি 


ভারত 


ছিটরে দিয়েছিল: খগালা! খর কনধাধাটীর করে এট 
নতুন প্ন-বিলানকেও ছেদ ফলছিত গে ফিলেন: বে! | বেছেছের 
সতীত্বের যার! মূল্য দের লা, তাছের এই সাহ্যবারের অর্থ কী? 
পাপ-_ এ জন্যায়, এ ক্ষমার অযোগী। বধ 

তবু-_ 

তবু শুধু ওইটুকু বাদ দিলে কী চমৎকার হত ! বড় লোকের টাকা! 
পয়দা কেডে নিক, কোনো আপত্তি নেই রঞুর--হালদার, বিধুবাবুঃ 
বাজারের নবীনমাধব সাহ! কিংবা মাধোলাল দাগ। মাড়োয়ারী--এদের 
সর্বন্ধ জুট করে নিলেও খুশিই হবে র&ু। শীতের দিনে এই শহরের 
ঝরাস্তাতেই তো তিখিিরীকে ঠাণ্ডায় জমে মরে বেতে দেখেছে সে-_কী ক্ষতি 
হয় রামনগর জমিদার বাড়িটাকে দখল করে ওখানে ওই নব ঘরছাড়া 
মানুষের মাথ! গৌজবার ঠাই করে দিলে ? আমার রাষ্ট্র-তোমার রাষ্ট্র 
কার ওপর কী অবিচার হয়েছে বানা হয়েছে সে কধা জেনে তার 
কোনো লাভ নেই ; কিন্তু সমস্ত মানুষের এই যে বিপ্লব, এই যে তোমার 
রাষ্ট্র, আমার রাষ্ট্র--এ বোধ যদ্দি ভারতবর্ষের প্রতোকটি লোকের প্রাণের 
মধ্যে সঙ্গাগ হয়ে উঠত ! কত বড় কাজ হত তাহলে, কত সহজ হয়ে 
যেত ! 

কিন্ত ওই সতত্বের কথা। সব আলোকে যেন কালে! করে 
দেয়। 

আর-_বেণুদা! বলেছিলেন ; ওসব বড় বড় কথা ভাববার সময় নেই 
এখন। আগে তো! ইংরেজ তাড়াতে হবে। গারপরে দেখ! বাবে কতটা 
সম্ভব ও সমন্ত। 

তা তো বটে। কিন্তু ইংরেজ তাড়ানো কি সোজা? কত অস্ত, 
কত সৈশ্ভ-সামস্ত, কত বড় প্রতিরোধ । এর সামনে কী করে গ্রাড়াৰে 
তারা, বাধা দেবে কোন শক্তিতে ? তিরিশ সালের বন্ঠার হতো! তিরিশের 
অহিংদ আন্বোলনও গুধু কতগুলে৷ অপমৃত্যুরই স্বাক্ষর রেখে গেল, তার 
বেশি কিছুই না। এ রক্তের বন্তাও কি শেষ পর্যস্থ তাই হবে? বারে 
বারে যেছন বার্থ হয়েছে-_বার্থ হয়েছে গদর দলের অভিযান, সিপাহী 
ব্যারাকে পিংলের বিদ্রোহের চেষ্টা, রালবিষ্বারী বোব, নরেল্ল ভুটাচার্ধ 
আর বনী মুখোপাধ্যায়ের সাধনা, বাঘা যন্ঠীনের আপ্রাণ প্রশ্নাম--আর 
চট্টগ্রামের প্রাণবলি ? 

নাঃ 

নিজের মনকে নিয়ে রঞ্ু ক্লান্ত হয়ে উঠেছে। বিল্নষের রনতীণ স্বপ্ন 
কাজের জটিল পথে এসে ঘ! খাচ্ছে বারে বারে। ক্লান্তি, হতাশা, নৈয়া। 
সবত্যুর রোমা, কেটে গেছে, মাঝে মাঝে গীড়িত যোধ হয় মিজেকে।. 
কতদ্জিন চলবে এইভাবে? গুধু চোরের মতো! লুকিয়ে লুকিয়ে চলা, শুধু 
ফিস্‌ফিস্‌ করে কথ! বলা, বড় জোর দুটো! একট! ডাকাতি, আর ছিনয়াত 
পৃথিবীতুদ নাসুষকে বিশ্বাস করে চর! 

দেগের কাজ করছি,স্অখট সমস্ত দেশ বাধ দিচ্ছে--জাশ্চর্য | 

উদ্দিশ শে! তিরিশৈরঞ্জান্দোলন তো এ বাধ! দেয়মি। লম্পট 
ব্িঙবিহায়ী থেকে গুরু কয়ে রেল ষ্টেশনের কুলি পর্যত্ত নাড়া দিয়েছিল 


আছিন--১৩৫৫ ] 


গেরেছিল : তু হামার হিলক্‌]  যোপনী, তু হামর! জার. 

তবে? এই রক্ষার! পথে ভায়! নেই ফেন? ভয় পায়? তাও 
তো বিশ্বান হয় না। সেই মধ্ধের দোঁক্কানেয় সামনে বোতলের ঘা খেয়ে 
হার মাথা ফেটেছিল, ক্লাশের সেরা ছেলে সৃগান্ক_-যে পুলিশের লাঠির 
মুখে নকলের আগে গিরে ফ্াড়ীতে পেরেছিল, তার! কি তাদের চাইতেও 
কাপুরুষ? তবে? 
_ এ প্রশ্নের উত্তর আজকের রন চট্টোপাধ্যায় জেনেছে, নিঃসঙ্গ এই 
অন্তরীণ-বন্দী। কিন্তু সেদিনের রঞ্জু জানত না। 


ওই বইটাই মাথার মধ্যে ঘোরে । যদি ওরকম হত-_সমন্ত মানুষের 
রাষ্ট্রে ছোট বড়ো সব মানুষ এক সঙ্গে এগিয়ে আসত লড়াইয়ের জন্যে? 
কত সোজা হয়ে যেত এ কাজ । এই রক্তুঝর! জটিল নিঃশক যা! বদি 
রূপায়িত হত লক্ষ কোটি মানুষের জয়যাত্রায় 1 

“আয় আয় আয় ডাঁকিতেছি সবে, আসিতেছে সবে ছুটে'_ 

গুরু গোবিন্দ । রাশিয়ার লেনিন। কিন্তু এদেশে কে আছে? 
কে দেশের সব মানুষকে এনে ফেলতে পায়ে এক মহাবিপ্লবের 
প্রাণ-বন্তায় ? 

ধ্যেৎ। অর্থহীন যত ভাবনাঁ। মনের মধ্যে গশ্চাদপসরপের পঙ্গু 
ভাববিলাস। এ হওয়। উচিত নয়। এর পেছনে কি করণাদির সেই 
দুর্বোধ্য কথাগুলোর কোনো! প্রেরণা আছে? কবি শিল্পীর জঙ্ক এই 
ক্রান্তির কালে! মেধ নয, তার শুধু স্ষ্ি, শুধু গান, শুধু বপ্ন? 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কথা তো মনে গড়ে । “কবি, তবে উঠে এসে 
ধদি থাকে প্রাণ'-- 

তবু করণাদিয় কথাগুলোকে ভোলা যায় না। ওই কথাগুলোর 
অন্তরাল থেকে কী একট। উ"কি দেয়, মনকে অন্বস্তির কাটায় প্রায়ই 
গীড়িত করে তুলতে থাকে । কিসের "ব্যর্থতা করুপাদির 1 এই বিপ্লব 
আন্ফোলনের সঙ্গে ভার সংঘোগ-হুত্রই বা ফোন্থানে? বেগুদার বোনের 
মুখে এই নৈরাগ্বাদ মনে হয় দুর্বোধ্য একটা! প্রহেলিকার মতো । 

আর তা ছাড়! তার কবিতার সত্যিকারের মর্যাদা সে তে! পেয়েছে। 
বিপ্লবী বাংলার হিপ্লবী কবি সে এই সন্মান তাঁকে দিয়েছে আর একজন, 
দিয়েছে তার প্রতিতার সব চেরে বড় পুরস্কার । সে মিতা! 

হঠাৎ ছলাৎ ছলাৎ করে উঠল বুক। 

না-মিতা নয়। এবার থেকে মিতাকে সে মুছে ফেলে দেবে মন 
থেকে। নেই ধর্ধার সন্ধ্যা। আকশ্মিক একটা ঝোড়ো বাতাসের 
ফাপটার় হে খেতপাথরে খোদাই করা হাতখান! ফুলের মালা! হয়ে 
সুর মুঠো হখ্যে এসে পড়েছিল । কী অপূর্ব সুচ্দর দেখাচ্ছিল তার 
চোখছট, তার মুখখানা। মে তো' কোনো বিষ্াবী-নাগিকার নৃখ নয়, 
লে দুখের সঙ্গে সিল আছে রঞুয প্রথম বধূ সেই ছোট মেরে উহার, সে 
চোখে সঙ্গে সাদৃগ্ধ আছে হুর্ধের শেষ আলোয় রাও! নারিকেল-বীথি 
হর্মরিত ফোনে! প্রবালদীপের প্রানাদে বন্দিনী শখমালার | 


সেদিন এমব.রীীাদাগ মতো জলে এ দেশসারের বদনা লন হে একই দও আমরা! মিই- 


বিহিত 


সে মৃত্যুদণ্ড! 

বেপার গলা । গল! নর, দেখের গর্জন। রঞজুর নর্বাঙ কেপে 
উঠল খরখর করে। মিতা নর, লেনিনের রাশিকাও নয়। একলা 
চলো, একল! চলে” 

ইতিমধ্যে একদিন আর একটা! ঘটনা ঘটে গেল। 

শনিবার। অরোরা বায়োস্কোপ হল থেকে ওর! 'বেরুল জ্যাক জ্যাও 
দি বিন্‌ টি" আর চার্জ অব. দি লাইট ব্রিগ্রেড, দেখে বেশ ছোটখাটো 
একটি দল ওদের । রঞু. পরিমল, জিমন্তাষ্টিক্‌ ক্লাবের বও| ছেলে 
রোহিণী আর বিশ্বনাথ । 

পরিমল বললে, আয়, একটা করে লেমোনেড, খাওয়া বাক। 

লেমোনেডের সন্ধানে রেস্তোরণার দিকে এগোতেই একটা! অপ্রত্যাশিত 
দৃশ্ঠ চোখে পড়ল। ভেতরের বেঞ্চে চার পাঁচটি ছেলে খুব তরিব করে 
চা আর চপ-কাটলেট থাচ্ছে। ওরা জন্থশীলনের ছেলে, কাজের চাইনে 
নাকি চেঁগমেচি ওদের বেশি, আর পুলিশের হাতে বোকার মতে! পটাপট 
ধরা পড়তে ওরা ওন্তাদ। এ অঙ্কে রঞজুরা ওদের করুণ! করে--জত্রদ্ধাও 
করে| আর এমনি মঙ্জার ব্যাপার, ওরাও নাকি রঞ্জুদের দলের 

সম্পর্কে অনুরাগ ধারণ! ঘোষণা করে খাকে। 

ওরা চপ-কাটলেট খাক বানা খাক সেটা বড় কথা নয়। কিন্ত 
সব চাইতে যেটা আশ্চ্-_ত| হল ওদের দলের মধ্যে বসে আছে 
অজয় দত্ত 


অজয় দত্ত! ওদের নতুন রিকুট ছেলে, সে কেমন করে শিষ্টে* 


তিড়ল অন্ুশীলমের ওই ছোকরাদের পাল্লায়? লেমোনেড, আর খাওয়া! 
হল না, এর| কয়েক মুধর্ত স্স্তিত হয়ে সেদিকেই তাকিয়ে রইল । £ 
তারপরে খ্র্জন করল রোহিণী £ হোয়াটস ভাট ? হাউ ইজ, ইট? 
কলামে বরাবর ইংরেজিতে ফেল করে রোহিলী। তাই গালি-গালাজ 
করবার সময় ইংয়েজি ছাড়! তার মুখ দিয়ে আর কিছু বেরুতে চার না। 
অনুশীলনের দলট! মুখ ফিরিয়ে তাকালে! এদিকে দেখল এদের। 
মুহূর্তের জন্তে অজয় দত্তের মুখ পাংগু হয়ে গেল, সে চকিতে মাথ| খুরিয়ে 
নিলে অপরাধীর মতো! । 

রোহিণী বললে, অন্গয়, কাম্‌ আ্যাওয়ে। 

ও জলের মধ্য থেকে একজন উঠে দাড়ালে।। এব 
কর! শক্ত চেহারা, আড়ে বছরে রোহিণীর কাছাকাছিই হবে সে। মারা- 
মারির ব্যাপারে শহরের নাম করা! ছেলে-_বিশু নন্দী। 

বিশ নম্বীয় গায়ে একট! কলারওয়ালা গেঞ্জী-_তার নীরে ফুলে 
উঠেছে চওড়া বুকখানা। ক্ষুদে ক্ষুদে চোখে একটা মারাঝক জিবাংসা, 


" খাড়া ছটো চোরালে উদ্ভত খাড়ার মতে! ভঙ্গি। 


বিশু নন্দী শান্ত গলার বললে, কেটে পড়ো! চান, তোঙাদের পাখি 
পালির়েছে। নি 

রোহিণীর চোখ দিয়ে আগুনের হল্ক! : নো-*আগটর্টন্লি দট্‌।" 

বিশু নন্দী তেফ্‌নি শীস্ত দ্বরে বললে, ইয়েস ল্্ার়পর মেলার 


চা 


খু 


“ভারতে ফিরে ধাড়িরে আদেশ করলে, চলো নব। অহশীীরাণটা 
উঠে ওদের মানে দিরে বেরিয়ে গেল। ক 
পরিষল ডাকলে, অজয়, শোনে। 
অজয় জবাব বিলে না, যেন শুনতেই পার়নি। কিন্তু জবাব দিলে 
বিশু নম্বী। কথ! বললে না, তার বদলে মুধ ঘুরিয়ে ছো৷ ছো করে হেসে 
উঠল। নে হামির চাইতে জুতোর ঘা-ও লহা করা সহজ। যেন একট! 
ধারালো র'যাদা ঘষে ওদের পিঠের চামড়। গুদ্ধ চুলে দিয়ে.গেল 
একেবারে । 
তাও সহা হত, কিন্ত বিশু নন্দীর একজন সহচর যাঁগয়ার আগে 
মন্তব্য করে গেল : কাওয়ার্ড-পা্টি! 
কাওয়ার্ড-পার্টি! রোহিণী গর্জন করে বললে, দি লাইট ট্র ইন্‌ 
ক্যামেল-ব্যাক্‌ ! 
ইৎরেজিট| তুল বলেছে রোহিগী, রঞ্গুর একবার ইচ্ছে করল সংশোধন 
করে ধের কথাটাকে । কিন্তু রোছিনীর মুখের দিকে তাকিচর তার ভ্রষ 
সংশোধনের সাছস হলনা আর। খুন চড়েছে রোহিণীর মাধায়, রক্ত 
চড়েছে চোখে । দীতে দাতে একটা অদ্ভুত শব করল লে, যেন ধারালো 
একট! অন্থু দিয়ে কেউ আঁচড় কাটছে শক পাথরের গায়ে। 
ফলো মি ক্েওস্‌_ 
সৃহক্ষঠে পরিমল বললে, মারামারি করবে নাকি ঃ 
মারামারি ! না সো কি এই ইন্দান্ট পকেটিং করব? 
কিন্ত লেট কি ঠিক হবে ?-_রঞু জিজ্ঞাস! করল। 
”. -কাউরার্ডস্‌ গো ব্যাক ।__-খোলার ওপর থেকে ছিটকে পড়া 
খইয়ের যতো! জবাব দিলে রোহিণী ; আমাকে গাল দিলে আমি 
ডাইজে্ট করতে পারভাম,'কিস্ত তাই বলে পার্টিকে অপমান । দে উইল 
হাজ, এ গুড. লেদন। 
স্াভিবু 
স্রোশিনো 1রোহিণী এবারে হগ্কার ছাড়ল: রিভের চাই। 
আই হান লষ্ট মাই টেম্পারেচার--ফলে! মি অর গো ব্যাক । 
কথাটা টেম্পীরেচায় নর, টেন্পার-_-রঞ&ু বলতে বাচ্ছিল। কিন্তু তার 
আগেই হন্‌ হন্‌ করে এগিয়েছে রোছিনী। সথতরাং অনুনরণ করা ছাড়া 
গন্যন্তর রইল. । বুক দুর ছুর করছে, অস্থির চঞ্চলত! জেগেছে সমন্ত 
শরীরে । 'পাটিকে অপধান কর! হয়েছেন সব সহ হবে, কাপুরুঘতার 


অপমানকে ঘরঘ্াত্ত কর! বাবে না। 





, গরিষল এবার নুরে ঘললে, 


রোহিম গর্তে পেছনা। ওননে মিটি ৬ এফটা। 


. কিন্তবেশি দূর এগোতে হল না! । সাঁহদেই একটা নির্জন 


জারগা, তার ডান দিকে জেলধানার "বত ধাঠ, বা দিকে প্রকাও আমের 
যাগান। সেই আধবাগানের ভেতর দিয়ে একটা পায়ে-চলা পথ, 
পাতার ফণাকে ফাকে টুকরো টুকরে। জ্যোৎনাঙগ দেখা গেল দলট! চলেছে 
সেই পথ দিয়ে। 

রোছিণী জোর পারে হাটছিল। রা কাছিয়ে এসে একটা হাক 
দিলে উপ! 

ওর! থেমে দাড়ালো । আলেো-জধারিতে দেখা গেল নক্ষত্রগতিতে 
ফিরে ইঈাড়াল বিশু নন্বী। 

রোহিণী বললে, কে বলেছে কাউর়ার্ড পার্টি? 

বিশু নন্দী শান্ত গলায় বললে, আমি। 

_ড্যাম্‌ উইথ অনুশীলন পাটি ।__- 

বিশু নন্দী বললে, হোয়াট ! 

রোহিণা বললে, কাম অন্‌ ! 

তারপরেই বা ঘটল সেট। একটু আগেই দেখা চার্জ অব লাইট 
ব্রিগেডের চাইতেও রোমাঞ্চকর ও ক্ষিপ্র। আকাশ থেকে যেন খুধির 
পর ঘুবি উড়ে পড়তে লাগল, র&ুও চোখ বুজে হাত ছুড়ে যেতে লাগল। 
আঘাত করবার উদ্দেশে নয়, আত্ম রক্ষার জন্কে। 

-বাপ- 

বিশু নন্দী বে পড়ল মাটিতে । নাক চেপে ধরেছে এক ছাতে, 
বাগানের ফাকে কাকে ফিকে ফিকে জ্যোত্স্লার দেখ! গেল তার হাত 
বেয়ে নেমে আনছে কালে! একট! সরু ধার'--র। রোহিনীও ততক্ষণে 
মাতালের মতে! টলছে। হঠাৎ কতগুলে! মানুষের গলার আওয়াজ -_ 
কার! যেন আসছে। মুহুর্তে ছু-দল হু-দিকে প্রাণপণে ছুটতে লাগল, 
অনেকখানি রাণ্তা পালিয়ে পথের ওপর যধন ওরা এসে দাড়ালো, তখন 
ক্ষত-বিক্ষত রোহিণীকে যেন চেন! ধার না। বিশু নন্দীর হাতও ভালোই 
চলেছে। প্রায় অবরুদ্ধ বরে হাপাতে হাপাতে রোহিণী বললে, খুব 
শিক্ষ। দিয়েছি ব্যাটাদের। কাউয়ার্ডস্‌। 

: পরিমল মৃছ হাদল £ শিক্ষা কে বেশি পেরেছে বল শক্ত। কিন্ত 

যাক, বথেই্ হয়েছে। চলে! এবার। 





রাজপুতের দেশে 


শ্রীনরেন্্র দেব 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

যে পথ দিয়ে আমাদের গাড়ী চলেছে সেটি পাথরে বাধানে!। খুব 
প্রশস্ত ন! হলেও, নিতান্ত সরু নয়। পথেয় একধারে পাথরে গড়! 
অত্রন্তেদী উচ্চ প্রাচীর। প্রাচীরের কোলে বরাবয় বেশ উচু টানা রক। 
সৈল্তগণ এর উপর থেকে ছুর্গ রক্ষা! করতো । প্রাচীর গাত্রে তীর ধনুক 
ও বন্দুক ছোড়বার উপধুক্ত গবাক্ষ কাট! আছে। অপরদিকে খাড়! 
পাহাড়, তার উপর ছুর্ভেন্ত চিতোর দুর্গের বিপুল সৌধ বা গড়। পথের 
ধারে ধারে মাঝে মাঝে স্ব, গণেশ, শিবশক্তি, বিষু: ও রাম-লগ্রণ প্রভৃতি 
দেবদেবী ও নান! পৌরাশিক মুস্তু পাথরে উৎকীর্ণ করা আছে। ছূর্গের 
সপ্তত্ধার পার হরে ঘুরতে ঘুরতে পর্ব্বভ-চুড়ায় উপস্থিত হদুম। পর্ববতচূড়া 
মাটি থেকে প্রায় ৫** ফুট উচু হবে। উপরে পৌঁছে আমর! গাড়ী থেকে 
নামলাম। রাজপুতানী তখন একে একে আমাদের দেখাতে লাগলো 





চিতোর ছূর্গের তগ্নাবশেষের মধ্যে 


এইখানে ছিল বাগারাওর হাতেলি, এইথানে ছিল বীর হাম্বীরের 
ঝোপড়া-_ এইখানে ছিল রাপা কুস্তের মহল! দুই চোখ আমাদের জলে 
ভরে উঠলো। 'নাই__নাই_কিছু নাই তার |' সমস্তই ভেঙে চুরে 
গেছে। পড়ে আছে শুধু কিছু কিছু শোচনীয় ধ্বংসাবশেষ মাত্র! 
এগ থে বেঈীদিন থাকবে ত| মনে হয় না, কারণ, উদয়পুরের মহারাণার 
পক্ষ থেকে পূর্বপুরুষদের গ্রৌরবময় এই উতিহাপিক প্রাচীন কীর্তি 
রক্ষার কোনও ব্যবস্থাই করা হয়নি দেখা! গেল। 

অত্র জাত! গাছ, বনঞ্গল, কাট! লতা, আর বড় বড় ঘাসে ত্ডি 

ও ৯১ 
৪) 


হয়ে গেছে পরিত্যক্ত চিতোরের ত্র ছুর্গ প্রার্মণ। রাণাকুস্তের মহলের 
একদিকের দেওয়ালে একটি আধন্তাও! গদু্ধ খাড়া আছে এখনো। 
যেখানে জহর ব্রত হয়েছিল-_দেখলুম দেখানটা! ধ্বসে পড়েছে। কাছেই 
একটি নুড়ঙগ পথ। ভার মধ্যে দিয়ে সিঁড়ি নেমে গেছে। শোনা 
গেল মছারাণী মীর! এই পথে নিত্য গোমুখীতে শ্্রান করতে যেতেন। 
এখন দে পধ বন্ধ। প্রবেশ নিষেধ লেখা। আমরা অন্ত পথে ঘুরে 
গোমুখী দেখতে গেলুম। খুব নিকটেই পাহাড়ের কোলে--একটি 
বর্ণার জলকে বাধ দিয়ে সৃটি কর হয়েছে একটি কৃত্রিম জলাশর়। তার 





মীরার মন্দিরের যুলদেশ 
একদিকে বাধানো পাথরের সিড়ি ও ঢাক দ্গানের খাট আছে। 
অনর্ধ্ম্পহা! মেয়ের! নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে এখানে শ্লান করতে পারেন। 
কারুর দুষ্টিপথে পড়বার সন্ভাবন! নেই। জলের মধো একটি 
শিবলিঙ্গ চোখে পড়লো । কাকচচ্ষু স্বচ্ছ পীতল জল। বাবাজী ও 
বান্ধবী ক্সান করলেন। আমর! শুধু জনম্পর্ণ করজে্। চিভোর 
ু্গের মধ্যে নীলক্ঠ শিবের মন্দির ও চিতোরেখবরী কালীয় মশ্বির 
দেখলুষ, কালী মন্দিরের সামনে হ্‌পকাষ্ঠ, বলির পণ্ডরক্তে তখনও 
লাল হয়ে ররেছে | এর মধ্যেস্আবার জৈন হন্দিরও একটি জাছে। 


২৯৯২, 


ভারত 


[৩৬শ বধ ১ম খণ্ড, হসংখা 


সত সত সিসি স্পিস্প ্পস্পি্ি 


অনেকটা দিলওয়ারা মন্সিরের মতোই। নানা মুত্তি ও অর ফারকাখা তখনও রাজার অভিখি হয়ে রযেছেন। আমরা ফতেসিংহের প্রাসাদ দেখে 
থচিত। এটিও ভেঙে পণ্ড়ছিল। তবে জৈনরা সম্প্রতি বহু অর্থবারে হতাশ হয়েছিলুষ, যেমন হতাশ হয়েছিলুম উদর়পুরের মহারাপার জগমোহন 


এর সংঙ্কার ও মেয়ামত নুরু 
করেছেন দেখলুম। মীরাবাঈয়ের 
হরি মন্দির ও জয়মল্লের প্রাসাদের 
ভগ্রাবশেষ দেখে আমরা বিজয় 
স্স্ত দেখবার জন্ত অগ্রসর হলুম। 
পথে বাছাতি একটি জলাশয় 
চোথে গড়লো । জলাশরটি মাঝারি 
আকারের । এটির নাম শ্র্ধ্য 
কুড। পন্মিনী মহলের অবস্থ! 
আরও শোচনীয়। যেখানে রাণা 
স্ভীমসিংহের সঙ্গে পল্সিনীর বিবাহ 
হয়েছিল আমানের রাজপুতানী 
পথপ্রদর্ণিক! সেস্থানটি বিশেষ করে 
আমাদের দেখালেন। শোন! গেল 
মহীশুরের মহারাজ! নাকিছু'চারছিন 
আগে এখানে এসে এক বজ করে- 
ছিলেন। বজ্র চি্ু অবস্ত রয়েছে 


[শালি তাত ৩০ 
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পান্পাদজপ ॥ ০ জরীপ 


মীয়ার মন্দিরের ঈর্দেশ 
সেখানে ভখনে | ছূর্গ মধ্যেই মবনির্দিত ফতেসিংহের গাসামে গহারাজ! 





ছরগত্রাচীরের ভিত্তিমুলের কারুকার্য 


প্রাদাদ দেখে। বড়বাজারের ধনী মাড়োরারীদের বাড়ী তৈয়ারীর রুচি 
যে এই সব প্রাসাদ দেখেই হয়েছে, এটা স্পষ্টই বোধ! গেল! সেই 
ডিশভাঙ! রভীন কাচ বসানো মেঝে ও আয়না লাগানো দেয়াল। 
দেওয়ালের গায়ে উত্তট রংকরা লব চিত্র বিচিত্র ছবি। সৌন্দর্যহীন-__ 
শোভাহীন-_বিস্কৃত রুচির এক বিদখুটে বিরাট বাড়ী ! 

চিতোরের জয়ম্তত্ত দেখে কিন্তু, খুশী হুলুম। এটিকে তানীত্তন 
ইংরেজ স়কারের দয়ায় 4:00167 1002007097)8 7১198078800 496 
অনুসারে সহত্নে সংরক্ষণ করা হয়েছে দেখলুষ। লর্ড কর্তন আমাদের 
হত শক্রতাই করে থাকুন, ভারতের প্রাচীন কীতি রক্ষার ব্যবস্থা করে 
তিনি তার প্রারশ্চিন্ত করেছেন। এই সঙ্গে টড. সাহেবের কাছেও 
আমরাধ্রতজ্ঞ। তিনি যদি রাজস্থানের এ্রতিহাসিক কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করে না যেতেন, কে আনতে ছুটে আজ রাজপৃতানার মরভূমিতে-_ 
আরাবলগী পর্ববতের এই ছুর্ভেন্ত উপতাকায়? চিতোর হুর্গতে! জা এক 
মহাশ্শশান ! কিন্তু, এই শ্মশানের প্রতি ধুলিকপা/আজ প্রত্যেক দবেশ- 
প্রেমাতিমানী ভারতবানীর কাছে পবিত্র তীর্থরেধু বিশেব। 

চিতোর প্রদক্ষিণ করতে করতেই আরাবলীর শিখর অস্তরাণে হুর 
অন্ত গেল। যেমন করে অপ্ত গেছে একদিন রাঁজপুতের গৌরব নুথ্য। 
আমরা ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরে এলুষ। অরপ্প্তের সম্িকটেই 
আমাদের গাড়ী অপেক্ষা কয়ছিল। আমর! যে যার গাড়ীতে উঠে পড়ে 
ট্রেশনের রিটায়ারিং রষের দিকে রগুনা হুম । রাতটুকু এখানে ফাটিয়ে 
পরদ্ধিন সকালের গাড়ীতে আমর আজমীর ও পুক় হয়ে জাপুর ধাজ। 
কবে স্থির ছিল। 





আমাদের অ্রমণ-হৃটী অন্থযায়ী আমরা পরদিন সকালে ্লানাহার সেরে 
বেলা ১২টার ট্রেণে চিতোরগড় ছেড়ে জাজমীড় রওনা হ'লুষ । ? 

পৌঁছতে সন্ধে হবে গেল। ভাগ্যকমে 'রিটায়ারিং রাম'খানি খালি 
পাওয়ায় আমাদের আর হোটেল বা ধর্দশাল! খু'ঝতে শহরে যেতে হল. 
না। 'রিজেশমেন্ট রমে' নৈশ ভোজের ব্যবস্থা দেরে একটু সকাল 
লকাল গুয়ে পড়! গেল। 

ভোরে উঠে প্রভাতী ঢাঁ ও প্রাতরাশের পর আমর! ছুখানি টংগ! 
নিযে শহর ঘুরতে বেরুলাম। ভারতের প্রাচীন মোগল শহরগুলির 
যতো আজমীড় প্রবেশেরও অনেকগুলি ফটক আছে। দিল্লী গেট, আগ্রা! 
গেট ইত্যাছি। 





চিতোরগড়ের অত্যন্তরস্থ শিব মন্দির 


চতুর্দিকে গগনম্পর্শা উচ্চ পর্বত পরিবেষ্টিত এই আজমীড় শহর 
রাজপুডানার গৌরব দ্বরপ। একদিকে ৮** ফুট উচু পাহাড়ের উপর 
ইত্ভিহাসপ্রসিদ্ধ “তারাগড়' ছুর্গ, আয় একদিকে সাবিত্রী পাহাড় ও 
পৃদধয় হৃঘ আরমীড়কে ভীর্থ-লোত্তী ভায়তবামীদের সঙ্গে হুদীর্ঘকাল একট! 
যোগ রক্ষ! করবার হুযোগ দিয়ে এসেছে। 

তারাগড় দুর্ট সন্ধে বিশপ হেবার তার ত্রমণ কাহিনীতে লিখেছেন 
হে 'আধুমিক যুরোগীয় কৌশলের :সামান কিছু সাহায্য নিতে পারলে 
এই আজবীড় চর্দ দ্বিতীয় জিত'টার চর্গে মৃতই ভূত হয়ে উঠতে 


ই 


রয়েছে থে দেখে মনে হয় প্রন্কৃতি যেন একে আপনার নিরাপদ অঞ্চল- 
ছায়ে আগলে রাখতে ঢান।: ভারতের ইতিহাসে স্ভাই তারাগড় একটি 
বিশেষ "স্থান অধিকার করতে পেরেছিল। কর্ণেল টড তার রাজস্থানে 
এই হুর্গ সন্বন্ধে উচ্ছ'সিত হয়ে বলেছেন বে, “বিশাল রাজপুতানার 
গ্রবেশ বায়ে সদাজাগ্রত প্রহরীর মতো দীড়িয়ে আছে এই ছূর্গ।' একে 
“পৃধুগড়'ও বলে। মহারাজ পৃথীরাজের দূর্তেন্ত কেল্সা ছিল এটি। 
আজ শুধু ভগ্রাবশেষ। তারাগড় ছূর্গ অতিত্রম করে আমরা! গেলুষ 
আজমীড়ের প্রসিদ্ধ "আয়না সাগর' নামে সরোবর দেখতে। 

কুহুমিত তরুলতা! ও নানা বৃক্ষরাজি শোভিত 'দৌলতবাগ উত্ভাঙ্বৈ 
কোলে মার্বেল পাঁথরে তৈরী এক বিশাল ঘাট বাঁ চাদনীর কোলে এই 
বিশালতর জলাশয়--'আরন| লাগর'। এখানে ত্তন্ধ গভীর নির্জনগ্ার 





চিতোরগড়ের অভাত্বরস্থ অপূর্ব কারকাধ্যথচিত জৈন মন্দিয় 


মধ্যে সম স্তীদল বনপ্রীর রাগ এমন অপরগ হয়ে উঠেছে যে অত্যন্ত 
নীরস প্রকৃতির মানুষের চিত্তও এখানে ক্ষণেকের জনক মৃদ্ধ না হযে পারে 
না। এটি স্বাভাবিক জলাশয় নয়। ভা্মহলের পরিকল্পনক শিল্পী 
সমাট শা'জাহান এই কৃত্রিম হুদ এখানে স্থাপন করেছিলেন। সগ্তবত 
এই বাণিক্যপ্রধান শহরের অনহা হট্টগোল থেকে নিজেকে দুরে 
রাখবার অন্ত ! 

শা'জাহানের ফুলবানিচা এই 'মৌলভবাগ' ও 'আরনা-সাগর'-তীর়ের 
ছদুত্র সর্দরনিরাস ছেড়ে আর আসতে ইচ্ছে হচ্ছিল ন। কিন্ত, 


সহ 


আরও অনেক কিছু দেখবার বাকী আছে বলে উঠে গড়তে হ'ল। 
ফুলের মালা, ফুলের তোড়া! ও আতর পান নিপ্পে ছুটি মুসলমান পাও 
সফালেই স্টেশনে আমাদের সঙ্গে দেখা করে পীর খাজানাহেবের দরগ! 
জার 'আড়াই-দিন্কা-ষোপড়া' দেখতে যাবার জন্ত জামস্্রণ জানিয়ে 
গ্রেছলেন। হিন্দু তীর্ঘযাত্রীরা যে সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তিসম্পন্ন নন, 
এঁটা এরা জানেন বলেই অমুমলমানদের আহ্বান করতে কিছুমাজ 
মংকোচ বোধ করেন নি। আজমীড়ের এই গীর খাজ| সাহেবের দরগা! 
সফল সম্তরদান্ের লোকের কাছেই চির অবারিত । যে সর্ধত্যাগী 
ইসলাষ ফকিয়ের সমাধি মন্দির এই 'দরগা-তিনি একজন মহাপুরুষ 
ছিলেন। আপনার উদার চরিজ মহিমায় এই ভগবানে আত্মনিবেদিত 





ভারত 


[৩শ বর্ষ) ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


বে হ'রেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তবে, এখনও চেনা হায়। 
এটি এখন একটি ইনলাম ধর্মের উপাসনা মন্দির। রম্য স্থাপত্যকলায 
অপূর্ব্ব নিদর্শন এই মসজিদের সর্ধবাঙ্গে। শোন! ঘায় মাত্র আড়াই 
'ছিনের মধ্যে বু শিল্পী নিয়োগ করে এই হিন্দু মন্দিরের রূপাত্তর সাধন 
করা হয়েছিল। বাস্তশিল্পের দিক থেকে নির্মাণ সৌকর্ধ্যে ও গঠন 
সৌনর্যে দিল্লীর প্রসিদ্ধ জুম্মা মসজিদকেও এই উপাসন! মন্দিরটি 
অতিক্রম করেছে বল চলে। সর্বাত্রই শ্বেত সর্দারের ছড়াছড়ি। এটি 
যে এককালে চৌহানরাজ বিশলদেবের তৈরী একটি 'হিন্ছু 'মঙ্গির ও 
বিস্তালয় ছিল একখা আজ আর কারুর স্মরণ নেই। 

খাজাসাহেবের দরগার মধ আক্বরীমশজিদ্‌ এবং শাজাহানের 


তারতের 'মছাতীর্ঘ পুষ্ধর হুদ 


সাধু হিন্ছু সুললমান উভয় সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা! ভক্তি জাকর্ষণ করতে 
পেরেছিলেন। আজ তিনি নেই, 'কিন্তু গার সে সাত্বিক পষিরতার 
প্রভাব জাজও অন্তর্িত হয়মি। তাই আজও কত শত শতাব্সী কালনাগরে 
মিলিয়ে যাবার পরও এই ধর্দাত্মা সাধুর সমাধিস্থলে হিনু মুনলম্খান 
উন্তয় সপ্প্রদায়ই এখনও তাদের সশ্রদ্ধ সেলাম নিষেদন ক'রে হায়। 
শির্ণী ও পুজ! দিয়ে আলে । সাধ নেয়। 

“আড়াই-দ্িনকা' ঝোপরা' নামটার একটু ইতিহান আছে। এটি 
ছিল একট গ্রাচীনজৈন মন্দির অভভুত কারুকারধযথচিত এই মনি রটিকে 
মহম্মদ খোরী লুঠ করে] আড়াই দিনের মধ্যে ভেগ্ডে চুরে বলে এটিকে 
মুললসানী সসজিদের রূপ দেখার চেষ্টা ফরে। খণ্ঠকটা সাফল্ালাত 


তৈরী জুল্মামশজিদ ছাড়া আরও একটি অরষ্টব্য হ'ল 'বুল্দ ঘরওয়াজা" 
বাঁবিরাট এক তোরণ দ্বার। এর মধ্যে “মহ. ফিলখানা' আছে এবং 
নমাজ করবার পুের্ঘ উপাসনাধী্ের ওজু করবার জন্ত একটি কু 
জলাশয় আছে। বুল, দরগয়াজার ছুই পাশে ছুট: হিশাল লৌহ- 
কটাছ যা! ডেকুচি বেদীর উপর বসানো আছে। শোনা গেল যে 
ফকির লাছেবের শ্বৃতি উৎসবের দ্বিন প্রতি বৎসর এক্স মধ্যে চুর 
চাউল ত্বক চিনি ও কিসমিস বাদাম পেস্তা এলাচ লব ইত্যাদি দিয়ে 
অতি হুম্বাহু পোলাওরার়! হয় এবং দরি ভিক্ষুকদের ইচ্ছামত এই হুন্থাছ 
পোলাও (লুট ক'রে নিয়ে খেতে দেওয়! হয়। এক হাড়ি পোলাও 
রর ব্যয় এখন ”***২টাকা! | আগে নাকি ছু' হাজায় টাকার হ'ত | 
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আজমীড়ের অপর দিকে সম্রাট আকবরের প্রবাসবাসের জন্ত 
একটি প্রাসাদ ছিল সেটি আপাতত একটি চমৎকার রাজপুত শিল্পের 
জাছুঘরে রূপান্তরিত হয়েছে। আমরা অনেকক্ষণ এই জাদুঘরটি ঘুরে 
ঘুরে দেখলুম। সমগ্র রাজপুতানার বিবিধ বিচিত্র প্রাচীন শিল্প সম্ভার 
এখানে সঞ্চিত করে রাখা হয়েছে। য়াজপুতের দেশের এমন কোনও 
ললিতকলা, রমা শিল্প, চারু কারু এবং চিত্র ও ভাস্কর্য নেই।যার 
নিদর্শন এই আজমীড় মিউজিয়মে দেখতে পাওয়! যায় না। 

মিউজিয়ম দেখে ফেরবার পথে আমরা আজমীড়ের প্রসিদ্ধ জৈন 
বিলান সৌধ 'সোনীমন্দির' বা লোনা মন্দির দেখে নিলুম। এটি কলকাতার 
পার্থবনাথের মন্দিরের মতো! একটি খেলার বলে মনে হল। এর মধ্যে 
ক্ষুঙজাকারে যে নব ঘর বাড়ী বাগান পুতুল জীবজন্ত রখ ও খেলনা ইত্যাদি 
ও অন্তান্ত সৌখীন সামগ্রী তৈরী করে রাখা হয়েছে সেগুলি শিপু ও 


কিশোরদের উপভোগ্য বটে | নবনীতা এই সোনা মন্দির দেখে ভারী 


খুশী ! এর মধ্যে ঝা দেখে তাই 
ওর নিয়ে খেলতে ইচ্ছে করে। চি 8.1$ 
কিন্তু কোনোটাতেই হাত দেবার 
উপায় নেই। কাচের দেয়াল দিয়ে 
যেয়া। চারিদিকে বড় বড় আয়ন! 
লাগানো । শোনাগেল এই খেল্না- 
গুলি তৈরী করতে শিল্পীদের নাকি 
পঁচিশ বছর সময় লেগেছে এবং 
কোটী টাকার উপর ব্যয় হয়েছে৷ 
ব্যয়ের চেয়ে অপব্যর় বললেই 
ভাল হয়। কারণ, এটি দেখে মনে 
হা'ল--কোনোও এক অপরিণত- 
মন 'কোটাপতির হাস্তকর খেয়াল 
ছাড়! আর কিছু নয়। সম্ভবতঃ 
শৈশব কেটেছিল তার অত্যন্ত 
ছুঃখ দারিজ্যের মধ্যে। খেলনার প্রতি একাস্ত লোভ ছিল কিন্ত 
দৈস্তের জন অর্থাভাবে খেলন| নিয়ে খেলবার কোনও সুযোগ পান নি। 
লেষিম সেই ছুঃখী ছেলেটি বোধ হয় মনে মনে এই সংকল্প করেছিল বে 
ভগবান বদি কখনে! আমাকে যথেষ্ট গয়স! দেন তবে আমি আমার 
মনের সাধ মিটিয়ে এষন এক খেলাঘর বানাবে যে রকম পৃথিবীর 
কোনও ছেলের নেই! ঙার সে সংকল্প এ মন্দিরে সিদ্ধ হয়েছে 
দেখলুম। 

আজমীড়ের বর্তমান গৌরব হল এক্স 'মেয়ো কলেজ'। রাজপুতানার 
বৃহযাজদের বিভালয় | প্রত্যেক রাজা মহারাজার দানে ও দত্তে এটি 
এফটি বিশাল আবাসিক প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছে ! 

ফিয়ে এসেই দেখি পুঙ্কর সাবিত্রীর পাগাঠাকুয এসে অপেক্ষা 
ফরছেন। ্রীতী বললেন জামি ও দুটোই একাধিকবার দেখে 
এসেছি। আমি আর যাব না, বড় ক্রান্ত। অগত্য! তার রক্ষপাবেক্ষণের 


ভারিতবত 
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জন্ত চৌকীদার হিসাবে আমাকেও থাকতে হু'ল। তখন পাঁওার সঙ্গ 
রওন| হলেন বান্ধবী, নবনীতা ও বন্ধুপু্টি। 

আমরা তখন 'পাঠশালার' তদানিস্তন গ্রাছিকা কুমারী নন্দিতা 
চ্যাটাঞ্জির নিমন্ত্রণ রাখতে আজমীড়ে তাদের বাড়ী গিয়ে হাজির হলুষ। 
সে কলকাতার আমাদের বাড়ী এনে নিমন্ত্রণ করে গেলে! ৷ বাতালীদেরও 
এখানে একটি কীর্তি আছে। নন্দিত! চ্যাটার্জির জোষ্ঠ পিতৃব্য এখানে 
বাঙালীদের জন্ত একটি ধর্মশালা স্থাপন করেছেন। ধর্দশালার প্রতিষ্ঠাতা 
বৃদ্ধ চাটুজ্যেমশাই নিজে আমাদের লঙ্ে করে দেখিয়ে নিয়ে এলেন। 
স্বিতল বাড়ী র্বাস্তার উপর। আলে! বাতান আছে। এই অতিখি- 
শালার নীচেই এদের চেষ্টায় বাঙালীদের জন্য একটি মিষ্টার-ভাগার 
স্থাপিত হয়েছে। এদের স্বজাতি প্রীতি প্রশংসনীয়। “পুক্কর' ও 
“সাবিত্রী” যাত্রী বাঙালীদের সকল অন্থবিধা এরা দুর করেছেন। 
আমাদের এর! খুব আদর যত করেছিলেন। পরদিন সকালে ওর! 





চিতোরগড়ের অভ্যন্তরে ফতেপসিংছের নবনির্িত প্রানাদ 


স্টেশনে দেখ! করতে এল। নবনীতা! তার নন্দিতা দিদির কাছে একটি 
পেপার ম্যাশের রম্ভীণ পাখী উপহার পেয়ে ভারী খুলী। আজনীড়ের 
বাঙালীদের সম্বক্ধে কত গল্প গুনলুম।| নম্ষিতার বাব! এখানকার 
একজন বড় ডাক্তার । 

পুক্ষর ভারতের একটি শ্রেষ্ঠ তীর্থ। জাজমীড় থেকে প্রায় সাত মাইল 
দুরে । পুষ্করের পবিত্র জলে অবগাহন ন্নান করলে কোটা জন্মের পাপ 
ক্ষয় হয়। ভারতের অতি প্রাচীন তীর্থ এই পুক্ধর। কাব্যে ও পুরাণে 
এর উল্লেখ জাছে। বহু ধর্পশাল! ও পাগাদের আশ্রয় ছাড়াও এখানে 
মহারাজ! ভরতপুরের রাজবাড়ীতে তীর্ঘবাত্রীদের আশ্রয় দেওয়া হয়। 
বাড়ীখানি একেবারে পুর হুদের এক কোণ ে'সে উঠেছে। এখান 
থেকে হের চারিদিক বেশ দেখা বায়। এই পুঙ্কর হুদ ছিরে বহু 
ধর্প্রাণ রাজ! মহারাজ! 'অস্তে নারায়ণ ন্ধপন্' লাতের জাশার ছোট 
বড় প্রাসা্ব” নির্দাণ করে র্েখেছেন। হদের জলে পাছাড়ের ছারা 


খটিইগ 


এবং পানাদ ও মন্দিরগুলির গ্রতিবিত্ব ফ্রেমে জট! ছবির বতে। দেখায় 
যের সধ্য্থলে ছোট একটি পাহাড়ের উপর প্রঙ্গাপতি ব্রজ্গার বজাবেধী 





সাবিত্রী পর্বতের পথে ডুলির মধ্যে নবনীতা! 


আছে। সার! ভারতবর্ষে সর্ব নান! দেবদেবীর অসংখ্য মন্থির ও 


সুর্তি আছে বটে, কিন্তু বিশ্বত্রষটা বন্ধার ষন্দির মাত্র এই পুক্ধরেই একটি উপরে উঠেষ্ছিলেন। তার! ফিরে এলেন প্রায় সন্ধ্যার পর। 


(১২ 
হু 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খ, ৪র্থ সংখ্যা 


আছে। অন্ত দেষদেবীর মন্দির এখানে আছে, যেমন লক্গগীবন্ছির 
ইত্যাদি, কিন্তু পিতাষহ ব্রন্মাকে ভারতবর্ষে আর কোথাও এমন মন্দির 
গড়ে সন্থানিত করেনি তার অকৃতজ্ঞ সন্তানের! । এই মঙ্গিরের প্রবেশ" 
দবারের উপর চতু্ত্ুথের বাহন জীহংস বিরাজ করছেন। 
দবেবদেবীদের ষতে| পু্ধরের ছুযেল! আরতি ও পুজ! হয়। যেষন 
মধুরার যমুনার আরতি ও পুজা হয়। পুকয়ের পাশেই সাবিত্রী পাছাড়। 
নাগ পর্বত স্েদ করে একটি গিরিপথ এই ছই তীর্ঘন্থানে যাত্রীদের 
যাতায়াতের নুবিধ! করে দিয়েছে। সাবিত্রী পাহাড়ের সঙ্গে সাবিত্রী 
সত্যবানের উপাখ্যানের কোনও সন্বন্ধ নেই। বর্ষার ছুই পত্থীগান্িত্রী 
ও সাবিত্রী। গায়ত্রী দেবী এখানেই ব্রহ্মার বিরাট মন্দিরের মধ্যে 
চতু্মুখের পাশেই বিরাজ করছেন। কিন্তু, সাবিত্রী দেবী বোধ করি 
সপত্রীর প্রতি ঈর্ষা ও স্বামীর প্রতি অতিমান করে স্তিন্ন এক পর্বতে 
গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন! কিন্ত, পুজা! তার পুক্ধরের জলেই হয়, 
আর আযতী রক্ষায় ব্যাকুল সতীদের মধ্যে এ'রই শাখা সি'দূর ও 
হাতের 'নোয়া'র জন্ত কাড়াকাড়ি পড়ে যায়! কত টন লোছ! যে এই 
ীল কণ্টে)লের হুগে এখানে বিনা পারমিটে বিক্রয় হ'চ্ছে ভার সংখ্যা 
হয় না। সিড়ি বয়ে পাহাড়ে ওঠা শক্ত বলে বান্ধবীস নবনীতা ডুলি চড়ে 
(ক্রমশঃ) 


ভ্লঞ্রঃভলঞ্স 


আমেরিক| হইতে আমঘানী 'হোরাইট-অর়েল' নামক *একপ্রকার 
সাদা বাদগন্ধহীন তরল পদার্থ লক্ষ লক্ষ পিপা জাহাজ হইতে নামিয়া 
কলিকাতার তৈলব্যবসারীদের গুদামে আসির! জমিতেছে। এ তৈলসমৃশ 
জব্যের দর মাত্র ৩৬২ টাকা মপ। এ তৈল অতিলোত্ী ব্যবসারীগণ 
বাঙ্গালীর নিত্য প্রয়োজনীর খান সরিসার তৈল ও নারিকেল তৈলের 
লহিত মিশ্রিত করিয়! সরিনার তৈল প্রা ৭৫২ টাকা, নারিকেল তৈল 
পরার *৮২ টাকা মণ দরে বিক্রয় করিয়া! প্রচুর লাভবান হুইতেছে। 
আমাদের সরকারী ্বাস্থ্যবিভাগীয় ধুরদ্ধরগণ যে তৈল নাকি ব্যবহার 
ফরেন তাহ। অন্তত; খাটি বলিয়া জননাধারণের ব্যবহার্য তৈলের প্রতি 
তাহাদের দৃষ্টি নাই। কলিকাতার বক্ষে বেএরপ মানুষ-মারা ব্য 
চলিতেছে ভাহ! কি ঠাছার! অবগত নছেন 1 - দামোদর 

ষ ঙ ঙ্ 

কয়েকমাস পূর্বে যখন পশ্চিম বঙ্গে বনের উপর নিয়ন্ত্রণ তুলির! দেওয়! 
হইল তখন জনসাধারণ কাপড় বথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া তো দুরের কথা, 
দ্বেখিতেও পাইল ন!। অকন্মাৎ যেন বাজার হইতে কাপড় হাওর হইয়! 
গেল এবং তাহাতেও বাহ! ব মিলিল তাহারও।এত অসম্ভব উচ্চ নূল্য 
যে জনমাধারণের পক্ষে তাহ! ব্রয় কর! দুগ্ধর। জথচ সরকারী হিসাবে 
প্রকাশ যে, নিরঞ্রণের সময়ে যে পরিমাণে বর প্রেরিত হইতে এই কয়েক 


ষাসে তাহা অপেক্ষা বছগুপ বেণী ক্ষাপড় পাঠানে। হইয়াছে। আর 
কাপড়ের মূল্যের জ্ত সরকারকে দোব দেওয়! বায় না, কারণ সরকার 
-হেছিন হইতে নিয়নরণ তুলিয়া দিয়াছে, সেদিন হিলওয়াল! ও ব্যবসায়ীদের 
হাতেই সমন্ত ক্ষমতা শিয়াছে। আর এত জধিক পরিষাণে কাপড় বা 
কেন লাগিতেছে? একথ! কাহারও আজ অজান! নাই যে এই কাপড় 
পশ্চিম বঙ্গের লোকে ব্যবহার করিতেছে নাঁ, বহু কাপড়ই চোয়াই হইয়! 
পাকিস্থানে চজিয়! যাইতেছে। আর এই চোরাই কারবারী কাহার! ? 
শিক্ষিত জনসাধারণ, ছাত্র, অধ্যাপক, ডাক্তার পর্ন্ত এই কায নিযুক্ত 
সরকারকে দোষ দেওয়| হইতেছে, কেন এই চোরাকারবারীদের দমন 
কর! হইতেছে না? কিন্তু আযাদের উত্তর এই যে পূর্ববপাকিস্থান 
সীমান্তের ২** যাইল পাহারা দিবার জন্ত যে রক্ষী বাহিনী প্রয়োজন 
তাহাদের ব্যয়ভার বহন করিতে হইলে সরকারের অন্ত সমস্ত খয়্চ বধ 
করিয়া দিতে হইবে। কিন্তু এই ছুর্নাতি প্রতিরোধের খুব সহজ বাবস্থাই 
হইতে পারে বদি জনসাধারণ নিজেরাই উদ্ভোগী হয়। প্রন্োক পলীতে 
হদি একটা সমিতি গঠন করিয়! দেখা হয় যে সেই পর়্ীতে কাহাকেও এই 
চোয়াকারবার করিতে দেওয়া হইবে ন| বা! কাহাকেও এই অন্ভার 
সাধনায় কোনও প্রকার সহহ্েগিত! কর! হইবে না, তবে অনেক 
পরিমাণে এই ঢোরাকারবার কহিয়! ধাইবে। কিন্তু কোথাও এভটুকু 
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সহযোগিতা! তো! নাইই, এমন কি জনসাধারণের মধ্যে এতটুকু 
চিন্তাধারারও লেশ নাই। আছে কেবল তিক্ত কট. সমালোচনা, হে 
সমালোচন! গুধু জনসাধারণের মনে নরফায়ের অন্তায় বিদ্বেষেরই সঞ্চার 
করে, কিন্ত দেশের এতটুকুও কল্যাণ করে না। আরও দুঃখের বিষয় 
এই থে শিক্ষিত সংবাদপত্রমেবীদের মধ্যেও এই রোগ বিস্তারলাত 
করিয়াছে। াহায়াও শ্বাধীনভার নামে সংবাদ বিতরণের মধ্যে 
উচ্ছঘখলত! আনয়ন করিতেছেন। -“নিরদর" 


ঙ্ রঙ সং 


বোম্বাইএর পুলিশ কমিশনার 'জনন্বা্া ও ভদ্রতার' জন্ত সহরের 
সিনেমা হলগুলিতে ধুমপান নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 
বোস্বাই পুলিশ আইনের ২৪৯ ও ২৬৯ নিয়মানুসারে এই 
নির্দেশ জারী করা হইয়াছে এবং ইহা অমান্ত করিলে অর্থও 
হইবে। বোশ্বাই-এর পুলিশ কমিশনারের এই সথবিবেচনার জন্ত 
আমর! ধন্তবাদ দিতেছি এবং কলিকাতার পুলিশ কমিশনার মহাশয়কেও 
এই দৃষ্টান্ত অনুদরণ করিতে অনুরোধ করিতেছি। ট্রামে, বাসে, সিনেমা 
ও থিয়েটার হলে অধিকাংশ ধুমপায়ীই অবিবেচক এবং পার্ববর্তীর 
অসুবিধা সম্বন্ধে উদাসীন। অপরের গায়ে ছাই পড়িলে অথবা! আগুনের 
ফুলকিতে জামা কাপড় পুড়িলে ধুমপারী কদাচিৎ লঞ্জিত হয়, যেন ইহা 
অতি সাধারণ ঘটনাঁ। সিনেমা হলের বন্ধগূছে চুরুট, সিগারেট ও 
বিড়ীর মিশ্রিত গন্ধে নারী ও শিশুদের স্বাসয়োধ হইবার উপক্রম হয়। 
আবেদন করিয়া লোককে এই নিন্ধনীয় অভ্যাদ হইতে বিরত কর! 
সম্ভবপর নছে। অতএব কলিকাতার পুলিশ কমিশনার যদি জনন্বাস্থ্য ও 
শালীনতার জন্ত অবিলম্বে বোশ্বাই-এর ব্যবস্থ! অবলম্বন করেন, ভাহ! 
হইলে তিনি বিরক্ত ও উপক্রুত নাগরিকদের ধন্তবাদার্ধ হইবেন! 

--অরণি 
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ভারত গবর্ণষেন্টের শাপনতাক্ত্রিক উপদেষ্ট। স্তার বি এন রাঁও ভারতের 
অর্থনৈতিক সমন্তা সম্পর্কে সম্প্রতি যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা অবশ্ই 
প্রণিধানযোগা ॥ তিনি বলিয়াছেন, ১৯৩১ সাল হইতে ১৯৪১ সালের 
মধ্যে ভারতের জনসংখ্যা! শতকর! ১৫ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। এইভাবে 


জনসংখ্যা যদি বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তষে আগামী ৩* বৎসরে ভারতের ' 


লোকমংখা। হইবে ৬* কোট। জনসংখ্যা! যেরপ ক্রু বৃদ্ধি পাইতেছে 
খান্তোৎপাদন নাফি সেই হারে বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা নাই। স্তারবি 
এন রাও'এর মতে ইছাই ভারতের মুল এবং প্রধান সমন্ত।। যেখানে 
খা সরবরাহের পরিমাণ লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সহিত তাল রাখিয়! চলিতে 
পারিষে না, সেখানে লোকসংখ্যা যাহাতে অতি ক্রু বৃদ্ধি ন] পার সেই 
দিকেই লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। বলা বাহুল্য, তাহ! করিতে হইলে শুধু 
গুভেচ্ছার উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, ওজ্জন্ত উপযুক্ত আইনের 
আত্রর়ও লইতে হইবে। - আননাযাজার পত্রিক! 
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পুরুজিয়ায় হরিপদ সাহিত্য মঙ্গিয়ে হষ্টবিংশ বার্ষিক উৎসধ অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে মন্দিরের পক্ষ ছইতে বিহার গবর্ণমেন্টের অনুমতি প্রার্থনা করা 
হইলে স্থানীয় ডেপুটি কিশনার সে অনুমতি দান করেন এই সর্তাধীনে 
যে, অধিবেশনে কোনরূপ রাঁজনৈত্তিক অথব! প্রাদেশিক ব্যাপারের 
আলোচন। কর! চলিবে না। এইরাপ সর্তারোপ অতিশয় অনিষ্টকর ও 
অপমানজনক বোধে প্রতিষ্ঠানের কাধ্যকরী সমিতির সম্পাদক তাহ! 
প্রত্যাহার করিবার জন্ত ডেপুটি কমিশনারের মিকট অনুরোধ জ্ঞাপন 
করিয়া! পাঠান, কিন্ত অধিবেশনের নির্ধারিত তায়িখ অতিবাহিত হই 
যাইবার পরেও গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে তাহার কোন জবাব পাওয়া 
যায় নাই। সম্পাদক মহাশয় ডেপুটি কমিশনারের নিকট লিখিত গাহার 
পত্রে রাজনীতি ও প্রাদেশিকতা৷ শব ছুইটির নুম্পষ্ট অর্থ জানিতে চাহেন 
এবং প্রদঙ্গক্রমে ইহাও জানাইয়া দেন যে, ওই শব ছুইটির সন্তীর্নতর 
অর্থে বাহ! বুঝায় হরিপদ সাহিত্য মন্দিরের এতিহ্থ তাঁহার বু উধ্বে 
অবস্থিত, কিন্তু উদ্গার ও ব্যাপকতর অর্থে রাজনীতি বলিতে যাহা 
সাধারণতঃ বুঝ! বায়, সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানরূপে সাহিত্য মন্দির তাহার 
আলোচনা হইতে বিরত থাকিতে পারে না, কারণ রাজনীতি বস্তপতঃ 
সংস্কৃতির প্রভাবাধীন। সম্পাদক মহাশয়ের উক্তি ও যুক্রির মধ্যে কৃষ্ঠা 
বা কপটতার লেশমাত্র নাই, তাহ! অতি সুস্পষ্ট । এরপ ক্ষেত্রে (বিহার 
গবর্ণমেন্ট যদি প্রতিষ্ঠান কর্তৃপক্ষের সততা ও মর্ধযাদাবোধের উপর নির্ভর 
করিয়া! প্রাধিত অনুমতি প্রদান করিতেন ঠাহাদের পক্ষে স্থুবিবেচনার কার্ধ 
হইত, তাহ! না দেওয়া! অন্তায় হইয়াছে এবং সম্পাদকের পত্র সম্পর্কে 
সম্পূর্ন নীরব থাক! হইয়াছে আরও অনঙ্গত ও অশোভন । ১ 

- আনন বাজার পত্রিক1 
ঙ্ ঞ রঃ 
গত ওর! ভাত্র সাংবাদিক সম্মেলনে কয়লা কমিশনার শ্রীদু্ত 


হুশীলফুমার সিংহ বলেন, গত ১৮ মান ধরিয়া! কয়লাশিল্প নানার 


বিপদ-আপদের মধ্য দিয়! চলিয়াছে এবং বর্তমান অবস্থাক্ষে-সন্বট বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। খনিগুলিতে রেলের জব্যবস্থার অন্ত ২৫ লক্ষ টন 
করল! পড়িয়া রহিয়াছে । কিছুদিন পূর্ব্বে ভারত সরকারের পক্ষ হইতে 
বল! হইয়াছিল “উৎপাদন বৃদ্ধি কর, না হয় ধ্বংস হও।” কয়লার 
ব্যাপারে দেখা হাইতেছে উৎপাদন বৃদ্ধি করাতেই ধ্বংসের পথ উন্মুক্ত 
হইয়াছে; কারণ, কুলীমঙ্জুরের বেতন দিয়! করলা! তুলিয়! তাহ! হদি 
চালান করিয়া বিক্রয় করিতে ন। পার! যায়, তাহ! হইলে বিশেষ বিত্রশালী 


- খনিওয়াল! ব্যতীত অপরকে ঘোয় অন্বিধায় পড়িতে হয়। ইষ্ট ইয়ান 


রেলপথ দিয়! কলিকাতায় সকল রকমের প্রত্যহ ১৫* মালগাড়ী আিবাক় 
ব্যবস্থা সরকার হইতে নির্দিষ্ট হইয়াছে; কিন্তু কার্যতঃ ধানবাদ হইতে 
কলিকাতায় প্রত্যহ ৭* খানির অধিক করলাবাহী মালগাড়ী আসে ন|। 
অবস্থার ইহা একটি নমুনা মাত্র ; কারণ, কলিকাভাই সমগ্র ভারতরাষট 
মছে। সর্ব এই অনিয়ম চলিতেছে। 

সহিনুস্থান 


ঙ ঙ ১] 


২৬৮ 

ভস্কিপস্িপ্ষপ্প্্ষ্্যাদযা ্থপ্হিসস্িস্পাস্স্হা্্হান্রেস্্ি 
দ্বাধীনত! দিবল উপলক্ষে পশ্চিমধ সরকার মির্বেশ দিয়াছেন যে, 
বহাপ্থা গাকীর ছবি প্রত্যেক সরকারী অফিসে রক্ষিত ছুইবে। গার্থীজীর 
গ্রায় এক হাজার ছবি বিডি অফিসে প্রেরিত হইয়াছে । পশ্চিমব্গ 
সরকারের এই নির্দেশ সর্বান্তঃকরণে সমর্থনযোগা। কিছুকাল আগে 
সংবাদ বাহির হইয়াছিল যে, মাত্রাজ প্রদেশের একটি জটিল মামলা 
মহাত্বাজীর ছবির প্রভাবে আপোষে মিটির! গিকাছিল। বাদী ও বিবাদী 
পরস্পর আত্মীযস্থানীয়। মামলাটি নিতান্ত জেদের মামলা । বিচারক 
বাদী ও বিবাদীকে আদালত গৃছে রক্ষিত গান্ষীজীর ছবি দেখাইয়! মামলা 
মিটাইক়া ফেলিতে অনুরোধ করেন। মামলাটি মিটি! বার । গান্ধীজীর 
প্রভাবের ইহ! একটি সামান্ত দৃষ্টান্ত যাত্র। মানুষের গুতবৃদ্ধিকে জাগ্রত 
করিয়া আপোষে বিষাদ মিটানে! ধাহীর জীবনের ব্রত ছিল, আঘালত গৃহ 
ও ন্তান্ত কর্ম স্থল তাহার ছবি রাখিবার প্রকষ্ট স্থান। গান্ধীজীর ছবি 

নকলের শুতবুদ্ধি জাগ্রত করিবে-_ ইহাই আমাদের আস্তিক কামন|। 
--আনন্দবাজার পত্রিকা 


ক ঙ্ ঙ্ 


আধুনিক চিকিৎসা-বিস্কায় শিক্ষিত চিকিৎসকগণ যাহাতে গ্রামাঞ্চলে 
থাকিয়া জীবিকা অর্জনে উৎসাহিত হন, তাহার জন্ত পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্ট 
একটি পরিকল্পন। প্রস্তুত করিয়াছেন । চিকিৎসক, উবধ এবং হানপাতাল 
এই তিনটি বিষরেরই গ্রাসাঞ্চলে বড় অভ্ভাব। দেশের রাজস্বের বড় 
অংশের যোগান দিরাও শ্রামবানী আজ পর্য্যন্ত সরকারী দান এবং 
অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইয়া আসিতেছে । যেমন চিকিৎসক সমাজ 
তেমনি হাদপাতালগুলি, উভয়েই সহরে ভীড় করিয়া রহিয়াছে। এই 
অবস্থার পরিবর্তন আবন্তক | ইহার জন্ত গবর্ণমেন্ট বাহ! করিতেছেন 
তাহা করিতে থাকুন, কিন্তু দেশের চিকিৎসক লমাজের প্রতি গ্রামবাদী 
সাধারণের বিশেষ একটি দাবী আছে। তাহা হইল মানবতার দাবী। 
চিকিৎসক সমাজ বদি স্বেচ্ছায় হ্বতঃগ্রবৃত্ত হই! বর্তধান গ্রামজীবনের 
অন্থৃবিধা কিছুটা স্বীকার করিয়া, গ্রামাঞ্চলে চিকিৎদাব্যবসায়ে উদ্ভোগী 
হন, তবে ঠাহার! নিতান্ত জীবিক! অর্জনের সন্তোব নহে, মানবসেবার 

জানন্মও অর্জন করিবেন। 
-আনম্মবাজার পত্রিকা! 


ঞ্ ফু ঙ 


কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস্ঢ্ানজেলর ্রতু্ত প্রমথনাথ 
বন্দ্োপাধ্যার ইংলণ্ডে ভ্রিটিশ কমনওয়েলথ বিশ্ববিস্তাল় সম্মেলনে 
যোগঘানান্তে সম্প্রতি দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । সংবাদপত্রের প্রতি- 
নিধির নিকট ঠাহার ইংলঙু ভ্রমণ সম্পর্কে যে বিবৃতি তিনি দিয়াছেন 
তাহাতে ইংলঙ্ে ভারতীয় ছাত্রদের অভাব-অভিযোগ ও ছুঃখদুর্গীতির 
বিষয়ে তিনি তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| বর্ণনা করেন । যুদ্ধোত্তর ইংলঙে 
জীবনযাত্র! নির্বাহের ব্যয় অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে, প্রাণধারপোপযোগী 
অভ্যাবন্তক খান্তস্রব্যের একান্তই অভাব । বামস্থানের সমস্ত! ততোধিক। 
এই কঠোর পরিবেশে ইংলণে অবস্থানকারী ভারতীয় ছাজছাত্রীদের যে 


ভরত 


[ ৩৬শ বধ, ১৭ খও, ৫খ সংখ 





নাঙাবিধ, অভাব-অভিযোগের ছধ্য দি! কালাতিপাঁত করিতে হইতেছে 
তাহা সহজেই অন্থুমান কয়! চলে। ইহার উপর বিশ্ববি্ভালয় ও কলেজ" 
সমুহে ভর্তি হইবার অহৃবিধা, কারিগরী শিক্ষান্ততনগ্ুলিতে উপযুক্ত 
সুযোগের অন্ভাৰ ভারতীয় ছাত্রদের ছুর্গতিকে আরও বছওণ বাড়াইয়া 
তুলিয়াছে। প্রীৃকত বন্দ পাধ্যার আগার গ্রাজুয়েট ছাত্রদের শুধুষাত্ 
ডি্রী লাভার্থে ইংলণডে শিক্ষালান্তের জন্ত যাইতে নিষেধ করিয়াছেন 
তাহার হুনিশ্চিত অন্ভিমত এই হে কেবল মাত্র উচ্চশিক্ষা! ও কারিগরী 
বিভালয়সমূহে শিক্ষালাতের জন্তই ভারতীয় ছাত্রদের ইংলতের বিশ্ব- 
বিভালকগুলির হবারস্থ হওয়! উচিত। 
_ম্বরাজ 


চে ঙ্ ঙ 


বিভ্ভালয় শিক্ষ! সঙ্কার বিষয়ে পরামর্শ দিবার জন্ত পশ্চিমবঙ্গ নরকার 
ষে বিভালয় শিক্ষ! কমিটি গঠন করিয়াছিলেন ঠাহার! মাধামিক শিক্ষার 
সংস্কার সম্পর্কে আবশ্থক সুপারিশাদি সহ ঠাহাদের রিপোর্ট গন্তর্ণ- 
মেণ্টের বরাবরে দাখিল করিয়াছেন। গত ২৪শে শ্রাবণ পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষা-মনত্রী রায় হরেভ্রনাথ চৌধুরী এক সাংবাদিক বৈঠকে উক্ত 
রিপোর্টের প্রধান প্রধান ধারাগুলি ঘোষণা করেন। ইতিপূর্বে বিস্তালয় 
শিক্ষা কিট প্রাথমিক শিক্ষা-সংস্কার সম্পর্কে তাহাদের রিপোর্ট 
দিয়াছেন। বর্তধান রিপোর্টের ফলে বিদ্তালয় শিক্ষার সর্বাশেব স্তর 
পর্যন্ত কমিটির হুচিত্তিত সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হুইল। অবন্থ বিভ্ভালকর 
শিক্ষা কমিটির কাজ এখনও শেষ হয় নাই; বর্তমানে কমিটির বিভি্ 
সাব.কমিটি প্রস্তাবিত বিস্কালয় শিক্ষার পাঠ/তালিকা! প্রণয়নে ব্যাপৃত 
আছেন। সাব-কমিটগলির স্থপারিশ বিবেচনা করিবার পর শিক্ষা 

কমিটি চূড়ান্ত রিপোর্ট প্রণয়ন করিবেন। 
ধুগাস্তর, 

ঙ্ রঙ ঞ 

মালর, বর্মা, হাম, ইন্যোনেশিরা, ইন্দোচীন, চীন-_এশিয়ার বিভ্তি্র 


দেশে আজ অশান্তির দাবানল প্রহলিত হইয়াছে, কোথাও বৈদেশিক 
গুপনিখেশিক শক্তির বিরুদ্ধে মুক্তিকামী জনগণের সশস্থ অতুাখান শুরু 


: হইয়াছে, কোথাও বা স্থানীয় জনপাধারণের ছুই পরম্পর-বিয়োধী 


অংশের যধ্যে প্রচণ্ড গৃহযুদ্ধ বাধিয়! গিয়াছে অথবা বাধিবার উপক্রম 
দেখা দিয়াছে । ভারতের প্রতিবেশী দেশগুলিতে আজ যে সফল ঘটনা 
ঘটিতেছে, তাহার পরিগাষ কি হইবে এবং আমাদের দেশের উপর ও 
সাধারণভাবে সমগ্র এশিয়! মহাদেশের উপর ইহার কিরাপ প্রভাব 
পড়িবে দে সম্পর্কে আমাদের পক্ষে আজ আর উদ্নানীম থাকা 
সন্তব নয়। 

সপশ্চিমব্গ পত্রিক! 


ঙ শর 





ক্যাঞ্ৰীন্মভাার এক বগুসব্প_ 

£5. ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট দীর্ঘ সংগ্রামের পর ভারতবর্ষ 
খবিখত্ডিত হইয়া স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে_গত ১৫ই 
আগস্ট সর্বত্র তাহার সাম্বংসরিক উৎসব সম্পার্দিত 
হইয়াছে। এই এক বৎসরে স্বাধীন ভারতে দরিদ্র 


জনগণের কি সুবিধা ও অন্ুবিধা হইয়াছে, দেশবাসী এর, 


দিন তাহারই আলোচনা করিয়াছে। ভারতবাসীর দুর্ভাগ্যঃ 
স্বাধীনতা লাভের কয় মাঁস পরেই ভারতের রাস্্রীয় পিতা, 
স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রধান খাত্বিক মহাত্মা গান্ধী গত 
৩*শে জানুয়ারী সন্ধ্যায় আত- 
তায়ীর হন্তে নিহত হইয়াছেন। 
তাহা অপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর 
কি হুইতে পারে? ইংরাজ 
ভারত ত্যাগ করিয়াছে বটে, 
কিন্তু চলিয়া যাঁইবার পূর্বে 
ভারতকে খণ্ডিত « করিয়া 
তারতের মধ্যে স্থায়ী বিরোধের 
সৃষ্টি করিয়৷ গিয়াছে। পশ্চিম 
পাকিস্তান ভারতের এক 
সীমান্তে অবস্থিত হইলেও উহা 
পশ্চিম হইতে ভারতে প্রবেশের ' 
পথ স্বরূপ ছিল-_উহা পাকি- 
স্তানের মধ্যে যাওয়ায় সীমান্ত 
সমস্যা লইয়। এক চিরস্তন 
বিরোধ সৃষ্টি হইয়াছে। পূর্ব পাকিস্তানের চারিদিকে 
ভারতীয় রাজ্য অবস্থিত-_কাঁজেই এখানেও সীমান্ত সমস্তা, 
লৌকজনের যাতাক্সাত সমস্তা প্রসৃতি সর্বদা পাকিস্তান ও 
হিসুস্থান উভয় রাষ্ট্রের কর্ণধারদিগকে বিব্রত করিতেছে। 
স্বাধীনতা লাভের পর কাশ্মীরের যুদ্ধ সর্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । গত প্রায় এক বৎসর ধরিয়া 
ষাশ্ীরে যুদ্ধ চনিতেছে, তাহার্তে কৃত লোক ক্ষয় হইয়াছে 





ও কত. অর্থ নষ্ট হইয়াছে, সে কথা আজ বলার প্রয়োজন 
নাই। কবে যে সেযুদ্ধ থামিবেঃ তাহাঁও বলা কঠিন। 
তাহার পর হায়দ্রাবাদ রাজ্য মুসলমান-শীসিত হইলেও 
তাহার অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু; রাজ্যের চারিদিকে 
হিন্ৃস্থান এলাকা। তাহা সহ্থেও হায়দ্রাবাদের শীসক 
নিজ রাজ্য পাকিস্তানের অন্ততুক্ি করার চেষ্টা করায় সে 
সমন্তাও ক্রমে সঙ্গীণ অবস্থা প্রাপ্ত হইবাছে। সেখানেও 
যুদ্ধ অবশ্থস্তাবী ও তাহার ফল উভয় রাষ্ট্রের পক্ষেই ভীবণ 
ক্ষতিকর হইবে সন্দেহ নইি। 








শ্বাধীনত৷ দিবনে লাটগ্রাসাদে আর্ট সোসাইটির নদন্তবৃন্দ সহ প্রদেশপাল 


কটো__অনিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
" ভারতবর্ষের সকল স্থানেই এতকাল হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায় একত্রে বাস করিত। আজ পাকিস্তান ত্বতন্্ 
হওয়ায় পাকিস্তানে হিন্দুর পক্ষে বাস কর! অসন্তব হুইয়াছে। 
ভাহার ফলে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত-প্রদেশ সিন্ধ্দেশ ও 
পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে সকল হিন্দু চলিয়া আলিয়। হিন্স্থানে 
বাস করিতেছে। পূর্বব পাকিস্তান চারিদিকে  হিন্দুযাজ্য 


বেষ্ট হইলেও লেখানে হিন্দুরা বার নিরাপদ থান 
৩২৯ 


২০০ 
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করিতে পারিতেছে, নাঁ/+ কতক ভয়ে ও কতক অর্থ- ব্যাপারে বৃটেন ভারতকে যুন্ধ-কেনক্তে পরিণত করায় 


নৈতিক কারণে পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করিয়া প্রায় সকল 
হিন্দু পশ্চিম বাঙ্গালায় চলিয়া আসিয়াছে । এ অবস্থায় 
সেই সকল বাস্তত্যাগীদের সমস্তা সমাধান কর! হিনুস্থানের 
াষ্পরিচালকদের পক্ষে কঠিন হইয়! পড়িয়াছে। এই: 
তাবে বু মুসলমানও রাষ্ট্রনীতিক সুবিধা লাভের অন্ত 
পাকিস্তানে চলিয়া গিয়াছে। লোক বিনিময় না হইলেও 
লোক স্বতপ্রবৃতত হইয়া বাস্ত ত্যাগ করায় কত লোক যে 
কষ্টে পড়িয়া মার! গিয়াছেঃ তাহার সংখ্যা নাই। পণ্ডিত 


জহরলাঁল নেহরুর নেতৃত্বে যে সর্ধ্ব ভারতীয় (হিনদুস্থান ), 


মস্ত্রিগুল গঠিত হইয়াছে, তাহার সদশ্তগণ অক্লান্ত পরিশ্রম 





বঙজভাবা?ুঞলার সখিতিতে ব্বাবীনত| উৎসব 


ও উজন্র অর্থব্যয় করিয়াও এই বাস্তত্যাগী সমন্তার 
সথসমাধান করিতে পারেন নাই, তাহা করাঁও কোনদিন 
সম্ভব নহে। 

এই সকল বড় সমস্তা ছাড়াও নূতন ভারতীয় রাষ্ট্রের 
কর্ণধারগণকে বহু ছোট ছোট সমস্ার সম্মুখীন হইতে 
হুইয়াছে-_গত ৬৭ বৎসর বিরাট যুদ্ধের ফলে সকল 
দেশেই যেমন অর্থনীতিক বিপর্যয় দেখা দিয়াছে, ভারতেও 
সেইরপ মুদ্রাক্ষীতির ফলে বিষম অর্ধনীতিক সঙ্কট দেখ! 
দিয়াছে। তাহার ফলে এখানে গত কয় বৎসর ধরিয়া 
ধনিক-শ্রমিক সমস্তাও ভীবণাকার ধারণ করিয়াছে । সে 
সমস্কাঁর সমাধান আদৌ সম্ভব কিনা, সে বিষয়ে অনেকে 
বন্দে প্রকাশ করিতেছেন। জাপানের ' সহিত বুদ্ধ 


ভারতের খান্চ-সমন্তা) বস্ত্র" ৮» যানবাহছন-সমন্যা 
সমন্তই এমনভাবে বিপর্যস্ত হইয়াছিল, তাহা জুসংবন্ধ করিতে 
বহু শ্রম, অর্থ ও সময়ের প্রয়োজন । তাহার উপর রাষ্ট্রের 
নূতন কর্ণধারগণের রাষ্ট্র পরিচালনা ব্যাপারে অভিজ্ঞতাও 
ছিল না। সেজন্ত প্রায় এক বৎসর কাল ভারতের রাষ্ট্র- 
পরিচালকগণ লর্ড মাঁউণ্টবেটেনের মত একজন অভিজ্ঞ 
রাষ্্রালককে ভারত রাষ্ট্রের বড়লাট করিয়া রাখিয়া তাহার 
সহিত পরামর্শ করিয়! দেশশাসন করিয়াছিলেন। তাহা 
ছাড়া কেন্দ্রে বা প্রদেশসমূছে ধাহারা মন্ত্রীর কাজ গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, সততা, কর্ধশিক্তি 
প্রভৃতি থাকিলেও তাহাদ্দের অভিজ্ঞতা না. থাকায় একদল 





হীবুক্ত জতুল্য ঘোষ 
(সশ্্রতি ইমি বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেমের সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন) 
স্থারী সরকারী কর্মচারী উহার সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
দেশকে বিপথগামী করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কয় 
বৎসরের মহাযুদ্ধ ও তজ্জনিত ছুর্িক্ষ ভারতবাসী জনগণের 
যেমন শারীরিক ক্ষমতা নষ্ট করিয়াছে তেমনই তাহাদের 
মানসিক অবনতিও সাধন করিয়াছে । তাহার ফলে দেশে 
জনগণের মধ্য হইতে সততা! ও সমবুদ্ধি অস্তর্িত হইয়া স্বর 
ছুর্নাতি বিকটভাবে প্রসার লাভ করিয়াছে। ৰ 

এই অবস্থায় এক বৎসরের মধ্যে সকল অভিযোগের 
গ্রতীকার করা কাহারও পক্ষে সাধ্যায়স্ত বা সম্ভব নে-__ 
একথা আজ প্রত্যেক তারতবাসীর চিন্তা করায় বিষয়। 
সকলেই আশা করিয়াছিল, দেশ স্বাধীন হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের সফল অভাব -দূরীতৃত হইবে, জাগামের 


ব্হান্িন--১৬৫ ] 


সফল অন্ডিযোগের অবসান ঘটিবে। কিন্তু তাহা! না হইয়া 
হন্সং মৃতন অবস্থায় জনগণের ছুঃখকষ্ বাড়িয়া গিয়াছে-_ 
খান্তসমন্তা আরও সম্কটজনক হইয়াছে । ভারতে যে খাঁ 
উৎপাদিত হয়, তাহ! দারা ভারতবাসীর বৎসরে ৭৮ মাঁসের 
কাধিক চলে নাঁ_কাঁজেই বাকী ৪।৫ মাঁসের জন্ গ্রয়োজনীয় 
খাত্ত বিদেশ হইতে আমদানী করা ছাড়া *গত্যত্তর নাঁই। 
আমদানী কার্ধ্য বর্তমানে অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য-_বিদেশে খাঁত্- 
শন্তের মূল্য বাড়িয়াছে, জাহাজ প্রভৃতির ভাড়া ও 
শ্রমিকদের দেয় পারিশ্রমিক বাড়িয়াছে__কাঁজেই ভারত 
রাষ্ট্রের পক্ষে খাস্মশস্টের মূল্য সুলভ করা ত দূরে থাক_ 
ূর্বমূল্য রক্ষা করাঁও সম্ভব হয় নাই_খাস্বযের ্য 
দিন দিন বাড়িয়া গিয়াছে__মৃল্য ঞ 

হাস করা বা মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা 
রাষ্ট্র পরিচালকগণের পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই। শুধু 
খাগ্যের বেলায় নয় সকল 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য সম্বন্ধেই এই 
অবস্থার উত্তব হইয়াছে । বস্ত্র 
নিয়ন্ত্রণ প্রথা প্রত্যাহত হওয়ায় 
একদল ছূর্নাতিপরায়ণ ধনী বন্তর- 
সমস্তা এমনভাবে আপন 
করায়ত্ত করিয়াছিল যে সাধারণ 
ব্যক্রিদের পক্ষে বন্্র সংগ্রহ করা 
কঠিন হইয়াছে ও বস্ত্র মূল্য 
দ্বিগুণ এবং কোন কোন 
স্ছলে তিনগুণ বাড়িয়া 
গিয়াছে। সেজন্য আবার গভর্ণমেপ্টকে নূতন করিয়া 
বস নিয় ব্যবস্থায় মনোযোগী হইতে হইয়াছে। 
যানবাহন-সমন্তা সমাধানেরও কোন উপায় স্থিরীকৃত 
হয় নাই। গত কয় বৎসরে ভারতবর্ষের সকল রেল- 
এঞ্জিন ও রেলগাড়ী অকর্দণ্য হইয়া গিয়াছে । এদেশে 
প্রচুর পরিমাণে রেলগাঁড়ী নির্মাণের কারখানা নাই। 
এখন বিদেশ হুইতেও তাড়াতাড়ি ত্র সকল 
জিনিষ তৈয়ার করিয়া আনা সম্ভব নহে। ইউরোপের সকল 
দেশের কারখানাই যুদ্ধে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। সে সব দেশ 
আগে নিজেদেরঃণচাহিদা! মিটাইয়া তবে বিদেশে 'জিনিষ 





স্বাধীনত| দিবসে লাটপ্রাসাদে হুব্রত 


টি এটি 


সরবরাহ করিবে। এ অবস্থায় রেল ব্যবস্থা উন্নততর করিতে 
অন্ততপক্ষে আরও € বৎসর সময্ন লাগিবে। মোঁটরগান্তী 
সম্বন্ধে উ একই কথ! বলা যায়। মোঁটরের জন্ত ব্যবহৃত 
পেইল-সমন্যাঁও ভারতবাসীকে বিব্রত করিয়াছে । কাশ্মীরের 
যুদ্ধে গ্রচুর পেট্রল ব্যবহৃত হইতেছে-_ হায়দ্রাবাদ বুদ্ধের জন্গ 
পেল ম্ভুত রাখিতে হইতেছে-__কাজেই লোক নিত্য- 
প্রয়োজনের উপযোগী পেট্রলের সরবরাহ পায় না। তাহার 
উপর ছুর্নীতিপরায়ণ লোকের! পেট্রল চুরি করিয়া তাহা 
কালোবাজারে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতেছে। 

বলিতে গেলে, ভারতের আপামর জনসাধারণ ছুর্নাতি- 
পরায়ণ হইয়াছে । সরকারী কর্মচারীদের বিশ্বাস করা 


ফটো-_অসিতকুমার মুখোপাধায 


ষাঁয় নাঃ আদালতে বিচারকের রায়ের:উপর আস্থা স্থাপন 
সম্ভব হয় নাঁযে-দেশে লোক মুখের কথায় অমী 
আদান-প্রদান করিত, কোনরূপ লিখিত দলিল করার 
প্রয়োজন অনুভব করিত না, যে দেশে চন্তর-হুধ্যকে সাক্ষী 
করিরা লোক টাকা লেন-দেন করিত-_সে দেশের লোক 
মিথ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করে নাঁ-এ 
অবস্থায় সর্ববসাধারণকে যে দারুণ দুর্দশীপন্ন হইতে হইয়াছে, 
তাহা আর আশ্চর্যের বিষয় নহে। এজন্ত শুধু সরকারী কর্তৃ- 
পক্ষের উপর বামস্ত্রীমগুলীর উপর দোষারোপ করিয়া! আমরা 
আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করি--কিন্ত একথ! একবারও 


তীটিই_ 
চিন্তা করিস্বা দেখি না-_এই ছূর্দশায় জন্ত আমরা নিজেরা 
কতটা দায়ী। সেজন্ত আজ কারখানাগুলিতে শ্রমিক- 
মালিক বিরোধের ফলে উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাঁণ কমিয়া 
যাইতেছে । শ্রমিক তাহার কর্তব্য পূর্ণভাবে সম্পাদন 
করে নাঃ অথচ মালিকগণকে তাহাদের কর্তব্য সম্পাদন 
করিতে অন্গুরোধ করে। 

স্বাধীনতার প্রথম বাধিক উৎসব সম্পাদনের সময় বার 
বার সকলের মনে এই কথারই উদয় হইয়াছে__ম্বাধীনতা 
লাভ করিয়াও কেন আমর! আমাদের অন্নবস্ত্রের সমশ্তার 


[ আশ বধ, ১৪ খঙ, $র্থলক্া। 

কেহই তাহা করি নাই_কাজেই আজ ছুঃখেরও জ্ত 
নাই। গ্রাস্বীজি সকলকে সহরের মোহ ত্যাগ করিয়া 
গ্রামে যাইয়া ক্ৃষিকার্ধ্টে মন দিতে উপদেশ দিতেন 1" 
কেহই সে কথা গুনে নাই। .বে যাস্ত্রিক সভ্যতা পর পর 
ছুইবার সমগ্র ইউরোপকে ধ্বংস করিল, সেই বাজিক্ষ. 
সত্যতার প্রতি এমাকষ্ট হইয়া আমরা সহরের দিকে ছুটিতেছি 
ও পতঙ্গ যেমন অগ্নির দিকে ছুটিয়া গিয়া নিজের ধ্বংসের 
কারণ হয়, আমরাও তেমনই ভাবে চলিতেছি। তাঁহার; 
ফলে আমাদের কৃষিজাত দ্রব্যের পরিমাণ দিন দিন কমিয়া 


সমাধান করিতে সমর্থ হই নাই। কিন্তু আমরা+কি ভাবিয়া! টুযাইতেছে। গত ৫* সালের ছুর্িক্ষ 'আঁবার তাহার1চরম 





| পাাস্চিলত তাতে পলিপ কা পাও পা পপ পপ জি 


পিন 


সঃ 


পূর্ব আফ্রিকায় ভারত সেবাজম সংঘের “ভারতীয় সাংস্কৃতিক মিশন জাঞ্রিবায় ছাপে এক জনসভার দৃ 


দেখিব না যে আমাদের দোষেই আজ আমাদেয় এই 
নিদারুণ অক্রবন্্াসমন্তার উদ্ভব হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী 
গত ২৭ বৎসর ধরিয়া ভারতবাসী সফলকে দিনের পর দিন 
কাপাসের চাষ করিয়! তুলা উৎপাঁদন করিতে, সেই তুলা 
হইতে চরকায় সুতা কাঁটিতে ও সেই ন্ুতায় তাতে কাপড় 
বুনিতে নির্দেশ দিয়াছিলেন। প্রত্যেক ভারতবাসী বদি 
সে কথায় কর্ণপাত করিত, তবে আজ ১২ টাক! জোড়ার 
ধুতি বা ২* টাঁকা জোড়ার সাড়ী (সাধারণ ) কিনিতে 
কাহাকেও চৌনা-বাজাঁরে যাইতে হইত না। আমরা - 


'অবস্থা আনিকা দিযাছে। গ্রামে খাকিয়া যে সঞ্ল লোক 


কৃষিকার্্য করিত, ছুভিক্ষের সময় তাহাদের শতকরা ৫* 
জন না খাইয়! মরিয়া গেল। -সরকার বা দেশবাসী কেহই 
তাহাদের প্রতি দুষ্টিপাত করে নাই। শতকরা বাকী 'বে 
৫€* জন বীচিয়া রহিল তাহার অর্ধেক অর্থাৎ শতকরা ২৫ 
জন কলকারখানায় চাকরী করিবার জন্ত সহরে চলিয়া 
গেল। যুদ্ধের সময় যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুতের জন্ত বছ অস্থায়ী 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল-_ুদ্ধের পর সেগুলি বন্ধ হইয়া 
গেল। ফলে তাহাদেরও অধিকাংপ-শ্রমিক অনাহীরে:নারা 
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গেল।- এখন কৃষিকার্ধ্য করিবার লোকের অভাবে বালা দেশকে শন্তশ্তামল! করার চেষ্টা হইতেছে । সকলই সনয়- 
দেশে চাষ হয় না_যেখানে হয়, সেখানেও তাহা পর্য্যাপ্ত সাপেক্ষ। যতদিন এ সকল কার্ধ্য সম্পূর্ণ না হয়, ততদিন 
নছে। তাহার অন্ঠ বু কারণও আছে। সেচের ব্যবস্থা আমাদের ধীরভাবে অপেক্ষা করিতে হইবে ও এ বিষয়ে 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে। পুফরিণীসমূহ মজিয়া গিয়াছে, নদী, আমাদের কর্তব্য আমর! যতটুকু সম্পাদন করিতে পারি, 
খাল, বিল প্রভৃতি কচুরীপানায় পূর্ণ হইয়! ব্যবহারের সে বিষয়ে সর্ধদা অবহিত থাকিতে হইবে। পশ্চিম 
অনুপযোগী হইয়া গিয়াছে। যাহাদের সে সকল বিষয়ে বাঙ্গালার অবস্থা আরও সঙ্গীণ। স্বাধীনতা লাভের পর 
মন দিবার কথা, তাহারা দেশত্যাঁগী হইয়া কিছুই করে ডট্টর প্রফুষ্নচন্ত্র ঘোষের নেতৃত্বে এখানে যে মন্ত্িসতা 
নাই। প্রীয় ছুই শত বৎসর ধরিয়া ইংরাঁজ যে শিক্ষা গঠিত হইয়াছিল, তাহা স্থায়ী হয় নাই। আজ আর 
এদেশে প্রচার করিয়াছে, তাহ! লাভ করিয়া মানুষ বিকৃত তাহার কারণ বিশ্লেষণ করিয়া লাভ নাই-_কিন্তু সে মন্ত্রিসভা 
মনোভাবাপন হইয়াছে-_ভারতের প্রকৃত আদর্শ ও জনপ্রিয়ও হয় নাই। তাঁহার পর সুচ্যগ্বুদ্ধিসম্পন্ন কর্ম 
. জীবনের পথ তূলিয়া গিয়া সে ধ্বংসের পথে অগ্রসর; ডাক্তার বিধান রায়ের নেতৃে: নদ মিতা গঠিত 
হইয়াছে। স্বাধীনতা লাভের 
পর এখনও আমরা সে কথা 
চিন্তা করিতে শিখি নাই। 
দেশের সকল ব্যবস্থার অবিলম্বে 
আমূল পরিবর্তন সাধন প্রয়োজন 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন শিক্ষা- 
ব্যবস্থা। দেশবাসীকে এদেশের 
উপযোগী প্ররুত -শিক্ষা দেওয়া 
হইলে লোক আবার নিজ 
ধারায় চিন্তা করিয়া'নিজ নিজ 
সমস্যা সমাধানে অগ্রসর হইতে 
পারিবে। 

কেন্ত্রীয় বা প্রীদ্দেশিক 
সরকারসমূহ গত এক বৎসরে 
দেশকে উন্নতির পথে 
অনেকটা অগ্রনর করিয়া দিয়াছেন। তাহারা বহু 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন ও সেগুলিকে কার্যে 
পরিণত করার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আশা করা 
যায়, আগামী ৫ বৎসরের মধ্যে দেশকে আবার সমৃদ্ধি 
সম্পন্ন করিয়া! দেশের জনগণের কল্যাণ সাধন করা সম্ভব 


০৮ পলি বাশি তপ্ত ৮ এ 





স্বাধীনতা দিবসে কলিকাতা র'গড়েরমাঠে প্রদেশপাল ও প্রধান অন্তর সম্মুখে. 
ভারতীয় পুলিমদের কুচ-কাওয়াজ 


হয়। কিন্তু এক দল 'বিরুদ্ধবাদী ডাক্তার রায়ের মন্ত্রিসত! 
ভাঙগিয়। দিবার জন্তও চেষ্টা করিয়াছিল__কিস্তু তাহারা 
তাহাতে সমর্থ হয় নাই। ডাক্তার রায় তাঁহার মন্ত্রিসভা 
একদিকে যেমন কংগ্রেসকর্মীদের গ্রহণ করিয়াছেন, 
অন্তদিকে তেমনই নানা ক্ষেত্রে অভিজ্ঞ কর্ম্মীদেরও গ্রহ 


হইবে। পণ্ডিত জহরলালের চেষ্টায় ভারতের নানাস্থানে 
বহু বৈজ্ঞানিক গবেষণাকেন্ত্র ও সঙ্গে সঙ্গে জনকল্যাণ 
বিধানের জন্ক বড় বড় শিল্প-কারখানা স্থাপনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। পশ্চিম বাঙ্গীলার গঙ্গার বাধ বাধিয়া এবং 
'শ্বীমোদর ও মযুরাক্সী পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিয়া 


করিয়াছেন। সেজন্ত ব্যবস্থা পরিষদের বাহির হইতে, 
তাহাকে ৪ জন মন্ত্রী নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল। সকলে 
সমবেত যত্ন ও চেষ্টায় পশ্চিম বাঙ্গালাকে অচিরে আবাঁ 
সমৃদ্ধ সম্পন্ন কর! যাইবে বলিয়৷ আশা.করা যার়। তীহাঁ 
কেহই ম্যাজিক জানেন নাঁকাজেই একদিনে ঝ| এ 


উঠ 


[শব্ধ ১৪ খন ওর বখ্া 





ঘণ্টায় তাহাদের কাহারও পক্ষে এমন কিছু করা সম্ভব 
নহে, যাহা দ্বারা দেশ এখনই লাভবান হইতে পারে। 
তবে একথা বল! যায়, দেশবাসীর সহযোগিতা ও সাহায্য 
লাভ করিলে মন্ত্রীরা দেশের দারিদ্র্য, নিরক্ষরতা) অন্নকষ্ঠ) 
বন্ত্স্কট-_সকল বিষয়েই ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইবেন। 
হয়ত প্রথমদিকে তাহাদের কার্ের মধ্য বহু দোষ জ্রট 
খাকিয়া যাইবে-দেশবাসী সে সকল বিষয়ে তীহাদের দৃষ্টি 
আঁকর্ষণ করিলে ক্রমে তাহারা সে সব ক্রটি সংশোধনে ব্রতী 





স্বাধীনত। দিবসে লাট' প্রাসাদে বৃক্ষরোপণ :উৎসব 
ফটো- প্রীত 'সতকুমার মুখোপাধ্যায় 


হইতে পারেন | ন্বাধীন:দেশের লোকের মন যেন ম্বাধীন 
হয়-স্বাধীনতার অর্থ উচ্ছঙ্খলতা নহে-এ কথা মনে 
রাখিয়া আমরা যেন সর্বদা কর্মপথে অগ্রসর হই। 
জ্বাধীনতা লাভের পর আমাদের কর্তব্য আরও কঠোর 
হইয়াছে । যে ত্যাগ, সেবা ও প্রেমের ধর্ম ভারতকে 
চিরদিন জগতে শ্রেষ্ঠত্ব দান করিয়াছে, সেই ত্যাগ, সেবা 
ও প্রেমের মধ্য দিয়া আমরা আবার ভারতকে জগতের 
শ্রেষ্ঠ হ্বানে প্রতিষ্ঠিত করিব-_-আমাদিগকে নৃতন করিয়া 
সেই ধর্মে পুনরায় দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। 
প্রত্ভান্বিস্ত তিস্তু আইন্ন সঙ্কান্- 
প্রস্তাবিত হিন্দু কোড বিল সম্বন্ধে গত মাসে আমরা 
আমাদের অভিমত প্রকাশ করিয়াছি। সম্প্রতি খবর 
আসিয়াছে, এ বিলের বিরুদ্ধে লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিবাদ 
জানাইয়া প্রধান মঙ্্া রাষ্ট্রপতি, আইনসচিব প্রভৃতির 


নিকট পত্র দিয়াছেন। লেজন্ত ভারতীয় পার্লামেন্টের হহু 
সদস্ড ঁ বিলের আলোচনা স্থগিত রাখার প্রস্তাব কথার 
কর্তৃপক্ষ তাহাতে.সম্মতি দিয়াছেন। অতঃপর আশা. কুয়া 
যায় যে আর কোঁন সময়েই বিলের পুনরাঁলোচন! হুইরে 
না। কারণ প্র বিল দেশ ও জাতির ক্ষতি ভিন্ন কোন 
উপকার করিবে না। 


অ্রন্সিকক্ষেল্স সীতিশক্ক আশ্রিকক্প-_ 


গত ২৩শে আগষ্ট ভারতীয় পার্লামেন্টে শ্রমসচিব শ্রীযুক্ত 
জগজীবন রাম যে নূতন বিল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা 
শ্রমিকদের মৌলিক অধিকারের সনদ বলিয়। বিবেচিত 
হইবে। উহা! পাশ হইলে এই দেশের যে কোন নাগরিকের 
স্ঠায় শ্রমিকগণ সকল অধিকার লাভ করিবে। প্রবিল 
সম্পর্কে শ্রমলচিব যাহা বলিয়াছেন, তাহ! সকলের প্রণিধান- 
যোগ্য । তিনি বলেন-__কেবল শ্রমিকদের স্বার্থেই নহে, 
শিল্পপতিদের স্থার্থেও এই বিল উখাঁপিত হইয়াছে। 
স্থুতরাং শিল্পপতিগণ যদি তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তন না 
করেন, তাহার! বদি শ্রমিকদিগকে মানুষের মত ন! দেখেন, 
তাহা হইলে তীহার! নিজেদের ধ্বংস ডাকিয়া আনিবেন। 
যদিও আপাতদৃষ্টিতে মনে হইবে যে আমি জোর করিয়া 
কিছু চাপাইয়া দিতেছি__কিন্তু শিল্পপতিগণ পরে বুঝিতে 
পারিবেন যে, আমি তাহাদিগকে ধ্বংস হইতে রক্ষা 
করিতেছি। 


কাশরীন্রে শী ভি হ্ববহস-- 

গত ২২শে আগষ্ট প্রীনগর হইতে খবর আসিয়াছে, 
কাশ্শীর রাজ্যে গিলগিট অঞ্চলে পাকিস্তানী হানাদারগণ 
বৌদ্ধ মঠগুলি ধ্বংস করিয়াছে এবং মঠের ভিক্ষু ও সঙ্গ্যাসী- 
দিগকে হত্যা করিয়াছে। « শতাধিক বোন্ধকে হত্য! 
করা হইয়াছে ও বহু বৌদ্ধকে ভয় দেখাইয়! মুসলমান করা 
হইয়াছে বলিয়াও খবর পাওয়া গিয়াছে। গিলগিট 
অঞ্চলের বৌদ্ধ মঠগুলি তাহাদের সমৃদ্ধির জন্ত বিখ্যাত ছিল। 
সে সকল ধনরত্ব লুষ্ঠিত হইয়াছে। বর্তমান কালের যুদ্ধ 
শুধু জাতিবিরোধী নহে, কাজেই" শক্তর হস্তে ধর্স্থান রক্ষার 
কোন ব্যবস্থাই নাই। পৃথিবীর অঙ্ঠান্ত স্থানের বৌদ্ধ 
অধিবাসীরা এ বিষয়ে ইউ-এন-ও অর্ধাৎ জাতি সংঘের . 
নিকট আবেদন করিলে প্রকৃত ঘটন। প্রকাশ পাইতে পারে। 


-জাবিন--১৬৫৫ | 


শজল্পোতেক কানা ০সনঞ্৬গ-- 


গত তা ভাদ্র হুগলী অিবেণীর খ্যাতনামা কংগ্রেস 
সেবক ও শ্রমিককর্থ্টী কালীকুমার সেনগুপ্ত মহাশয় ৫৫ 
বৎসর বয়সে টাইফয়েড রোগে কলিকাতা ক্যান্থেল 
হাসপাতালে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি আজীবন 
দেশের মুক্তি কামনায় ধিপ্রবাত্মক কার্য্যে নিষুক্ত ছিলেন ও 





*কালীকুমার সেনগুগ্ত 


বহু বৎসর শ্রমিক-মঙ্গল কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি 
স্ুপত্ডিত ও ম্বলেখকছিলেন এবং কিছুকাল “হিতবাদী” 
পত্রিকার সম্পীদকীয় বিভাগে কাজ করিতেন। তীহার 
মত নিরহস্কারঃ অনা়স্থর জীবনের লৌক অতি অল্পই দেখা 
ষায়। সন্তরান্ত বংশ বা উচ্চশিক্ষার গৌরব তীহার মধ্যে 
কখনও দেখা ধায় নাই। 


ন্মঙস্িক্ান্জ ব্বি্ভষ্ সাতিকিররনা__ 


কুসিয়া যে বিশ্বজয়ের এক পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়া 
তাহার গাবেদার রাষ্ট্রুলিকে এ বিধয়ে কার্যে অগ্রসর 
হইতে অছ্রোধ করিয়াছে, সম্প্রতি তাহা প্রকাশিত 
হইগ়াছে। পরিকল্পনা ছিল এইরূপ--(১) তাবেদার 
রাষরুলিকে দ্ধ ও সংগঠিত করা (২) জার্মানী, ইতালী 


ভ95৫8 


“ন্ঠিচীকি 


ও ফ্রান্সে কমুনি্ গভর্ণমেন্ট গঠন (৩) চীন, শ্রীসে.ও 
প্যালেষ্টাইনের গোলমাঁলের সুযোগ গ্রহণ করিয়া! উদ্দেশ 
সাধন (৪) বুটেন জয়ের পরিকল্পনা (৫) আমেরিকার 
ধু্তরাষ্ট্র জয়। রুপিয়া যে সারা জগতের ভীতির কারণ 
হইয়াছে একথা সর্বজনবিদিত; উপরোক্ত পরিকল্পনা সত্য 
হউক আর নাই হউক, জগতে যে আঁবার একটা ভীষণ 
ুর্দিন আসিতেছে, তাহা বাহিরের আবহাওয়! হইতে বুঝা 
যায়। এইবারের বৃদ্ধ কি তবে পৃথিবীতে মহাগ্রয় 
আনয়ন করিবে? 





, ইনাও ও বন্বা 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত গপরেশনাথ দ্বাসগুণ্ডের ইনাও'এর 
পৌরাণিক কাহিনী নামক প্রবন্ধের একটি দৃষ্ঠ 


কলকশ্রেণে ও শ্রল্ষন্লোস- 

কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বীরভূম শান্তিনিকেতনে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় হলকর্ষণ ও বৃক্ষরোপণ উৎসব আরম্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এ অঞ্চলের পতিত জন্ীগুলি 
শল্তস্ঠামলা হইয়াছিল ও পাঁদপহীন দেশ বৃক্ষবহুল হইক্লাছে। 
গত ১৫ই আগষ্ট ম্বাধীনতার প্রথম বার্ধক উৎসব ন্লিনেও 
রাষ্ট্রপতি সেজন্ এদেশে বৃক্ষরোপণ উৎসব করিতে নির্দেশ 


০০০ 


দিয়াছিলেন। মাঁসষের : মন. কৃষিবিমুখ হওয়ায় লোক 
এখন আর বৃক্ষও রোপণ করে না। যেটা মানুষের অবশ্ 
কর্তব্য কার্য ছিল, আজ আমাদের দ্বারা তাহ! অবহেলিত। 
সুখের ব্ষিয় ১৫ই আগষ্ট দেশের সর্বত্র নৃতন বৃক্ষ রোপিত 
হইয়াছে। সেগুলি ফুলফলে সমৃদ্ধ হইয়া দেশবাসীর যখন 
উপকার করিবে তখন আমর! ইহার সার্থকতা অনুভব 
করিতে পারিব। এই প্রসঙ্গে বলা যায়, গত ২০২৫ 
বৎসরের মধ্যে বাঙ্গাল! দেশে অতি অল্প লোকই নূতন 
আমের বাগান করিয়্াছে। অথচ বাগান করিবার মত 
স্থান বু লোকেরই আছে। তাহার ফলে আজ দেশে আম 
ছশ্রাপ্য হইয়াছে। যুদ্ধের সময় বহু পুরাতন আম-বাগানের 
গাছ কাটের অন্ত অধিক মূল্যে বিক্রীত হইয়াছে। সেই 
সকল স্থানে বি নূতন আমবাগান প্রতিষ্ঠায় লোক মনোযোগী 
না৷ হয়, তবে এদেশে আর কখনও আমের প্রাচ্ধ্য আসিবে 
না। স্বাধীনত৷ দিবসে পশ্চিম বাঙ্গালায় অন্তান্ঠ গাছের 
সহিত বিশেষ করিয়া আম-গাঁছ রোপণের ব্যবস্থার জন্ত 
কর্তৃপক্ষ পূর্বাচ্ছে নির্দেশ দিলে ভাল কাজ হুইতত। 
জান্সত্ডে ুভ্ডল্ন উসন্াহিন্ী- 
স্তারস্তে একটি নূতন সৈন্ভবাহিনী গঠনের জন্ত গত 
২৩শে আগস্ট ভারতীয় পার্লামেন্টে দেশরক্ষা সচিব সর্দার 
বলদেব সিং এক নূতন বিল আনিয়াছেন_ নুতন সৈম্তবাহিনীর 
কাজ হইবে (১) দ্বিতীয় রক্ষাবহ গড়িয়া তোল! ও স্থায়ী 
সৈল্গবাহিনীকে সৈন্ত সরবরাহ করা (২) জরুরী অবস্থার সময় 
আভ্যন্তরীণ দেশরক্ষা ব্যাপারে সাহায্য করা (৩) বিমান 
আক্রদণ নিরোধ ও উপকূল রক্ষার দাসত্ব গ্রহণ করা ঠাবং 
(৪) মাতৃভূমি রক্ষার জন্ত ভারতীয় যুবকদের অস্তরশিক্ষার 
সুযোগ দান করা। বিলের উদ্দেশ্ঠগুলি মহৎ__যত সত্বর 
ইহা কার্যে পরিণত করা যায়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের 
কথা। স্বাধীন ভারতে দেশরক্ষার ভার দেঁশবাসীদ্দিগকে 
গ্রহণ করিতে হইলে তাহীর পূর্বের সকলকে সে জন্ত প্রস্তুত 
হইতে হইবে। সে জন্ত বে কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত ব্যবস্থায় ব্রতী 
হইয়াছেন, ইহ! সকলের পক্ষে আশা ও ভরসার কথা। 
জ্ঞন্সক্জে ভ্রব্যসুকশ্য ভ্রাস্ন ব্যআক্ছা-_ ৃ 
কি করিয়া! ভারতে সর্বসাধারণের নিত্য-প্রয়োজনীয় 
জিনিবগুলির দাম কমাইয়া যুদ্ধ-পূর্ব্ব সময়ের মূল্যে পরিণত 
করা বায়, সে সন্ধে ব্যবস্থা ঠিক করিয়া দিবার অন্ত ভারত 


[০৮শ বর, হম ৭ ৪ সংখা! 


গভর্ণমেপ্টের অর্থ বিভাগ একটি কছিটী গঠন 'কষরিাঁছিলেন 
_কমিটীর সন্ত ছিলেন__অধ্যাঁপক কে-টি-সাহা, ডাঃ 


'রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায়, ডাঃ হীরেন্লাল দে, অধ্যাপক 


সি-এন-ভকীল,ডাঃ জানটাদ,অধ্যাপক ডি-আর-গ্যাও.গিল» 
মিঃ ডি-কোষ্টা, ডাঁঃ রে ও ডাঃ নারায়পপ্রনাদ। গত ১৮ই 
হইতে ২২শে আগষ্ট ৫ দিন আলোচনার পর কমিটা 
তাহাদের মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। ভারত গভর্ণমে্টের 
পক্ষে প্র মন্তব্যান্থসারে কাজ করা সম্ভব কিনা সে বিষয়ে 
তাহারা বিবেচনা করিতেছেন। য়ে সফল ব্যক্তি কমিটার 
সদন্ত ছিলেন, তাহারা সকলেই খ্যাতনামা অর্থনীতিক 
পণ্তিত। তীহারা অবশ্ত এমন কথ! বলেন নাইঃ যাহা কার্যে 
পরিণত কর! অসম্ভব হুইবে। গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে সত্বর 
উদ্যোগী হইলে দেশবাসী স্বাধীনতা লাভের অর্থ বুঝিতে 
সমর্থ হইবে। 


ম্বজেন্সে্স চত্রণত্ড-_ 


বুটেন ভারত ত্যাগের পূর্বে কাশ্মীর রাজ্যটি 
পাকিস্তানকে উপহার দিবার জন্ত যে চক্রান্ত করিয়াছিল 
এবং সেই চক্রান্ত সম্পর্কে সীমান্ত প্রদেশের গভর্ণর সার 
জর্জ কানিংহাম ও ভারতীয় সৈশ্তবাহিনীর তদানীস্তন 
সর্ধবাধিনায়ক সার রব লক্হার্ট নামক ছুইজন ইংরাজ 
রাজকর্মচারী কি গোপন যড়মন্ত্র করিয়াছিল, সম্প্রতি তাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে । লর্ড মাউণ্টবেটেন তখন ভারতের 
বড়লাট ছিলেন_যখন এই ফড়যন্ত্রের কথা প্রকাশ পায়, 


তখনও :তিনি ভারতের বড়লাট। এখন তিনি ইংলগ্ডে 


যাইয়া এই ছুইজন চক্রান্তকারী ইংরাজ কর্মচারীর বিরুদ্ধে 
কি কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন না? 
কানিংহাম ও লকহার্ট ভারতের সরকারী চাকুরিয়া থাকার 
সময়েই এ অন্তায় কার্য করিয়া গিয়াছেন_-কাজেই এ 
বিষয়ে শাস্তি ্রদান বা বিচারের ব্যবস্থা করিবার অধিকার 
বুটাশ সরকারের আছে। পঞ্তিত জহরলালেরও এ বিষয়ে 
কুটীশ গভর্ণমেণ্টের নিকট সকল কথা নিবেদন করিয়া 
হৃষ্কতকারীদের শ্দন্তর জন্ত চেষ্টা কর! উচিত। এ সকল 
নেমক-হারাম হৃটাশ কর্মচারী .চক্রান্ত না করিলে আজ 
কাশ্মার সমন্তা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রকে এযূপ বিব্রত ক্দিতে 
পারিত না। 





আহ একক এ স্পীন্ভ £ 

১৯৪৮ সালের আই এফ এ শ্রীল্ড ফাইনালে মৌহন- 
বাগান ক্লাব ১-* গোলে ভবানীপুর ক্লাবকে হারিয়ে শীল্ 
বিজয়ী হয়েছে । এই নিয়ে ীল্ড ফাইন1লে মোহনবাগানের 
তৃতীয় জয়, অন্যদিকে উপযু্যপরি ছুবছর শীল্ড প।ওয়৷ হঃল। 
একমাত্র মহমেডান দল ছাড়া অপর কোন ভারতীয় 
শীল্চ বিজয়ী 


দল পর্যায়ক্রমে ছু'বছর আই এফ এ 
হয়নি। মহমেডান স্পোটিং 
ক্লাব উপয্যপরি দুবছর শাল্ড 
পায় ১৯৪১ সালে কে ও 
এস বি-কে ২-০ গোলে 
এবং ১৯৪২ সালে ইষ্ট 
বেঙ্গলকে ১-৭ গোলে 
হারিয়ে। শাল্ড খেলায় 
উপযু্পরি তিনবার (১৯০৮- 
১৯১০ ) শীল্ড বিজয়ী হয়ে 
প্রথম রেকর্ড করেছিলো 
গর্ডন এইচ এল আই। এ 
রেকর্ড এ পর্যন্ত কোন 
দল অতিক্রম করতে 
পারেনি তবে রেকর্ডের 
সমান করেছে অর্থাৎ উপযূপরি তিনবার শীল্ঞ 
নিয়েছে ক্যালকাটা ১৯২২-১৯২৪ সালে এবং সেকেগ 
ব্যাটেলিয়ান শেরউড ফরেষ্টারস ১৯২৬-১৯২৮ সালে। 
সব থেকে বেশীবার শীল্ড বিজয়ের রেকর্ড করেছে ক্যালকাটা 
ক্লাব। তার! এ পর্যন্ত ৯বার: শীল্ড বিজয়ী হয়েছে এবং 
রানার্ঁ আপ হয়েছে ৭বার। অবশ্য এর একটা প্রধান 


চি, 


শ্রীক্ষেতনাথ রায় 





চা 
দূ 





৬মুধাংশুশেখর চট্োোপাধ্যায় 
কারণঃণীন্ড খেলার প্রথম বছর থেকেই ক্যালকাটা যোগদান 


করে এসেছে। শরীল্ড খেলার প্রথম বছরে একমাত্র 
ভারতীয় যোগদানকারী শৌভাবাজার দল অনেক দিন 
আগ্নেই উঠে গেছে। উপযুপরি 'বেশীবার শীল্ড ফাইনালে 
উঠে রেকর্ড করেছে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব। তারা ১৯৪২ থেকে 
১৯৪৭ সাল পর্যন্ত উপধুপিরি «বার শীল্ড খেলার ফাইনালে 
উঠে। এর মধ্যে ছু'বার শীল্ড বিজয়ী হয় ১৯৪৩ সালে 








আই-এফ-এ শীন্ড ফাইনালে পশ্চিম বঙ্গের প্রদেশপাল ডাং কৈলাননাথ কাটভুর সঙ্গে 
মোহনবাগান ও ভবানীপুর দলের থেলোয়াড়গণ 


ফটো-_গ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
পুলিসকে ৩-* গোলে এবং ১৯৪৫ সালে যোহনবাগানকে 
১-* গোলে হারিয়ে । ১৯৪৬ সালে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার 
জন্য শীল্ড খেল! হয়নি । ভারতীয় দলের মধ্যে সর্বপ্রথম ১৯১১ 
সালে মোহনবাগান ইষ্টইয়রকলকে ২-১ গোলে হারিয়ে শীল্ 
বিজয়ী হয়। মোহনবাগান ক্লাবের এ সাফল্য কেবলমাত্র 
দলগত ব্যাপার ছিল না) এ সাফল্যে সকল ভারতবাসী 


৩৩৭ চে 


৪৩ 


২৩০৮ 


গব্বিত হা'ল। মোহনবাগানের জনপ্রিয়তা এই থেকেই। 
এই সাফল্যকে কেন্ত্র ক'রে মোহনবাগান ব্লাবের পিছনৈ 
এক বিরাট সমর্থক এবং শুভাধ্যায়ীর দল গড়ে উঠে। 
এক অধীর আগ্রহে দেশের অসংখ্য ক্রীড়ামোদী শীন্ডে 
মোহনবাগানের প্রতি খেলার দিন মাঠে উপস্থিত হয়, 
খেলার ফলাফল জানবার উৎসাহে রান্তাঁয় ভীড় করে। 
অফিস ও স্কুল-কলেজের কথ! তুলতে হয়। ১৯১১ সাঁলের 
পর ১৯২৩ সালে মোহনবাগান শীন্ডে ক্যালকাটার কাছে 
৩- গোলে হেরে গিয়ে ক্রীড়ামোদীদের নিরাশ করলো। 
কিন্ত দর্শকদের উৎসাহ একটু কমলো না এবং গুভেচ্ছার 
অভাব দেখা দিল না। সুদীর্ঘ ১৬ বছর কেটে গেল। 
ক্রীড়ামোদীরা অধীর হয়ে উঠল। জনপ্রিয় মোহনবাগান 
ক্লাবকে ১৯৪* সালের ফাইনালে এবিয়ান্দের কাছে ৪-১ 
গোলে হারতে দেখে দলের ক্রীড়ামোদীরা খুবই হতাশ হ'ল 
এবং তাদের পুপ্তীভূত আকাঙ্ষাকে এইভাবে ব্যর্থ হতে 
দেখে অভিমানের রেশ_দেখা দিল এবং সেই সঙ্গে দারুণ 
লজ্জা। মোহনবাগানের জনপ্রিয়তার অটুট গীঁখুনিতে 
এবার বুঝি সত্যিই ভান দেখা দিবে এরকম কথাও প্রকাশ 
পেল। এর পর পুনরায় শীল ফাইনাল, ১৯৪৫ সাল। 
মোহনবাগান তাঁর অতি নিকট গ্রতিবাসী ইষ্টবেঙ্গলের 
কাছে হেরে গিয়ে সমর্থকদের হতাশ করে। কিন্তু 
জাতীয় হ্বাধীন্তার প্রথম বছরের শীন্ড ফাইনালে মোহন- 
বাগান শল্ড বিজয়ী হয়ে সমর্থকদের প্রভূত জাননদ দান 
করেছে। 

ভারতীয় দলের মধ্যে শীন্ড বিজয়ী হয়েছে মহমেডাঁন 
স্পোর্টিং (১৯৩৬) ১৯৪১ ও_১৯৪২ )১ এরিয়ান্ (১৯৪০ ), 
ইষ্টবেঙ্গল (১৯৪৩ ও ১৯৪৫) বি এ আর (১৯৪৪) এ 


পর্যন্ত শীন্ড খেলায় সব থেকে বেশী গোলের ব্যবধানে' 


বিজগ্বী হয়ে রেকর্ড করেছে ক্যালকাটা, ১৯০* সালে 
শীন্ডের দ্বিতীয় দিনের খেলাতে ডালহৌসীকে *৬-০ 
গোলে হারিয়ে। 

এ বছরের শীন্ডের ফাইনাল খেলা প্রথম দিন দ্র যায়। 
উভয় পক্ষেই একটি করে গোল হয়। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
মোহনবাগান খেলা শেষ হবার কয়েক মিনিট আগে গোল 


দেয়। এই এক গোলেই শেষ পর্য্যন্ত মোহনবাগান বিজয়ী 
হয়। শীন্ডে মোহনঝুগানের এ জয়লাভ যেমন গৌরবজনক 


জেরি 


[ ৬৬শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 


অন্ঠদিকে ভবানীপুর দেয় পরাজয়কেও নিঃসন্দেহে গৌরব 
জনক বলা যাঁয়। এ বছরের প্রথম বিভাগের লীগ 
তালিকায় তেরটি ক্লাবের মধ্যে ভবানীপুর নবম স্থান 
পেয়েছে । লীগের ছুটি খেলাঁতেই মোহনবাগান ক্লাব 
ভবানীপুর দলকে সহজেই পরাজিত করেছিল। কিন্তু শীব্ডের 
খেলায় মোহনবাগানকে যথেষ্ট পরিশ্রম ক'রে বিজয়ী হতে 
হয়েছে। শীন্ড খেলার পূর্বের লীগে মহমেডান দলের সঙ্গে 
দ্বিতীয় খেলাটি ভবানীপুর ২-২ গোলে দ্র করে। ভবানী- 
পুরের পক্ষে মহমেডান দলের সুদক্ষ গোঁলরক্ষককে 
ছু'বার পরাজয় করা কম কৃতিত্বের পরিচয় নয়। সে 
খেলা দেখে আশ্চর্য্য হতে হয়েছিল। এরপর শীন্ডের 
সেমি-ফাইনালে লীগের তৃতীয় স্থান অধিকারী শক্তিশালী 
ইষ্বেঙ্গল দলের সঙ্গে ১-১ গোলে ভবানীপুর দল ড্র 
করে। দ্বিতীয় দিনের সেমি-ফাইনালে ভবানীপুর ভাল 
খেলে ১-* গোলে ইষ্টবে্গলকে হারিয়ে দেয়। তাদের 
শ্ীন্ডের ফাইনালে উঠা ক্রীড়ামোদীদের চমৎকৃত করলেও 
খেলার দিক থেকে কোনরূপ অসঙ্গত বা! “বেড়ালের ভাগ্যে 
সিকা ছেঁড়ার” মত হয় নি। র্‌ 

এবার শীন্ড খেলার চতুর্থ রাউণ্ডে এবছরের দ্বিতীয় 
বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান রাজস্থান ক্লাব প্রথম বিভাগের 
লীগবিজয়ী মহমেভান দলকে ১-* গোলে হারিয়ে চারিদিকে 
বিশ্বয়ের সৃষ্টি করেছিল। দ্বিতীয় বিভাগের ফুটবল দলের 
কাছ থেকে এতথানি সাফল্য কেউ আশা করতে পারে 
নি। যে এক গোলের ব্যবধানে তাঁরা বিজয়ী হয়েছিল 
তা অপ্রত্যাশিত ব্যাপার নয়,রীতিমত বল টেনে নিয়ে গিয়ে, 


' একাধিক মহমেডান দলের থেলোয়াড়কে পরাস্ত করে গোল 


করেছে। সেমি-ফাইনালে মোহনবাগানের কাছে মাত্র ১টি 
পেনাল্টি গোলে তাদের পরাজয়ও যেমন দুর্ভাগ্য, অন্তদিক 
থেকে তেমনি গৌরবজনক। কারণ যে কারণে রেফারী 
পেন্ধষ্টির নির্দেশ দিয়েছিলেন তা লঘু অপরাধে গুরুদণ্ডের 
সামিল হয়েছিল বলে গোল পোষ্টের নিকটস্থ দর্শকদের 
অভিমত। উভয় দলের গোলরক্ষক যেমন কয়েকটি অবধারিত 
গোল রক্ষা করেছিলেন তেমনি আক্রমধ ভাগের খেলো" 
য়াড়দের খেলার দোষে একাধিক গোলের সুযোগ নও 


হয়েছিল। আমর! আশা করি রাজস্থান ক্লাব আগামী 
বারে লীগ ও শীন্ডে আরও কৃতিত্ব দেখাতে পাঁরবে। 


খেলা-ধূলা প্রসঙ্গ 
প্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ইংঞশগও-অস্ট্নতিলক্স। ভ্রিনক্ষেউ ৪ ইতিহাসে দুর্লভ। এরূপ সাফল্যের পরিচয় ভবিষ্যতে 


ইংলগ্ড সফরকারী অষ্ট্রেলিয়া দলের ক্রিকেট সফর এখন আর কোনও দেশের ক্রিকেট দল দিতে পাঁরবে বলে মনে 
সমাপ্তির পথে। ১৯৪৮ সালের এই ইংলণ্ড সফর হয়দুনা। অষ্ট্রেলিয়া দলের এই বিরাট সাঁফল্য, এই 











অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট সক... ২২, রন 1 চমকপ্রদ ক্রীড়ানৈপুণ্য 
টং রি ু / ॥ রি সা 4 রহ ৮: সা রি 
ইতিহাসের গৌরব- ; ২, | ই রা ও এই অপূর্ব্ব দলগত 
উদ্দল লা | পপ শক্তির' পশ্চাতে 
চিরকাল অষ্্রলিয়া- রয়েছে ডন্‌ ব্র্যাড 
বাঁসীদের মনে ম্যানের নেতৃত্ব ও 
জাগরক থাকবে। অষ্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট 
ক্রিকেট জগতের খেলোয়াড় তৈরীর 
বিটি ভন বাড়ি ট্রেডিসান্। এই 
নের নেতৃত্ব ট্রেডিসান্‌ সমানে চলে 
অপরাজিত অষ্ট্রে- আসছে ছেদহীনভাবে 
িঠত দল কালের বিধ্বংসী 
এই ইংলগ্ড সফরে যে 
প্রভাবকে অগ্রাহ্‌ 
রমার কে অনা 
দন করেছে তা ১ .. এই ট্রেডিসাঁনই আজ 
কার দিয়েছে হাসেট ও 
কোনও দেশের | মরিসের মতন ব্যাটস- 
ক্রিকেট দলের পক্ষে ম্যান, লিগুওয়াল ও 
সম্ভবহয় নি। সমস্ত মিলারের মতন 
তালিকাতৃক্ত খেলার বোলার, ট্যালন ও 
মধ্যে একটিতে ও স্যাগারম্এর মতন 
পরাজয় বরণ না করে উইকেট কীপার। 
এবং পাঁচটি টেষ্ট যর্দিও ইংলগ্ 
ম্যাচের মধ্যে চারটিতে ক্রিকেটের জগ্গাতৃমি 
জয়লাভ করে যে ০০০৮০০০৬০৯৪ কিন্তু অষ্ট্রেলিয়া হয়ে 
বিরাট দাফল্যের ড্যান উঠেছে ক্রিকেটের 
পরিচয় এই অষ্ট্রে- ২৭শে আগষ্ট ১৯৩ সালে নিট সাউথ পর কুটাদুও/তে তীর্থস্থান! অষ্ট্রেলিয়া 
করেন। ১৯২৭ সাল থেফে ক্রিকেট খেলছেন এবং এ 3 
লিঙ্কান ক্রিকেট দল মরগুমের শেষে অবসর গ্রহণ করবেন। বললেই মনে গড়ে 
দিয়েছে ত৷ক্রিকেটের , এখন ডার বদ ৪? বৎনর। ক্রিকেটের কথা 


৩৩৯ 


২58০ 


আর তার সঙ্গে 'অষ্্রেলিয়ার সবচেয়ে জনপ্রিয় এবং ব্রিটিশ 
সাঘাজ্যের মধ্যে উইনষ্টন চাচ্চিলের পরেই যিনি সবচেয়ে 
পরিচিত সেই ক্রিকেটের যাঁছুকর ডন্‌ ব্র্যাডম্যানকে। 

আজ ক্রিকেটের এই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি অবসর গ্রহণ 
করেছেন। ব্র্যাডম্যানের এই অবসর গ্রহণ করায় 
পৃথিবীর ক্রিকেট গগনের উজ্জ্বলতম জ্যোতি আজ অন্ত 
গেল! এরূপ জ্যোতিষ্ষের আবির্ভাব পৃথিবীর ক্রিকেট 
গগনে আর কখনও হবে কিনা জানি না। তবে সে আশা! 
যে খুবই কম তাতে কোনও সন্দেহই নেই। এই নাঁতিদীর্ঘ, 
প্রশত্তস্দ্ধ। ঈগলচক্ষু, দুর্ধর্ষ ব্যাটসম্যান যদি আরও 
. কিছুদিন প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট ম্যাঁচে অস্ট্রেলিয়ান ক্যাপ, 
শোভিত মন্তকে ব্যাট হাতে এসে দীড়াতে পারতেন, 
তাহলে বিশ্বের ক্রিকেট ক্রীড়ামোদীগণ বে কত স্থুথী হতেন 
তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। অনেকে হয়ত 
ব্যাভম্যানের কূটনীতিপূর্ণ নেতৃত্ব ও ধূর্ততাপূর্ণ খেলোয়াড়ী 
চাল পছন্দ করেন না এবং এর জন্ত তাঁকে 8119007- 
1121 বলেছেন। কিন্তু যুদ্ধ ও প্রেমের ক্ষেত্রে যেমন 
অশোভন কথার স্থান নেই, টেষ্ট যুদ্ধেও তেমনি অসঙ্গত 
বলে কিছু নেই-অবশ্ত খেলার নিয়মকানুন বজায় 
রেখে। টেষ্ট ম্যাচ হচ্ছে টেষ্ট ম্যাচই-_175111011101) 
বা [16001 ম্যাচ নয়। টেষ্ট ম্যাচের জয় পরাজয়ের 
উপরই নির্ভর করছে প্রতিত্বন্থী দেশ দুইটির ক্রিকেট 
সম্মান। তাই প্ররুত যুদ্ধের মত এই ক্রিকেট 
টেষ্-যুদ্ধেও দরকার হয় কূটনৈতিক চাল ও ধূর্ততাপূর্ণ 
দল পরিচালনা। এর জন্য প্রয়োজন হয় বুদ্ধিমতাঃ 


প্রচুর অভিজতা ও উল্ভাখনীশিক্তির। বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা . 


অনেক অধিনায়কেরই থাকে, কিন্তু সেই বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতাকে -দরকাঁর মত কাজে লাগান এবং উদ্ভাবনী 
শক্তির সাহায্যে নৃতন নূতন কূটনৈতিক চাল আবিষ্ষার 
করে বিপক্ষ দলকে বিমূঢ় করে ফেল! সহজ কথা নয়। 
ব্র্যাডম্যান এ বিষয়ে ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তাঁর অতুলনীয় 
নেতৃত্বই যে অষ্ট্রেলিয়া দলের এই বিরাট সাফল্যের একটি 
প্রধান কারণ তাতে কোনও সন্দেহই নেই। ক্রিকেটের 
এই ছুর্জয় যোদ্ধা আজ ক্লান্ত। প্রৌঢত্বের সীমায় এসে 
আজ তিনি অবসর গ্রহণ করেছেন উন্নত মণ্যকে, গৌরবের 


উচ্চতম শিখা থেকে, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যানরূপে | 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পৃথিবীর ক্রিকেট ক্রীড়ারত দেশগুলিতে প্রথম শ্রেণীর বড় 
বড় থেলা আরও হবে, যে সব দেশে খেলার রাজা 
ক্রিকেটের চলন নেই সেখানেও ক্রিকেট খেলার চলন 
হবে, নৃতন নৃতন থেলোয়াড়ও অনেক তৈরী হবে, কিন্ত 
দ্বিতীয় ব্র্যাডম্যান আর হবে নাঁ! তবে আশা করি 
ব্র্যাডম্যান অবসর গ্রহণ করলেও তার অভিনব ট্রেনিং দ্বারা 
খেলোয়াড় তৈরী করে এবং তাঁর অতুলনীয় অভিজ্ঞতা 
প্রস্থত সমালোচনা দ্বারা বিশ্বের ক্রিকেট ষ্ট্যাপ্ডার্ড বাড়াতে 
সাহায্য করবেন। আমরা এই বিশ্ব-ক্রিকেটের প্রতীক 
এই ক্রিকেট বীরের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও সম্বান 
জানাচ্ছি এবং তাঁর দীর্ঘজীবন কামনা করছি। 


ইংলগু-অষ্টরেলিয়াঁর টেষ্ট ম্যাচ খেলার ফলাফলের ভিতর 
দিয়ে উভয় দলের শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। পৃথিবীর 





ডেনিস কম্পটন 
ক্রিকেট ক্রীড়ারত দেশগুলির মধ্যে ইংলণ্ড ও অস্ট্রেলিয়াই 
স্বত্রেষ্ঠ। গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে প্যাস্ত এই ছুইটি 
দেশের মধ্যে কে যে শ্রেষ্ঠ সে কথা ব্লক ছিল। ইংলগ 


জাস্থিন_-১৩৫৫ ] 


ভারত 


আট 


বা ্াক্পাকাপাস্পপান্পাস্পপাতপািপা সালাত উপ কাত কি সপ চিল চিল িপ সি 
যেমন দিয়েছে হাম হবস্‌, সাঁট্ক্লিফ, জারডিন, লারউড, অষ্ট্রেলিয়া বিপক্ষে একটা! টেষ্টেও জয়লাঞ্ঃকরলে নিজেদের 1 
ফাঁরনেস্‌, ভেরিটী, টেট প্রভৃতি অষ্ট্রেলিয়া তেসনি দিয়েছে, ভাগ্যবান বলে মনে করবে। তবে ইংলগডের পক্ষে আশার 


রে লিওওয়াল 


ব্যাড ম্যান, ওঃরিলী, ফিঙ্গলটন, ম্যাকা্টনে, ম্যাকক্যাব, 
ওর্ডফিল্ড, আয়রন মঙ্গাঁর, চীপ্যাক্স প্রভৃতি। টেষ্ট রবার 
জিতে কখনও অষ্ট্রেলিয়া নিয়ে গেছে “থ্যাসেম্ঠ ইংলগ্ডের 
হাত থেকে আবার কখনও ইংলগ্ড ফিরিয়ে এনেছে 
গ্যাসেস্ অষ্ট্েলিয়ার কাছ থেকে । তখন ছুই দলই ছিল 
সমকক্ষ; শক্তিতে কেউই কারুর চেয়ে কম ছিল না। কিন্ত 
এখন দেখা যাচ্ছে মহাযুদ্ধের অবশ্স্ভীবী ফলস্বরূপ অন্তান্ঠ 
অনেক কিছুর সঙ্গে ইংলও্ড হারিয়েছে তার ক্রিকেট 
শক্তি। অদূর ভবিষ্যতে টেষ্ট রবার জিতে অস্ট্রেলিয়ার কাছ 
খেকে “এাসেস্‌৮পৃক্ধিরিয়ে নেওয়া তো দূরের কথাঃ ইংলগ 





কথা এই যে ইংলও ভারতবর্ষের মতন পরাজিত হলেই 
নিরুৎসাহ হয়ে পড়ে না বা প্ইন্ফিরিয়রিটী কম্প্রেক্সে 
ভোগে না। শোচনীয় পরাজয় তাদের ভগ্নোৎসাহ করতে 
বা তাদের জয়লান্তের অদগ্য স্পৃহাকে দমিয়ে দিতে পারে 
না। ইংরাজ চরিত্রের বিশেষত্ব হচ্ছে এইখাঁনে। পরাজয়ের 
পর পরাজয় দেখিয়ে দিয়েছে ইংলগুকে তাদের দলের দূর্বল 
স্থানগুলি। এখন তাই ইংলণ্ড উঠে পড়ে লেগেছে দলের 
দুর্বল স্থানগুলিকে সবল করে দলকে পরপূর্ণ শক্তিশালী 
করে গড়ে তুলতে। 

ইত্লণ্ডের সবচেয়ে ছুর্ধলতা দেখা যার বোলিংএ। 
অনেক সময় ব্যাটসম্যানরা পর্য্যাপ্ত রাণ তুলতে সমর্থ হলেও 
দেখা গেছে বোলারর! শেষ রক্ষা করতে পারে নি। হয়ত 
অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসে আপ্রাণ চেষ্টা করে তাদের কম রাগে 
নামিয়েছে, কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংসে আর দু্বর্ষ, অস্ট্রেলিয়ান 





লেন-হাটন 


কী 


ব্যাটস্ম্যানদের ঠেকিয়ে রাখতে পারে নি। ফিল্ডিংও 
এক এক সময়ে ইংলগ্ডের খুব খারাপ হয়েছে, বিশেষ, করে 


অই, 


তুর্থ টেষ্টে অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে । এই ইনিংসে 
যাডম্যানের কয়েকটি সোজা ক্যাচ, ফিন্ডাঁররা ধরতে 
শরেন নি। ইংলগ্ডের ওপনিং ব্যাটস্ম্যান হাটন ও 
যাসক্রক প্রথম প্রথম যথেষ্ট অপাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন। 
ষের দিকে অবশ্ঠ তাঁরা ভালই খেলেছেন। এড্‌রিচ, 
র উপর ইংলগ্ড অনেকখানি নির্ভর করেছিল, মোটেই 
ীল খেলতে পারেন নি। তার ফর্ম» বিশেষ করে 
[াটিংঞ এ মরস্থমে একেবারে পড়ে গেছে। ফিল্ডিং ও 
বালিংএ তার প্রয়োজন আছে বলেই এখনও তিনি দলে 
1ন পাচ্ছেন। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও ইংলগ্ডের এক নম্বর 
নটস্ম্যান ডেনিস কম্পটনই হচ্ছেন একমাত্র খেলোয়াড় 
[র উপর ইংলগড সব সময়ে নির্ভর করতে পাঁরে। এই 





মহাবুদ্ধে নিহত ইংলগ্ডের বিখ্যাত ল্যাটা বোলার 
হেড্‌লী ভেরিটি। 
ভারতবর্ষের ভিন মানকাদকে এখন ভেগিটির সঙ্গে 
তুলনা কর! হয়। 
স্পটন ছাড়া ইংলগ্ডের আর কোন খেলোয়াড় নেই যার 
পর ইংলগু সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করতে পারে। হাটন ও 
য়াসক্রকের উপর আস্থা থাকলেও সম্পূর্ণ নির্ভর করা 
লে বলে মনে হয় না। হয়ার্ডলী ও ইভান্স-এর সম্বন্ধেও 
একই কথা বল! চলে । ইংলগ্ড দলের নির্বাচকেরা এখন 
ঠতি খেলোয়ধড়দের টেষ্ট দলে স্থান দিয়ে তাদের কর্ম” 
চাই করে দেখতে আগ্রহাদ্থিত। ইংলগ্ড বোঝে যে 
ই সব তরুণ খেলোয়াড়দের ভাল করে গড়ে তোলার 


ভাত 


[ ৩৬শ বর্ধ) ১ম খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 


উপরই নির্ভর করছে ইংলগ্ের ক্রিকেট-ভবিষ্তৎ। 
কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই সব নবাগত খেলোয়াড়রা বিপুল 
শক্তিশালী অষ্ট্রেলিয়া দলের বিরুদ্ধে সফলতার পরিচয় 
দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম হয়েছেন। 

আগেই বলেছি অস্ট্রেলিয়ার তুলনায় ইংলগ্ড সব চেয়ে 
বেশি দুর্বল বোলিংএর দিক দিয়ে। আজ ইংলগু হাঁরন্ড- 
লারউড ও হেড.লী ভেরিটার অভাব বোধ করছে খুব বেশি 
করে। মহাযুদ্ধে যদি ভেরিটার আকম্মিক মৃত্যু না হত ত৷ হলে 
কখনই অস্ট্রেলিয়ার হাতে ইংলগ্ডের এরূপ শোচনীয় পরাজয় 
হত না। চতুর্থ টেষ্টে শেষ দিনের খারাঁপ উইকেটেও ইংলগ 
ভাল স্পিন বোলারের অভাবে অস্ট্রেলিয়াকে নামাতে পারল 
না। ইংলগ্ড অধিনায়ক নর্মান ইয়ার্ডলির জয়লাভের শেষ 
প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হল। স্পিন্‌ বোলারের চেয়ে 





ৰ 
| 
| 


বছ নিন্দিত বু প্রশংসিত ইংলও ফাষ্ট বোলার হযারজ্ড লারউভ, |: 
এ'র মারাজ্মক “বডি লাইন বোলিং” ১৯৩২-৩৩ সালের আষ্ট্রেলির! 
সফরের সময় অষ্রেলিয়ান ব্যাট ম্যানদের আতক্ষিত করে 
_. ভুলেছিল। অস্ট্রেলিয়া এতদিন পরে এর 
কিছুটা শোধ নিয়েছে মিলার ও 
লিওওয়ালের সাহাযো। 


প্রকৃত “ফাষ্ট” বোলারের প্রয়োজনই কিস্ত এখন ইংলগ্ডের 
সবচেয়ে বেশি । এই “ফাষ্ট, বোলার না থাকায় যেমন এক- 
দিকে ইংলগ্ডের আক্রমণ যথেষ্ট শক্তিহীন হয়ে পড়েছে 
তেমনি অপরদিকে দেশে প্রকৃত “ফাষ্ট” বোলার না থাকায় 
ফাষ্ট” বোলিং .এর বিরুদ্ধে খেলার অত্যাসও ইংলগ্ডের 
ব্যাটস্ম্যানরা পাচ্ছেন না। কার্ট, বোলিং এর বিপক্ষে 
ভালভাবে থেলে রাণ তুলতে না পারলে এবং “ফাষ্ট, বোলারের. 


আরখ্িন--১৬৫৫ ] 


সাহাধ্য না পেলে টেষ্ট ম্যাচে শক্তিশালী দলকে পরাজিত 
করা একরূপ অসম্ভব হয়ে পড়ে। খুব বেশি দিনের কথা নয় 
খন এই ইংলগুই তার বিখ্যাঁত ফাষ্ট-বোলার হ্ারজ্ড 
লারউডের সাহায্যে অষ্ট্রেলিয়াকে নাস্তানাবুদ করে 
তুলেছিল। ইংলগ্ডের দর্শকেরা আজ মিলারের বাম্পার 
বোলিংএর প্রতিবাদে ব্যারাকিং করেছেন, কিন্তু তাদের 
লারউডের “বড়ি লাইন বোলিং* এবং “লেগ থিওরীর” কথা 
ভুলে যাওয়া উচিত নয়। ইংলগ্ডের যদি আজ লারউডের 
মতন কাট” বোলার থাকত তা+হলে ইংলগ বাম্প করাতে 
কিছুমাত্র দ্বিধা করত বলে মনে হয় না। এডরিচকে দিয়ে 
সে চেষ্টাও ইংলওড করে দেখেছে । 

অস্ট্রেলিয়া ও ইংলগ্ডের তুলনা করলে দেখা যায় যে 
অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে প্রথমেই রয়েছেন অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক 
ডন্‌ ব্রীভম্যান, ধার সমকক্ষ বর্তমান পৃথিবীতে কেউ নেই 
এবং ভবিষ্যতে হবে কিনা তাও সন্দেহের বিষয়। তাঁর 
খেলার কথা বাদ দিলেও তাঁর দল পরিচালনায় বিচক্ষণতা 
ও কূটনীতি সত্যই অপূর্বব। যদিও যুদ্ধ পূর্বেকার কর্ম” 
ব্যাডম্যানের নেই এবং ইংলগ্তের ডেনিস কম্পটনের অপূর্ব্ব 
ব্যাটিং সাফল্যে ব্র্যাডম্যানের গরিম৷ খানিকটা ম্লান হয়ে 
গেছে, তবুও নিঃসন্দেহে সত্য যে ব্র্যাডম্যান এখনও বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ ব্যাটস্ম্যান। ব্র্যাডম্যানের পরেই হচ্ছে সহ-অধিনায়ক 
লিগুসে হাসেট, ধার খেলার সহিত ভারতবাসী সুপরিচিত, 
তারপর মরিস, বার্ণেস, হার্ডে ও মিলার। ইংলগ্ডের 
অধিনায়ক নর্মান ইয়ার্ডলি দল পরিচালনায় ব্র্যাডম্যানের 
সমকক্ষ না হলেও যথেষ্ট বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়ে ইংলগ- 
বাসীর প্রশংসাভাজন হয়েছেন। ব্যাঁটস্ম্যান হিসাঁবে 
ইংলগ্ের প্রথমেই পড়েন ডেনিস কম্পটন। তারপর 
হচ্ছেন লেন হাটন্‌, সিরিল ওয়াসক্রকঃ বিল এডরিচও 
নর্মীন ইয়ার্ডলি ও ইভান্দ। তুলনা করলে দেখা যায় 
অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ছয়জন ব্যাটসম্যান অপেক্ষা ইংলগ্ডের 
প্রথম ছয়জন ব্যাটসম্যান, অবশ্য কম্পটন ছাঁড়া, অপেক্ষাকৃত 
দুর্বল। একমাত্র কম্পটন ছাড়া ইংলগ্ডের আর কেহই 
অষ্ট্রেলিয়ার প্রধান ব্যাটস্ম্যানদের “চ্যালেঞ্জ করবার যোগ্য 
নয় বলেই মনে হয়। হাটন ও এডরিচের কর্ম” পড়ে না 
গেলে তারা যে মরিস বা হাঁসেটের সমকক্ষ হতে পারতেন 
তাতে কোনও সন্দেহই নেই | কিন্তু ছুঃখের বিষয় তারা 
তাঁদের পূর্বের অপূর্ব ক্রীড়াশক্তি, যার জোরে ইংলগ্ডের 
ওপনিং ব্যাটস্ম্যান লেন হাটন অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে খেলে 


ভারত 


চি. 





ব্যাটিংএ টেষ্ট ম্যাচের নূতন রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
এবং সে রেকর্ড আজও কেউ ভাঙ্গতে পারে নি, 
তা. হারিয়েছেন বলে মনে হয়। অবশ্য পঞ্চম টেষ্টে 
হাটন তীর যুদ্ধ-পূর্ধেকার ফর্মের কিছুটা পরিচয় 
অষ্ট্রেলিয়ান বোলারদের দিয়েছেন । এই পঞ্চম টেষ্টে ইংলগ্ডের 
ছুইটি ইনিংসেই যখন ডেনিস্‌ কম্পটন্‌ সমেত ইংলগ্ডের 
নামকরা সব ব্যাটস্ম্যানই ব্যর্থতার চূড়ান্ত পরিচয় 
দিয়েছিলেন তখন একমাত্র হাটনই অস্ট্রেলিয়ার দুর্ধর্ষ 
বোলিং শক্তির বিপক্ষে দৃঢ়তাপূর্ণভাবে খেলে ইংলগ্ডের 
সম্মান বাঁচাবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্ত ছুঃখের বিষয় 
তার সে নির্ভীক প্রচেষ্টা ফলবতী হয় নি। হাটন আউট 
হবার পর ইংলগ্ডের আর কোনও ব্যাটস্ম্যানই অস্ট্রেলিয়ার 
বোলিংএর সামনে দীড়াতে সক্ষম হন নি এবং ইংলগ্ড দল 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে নিজেদের দেশে খেলে প্রথম ইনিংস মাত্র 
৫২ রাঁণে শেষ করে ন্যুনতম রাঁণ সংখ্যার রেকর্ড করতে বাধ্য 
হয়। কিন্ত হাটন পঞ্চম টেষ্টে ভাল খেলছেন বলে তাঁর 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে নিশ্চিন্ত থাকা ইংলগ্রের সমীচীন 
হবে না। হাটনকে এখন আর তারুণ্যের কোঠায় ফেলা 
যাবে না এবং বয়সের সঙ্গে তাঁর ফম আরও পড়ে যাবার 
সম্ভাবনা রয়েছে। স্ৃতরাং তিনি আবার তার যুদ্ধ- 
পূর্বেকার ফর্ম ফিরে পাবেন কিনা তা যথেষ্ট 
সন্দেহের বিষয়। তাই ইংলগ্ডের আজ নূতন ওপনিং 
ব্যাটস্ম্যান গড়ে তোলার দরকার হয়েছে। হার্ডষ্টাফ ও 
এড.রিচের ব্যাটিং ফর্ম পড়ে যাওয়ায় “ওয়ালডাউন” বা 
তিন নথর ব্যাটসম্যানের সমস্তাও ইংলগ্ডের দেখ! দিয়েছে । 
এই তিন নম্বর ব্যাটস্ম্যান নির্ববাচন অত্যন্ত গুরুত্পূর্ণ 


ব্যাপার, এর উপর খেলার অনেকথানি নির্ভর করছে বলে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় ইংলণ্ড এখনও সে রকম উপযুক্ত 
খেলোয়াড় পায় নি। ইংলগ্ডের গোড়ার দিকের ব্যাটস্‌- 
ম্যানদের মতন শেষের দিকের ব্যাটস্ম্যানরাও 
অষ্ট্রেলিয়ার শেষের দিকের ব্যাটস্ম্যানদের সমকক্ষ 
নয়। এই শেষ দিককার ব্যাটস্ম্যানরা ( 0911 ৩17415 )১ 
ধাদের বেশীর ভাগই বোলার, অনেক সময় পর্য্যাপ্ত রান 
তুলে খেলায় জয়লাভের সহায়তা করে থাকেন। এর 
প্রমাণ অষ্ট্রেলিয়। চতুর্থ টেষ্টে তাদের প্রথম ইনিংসে 
ভাল করেই দিয়েছে লক্সটন ও লিগুওয়ালের সাহায্যে । 
বোলিংএর কথ! আগেই বলেছি। প্রকৃত “ফাষ্ট 
বোলার এবং ভেরিটির মত ল্যাটা স্পিন বোলারের 


৮৮৮০০ 





দরকার এখন ইংলগ্ডের খুব বেণী। সারের আঁলেক 
বেডসার এবং কেণ্টের ডভগলাস রাইটের কাঁছ থেকে 
ইংলগু অনেক কিছু আশা করে এবং ভবিষ্যতে পাবেও বলে 
মনে হয়। যদিও রাইট এ মরস্থমে আঘাতের জন্ত 
অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে একটিমাত্র টেষ্ট ছাড়া খেলতে পারেননি 
তবুও মনে হয় তিনি খেলতে পারলে অস্ট্রেলিয়ান ব্যাটস্‌- 
ম্যানদের যথেষ্ট বেগ দিতে পারতেন। তবে বেডসার ও 
রাইটের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করে ইংলগুকে এখন 
মনোনিবেশ করতে হবে হারল্ড লারউড বা রেলিগুওয়াঁলের 
মতন প্ররুত ফাষ্ট বোলার গড়ে তোলার দিকে এবং এই 


ন্ 





[ ৬৬শ বধ, ১৭ খও, হর্থ সংখ্যা 








প্রচেষ্টার সাঁফল্যের উপরই নির্ভর করছে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে ইংলগ্ডের ভবিষ্যত ক্রিকেট সাফল্য । 

যদিও ইংলগ্ডের পক্ষে আশার কথা যে তাদের জয়- 
লাভের প্রধান অন্তরায় এবং তাঁদের বোলারদের নির্মম 
শক্র ব্র্যাডম্যান আজ অবসর গ্রহণ করেছেন কিন্তু তা 
বলে ইংলগ্ের ভূলে যাওয়া উচিত নয় যে ব্র্যাডম্যান 
অবসর গ্রহণ করলেও তিনি দিয়ে গেছেন মরিসকে, 
হাসেটকেঃ লিগুওয়ালকে, ট্যালনকে এবং এদের 
বিপক্ষে টেষ্ট ম্যাচে জয়লাভ করা আজ ইংলগ্ডের পক্ষে 


খুবই ছুন্নহ। 


নব্রকাশিত গুস্তকাবলী 

ইহধাকর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “্হামানব জাতক” (মহারাজ! শ্রীহবরেশ বিশ্বান প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “রাসলীল1”-_১।* 

রাও শ্ডার যোগীন্রনারারণ রায় মহোদয়ের জীবনী )-_-৯২ গ্ররবিদান লাহারায় প্রণীত “ছোটদের জওহরলাল”-_-১1 
ইশিশিরকুমার মিত্র সম্পাদিত গজ-গ্রস্থ “মৃত্তিকা -শৃহ্খল”_-২২ সব্যসাতী প্রীত রহস্তেপল্তাস “অপরাধের কারখান।*_-১২ 
প্রজিতেজ্রনাথ সেন গ্রনীত "পরম আব্মদর্শন বা স্বরপ-স্থিতি”-_১২ হেমেক্্রবিজগ্ন দেন প্রণীত ডিটেকটিভ উপন্তান “মিষ্টিরিয়াল ্টে্--১1* 
প্ীবিভাস দে প্রণীত “ভারত কি ক'রে স্বাধীন হ'ল”--1/০ নন্মগোপাল মেনগুণ প্রণীত “যৌনবিকৃতি ও যৌনাপরাধ*্_ ৪1 
অক্ষচারী পরিমলবন্ধু দাস প্রণীত জীযোগেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যার প্রন্ীত “গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ”-_-১২ 

“জহইজগন্বকু হরি লীলামৃত” (১২শ খণ্ড)__১1 অধ্যাপক প্রীমন্মধমোহন বন্ধ প্রণীত “বাংল! নাটকের 
ঞীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রীহ্লীল বন্দ্যোপাধ্যার প্রমীত উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ”. 

“মহামানব মহাত্মা গান্ধী”--8।* ততভিতীর্থ গ্রীউমেশ চক্রবর্তী প্রণীত “'ভরীপ্ীমনস! পূর্জা ও কথ” 1/০ 


ল্বিভভাশন্বদ্শভ্ডান্েল্ল শ্রাত্ভি 
সবিনয় নিবেদন ভারতবর্ষের কার্তিক সংখ্যা আশ্বিনের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হুইবে ) 
সুতরাং যত শীঘ্র সম্ভব কাণ্তিক মাসের জন্য বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাইয়! বাধিত করিবেন। 
বিশেষ দ্রব্য এখন হইতে “ভারতবর্ষে” চিত্র ও নাট্য স্বন্ধীয় বিজ্ঞাপনও গ্রহণ করা 


হইবে; হৃতরাং এই সকল বিজ্ঞাপনদাতাদের সহযোগিতা কামনা করা যাইতেছে । 
, কাধ্যাধ্যক্ষ-_ভ্ঞান্রভ লম্ 


হিজ মাষ্টারস. ভয়েসের নব-প্রকাশিত রেক-গাতি__ 

ভিন্ন ভি্প রসের ভিতর দিয়ে ছিজ মাষ্টার়ম ভয়েস এবার ঘে গানগুলি পরিবেশন করেছেন, তা! সত্যই উপভোগ্য হয়েছে। এ মাসের প্রত্যেকথানি 
গানই তার মাধূর্ধে ও বৈশিষ্ট্েপূর্ণ । বাঙ্গলার বিশিষ্ট শিল্পীদের গাওয়া! এই গানগুলি শ্রোতাদের বে তৃপ্তি দিতে পারবে, তাতে আমাদের কোন 
সন্দেহ দেই। এগুলি গেয়েছেন £--বেচু দত্ত-_“ভালবালা সে কি প্রভাতের ফুল”.ও “পাহাড়ী ঝরণ!" (মম 27897), গ্রমতী বীণা চৌধুরী 
প্রাতের পাপিয়া কাদে” ও “একটি জীবনে মিটিবে না” (' 27899 ), সন্তোষ সেনগুণ্ড-_“বিদায় সন্ধ্যা! আসিল ওই” *ও "হারানে! হিয়ার নিকুঞ্র 
গথে” (27900), খ্দত্তী রম! দেবী__দ্হায় কী পেলে ভগবান” ও «ওগে! চিরদিনের লাধী" (মম 27903), সচিত্র! মুখোপাধায়-_“বৃত্যের 
ভালে তালে" ১ম ও ২র (2 27906), তুষারকণ! পাল--"লখি আমিই ন| হয় মান করেছিনু" ও “বধুকি আর কছিষ আমি" (27907), 
ই্দতী হ্প্ীতি ঘোষ-_“এই কথাটি মনে রেখো” ও “আমার সকল রসের ধারা” (মর 27916), প্রীজগন্ময় মিত্র ( সুরসাগর )-_ “চিঠি” ১ম ভাগ 
ও ২য় ভাগ (এ 27919 ), মৃণালকাস্তি ঘোব-_“আজি নাছি কিছু মোর” ও “আর কত দুখ দেবে” (ঘ 27920 ), সত্য চৌধুরী--“দয় বমুনা 
তারি ছুই তীয়ে" ও “পথ ছেস্ে দাও প্রিয়!” (]ঘ 27950), ভ্ীমতী কমল! ( ঝরিয়! )--“হরি গ্যও মধুপুর” ও “হরি হরি কো ইছ দৈষ ছরাশী” 
(ম 27951), ক্কৃফচজ দে ( জন্ধ গায়ক )--“কাম্মীর হতে কল্তাকুমারী” ও “মুক্তর মন্দির সোপান তলে” (৮ 11897 )। 


মাদক ্ীফীনাধ মুখোপাধ্যায় এম-॥ 


২*৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা ভারতবর্ষ রিদটিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রাগোবিন্দপদ ভট্টাচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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151 পনির 
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-ছেমেন্্রনাথ মহুমদার কালের সাক্ষী ভারতবর্ষ জিন্টিং ওয়া্কস্‌ 
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পদার্থের স্বরূপ 
অধ্যাপক শ্রীকামিনীকুমার দে এম-এস্সি 


পদীর্থ অবিচ্ছিন্ন নিরেট মনে হইলেও বস্বতঃ কতকগুলি 
অতি ক্ষুদ্র কণিকা লইয়া গঠিত__বৈজ্ঞানিকেরা ইাদের 
বলেন “অণুঃ। কোন অণুবীক্ষণ যন্ত্রে কিন্তু এই 'অণুগুলি 
দৃষ্টিগোচর হয় না। নব্য পদার্থবিজ্ঞানের নান! জটল 
উপায়ে ইহাদের অস্তিত্ব প্রমাণ ও গুণাবলী অনুধাবন কর! 
সম্ভব। এক ঘন ইঞ্চি জলের মধ্যে ৬১৮১০২৩ ( অর্থাৎ 


৬এর পিঠে ২৩টি শুন্য দিলে যে বিরাট অঙ্ক হয় ততগুলি )- 


অণু রহিয়াছে। ইহা! হইতেই বুঝা যায় অণু কত ক্ষুদ্র। 
আবার ইহারা গাঁয়ে গাঁয়ে লাগিয়া নাই । বেশির ভাগই 
ফাক। অণুগুলি তাপের দরুণ ভীষণবেগে ছুটাছুটি 
করিতেছে । এই ছুটাছুটির মধ্যে কোন নিয়ম নাই। 
তাপ কমাইলে গতিবেগ কমে। গতিবেগ সম্পূর্ণ বন্ধ 
করিতে হইলে তাঁপ কমাইয়! ** ডিগ্রি সেট্টিগ্রেড মাত্রার 
২৭৩* ডিগ্রি নীচে নামিতে হয়। অপরপক্ষে তাপ বাড়াইতে 


আরম্ভ করিলে মণুগুলির গতিবেগ বাঁড়িয়া চলে এবং শেষে 
এমন হয় যে ইহ|র। পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িতে 
চাহে। এই অবস্থায় পদার্থ গ্যাসীয়-বূপ পরিগ্রহ করে। 
গ্যামের অুগ্ডপি অনেকটা স্বাধীনভ।বে বিচরণ করে এবং 
অবিরত একটা আর একটার গাঁয়ের উপর গিয়া 
ধাকা দেয়। 

আমরা ঘত রকম বিভিন্ন পার্থ (লক্ষ লক্ষ) দেখিতে 
পাই তত রকম বিভিন্ন অণু আছে। কিন্তু যেকোন 
অণুকে আরও বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিলে দেখা 
যাঁয়, ইহা কয়েকটি ক্ষুদ্রতর কণিকা লইয়া গঠিত--ইহাদের 
বল৷ হয় পরমাঁণু। মাত্র বিরানব্বহ রকমের পরমীণু আছে 
_ ইহারা বিরানক্বইটি মৌলিক পদার্থের পরমাঁণু। এই 
পরমাণুর বিভিন্ন মিলনে লক্ষ লক্ষ বিভিন্ন পদার্থ গঠিত। 


“পরমাণু সঙ্জার রদবদল ঘটাইয়া পদার্থকে পদার্থান্তরে 
৩৪৫ 


৯ 


২০৪৬৪ 


পরিবর্তন কর! ষায়। কিন্তু মধ্যযুগের রাসায়নিকর্দের শত 
সহম্্ চেষ্টাতেও এক পরমাণুকে অন্ত পরমাণুতে *পরিবর্তন 
করা সম্ভব হয় নাই। ইহাতেই শেষে তীহারা এই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে পরমাণু মৌলিক এবং অবিভাজ্য। 

পদ্দার্থ বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা বুঝিতে 
পারিলাম যে পূর্ব্বোক্ত মত ঠিক নহে। এখন আমরা জানি 
যে পরমাণুর গঠন জটিলতাপূর্ণ । প্রত্যেক পরমাণুর একটি 
কেন্ত্রীণ (13০০1585) আছে, ইহাকে কেন্দ্র করিয়া 
এক ব| ততোধিক ইলেকট্রণ বৈছ্যতিক শক্তির জোরে 
ঘুরিতেছে। কেন্দ্রীণ ধনতড়িৎযুক্ত, আর ইলেকট্রণ বা 
বিছ্যাতিন খণতড়িৎযুক্ত। এক একটি ইলেকট্রণের 
বৈছ্যুতিক শক্তিকে একক পরিমাণ ধরা হয়। হাইড্রোজেন 
গ্যাস একটি মূল পদার্থ। একটি জলের অণু ছুইটি হাই- 
ড্রোজন ও একটি অক্সিজেন পরমাণু লইয়া গঠিত। 
হাইড্রোজন সর্বাপেক্ষা হাল্কা এবং ইহার গঠনও সর্বাপেক্ষা 
সরল। হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্জ্রীণ একক পরিমাণ ধন- 
তড়িৎযুক্ত এবং এই কেন্দ্রীণের চারিদিকে একটি ইলেকট্রণ 
ঘ্ুরিতেছে। হিলিয়ম গ্যাসের কেন্দ্রীণে ছুই একক ধন- 
তড়িৎ বিদ্যমান, আর চারিদিকে দুইটি ইলেকট্রণ ঘুরিয়া 
বেড়ায়। এইরূপে কেন্ত্রীণ তিন, চার ইত্যাদি ক্রমে 
বিরানব্বই একক পধ্যস্ত ধন তড়িৎযুক্ত হইয়া থাকে) এবং 
চারিদিকে তিন, চার ইত্যাদি ক্রমে বিরানব্বইটি 
ইলেকট্রণ ঘুরিয়া বেড়ায়, কেন্ত্রীণে ধন তড়িতের একক 
সংখ্যা ও ঘূর্ণক্মমান ইলেকট্রণ সংখ্যা একই। প্রত্যেক 
পরমাধুতে সম পরিমাণ ধন ও খণ তড়িৎ থাকাতে 
পরমাণুটি বিছ্যুত ধর্মহীন । কেন্দ্রীণের গঠনও জটিলতা- 
পূর্ণ। কিছুকাল পূর্বেবে বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন 
কেন্দ্রীণ প্রোটন ও নিউট্রণ এই ছুই রকম মৌলিক জড়কণা 
লইয়া গঠিত। পূর্বে ষে ইলেকট্রণের কথা বলা হইয়াছে 
তাহা খণতড়িৎযুক্ত ক্ষুদ্রতম জড়কণা। প্রোটন একক 
পরিমিত ধন তড়িৎযুক্ত এবং ই্লেকট্রণ অপেক্ষা প্রায় 
১৮০ গুণ ভারী জড়কণী। নিউট্রগ প্রোটনের সমান 
ভারবিশিষ্ট বৈছ্যৎ শক্তিহীন জড়কণা। হাইড্রোজেন 
পরমাণুর কেন্দ্রে একটি প্রোটন আছে এবং চারিদিকে 
একটি ইলেকট্গ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। হিলিয়াঁম পরমাণুর 
কেন্দ্রীণ ছুইটি প্রোটন ও ছুইটি নিউই্রণ লইয়া! গঠিত, 


ভৌরতেতর্ন 


[ ৬শ বর্ধ, ১ম খণও ৫গ সংখ্যা 


চারিদিকে ছুইটি ইলেকট্রণ ঘুরিতেছে এবং ইহা হাইদ্রোজেন 
পরমাণু অপেক্ষা চারিগুণ ভারী। তৃতীয় মৌলিক পদার্থ 
লিখিয়ম__ইহার পরমাণু কেন্দ্রীণ ৩টি প্রোটন ও ৪টি নিউ্রণ 
লইয়া গঠিত, চারিদিকে ৩টি ইলেকষ্রণ ঘুরিতেছে এবং 
ইহা হাইড্রোজেন পরমাণু অপেক্ষা! গুণ ভারী। এই রকমে 
অন্তান্ত মূল পদার্থের পরয়াপুও গঠিত। মৌলিকের 
তালিকায় সর্বশেষ মূল পদার্থ ইউরেনিয়ম ধাতু-_ইহার 
কেন্জ্রীণ ৯২টি প্রোটন ও ১৪৬টি নিউট্রণ লইয়া! গঠিত) 
চারিদিকে ৯২টি ইলেকট্রণ ঘুরিতেছে এবং ইউরেণিয়ম 
পরমাণু হাইড্রোজেন পরমাণু অপেক্ষা ২৩৮গুণ ভারী। 
প্রথমতঃ মনে করা হইয়াছিল কেন্দ্রীণ বুঝি অবিভাজ্য । 
কিন্তু অক্লান্তকন্মী লর্ড রাদারফোর্ডের চেষ্টায় এই কেন্ত্রীণকে 
ভাঙ্গা সম্ভব হইয়াছে। ১৯১৯ খুষ্টান্দে ক্ষুদ্র আল্ফাকণ! 
বা হিলিয়ম পরমাণুর কেন্দ্রীণকে গোলারূপে ব্যবহার করিয়। 
তিনি প্রথম নাইট্রোজেনের কেন্দ্রীণ ভাজেন, তারপর গত 
২৭২৮ বৎসরে কেন্জ্রীণ সম্বন্ধীয় পদার্থ বিজ্ঞানে বহু উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । কেন্ত্রীণের প্রতিক্রিয়া আলোচনায় 
ছুইটি প্রয়োজনীয় তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে (১) কেন্ত্রীণের 
ভাঙ্গাচোরাতে প্রভৃত শক্তি উৎপন্ন হয় (২) এই ভাঙ্গা- 
চোরার ব্যাপার বিরাট্ভাবে করিবার বিশ্ব প্রচুর। 
ইলেকট্রণের বহিরাবরণ ভেদ করিয়া অতি অগ্লসংখ্যক 
গোল! কেন্দ্রীণের উপর সোজাস্থজি গিয়া ধাকা দিতে 
পারে। আবার কৌন্দ্রণে গিয়া পৌছিলেও শত সহত্রের 
মধ্যে দুই একটি কেন্দ্রীণকে ভাঙ্গিতে পারে। নিউট্রণ 
আবিষ্কারের ফলে এবং একটা নিউট্রণের ধাক্কায় একাধিক 
নিউট্রণ নির্গত হইতে পারে বলিয়া! অধুনা প্রচুর পারমাণবিক 
শক্তির ব্যবহার করিতে পারা যাইবে আশা হয়। 
ইউরেণিয়ম্‌ এবং থোরিয়ম নামক মৌলিক ছুইটির 
কেন্দ্রীণ বিভাজনে একাধিক নিউট্রণ নির্গত হয় কিন্ত এই 
ছইটি মৌলিক পদার্থ পৃথিবীতে খুবই কম পাওয়া যায়। 
কি করিয়া অন্ঠান্ত মৌলিকের কেন্ত্রীণ শক্তিকে ব্যবহার 
করিতে পারা যাইবে তাহাই সমস্তা। তাহাদের কেন্ত্রীপে 
লুক্কায়িত প্রচুর শক্তি কোন গোলা নিক্ষেপে আত্মপ্রকাশ 
করে না। কিন্তু পাধিব বীক্ষণাগারে পাওয়ার সম্ভাবন! 
নাই এই রকম অত্যধিক তাপমাত্রায় এই শক্তি হুধ্যতারাতে 
ক্বতঃ প্রকাশ পাঁইতেছে এবং তাহাই হুধ্য তারকার 


কান্তিক--১৩৫৫ ] 


অফুরস্ত তেজের, উৎস। বিজ্ঞানী কেন্জ্রীণে নিহিত এই 
শক্তি ভাগ্ডারকে করায়ত্ত করিবার চেষ্টায় আছে। 
আপাততঃ তথাকথিত এটম্‌ বোমার ব্যবহারে ইউরেনিয়ম 
পরমাণুর কেন্দ্রীণে নিহিত শক্তির ব্যবহার হয়। 

এ পর্যন্ত বিজ্ঞানী জানিতে পারিয়াছেন ইলেই্‌ণ, 
প্রোটণ, নিউট্রণ ব্যতীত পজিউউণ ( ইলেক্টুপের সম ওজন 
বিশিষ্ট এবং একক পরিমাণ ধন তড়িতযুক্ত ) এবং পাঁচ 


রকমের মেজন কণা (75017 বা! 073500:01 ) এই মোট . 


নয় রকম জড়কণা! এবং ফোটন ( 211০:০ ) ও নিউটণো 
(৩৮17০) ছুই রকম শক্তিকণা সর্বসমেত এগার 
রকম কণার ভাঙ্গাগড়াতেই দৃশ্যমান জগৎ। কোন কোঁন 
বিজ্ঞানী মনে করেন, পদার্থের গঠন হয়ত এত বিভিন্ন 
জড়কণা সমবাঁয়ে জটিল নহে । ইহাদের মধ্যে কোন কোনি 
জড়কণা হয়ত জটিল গঠনের এবং তাহাকে ভাঙ্গিয়া হয়ত 
সরলতর কণা লইয়াই তাহারা গঠিত বলিয়া জানিতে পারা 
যাইবে । এই উদ্দেশ্যে বৈজানিক গবেষণার বিরাম নাই । 
প্রকৃতি পদার্থের স্বরূপতত্ব লইয়া! মানুষের সহিত বহুদিন 
ধরিয়া লুকোচুরি খেলিয়া আঁসিতেছে। বিভিন্ন যুবা 


ভারত 


২০৪৭৭ 


বিজ্ঞানীদের মনে হইয়াছে-_-এই বুঝি পদার্থের স্বরূপে 
পরিচয় পাইলাম। কিছুদিন পরেই সে বুঝিয়াছে তাহার 
ত্রম। এক সময়ে ৯২ মৌলিক পদার্থের পরমাণুতেই 
পদার্থের অন্তিম স্বরূপ মনে করা হইয়াছিল। মনে 
হইয়াছিল জটিলতার হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে 
মান্ষ। তারপর মনে হইল ইলেক্ট্ণ ও প্রোটণ এই ছুই 
রকম জড়কণাই সকল রকমের পরমাণুর মূলে। কিন্ত 
শেষে দেখা গেল পরমাণুর স্বরূপ জটিলতাপূর্ণ- পরমাণু, 
প্রচণ্ড শক্তির আধারও বটে, আবার ইলেক্,ণ, প্রোটণ 
ব্যতীত উপরিলিখিত অন্ঠান্ জড়কণাঁগুলিও পরমাণুর মধ্যে 
ধরা দিয়াছে। বিজ্ঞানী আবার জটিলতার মধ্যেই গিয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু তাঁহার সত্যান্ুসন্ধানের বিরাম নাই। 
অনুসন্ধানের মধ্যে তাহার মৌন প্রার্থনা রহিয়াছে 

হিরগ্নয়েন পাত্রেণ সত্যন্তাপিহিতং মুখম্‌ 

তৎ ত্বং পৃক্নপাবৃণু সত্যধর্মীয় দৃষ্টয়ে ॥ 

সুবর্ণময় পাত্রের দ্বার! সত্যের মুখ আচ্ছাদিত আছে? 

হে জগৎপোষক, সত্যধর্মাঃ আমার দৃষ্টির জন্ত তুমি উহথা 
অপসারিত কর।” 


শ্রীমতী জ্যোতির্ময় দ্বৌ 


সবে ভোর -হয়েছে। শীশুড়ী মাটার ঘরের দাঁওয়ায় 
বসেছিল। বধূ উঠে গোয়ালের দিকে গেল গোয়াল 
পরিষ্কার করবার জন্ত । আগলের কাছে দীড়িয়ে একটু 
আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে “মা, তুমি কাল রাত্রে গোয়ালবরের দরজ৷ 
বন্ধ করতে ভুলে গিয়েছিলে?” 

শাশুড়ী উত্তর দেবার আগেই সে ঘরে ঢুকে চেঁচিয়ে 
উঠ.ল, “আরে, ঘরের মধ্যে কে গুয়ে আছে!» 

এবার শাশুড়ী বিরক্ত হয়ে উঠল। বল্লে, কি সকালে 
উঠে “শোর” “শোর” ( গোলমাল) করছিস্‌। একবার বল্লি 
আগল বন্ধ করি নি আবার বলছিসূ ঘরে কে, ক্ষেপে 
গিছিস্‌? 

ততক্ষণে বধূর ত্বামী আর দেবর উঠে এসেছে রকের 
উপর। বধূ বেরিয়ে এসেছিল ভীতভাবে, এখন স্বামীকে 


দেখে ওড়নার অবগুঠন দীর্ঘ করে উচ্চভাষেই বঙ্লে, “দেখনা 
কেন ঘরে এসে?” 

এবারে দেবর, ন্বীমী, শাশুড়ী সব একে একে ঘরে 
ঢুকল-_-পিছনে পিছনে ছুই বৌও ঢুক্ল। 

সকলের সঙ্গে ঘরে আসায় এখন নির্ভয় কৌতৃছলী বধু 
এগিয়ে গিয়ে কৌণ থেকে একটু উকি মেরে দেখে নিয়ে 
আশ্চর্ধ্য হয়ে বলে উঠলর--“আঁরে এ যে উম্দাঁবাই !” উম্দা 
মানুষ হিসেবে মানে চমৎকারিণী, জিনিষ হিসাবে ভালো ॥ 

গোয়ালের অন্যদিকে প্রকাণ্ড আটা-পেষা এক ধাঁতীর 
ঘেরা জাঞ্জগার একদিকে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে শুয়ে 
আছে একটা তরুণী। মাথায় নীল ওড়নার অবগুঠন তাকে 
ঘিরে মাঁটাতে লুটিয়ে পড়ে আছে। লাল সুতা ও জরী 
জড়ানো! দীর্ঘ বেশী ষাঁতার তলায় লুটিয়ে রয়েছে। গায়ে 


টি 


লাল রংয়ের আও রাখা (অঙ্গরক্ষা অর্থাৎ জামা ), আধময়লা 
গীত ঘাগ-রা পাঁছুখানি ঘিরে পড়েছে। গলায় রূপার 
হাজলী, মাথায় রূপার সিঁথি, কানে সারি গাথা ছোট 
ছোট" সোনার মাকড়ী, পায়ে রূপার মোঁটা মল, বেড়ার 
ফাকে আসা রৌদ্রে রকমক করছে। সেকালের কবি 
হলে তাঁর রূপ বর্ণনা করতে পারতো হয়তো-_“কন্দুলী 
পুম্পের' মত অধর, ণতিলফুল জিনিনাঁসা” “দশন মুক্তার 
পাতি হরিণ নয়ন+ ইত্যাদি বলে। কিন্ত দেখবার রূপের 
সম্বন্ধ চোঁখের সঙ্গে, লেখবার রূপ দেখার বাইরে। 
সত্যিকারের রূপ লেখায় বোঝান যাঁর না বোধ হয়। 

যাই হোক, বধূর কথায় কিম্বা সমবেত দলের উপস্থিতির 
জন্ত তার ঘুমটা কেমন হঠাৎ ভেঙে গেল। সে উঠে 
পড়ল। তারপর অবাক হয়ে চেয়ে রইল। যেন তাঁর 
মনে হচ্ছে না ঠিক-_-এটা জাগা না স্বপ্ন, অথবা কি! আর 
কোন জায়গা! এট! ! 

এইবার তার বড়ভাই জিজ্ঞাসা করলে কঠোরভাবে 
তুই কোঁথেকে এলি? কখন এলি ?, 

ততক্ষণে সে ভাল করে জেগেছে, সব মনেও পড়েছে । 
সে কিছু উত্তর দেবার আগেই তার মা জিজ্ঞাসা করলে 
“কার সঙ্গে এলি? কেন এলি?” 

এতক্ষণে সে সোজা হয়ে বসে মাথায় ওড়না তুলে 
দিয়েছিল। এবারে দুষ্ট ঘোড়ার মত কারুর পানে ন! 
চেয়ে অন্ত একদিকে তাঁকিয়ে মার কথাঁর জ্বাঁব দিলে, 
“একলা এসেছি” 

মা ভাইরা একসঙ্গে বলে উঠল, এই রাত্রে একলা! 
এসেছিস ?? 

সে নির্ধিকারভাবে গরুগুলের দ্রকে চেয়ে রইল। 
অসহা রাগে বড়ভাই কটু একটা গালি দিয়ে বলে উঠ.ল, 
তুই কি পাগল হয়ে গিছিস? লোকে আমাদের কি 
বলবে তা জানিস না? তোকে আজ আমি মেরে খুন 
করে ফেল্ব'।» 

সেচুপ করে একগু'য়ের মত সেই দিকেই তাকিয়ে 
রইল। এবার ছোটভাই বল্লেঃ “আচ্ছা, ওকে এই 
গোয়ালেই দরজা বন্ধ করে' রেখে দাঁও, খেতে দিও না। 
যতদিন না ওর শ্বশ্তর বাড়ীর লোকেরা এসে আবার 
নিয়ে যায়।” 


1 ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা! 


এইবার সে মুখ তুল্লে তারপর স্থিরভাঁবে বললে» “আমি 
না থেয়ে মরে গেলেও সেখানে যাঁব না। সেখানে তারা 
মারে, গালাগাল দেয়। রাতদিন কাজ করায়, থেতে 
দেয় না ভীল করে। কক্ষনো যাঁব না। দাদা মেরেই 
ফেলুক |” ূ 

ওড়নার পাশ থেকে তার বাহুর ওপর মুচড়ে যাওয়া 
কালশিরে কাঁলো কালো দাগ দেখা যাঁচ্ছিল। চোখে 
তাঁর জল ছিল না” মিনতি বা বিনীত করুণা যাঙ্তার 
ভাঁবও মুখে নেই। গৌরসুন্বর কিশোর তমু, আরও 
উজ্জল চোখ, স্বন্দর নিখু'ত মুখ ভোরের বেলায় অন্জ্জল 
ন্ি্ধ আলোয় যেন গৌরীর মুষ্ির মত দেখাচ্ছিল। 
সহসা বাইরে কে ডাঁকৃল, ভাইরা বেরিয়ে গেল। জননীও 
এগিয়ে গেল দরজার দিকেই । 

বধূ ননদের কঠিন স্থির মুখের দিকে চেয়ে ভীতভাবে 
কিছু না বলে গরুর দিক পরিষ্কার করতে লাগল। উমদা! 
এবারে ক্লান্তভাবে শুরে পড়ল। ছুশ্রাত্রি সে হেটেছে। 
খেতে পায়নি । দিনে হাটতে সাহস করেনি, পাছে কেউ 
দেখতে পেয়ে ফিরিয়ে নিয়ে যায়। গোয়ালের ছুটী গরু 
ছুটা বাছুর চুপ করে চেয়েছিল শাস্তভাবে উমদার দিকে । 
যেন তারাও বুঝতে পারছিল-কি একটা হয়েছেঃ আর 
উমদীকে চিনতে পেরেছিল। 

চি 

ভাইরা বাইরে এলো। 

হাতে মোটা একটা লাঠি, মাথায় সাদা আধময়লা 
পাগড়ী, গায়ে রেজীর ( খদ্দর ) মেরজাই, মোটা ধুতি, 
পায়ে রূপার কড়া (মল) পরা এক *দীর্ঘকাঁয় মন্ত 
গৌঁফওয়ালা জাঠ চাষা দাঁড়িয়েছিল । 
ভাইরা তটস্থ হয়ে বল্লে, “এসো, এসো যম্নালালজী, 
খবর সব ভালো? এত সকালে? 

যখুনাসিং বল্লেঃ স্থ্া সব ভালো । কিন্তু বৌকে কাল 
থেকে দেখতে পাচ্ছি না, এখানে এসেছে?” 

বড়ভাই বল্লে; গ্থ্যা, এসেছে তো ।” 

আশ্চর্য্য হয়ে যমুনাসিং বল্লেঃ এসেছে! একল! চলে 
এসেছে পরশু রাত্রে। তা থাক ও এখানেই। আর 
ওকে নিয়ে যাঁব না। আমরা ভাইয়ের আবার বিষ্বে দোব। 

যমুনা সিং উঠে াড়াল। ৃ 


কার্ডিক--১৩৫৫ ] 





এবার ছোট ভাই বল্লেঃ £ন! না, বন্থন। আপনি রাগ 
করবেন না। ও বড়ই ছেলে মান্ষ। আমার পিতাঁমহ 
ওকে আদর দিয়ে “উমদা পরী+ (সুন্দরী পরী) বলে ওর 
মাথা খারাপ করে দিয়েছেন। আমরা ওকে বুঝিয়ে 
আবার পাঠিয়ে দৌব ।, 

মাও এসে দীড়িয়েছিল, সে বল্লে “বেটা, আমিও 
ওকে নিয়ে বড়ই মুস্কিলে পড়েছি। মেয়ে মানুষ, ওর 
সাহসও তো৷ কম নয়! এই রাত্রে একলা পথ চলেছে! 
ওকে তোমাদেরই হাতে দিচ্ছি, তোমরাই মেরে বকে 
শাসন করো ।? 

যমুনা পিং বললে “ওকে শাসন করে আমরা কিছুই 
করতে পাঁরি না। ও ভারী একজেদী। তাছাড়া ও 
কারুকে মানে না। সুন্দর বলে ভাইয়ের বিয়ে দিলাম। 
এ সুন্দর বলেই মুস্কিল হয়েছে। ঘত গাঁয়ের মেয়ে আর 
ছেলেদের সঙ্গে ও কথা কয় লুকিয়ে লুকিয়ে। আমাদের 
চাঁষার ঘরে ওমেয়ে চল্বে না । সবাই শিন্দে করে, হাসে ।” 

ব্যাকুল হয়ে জননী বল্লে, “তা হোক, ওকে ভোমরা 
শাসন করো ।, 

ছোট ভাই তামাক সাজতে বস্ল কুটুম্বের জন্ত। 
তারপর উমদার বড় ভাই আর ভাস্গুর নীরবে বসে তামাক 
খেতে লাগল। মা ভেতরে গেল কুটুম্বের অভ্যর্থনার 
যৌগাড়ের জন্ত। 

অনেকক্ষণ পরে উমদার ভাসুর বল্লেঃ “এক কাঁজ করা 
যায় ওকে শাসন করবার জন্ত। আমাকে আমাদের গাঁয়ের 
একজন বলছিল।” | 

বড় ভাই বললে, পক কাজ ?? 

যমুনা! সিং বল্ল, “সে বল্লে, আগে আগে অনেক সময়ে 
ছুরস্ত বৌ মেয়েকে লোকে রাজবাড়ীতে পাঠিয়ে ঝি করে 
রেখে দ্রিত। একেবারে বন্দী হয়ে-থাকত। তাতে বাইরে 
বেরুনো, কারুর সঙ্গে কথা কওয়া-_বাজে গল্প সব বন্ধ 
হয়ে যেত। তারপর সিধে হয়ে গেলে দু”তিন বছর পরে 
নিয়ে আস্ত।+ 

মা ফিরে এসেছিল। ভাইরা, মা, চুপ করে রইল। 
ছোট ভাই. বল্লে, “তাঁরা কি সকলের মেয়ে নেয় ?, 

যমুন! সিং বল্পে, “তা নেয় না। জানাশোনা লোক দিয়ে 
ঠিক করতে হয়।? 


ভরত 


্ সন্ত বহি পবা কনজপা বনপা বা কপ ন্িকপাস্থিগন্চা আজাব কলা স্কিপ গলা সন্ত ্থচাক্লা বা ওলা স্ান্লা প্কতা 


২৪) ৯ 


সু 





মা বল্লেঃ কতদিন রাখতে হবে ?” 

তো জিজ্ঞাসা করে বলা কওয়া করে নেওয়। যাবে ।” 

বড় ভাই তেজ সিং বল্পে, “তা গঙ্গা সিং কি বলে?” 

গঙ্গা সি+ উমদাঁর বর। 

যমুনা সিং আশ্চর্য হয়ে বল্পে বাবা রয়েছেন, মা 
রয়েছেন, তাঁদের মত আছেঃ আঁমি বড় ভাই মত দিচ্ছি। 
ওর আবার মত কি !, 

অতিশয় অপ্রস্তত হয়ে তেজ সিং আর মা বলে উঠল, 
এনিশ্চয়। তাঁতো৷ বটেই ।+ 

গোয়াল, গরু, গোবর ও ধাঁতার ধুলোর পাশে নিদ্রিতা 
ক্লান্ত উমদা বাঈয়ের ভাগ্যলিপিকাঁয়, তার জীবনের 
বিধাতাদের সর্বসম্মতিক্রমে নৃতন এক রেখাপাত হয়ে গেল। 

৩ 
ডি 

উমদাঁর ঘুম ভাঁঙল অনেক বেলায়। সে আশ্চর্য হয়ে 
দেখলে, গোয়'লের দরজা খোলা, কেউ বন্ধ করে রাঁখেনি। 
সে বেরিয়ে এলো বাইরে। মা রান্না ঘরে রুটা করছে। 
মাও কিছুই বল্পে না। সে একটু ভয়ে ভয়ে মার কাছে 
খাবার চাইল। মা দিল। 

খাওয়ার সময় মা বল্লেঃ “তোর ভাস্কর এসেছে ।” 

চকিত হয়ে নিমেষে পে উঠে দীড়াল, বল্লে, “আমি 
সেখানে যাঁধনা। আমি পালিয়ে যাঁব।” 

মা একটু চুপ করে রইল তারপর বল্লেঃ “আচ্ছা 
যাঁসনি। টি 

বিচলিত চঞ্চল উমদা বিকালের দ্রকে ভাঁজের কাছে 
শুন্ল, তাকে নিয়ে ওরা সব সহরে যাবে, রাজার বাড়ীতে 
সে থাকবে এখন থেকে, সেখানে কাজ করবে। ভাস্বর 
আর ভাইরা এই বলেছে। উমদা অবাক হয়ে গেল। 

রাজার বাড়ী? রাজ-প্রাপাঁদ! রাণীরা? মহারাজা? 
সেখানে চাঁকরী করবে বা কি কাজ করবে, সেকথা 
উমদার মনে এলো না। অবাক হয়ে সে শুধু ভাবতে 
লাগল, রাঁজীর বাড়ীর কথা, রাণীদের কথা, তাদের 
শ্বর্যের কথা। নে খশ্বধ্য সে দেখেনি সেকথা! তাঁর 
কল্পনায় এলো না। সে স্বপ্ন তার জানা এশ্বধ্যের দ্বপ্রের 
চাক্কি, চুলা, (যাঁতা উনান ) পাকা বাড়ী, গহনা কাপড় 
অতিক্রম করে যেতে পারে না। তবু সে ভাবতে থাকে, 


এটির 


মুগ্ধ ভাবে ঘুরে ফিরে__গহনা! কাপড় পরা অজান রাণীদের 


কথা, তার জানা দেখা বড় বাড়ীর কথা । 
৪ 


তারপর একদিন যাত্রার দিন এসে পড়ল। উমদার 
রুত্চুলে ঘি মাখিয়ে আচড়ে, মোম মাঁথিয়ে পেটা পেড়ে, 
উচু খোঁপা রক্্ম তালুর পিছনে বেঁধে, যথাসম্ভব গহনা 
পরিয়ে, পরিফণাঁর ঘাঁগরা লুগড়ী কীচুলী ও জামা পরিয়ে 
মাথায় দীর্ঘ অবগুঠন টেনে দিয়ে-_তাকে রাজপ্রাসাদে 
উপস্থিত হওয়ার উপযুক্ত সাঁজে সাঁজিয়ে তার ভাই, ভাম্থুর 
আর মা তাকে নিয়ে সহরের দিকে রওনা হ'ল। আর 
রাজপ্রাসাদের ্বপ্নমুগ্ধ কিশোরী উমদা এই যাত্রায় কোনো 
বাধাও দিল না, প্রতিবাদ ও করল না। 

নানা তদবির, নানা মান্ষ বহু দেখা সাক্ষাৎ করার 
পর একদিন সম্ধুয় তাঁরা অন্তঃপুরে প্রবেশের অন্থমতি 
পেল। 

গ্রাম্য জাঠ চাঁষা উমদার ভাই আর ভান্গুর ধুলিমলিন 
জামা-কাপড় পাগড়ী ধুয়ে পরিধান ক*রে, মোটা লাঠিটা 
হাতে নিয়ে সপ্ত তোরণ প্রাসাদের প্রথম তোঁরণে বিনীত 
ভাবে ওদের পাঠিয়ে দিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল এবং মা 
আর মেয়ে অবগ্তঠনে মুখ ঢেকে একজন খোজার সঙ্গে 
কোনো এক রাণীর প্রধানা সখির দরবারে গিয়ে পৌঁছল। 
উমদার ধূলিধূসর মেহেদী-পরা দুখানি গাঢ় রক্তবর্ণ চরণকমল 
চু ধরণের গ্রাম্য ঘাগরার তলা থেকে দেখা যাচ্ছিল। 
মেহেদী-্ীকা দুখানি করপল্পব জোড় করে উমদা মার 
পাশে দাড়িয়েছিল। 

প্রধানা সখি একটু রূঢ়ভাবে বল্লেঃ “অত ঘোমটা 
দিয়েছিস কেন? চল্‌ রাণীজীর কাছে নিয়ে যাই, যদি 
বরাখেন। যদি তোর কপালে থাকে। 

তারা রাণী তোমরজীর ( তোমর বংশের কন্ঠা ) মহলের 
ছুয়ারের একপাশে এসে দীাড়াল। 

উমদা-জননী-বর্িত উমদার অবাধ্যতা ও চঞ্চলতাঁর সমস্ত 
কাহিনী রাণীর কাছে বর্ণনা করে বড়ারণজী (বড় সথি) 
তাঁকে ডেকে নিয়ে বঙ্লে, “এই, মুখ তোল্‌! দেখ. ' এমনি 
করে কুরণিশ কয ।” র্‌ 

কুর্ণিশ করা দেখবার অন্ত মাথার গ£ন সরিয়ে কুর্ণিশ 
করে উমদা বিনীত ভাবে পিছিয়ে গিয়ে ধাড়াল। ঝাড়ের 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মোমবাতির ন্িগ্ধ আলোতে - অলিনোর পাখী, ফুল আক! 
রঞ্জিত দেওয়ালের এবং কক্ষতলে বিছানো! সুন্দর গালিচার 
রংয়ের পরিপ্রেক্ষিতে রাণী তার দিকে চেয়ে এই গ্রাম্য 
কষক বালিকার রূপে অবাক হয়ে গেলেন। সখিরা এবং 
খোজাও আগে দেখেনি, তারাও আশ্চর্য হয়ে চেয়ে 
রইল তার দিকে । 

আর উম্দাও তার কল্পলৌকের অজানা এই বিরাট 
প্রাসাদ এবং প্রাসাদবাসিনীদের অপূর্ব বেশতৃষা দেখে 
অবাক হয়ে চেয়ে রইল। তাকে দেখে যে তারাও 
অবাক হয়ে গেছে, সে কথা সে বুঝতেও পারল না। 


৫ 


কয়েকটা বছর কেটে গেছে। 

সহসা একদিন গঙ্গা সিং এসে দ্ীড়ালেো! তেজ সিংয়ের 
বাড়ী। শাশুড়া আর তেজ সিংকে নিয়ে সে সহর থেকে 
উমদাঁকে আনতে চায়। এতদিনে নিশ্চয় সে শান্ত হয়েছে। 
বড় হয়েছে। স্বামীর ঘর করবার মত তার বুদ্ধিও 
হয়েছে। 
_ তেজসিং চুপ করে রইল। তার কানে বোনের 
*পদোন্নতি”র খবর, তার ওপর রাজ মিত্রের “নেক নজরে” 
পড়ার আভাসও একটু যেন পৌচেছিল। সেদিন সরল 
জাঠ কৃষক তাঁতে গব্বিত হয়েছিল কিন! কে জানে, আজ 
গঙ্গা সিংয়ের কথায় হঠাৎ সে যেন লঙ্জিতআর 
ছুঃখিত হল। তারা তো কিছুদিন পরে বোনকে স্বামীর 
ঘরে ফিরিয়ে আনবে ঠিক করেই ওখানে দিয়েছিল। 
কিন্ত আনা তো৷ হয়নি! 

.তেজসিং বল্লে, “তুমি এতদিন আসনি কেন 1” 

গঙ্গা সিং বল্পে, «মা মরে গেল, বাপ মরে গেল, ভাইয়ের 
অস্থুথ হ'ল, অজন্মা হ'ল, আমি ভাবলাম সে যদি আবার 
এসে চলে যাঁয়। তারপর আমি পলটনে চাঁকরী নিলাম, 
ছুটা পাইনি। এখন ভাল কাজ করি; তাই এলাম। 
প্রকাণ্ড তলোয়ারথানি কোলে নিয়ে পিজলবর্ণ দীর্ঘদেহ 
মন্ত-গৌঁফওয়াল! মন্ত-পাঁগড়ীপর! জোয়ান গঙ্গাসিং স্ত্রীর 
কথা বলতে বলতে গ্রামের লোকের মত সরল লঙ্জিত- 
ভাবে একটু হাসলে । 

বৃ! শাশুড়ী গর্ধিষিত স্লেহভরে তার দিকে চেয়েছিল, 


কারিক---১৩৫৫ ] 


বন্ধে “চল যাই, নিয়ে আসি তাঁকে । এমন সিপাঁহী জামাতা, 
অমন নুন্দরী মেয়ে!” 

দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, গুন্ফ সুশোভিত রৌদ্রন্নান মুখঃ ছুটী 
জাঠ-চাষা পুরুষ আর তাদের বৃদ্ধা জননী সহর অভিমুখে 
আবার যাত্রা করল। 

সেবারের মতই তার! প্রাসাদের প্রথম তোরণে 
অপেক্ষা করতে লাগল, জননীকে অন্দরমহলের দেউড়ীর 
দিকে পাঠিয়ে। 

প্রহরীমণ্ডলীর কাছে বৃদ্ধ! এসে দীড়াল। তারা জিজ্ঞাসা 
করে, কাকে চায়। কি আবেদন ? 

উমদাকে দেখতে চায়, নিয়ে যেতে চায়? কে উমদা? 
কোনো উমদাকে তারা চেনে না । কোন্‌ রাণীর দাসী? 

তোমরজীর ? আচ্ছা, খবর দিচ্চি। 

ধড়ারণজী আর প্রধান খোঁজার কাছেযা কেউ 
এত্বেল! দে।+ বু দর্শনার্থীর দলে বৃদ্ধাও অপেক্ষা করতে 
লাগল। দেখা হ'ল। ভ্রকুঞ্চিত করে প্রধানা সথি 
বড়ারণী চেয়ে রইল, “কাকে চাও? কে তুমি?” 

প্রধান খোজাও এসে দাড়াল। উম্দা? উমদার মা 
তুমি? তাকে নিয়ে যেতে এসেছ? কোন উমদা ?” 

বিনীত! বৃদ্ধা কন্তার পরিচয় জানাম্ব। সহসা কি মনে 
পড়ে ঈষৎ হাসির একটা রেখা খোজার মুখে ফুটে উঠল। 

বড়ারণজীর মুখে হাঁসি এবার স্পষ্ট ও উচ্চ হয়ে উঠল। 

খোজা! বল্পে, *ওহো ! তোমরা জানো না বুঝি ? উম্দা 
বাই তীর নাম নেই আর। তাঁর নাম খেতাব শোনো নি? 
যা হ্যা, তোমার মেয়ে তিনি জানি। কিন্ত তিনি এখন 
পর্দায়েত.। তার মন্ত নাম, খেতাব নুমেরু রায়। 
মহারাজার কাছে পেয়েছেন। কি বললে? দেখা করবে? 
কি বল্ছিস্‌ তুই? তোর মেয়ে সে, তাকে দেখতে চাস্‌? 
কি বল্ছিস্‌ তার বর নিতে এসেছে? তুই পাগল হয়ে 
গেছি? ওকথা আর মুখেও আনিস নি সহরে দীড়িয়ে। 
তোর মেয়ে তিনি তাজানি। এখন আর তোর মেয়ে 
নেই, তিনি রাণী। বুঝেছিস রাণী! পথে ঘাটে তাকে 
«মেয়ে+ “মেয়ে? করলে তোর ষাটক? হয়ে যাবে। বুঝলি? 
একেবারে গেঁয়ো। যা গীয়ে ফিরে যাঃ। 

খোজারা আর সখিরা উপহাসের হাসিতে উচ্ছল হয়ে 
উঠল। 


ভিরিতিীর্ 


২6৫৯ 


তু 

সুমের রাষ্বের কানে এ কাহিনী পৌঁছায় কিন! 
কে জানে। এরশ্বর্্য বিলাসময় নিরবকাশ দিনের মাঝে কে 
কার ছঃখময় পূর্ধব জীবনের কথা বা ছুঃখদাতা স্বজনের 
কথা মনে রাখে । কার এমন সাহস যে কোন গগুগ্রামের 
গৌঁয়ার চাষাঁকে আজ বলে, রাঁজ-প্রেয়সী সুমেরু রায়ের 
স্বামী! আর এক স্থবির গ্রাম্য বৃদ্ধাকে বলে তাঁর ম! 

হয়ত শুনেছিলেন, নয়ত শোনেন নি। যাঁক। কিন্ত 
তার যৌবন আর রূপ তে সীমাহীন নয়, আর প্রকৃতির 
মত নিত্য নৃতনও হয় না এবং বিপুল পৃথিবীতে সুন্দরী 
নারীরও অভাব নেই। 

অকন্মাৎ সহরের লোকেরা, ক্রমে গ্রামবাসিনী তার 
জননী তার ভাইয়েরাও শোনে, স্মেরু রায় বা উম্দ! 
বাইয়ের ওপর গঙ্গাদেবার আবির্ভাব হয়। 

সহসা একদা এক বৈশাখ পুর্ণিমার রাত্রে “মছলী+ 
ভবনের (ন্নানাগারের ) শ্বেত মর্মবর কুটিমে নিজ শুভ্র সুল্ 
বসনে প্রত্রবণের ধারাঙ্নাত তঙ্গ এখনো তন্বী রূপসী উম্দা 
বাই ওরফে স্ুমেরু রায় রবিবর্শীর গঙ্গাবতরণের ছবির মত 
গঙ্গাদেবী রূপে রাজগোচরে আবিভূতি হয়েছেন। 

মদিরামুগ্ধ রাজা মূদুভাবে প্রেয়সী নারীর এই "অপরদ্গ 
নবশোভাময় রূপের দিকে চেয়ে থেকে শুনলেন। গঙ্গী- 
দেবীর আদেশে আজ এখন আর তিনি স্থমের রায় নন__ 
তার ইষ্টদেবী গঙ্গাদেবীর অবতার । র 

তারপর কখনো! জ্যোতসা রাত্রেঃ কখনো নক্ষত্র-খচিত 
চমৎকার তিমির রাত্রে দেবীর আবির্ভাব হয় তার 
উপর। 

রাজ্য সংক্রান্ত নানা সমস্যা, নানা কথাঃ 
বর্তমান অতীতের মীমাংসা হয় সেদিন। 

আর সঙ্গে সঙ্গে উম্দা বাইয়ের বা পর্দায়েত স্মের 
বাইয়েরও রাজার ওপর প্রভাব হ্রাস হয়ে যাবার আতঙ্ক 
থাকে না। ধর্মের মোহময় ভয় রাজার নানা নারীর মোহ 
বিলাঁসকে দেবীর কাঁছে অপরাধ ভয়াবি্ট করে রাখলে। 

আর গঙ্গাদ্দেবী আবিষ্ট সুমেরু রায় প্রত্যাদেশ পান 
এবং রাজাকে আদেশ দেন__কথনো। প্রতিত্ন্বিনী নারীকে 
«“কোতলঃ করতে; কখনো রাণীদের অসম্মান করতে ; 
কখনে৷ রাজ্যের কর্মচারী নিয়োগের ব্যবস্থা উললট পালট 


ভবিষ্যৎ 


২৪৪২, 


করতে। লোকে সভয়ে অন্থভব করে, বলাবলি করে, . 


জাহাঙ্গীরের নৃূরজাহানের মত স্ুমের রায়ই রাঁজা এখন। 


তবু অবতারত্তের ইন্দ্রজীলের মহিমা একদিন সহস! 
মিলিয়ে গেল, রাজার মৃত্যুতে । 

আর প্রত্যাদেশ পেলেও আদেশ শোনবার জন্য 
মুগ্ধ হয়ে কেউ বসে নেই এবং আর প্রত্যাদিষও হন 
না স্ুমেরু রায়। 

মানুষের বিশ্বান এত টলমলে, কয়েক দিনেই সহরের 
গ্রামের সকলে বুঝতে পারল, স্থুমেরু বাইরের ওপর যে 
“ভর+ হ'ত গঙ্গাদেবীর--নব ছলনা, কিছুই নয়! যাঁরা 
উৎপীড়িত হয়েছিল, যারা বঞ্চিত হয়েছিল, যাঁরা লাঞ্চিত 
হয়েছিল তাদের সঙ্গে সমস্ত রাজ্যের সকলেই অবিশ্বাসেও 
যেন এক হয়ে গেল। 

রাজার মৃত্যুতে রাঁণীদের রাজ্জীত্ব আর থাকে না বটে, 
পদেরও পরিবর্তন হয়ঃ মর্যাদারও প্রকার ভেদ . হয়, 
কিন্তু তাঁদের মাজী সাঁহেব বা রাঁজমাতীরপ্রে সন্মান প্রতাপ 
কিছু কম হয় না। 

কিন্তু রাঁজ-অস্তঃপুরের প্রমোদপ্রাসাদবামিনী অসংখ্য 
খবিলাস-ক্রীড়নক নারীদের সঙ্গে সুমেরু বাইও এক 
নিমেবেই মুঢ় মর্ধ্যাদাভীন সাধারণ বার-নারীর পর্যায়ে 
মিশে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেই মুহূর্তেই ইঙ্গিতে অন্গুলী 
হেলনে রাঁজ্যের নানা রকম বিপর্যয়, যথেচ্ছ1চার ঘটাবার 
অধিকারও তার মিলিয়ে গেল। 

প্রাসাদের বিরাট নারীশালায়, মহলে মহলে অন্ঠ 
মেয়েদের মত তারও জীবনযাত্রা চিরকালের মত বন্দী 
হ”য়ে গেল। | 

তীক্ষবুদ্ধিশালিনী, তখনও রূপবতী, স্গুমের বাইয়ের 
আশে পাশে আর স্ততিবাদকারিণীদের ভিড় জমে না। 

৭ 

এমন সময়ে একদিন এক সির মুখে শুনলেন ধা 
জননীর কথা, তার এখানে আসার কথা, আর ফিরে 
যাওয়ার কথা । বিশ্থৃত শৈশবের কথা মনে পড়ে গেল। 
স্ুমেরু বাই ঈষৎ বিমনাভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “তাকে 
তোরা অন্দরে আনলিনি কেন? আমাকে এত্েলাও 
(খবর ) দিস্নি তো?” 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এখন নির্ভয়ে সখি প্রগল্ভ ভাঁবে হেলে বল্পে, “তাঁর যা 
ময়ল! গেঁয়ো কাপড়-চোপড়_-আর কথাবার্তা গুনে সে যে 
আপনার মা তাই বিশ্বাস হয় নি। তারপর একটু মুখ টিপে 
হেসে বল্লে, “সে আবার বলছিল সঙ্গে আছে তার জামাই 
আর তার ছেলে, আপনাকে তারা দেখতে চাঁয়। 
দেখা করতেও এসেছে, নিতেও এসেছে ! 

সমের রাঁর ত্র-কুঞ্চিত করে তার [দিকে চেয়েছিলেন, 
এখন. আর ওরা তাকে আগের মত সম্ত্রম করে কথা 
বলে না । সে ধেন সমানে সমানে হাসছে গল্প করছে। 

তার ভ্রকুটাতে জক্ষেপ না করে সে আবার বল্ল, এতা 
খোজা সাহেব আর বড়ীরণজী হ্লেসেই খুন। তাঁরা ওদের 
বললেনঃ “যা পাঁল। দেশ ছেড়েই তোর মেয়ে এখন রাণী 
হয়ে গেছে। ওই “গাওয়।র*টাকে তার স্বামী বলে পরিচয় 
দিলি? তোঁদের ফটক হয়ে বাবে । 

স্ুমেরুবাই চুপ করে রহলেন। মনে হতে লাঁগল-__ম! 
আছে, না নেই? ভাইরা বেঁচে আছে নিশ্য়। আর 
গ্রামের মুক্তজীবন! রাঞজ-অন্তঃপুরের সুখ বিলাঁসহীন 
শ্ব্যহীন সে জীবন ! সহসা আজকে এতদিন পরে বছু 
আকাজ্িত এই জীবনকে যেন বন্দীশালার জীবন মনে 
হতে লাগল। রত্ব-অলগ্কার-ভূখিত দেহের পরিচধ্যাকারিণী 
দাসীনখিবেষ্টিত বহু বিলাসমন্ প্রাসাদের মহিমা গৌরবের 
মোহ, রাঁজার মৃত্যুতে তার ক্ষমতা লোপের সঙ্গে সঙ্গে 
যেন নিঃশেষ হয়ে গেছে। 

সখিটা বলতে থাকে--তারপর আবার সেদিনও 
এসেছিল তাঁরা !” এবারে অপেক্ষা করে- প্রশ্নের । 

সুমেরু বাইয়ের পদনধ্যদায় সঞ্তমের চেয়ে কৌতুহল 
বেশী হয়। বল্লেন, “কে এসেছিল? মা? কেন? 

সথি হাসে একটু । তারপর বলে, “আপনার মা ভাই 
আর তার জামাই আর ছেলে। আছে তারা সহরে | 

সুমেরু বাই জিজ্ঞাসা করলেন, “মা এসেছে? ছেলে 
কার? 

“ছেলে জামাইয়ের। সেপাইয়ের না, চৌকিদারের 
চাকরীর জন্ত এসেছে তাঁরা। এই বড়ারণজী বনছিলেন। 
তা এখন তো৷ আর আপনাকে বল্লে হবে না, এখন মহক্মা 
খাসের হুকুম লাগবে ।” ৃ 

স্ুমেরুবাই আবার ভ্রকুষ্চিত করে চুপ করে রইলেন। 


স্টার্ধী বেছে ওদের! স্পষ্ট করে বলাব এই সাহস 
হয় নইলে! কিন্তু চুপ করেই বইলেন। যেন কথা 
বললেই ওদেব স্পর্ধা আব প্রগল্ভত! বেডে যাঁবে বুঝতে 
পারলেন । 

কিন্ত তিনি না কথা বল্লেও-সে আবাব বললে, “আব 
ছেলেটা নাকি এমন ্থন্দব দেখতে । ১২১৩ বছবেব 
ছেলে মন্ত তলোয়াব কোলে নিষে চুপ করে তার মামা 
আর বাপের পাশে বসেছিল। যেন মেওয়াবের গল্লেব 
বীর বাদল। খাঁটি বাজপুতেব বাচ্ছা হাজাব হোঁক। 
স্পর্ধিত কৌতৃহলে সে জিজ্ঞালা কবে “আচ্ছা, ওকি 
আপনার ছেলে ?? 

সুমেরুবাই গম্ভীবভাঁবে বলেন, “যা, খসখসে পার্দাপুলো 
ফেলে দিযে তাতে জল দিতে বল। আঁব পাঁথা টানতে 
বল্‌। আমি শোব।” 

তবু প্রতিদিনই নির্ভষে কোনো না ?কানো গল্প 
গুজবেব অবতীবণা কবে সখিবা কেউ না কেউ। 

ক্রমে স্থমেরু বাঁয়েব সযে যাঁষ। আব প্রশ্ন কবতে 
ইচ্ছে কবে। গ্রামেব কথা মনে ভয, মাষেব কথ! মনে 
হয়, পারিবারিক জীবন যে কেমন তাও মনে তষ। 
সঙ্গোপনে ভাবেন, তাহলে স্বামী বিবাহ কবেছিল? সন্তানও 
হযেছে? অমন সুন্দর সন্তান? সপত্বী নিশ্চষহ রূপবতী ।” 

কেমন কৌতুক হয । সব সময মনে হয কেবলি, একবাঁব 
গ্রামে যেতে পাঁবা যায় না? বৃদ্ধা জননী ও ভাইদের 
কাছে। তাবপব রূপসী সতীনকে দেখে আসতে পাবে। 
তাব চেয়ে কি সুন্দবী সে হবে! আশ্চর্য, সপত্বীব সঙ্গে 
ফ্ষিবা সন্ধন্ধ,+ আব কিবা প্রযোৌজন, তবু ঘুরে ফিবে 
কিশোর কুমার তাৰ ছেলেব কথা মনে হ্য। কেমন 
দেখতে তারা--দেখতে কৌতুহল হয। তাঁব কি তাতে? 
ত্বু। 

আন্তে আন্তে পদ গৌববের নীহাবিকা মণ্ডল মিলিষে 
আসে খুমৈকবাই সহবেব গল্প শোনেন, গ্রামেব গল্প 
জাঁনতে চান। সখিরা পাষে হাত বুলোতে বুলোতে চুল 
বেঁধে দিতে দিতে সব কথা বলে। 

সবশেষে একদিন এক বিশ্বস্ত সির 'কাছে বলে 
ফেস “একবার গীয়ে যাওয়া 1, নস্ট, চে 

'ঞা অনাক হয়ে চেনে একেই আরে গতর? বাই 


৪৫ 


সাহেবার কি-মাখা খাবাপ হুষে গেল মুখে বলে, “সে 
হুকুম তো কারুর নেই । কেউই তে! কনো “হারেম? ছেড়ে 
বেরুতে পারে না। শুনিনি তো।? 

সুমেরুবাই নীরব হযে যাঁন। 

আবার কতদিন যাষ। এবারে একদিন বলৈন; 
*আচ্ছা, চুপি চুপি বাঁসনমাজাব দাসীর সঙ্গে চলে যাই যদি, 
আবাব দু”্চাঁব দিন বাদে ফিবে আস্ব !” 

দ্বিধাভবে সখি চুপ কবে থাকে। এবারে বলেন 
“দি সব গহনা টাকা নিষে তোকে নিষে ছজনেই চলে 
যাহ। এখানে বন্দী থেকে মাব কি সুখ ?? ্ 

স্ুমেকব সিম্ধকভবা ধনবত্বঃৎ অলঙ্কার গহনা সে 
দেখেছে। লুন্ধভাখে সে চুপ কবে থাকে, প্রতিবাদ 
করে না। 

প্রতিদিন আলোচনা কবতে কবতে ভয যায ভেঙে। 
আশা হয দূর্বাব। অবশেষে ঠিক হ'ল ছুজনে যাবেন 
আগে পবে কবে। প্রথমে ধন অলম্ক[র হন্তান্তব করবে 
আবে ছু'একজন দাসীকে দলে নিষে, তাবপব যেমন করে 
হোক চনে যাবেই। 

মহলেব পব মহল, তাঁতে প্রবেশেব জন্য সুডঙ্গেব পর 
সুডঙ্গ পথ, প্রাসাদেব মধ্যে মহলেব আব বাড়ীর সমুদ্র ফ্বেন। 
বিবাট কেল্লাব মধ্যে প্রাসাদ, তাৰ তোবণে তোপে 
প্রহবী, তাদেব খববদাবী। বিপুল জনতা তাব মাঝে 
আসে যাঁষ। কিন্ত যাবা কবে একদিন শৈশবে না 
কৈশোনে এ বিবাঁট অন্তঃপুবে প্রবেশ করেছিল» সেই 
নাবীবা আব তো সেই ব্যহ কখনো ভেদ কবে বাইবে 
ফিবে আসেনি । তাদেব পাঁষে মেই সহজ গতি, মনে 
নেই সহজ পাহণ, চোখের সামনে নেই চেনা কোনো! 
সহজ পথ। 

এক মুহূর্তে সুমেক বাই সখি ও সবশুদ্ধ জাবার 
প্রাসাদে ফিরে এলে! । এবাবে প্রহরী খোঁজার সঙ্গে। " 

এবারে মহলে বন্দীশাল! আবও দৃঢ় হ'প। আর 
ধনবত্ধ সব মহীরাঁণীব হুকুমে তাব কোষে বাজেয়াপ্ত 
হযে গেল। 

স্ুমেরুবাই শুনতে পান তার ধন পীশ্বধ্য নিয়ে এক 
প্রকাণ্ড মন্দির গঠিত হচ্ছে, মহারঃী ক্ষরাজ্ছেন ব্বামীর 
নামে। 


*.. অহস্কতভাবে ভাবেন তিনি--্টীরও নাম থাকবে সেখানে, 
তাঁরই তে ধ্থধ্য ! তৈরী হলে দেখতে যাঁবেন_-আগের মত 
সমারোহে পাক্থী বন্ধ গাঁড়ী খোজা ও দাসী সমভিব্যাহাঁরে। 

- মন্দির শেষ হয়ে যায়, দেবদর্শনে রাণীরা যান, কেরাণী 
ফাক, সাধারণ মেয়েরা যায়।" কিন্তু স্থমের বাইয়ের কোন 
হুকুম পাওয়া যায় না। 

প্রাসাদের ভিতরে সুরক্ষিত স্বন্দর মহলে একদ! 
গ্রভীপাছিতা রাজপ্রেয়সী, গঙ্গাদেবীর অবতার, সুন্দরী 





উমদ্রীবাই পরে স্থুমেরুবাই, স্থবিরের মত বসে থাকেন) 
কিছুই ভাবতে পারেন না আর। গুধু অবশিষ্ট সামানটি 
সম্পদ আর মাসোহারা নিয়ে। আর তোষামোদ করে 
এবং পুরাতন প্রভাব দিয়ে সংগ্রহ করেন মদির পানীয় । 

আচ্ছন্নমনে খাঁপছাড়াভাবে ভাবেন ভুলে যাওয়া 
গ্রাম্য জীবনের কথা» আর মাঝে মাঝে বৃদ্ধা জননীর কথা 
এবং না-দেখা কোন্‌ সুন্দর তনয়শালিনী অজানা এক 
সপত্বীর কথা । 


জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক স্্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 


পঞ্চম শ্তবক 
(অনেকগুলি পৃ! পাওয়! যাক্কনি ) 


চর ঙ্ ষ্ু ফু 
বহুদিন পরের কাহিনী 


আজ সেই দিন, যে দিন ভুলের আমরা প্রাসাদে এপেছিল, যেদিন মহুবৎ 
খানও দরবারে এসেছিলেন। তাদের সাক্ষাৎ হল, খান বিরাপ হয়ে 
গেলেন, একজন সাষান্ত গায়ক ! তার কি প্রয়োজন আছে পতাকা! 
আর ছন্থচরের। বখন একজন মহাজন ব্যক্তি পথে ছেটে চলে--সানুষ 
পথ ছেড়ে দেয়, কিন্তু নর্তকী পুত্রের জন্ত পথ ছেড়ে দিতে হবে, সে তার 
অঙ্থপৃষ্ঠে পুতুলের মতন বসেছিল । 

জজ্জায় আনার মুখ! অবনত হয়ে পড়ল--মামি আমার অন্ত:পুরে 
আশ্রয় নিলাম। অতি দীন ভিক্ষুণীর মতন আমি নিস্ভৃত গৃহ কোপে 
নিজকে লুবিযে ফেল্লাম। আমি ও একদিন আমার পিতা সম্রাট 
শাহজাহানের নর়নমণি ছিলাম, নূরজাহান আর তাজ বেগষের মতই 
আমি লাগ্রাঙ্গাশানন কর্তে পার্ভাম। কিন্ত আমার নিষাদ রাজ নলের 
সন জঙ্ব। অযোধ্য। রাজকুদার রামের মতন স্বামী ছিল না, সামার ছিল 
হকটি তরুণ-_-সে তরুণের একমাত্র আভিজাত্য ছিল, বাদশাষেগমের 
এরর্ধের মানদীপ্ডি। 

, আছি আমার বসন ভিন্ন করে ফেললান। আমার সহোদর দারাও 
সবাণাধিগকে ভালবেসেছিল, রাণাছিল দিল্লীর পথচান্িগী নর্তকী ছিল, 
গঞ্জাউ শাহজাহান দাস্া সঙ্গে রাপাদিগের খিবাহে সম্মতি 
দবয়েছিলেন। রাপদিক স্াট আকর্থরের পৌত্রী নাদিয়ার লগস্্ী হবার 
অনিকার পেয়েছিলেখ। : স্বাখাফিলের শিবিকা! দরবারের পথে কখনো 
অবরোধ কর! ছয় নি। 


শোকার্ গৃহ তলে বসে আমি কেবল আকাশ পাতাল ভাবছি, চিন্তার 
শেষ নেই। অভিমানিনী জাহানার! বেগ ! তোমার প্রাণ যদি উপবাসী 
ন| হত***শ্লজ্জাশীল! জাহানারা, বদি আজ তুমি তোষার প্রেষপাঁকে 
পৃথিবীর চক্ষে সম্মানিত করবার চেষ্টা না করতে..*..*আমার ছ্িক্ন 
বদনাঞ্ল কুড়িয়ে নিয়ে গবাক্ষের সম্মুখে অগ্রপয় হলাম। আমি দেখছি 
উদ্ভানের মালাকর চলেছে দিনের কাজের শেষে সাইপ্রাস বীতির পাশ গিয়া! 
গৃহের পানে। তার একমাত্র পর্থী আজ তার প্রথম পুত্র সন্তানের 
জননী হয়েছে। 

কি গোৌরষ এই নারীর আজ ! এই সামান্ত! নারীরও একটা রাজ্য 
আছে, সে রাজ্যে আছে অজন্র ফুলফল, তার স্বামী আছে তার শ্রির়তম ; 
তার সন্তান আছে-_সে যে তার ভবিস্ততের আশা । 

কি দীন এই ছুঃখিনী বাদশা বেগম ! তার বিবাহ বন্ধন আজ ছিয় 
হয়ে গেছে। 

আমার চোখ বেয়ে চলছে অত্র জঙ্জব। টিনরেরানত 
দেখছি--উর্ধে নীল আকাশ নক্ষত্রথচিত-_আমার বিবাহ বাসয়ের চজ্া- 
তপ, এক অশরীরী বর এসেছে আমায় মৃছ বাতাস জামার মুখে লাগছে 
-_ বলছে শ্রিরতম আসছে। বহুদুর থেকে সঙ্গীতের রেশ ভেসে গুনে 
বলছে জর্ত মৃহতরে, ওগো, তোমার প্রি্তষ আসছে। সমুক্ের নীরব 
সঙ্গীতের মত একটা! ধ্বনি আমার কাণে ভেমে আসছে__এই সঙ্গীত 
বে পৃথিবীর প্রথম অজত]। 

স্থান কাল আমার নিঃশেব হয়ে গেছে, প্রা্ীর- খাজে জানালার উপরে 
আমার মস্তক অবনত করলাম। আকাশের তারার দিকে ধন্ধ চটি 
কখন নিজ্ঞ। এনে শাস্তি দিল | গর ॥ ও ০:৮০ 

বন নূহ সোনি গালাদে লামা “কষা হসেছিাজ-- 
জু বা গধণ চবেছেস বীর আকীগে দেখ খঙবৃী$নের 


শোডের ঘত-_ব্াধারা যেন মাুষের দৃষ্টর পথ থেকে অবরুদ্ধ খে 
স্বেখেছে। পৃথিবীর বুক থেকে সমস্ত জীবিনীশক্তি ভাসিকে নিয়ে খাবে। 
& দেখ কাবরণ মুক্ত হল, প্রাসাদের আত্তর ভেদ করে একটা গভীর 
বিঃখাদের শব ছুটে চলেছে। বাহাসের হুয় ছিল করণ শোকার্ত, 
ভায়পর হুল তীত্র, অবশেষে আর্তনাদ করে চল্ল "প্রান্তর অতিক্রম করে, 
আমি দেখছি বমূনার জলতয়ঙ জাবর্তের বেগে ছুর্সিবার হয়ে উঠেছে ; 
বাধার বেগে জাসছে জামার একটা অতীত স্মৃতি-_বন্ধের রাজবংশের 


সন্তান মজবৎ খান ছিলেম বীর পুরুষ। হখন জঙ্ত্রাট শাহজাহানের. 


অন্তপুরের জীবনের সীর্মা-দীর্ঘতর হতে লাগল, ভার সঙ্গে দেওয়ান-ই-আমে 
হার সমস্ত সন্ভার অধিবেশন ও হৃষ্তর হতে লাগল, আমিই তখন 
সঙজাটের পরিবর্তে সাম্াজোর শ্রেষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে আলোচনা করতাম। 
এমন কি নজবৎ খানের সঙ্গেও আমি রাজকার্ধ্য আলোচন! করেছি-_ 
বঞ্চের রাজার বিরুদ্ধে বুদ্ধ ব্যাপারেও আলোচনা করেছি। 

আজকের মতন আর একদিনের শাহজাহানাবাদের কথা মনে 
পড়ছে। আমি জুন্ম! মলজিদ থেকে শিবিকার় আমার প্রাসাদে ফিরে 
এসেছি, আমি প্রার্থনা কর্তে চেষ্টা করছিলেদ__পারিনি, তিক্ষা দান 
করেছিলাম, সে ভিক্ষা ধুলিতে পরিণত হয়েছিল। আমার অন্তর ছিল 
অশান্ত, শৃগ্ত-_তাই আমার হত্তের দানের মধ্যে ছিল না! আগীর্ব্বাদ। 

আমার উদ্ভানে লতাগুল্ের অন্তরালে অনেক গোলাপ ফুটেছিল, 
কর্েেকটা গল্পে মৃণাল ভেজে পড়েছিল, আমি আমায় বিছানায়. পড়ে- 
ছিলাম, কিন্তু বিশ্রাম পাইনি, আমার ইচ্ছ! হচ্ছল একখওড শীতল পাধাণে 
বদি মাথা দিয়ে শুতে পারতাম । পৃথিবীর সমস্ত আলো কি আজ চিন 
তরে নিতে গেছে? আমি বাহিরে পথের উপর অশ্বক্ষুর ধ্বনি গুনলাম। 
আমার সহোদর দার! অন্পৃষ্ঠে আসছিলেন । তরুণ যুবকের মত 
উত্তামিত মুখে দার! আমার সন্দুথে এসে ধ্াড়ালেন-_সমস্ত শরীর দিয়ে 
জলধারা বেয়ে পড়ছিল। আমি নজবৎ খানকে বিবাহ করব কি? 
সঞজাটও বিলাল ব্যলনে ব্যন্ত-ঠার অসম্মতি দেওয়ার অবসর 
কোখার? ৃ 

অজ দিনের মধ্যেই দারা সিংহাগনে আরোহণ করবে। নজবৎ খানই 
হথে রাষ্ট্রের প্রধান আশ্রয় । বুবরাজ দারা বল্লেন আজ রাতেই স্াটের 
সঙ্গে এ বিষয় আলোচনা করবেন। জামি অনুভব কয়লাম-_জামার 
মন্দুখে ধাড়িয়ে আছে নেই বীর সেমাপতি-_েন বিশাল বনানীর অত্তান্তরে 
মৃ্ষ রাজিয় মধ্যে উন্নততম বৃক্ষাট। রাজ রক্তের চিহণট তার লমন্ত দেছে 
উদ্ভাসিত। তারপর দেখলাম, ছুলের। যেতমখণ্ডের মত বাতাসে দ্বলছে, 
সেই জন্তই ছুলের! জমার অত শ্রির--তার মতও আর দ্বিতীয় নেই। 
তায় মঙ্গীত ভেলে আদত, বাতাসে যেমন জাসে নুর্ধ্যালোকে নৃত্যের ছ্ম। 

জীবনে অঙন্দেক খেল! খেলেছি, খেলায় জার রুচি নাই, আমি যদি 
কোন খিয়াট ৪৪ বেগমের গৌরব কি তারা 
গান ধরছে জা? 
প/কআমি আমায় সহোদর়ের দিকে চেক্সে শবলাদ_ভিম উচ্চকণ্ঠে 
হন উঠলেন। 


“আমি ন্জবতের সঙ্গে ভোমার বিবাহের প্রস্তার করব আজ নব্য 
পিতার কাছে,” বলে দার! চলে গেলেম। 

সন্ধা! সমাগত, জাহি আপাদমস্তক ঘনকৃষ বোগ্পখার আবরণে চেকে 
লোক চক্ষুর অগোচরে রাঁজ প্রাসাদের দিকে জগ্জসর হলাহ। আছি হ্থাসীত 
বকস বাগের (১) মধ্য দিযে অতিক্রম করছি। অমরাবতীর এহেন 
মন্মনকাননের মধ্য দিয় চলে যাচ্ছি__আজকের মতন অমন ফুলের উৎস 
আর কোন দিন হয়নি। অন্তগামী হুর্ধ্যের, শেষ রণ্রেখায় উজ্জ্বলতা 
বর্ধণমুখর মেঘখওগুলি জারও উজ্জল হয়ে উঠেছে। রক্ত আলোর শিখা 
মর্য প্রাসাদ ও শিলাঘলকে অপর়প মৌন্বরধ্য মঙ্ডিত করেছে। নীল- 
লোহিতের আভার মধ্যে ফুটে উঠেছে রজমুখী প্রেম-পল্পব-_ফুছুম, গাঁ 
(হজ 8০1৫) কুম্‌ কুমূ-রাগ রত আতা ছড়িয়ে দিয়েছে, রাশি রাপি 
গোলাপ অন্তরের অঙ্গনে রক্তিম হয়ে উঠেছে "গোলাপ তার স্যাস 
ছড়িয়ে, দিনের দেবতার শেষ পূজায় অর্ধ্য সাজিয়ে দিল। অন্ত হুর্ধ্ের 
যান রশ্িকে শপর্ণ করার জন্ত নদীর জল আকুল আবেগে ছাত তুলে ইঙ্গিত 
করছে। নুবর্ণম্ডিত শিবির-পীর্ঘে জলকণ। নীল আকাশের প্রচ্ছদদপটে 
আরও উজ্জল হয়ে উঠেছে। 

আলে! আমাকে বিভ্রান্ত করে দিয়েছে, মদ্ির গন্ধ আমাকে জচেকর 
করে দিয়েছে-_আমি ব্রস্তপদে কমলালেবুর বাগিচায় প্রবেশ করলাম! 
ছায়ার অন্তরালে প্রন্তর খগ্ডর উপরে বললাম। তীত্র হ্বালার দহনে আমি 
সন্থিৎ হারিয়ে ফেললাম । আমি হয-মজবৎখানের পরিলীত! | সাত্রাজোয় 
প্রয়োজনে আমি যাকে ভালবাসি না, তার আদেশ বহন করে 
বেড়াব 1.-**.*এখনে! আমার মনে পড়ে তার কুটিল দৃষ্ট--বখন সে বক 
রাজোর কথা বলছির, আমার মনে চমক খেলে গেল--লে বেন ছুটি 
বিভিন্ন হরে কথ! বলেছিল-_এক শান্ত মিষ্ট ক, অন্তটি গল্ভীয় ছয়ার্। 
নজবৎ বলেছিল_ “যদি আমি বন্ধের অধীর হই+***তখন রাজকুমারী 
* আমার মনে নৃতন শ্োত বরে গেল মুহূর্তের অন্ত “হা! 
রাজকুমারী জাছানার! হবে নজবতের.***"** ভাবলাম । 

দেওয়ান-ই-জাষ থেকে নঙ্গীত ভেসে জাসছিল, একটা বিরাট ঢেউএর 
মতন সঙ্গীতের সুর ভেসে এল--সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে আমিও 'যেন ভ্তেসে 
চলেছি। জমি জানন্ধ রথে উর্ধে জাকাশে উঠলাম, তারপরে পড়ে 
গেলাম ছুঃখের উপত্যকায়। একটি ধ্বমি সমস্ত পুস্তকে দ্বিখঙ্িত করে 
দিল, আমাকে যেন ঢুরিকার আধাতে বিদ্ধ করল। নে ব্যধাও আমার 
অচেনা নয়। এই ব্যথা আমি আর একবার অঙ্থুতব করেছিলাম, যে দিন 
আঘি রাখীবন্ধ ভাইয়ের জন্ত সাগ্রছে অপেক্ষ। করেছিলাম_আর কোন 
ছবি করিনি। এ 

2০ 

(১) ফুলের জন্ত (বিখ্যাত হায়াৎ-বক্স বাগ প্রাণধায়িনী উদ্ভান, 
উদ্ভানে অনেকগুলি ফোরারা ছিল, প্রত্যেক ফোয়ার! বিভি্ন বর্ণের গ্রন্থ 
মঙিত ছিল, কোনটা লাল, কোনটী নীল, ফোনচী সবূজ, বর্ণ সমাবেশে 
কি জলফণ! বিভিন্ন বর্ণ পরিগ্রহ করে অপূর্ব জীযতিত হত, প্রীন্গে 
পুরনারীর! এই উদ্ভানে ভ্রমণ করে ক্লান্তি অপনোদন করত। 
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আসার মনে হল-_-কে বেন একজন কথা! বলছে, জার নকলেই 
কাদছিল। যে কথা বলছিল_-সে বেন স্বপ্নের আবেশে আচ্ছর, আমার 
রাখীবন্সের বোন্‌, প্রয়োজন আছে কি তার কাছে? লে রাখী হয়ত 
আরজ অন্ত কোন বাছুকে বেষ্টন করে আছে। আমি নসধিদে বসে বে 
গঞ্জ গড়"ছলাম--তার অর্থ কি ?--হনে আছে স্খন একটি অজ্ঞাতনামা 
পাখী অণ্ডত ধ্বনি করছিল-_ প্রাচীরের উপরে বসে। আমি কিন্তু তৃপ্ত 
ছিলাম--আঙার জীবন তখন আনন্দের সঙ্গীতে সর দিচ্ছিল। আমার 
সমস্ত দেহ যন পুম্পোস্কান হ'য়ে উঠেছিল । 
আমি আকাশের দিকে বাছুহর প্রসারিত করলাম-_ছুটি বাহুর মধ্যে 
“কি বিরাট শুন্যতা | আমার হাদয়ের জে জড়িয়ে রাখবার মতন 
কোন বন্ধই পেলাম না, আমার অশান্ত হৃদয়কে শান্ত করবার মত 
কোন কিছু হৃদয়ে রাখছে পারলাম না। মাত! সন্তানের জন্ত ত্যাগ 
করে, তাতে তার আনন্দ ; লে ত্যাগ বদি নিক্ষল হন, তবে সে ত্যাগ 
হয়ে উঠে "বিরাট ভার। পতিবিহী্না নারীর জীবন হ্ষ্যবিহীন 
দিঘস। 
দেওয়ান-ই-আমের সঙ্গীত উদ্দাম হরে উঠল। আমার হৃদয়ও উদ্দামতর 
হয়ে উঠল। মনুষ্কত্বের অপমানকারী ওরক্গজেবের অধীনে বে রাজ্য চালন! 
রে, ভার নিকট সম্রাট ত্বাকবরের রাষ্ট্রারার মুল্য কি !--ফোন মূলাই 
জাই। সত্যি ফি চৌহান কুলতিলক-_মেবারের রাণা প্রতাপ লিংহের 
মহিম| ুলে গেছে যেমন? সে আমাকে ভূলে গেছে--আমাকে ত্যাগ 
করেছে? তুমি না আমাকে তোমার “সংযুক্তা” নামে সম্বোধন 
করেছিলে ?....- 
গম্ভীর শোকোচ্ছবান আমার মন ভরে দিল, বাশীর করুণতান, 
করতালেয় ফলরোল-_সম্মিলিত সুরে আমার কর্ণকৃহর রুদ্ধ করে দিল। 
এ ছুয়ে দিক চক্রযালে নুরধ্যান্তের রভ্িম আন্তা | মনে হ'ল এক 
রজরঞজিত বিরাট বন্তরথও নমত্ত আকাশ লুড়ে রর়েছে। 
আধার ভ্রাতার দেওয়ান-ই-খান থেকে প্রত্যাবর্তনের সময় হয়েছে, 
আমি একটি গোপন পথে আমার মহলের পার্থ তার সঙ্গে দেখ! করব। 
বখা সভব শীত জামার অদৃষ্টের বিধান শোনবার জন্ত আমি উদ্ধিগ্র হ'য়ে 
পড়েছিলাম-_তাই লেখানে গিয়েছিলাম । হয়ত বা শেষ সিদ্ধাস্তের পূর্বের 
বাধ! ছিলে একট! ব্যবস্থা হলেও হ'তে পারে। 
দেওয়াম-ই-খাসের পথে গুনলাম একটা শব, আমি ছুজন 
মানুষ বেখলাম-_্ব্প হিজর ও উকীস--পরিধানে রাজ ভূষণ, 
' সন স্ব ঝালর ঝুলে পড়েছে। কূপের গভীরতম প্রদ্দেশ থেকে উত্থিত 
শঞোর মতন খক্ব।র দিয়ে সে সানুষটি-ফখা বলছিল । বৃক্ষপত্জের অন্তরালে 
ছুষ্টিপাঁত করে দেখলাম, নজবৎখান ! 
লোক দু'জন শিলাতল অতিক্রম করে দাড়াল, অর্ধদ্বগতভাবে 
ব'াছিল £--“সনে হয় যেন শাহ্জাদ| দারা ভাবছে সে সিংহালনে 
আরোহণ করেছে। তর সাধ্য নেই যে আমার মুষ্টিতে তরবারি উদ্মকত 
খাতে সে ছ্বিজীর সিংহাননে বসবে।” "ভার অথয়ে কি ঘৃণার ব্যগ্রনা 
ফুটে উঠেছিল বখন সে বলেছিল, “সজাট. আমার সঙ্গে ভার কভার বিবাহ 
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দিতে গায়েন না, আমার হযে বি কট জী বো 
পুরেই রাখতে অভিলাবী:./" তু ্ 
তারপর আবার অগ্রদর হল নজবৎখান ও ভার টি আবার 
এল দেই বিরাট চীন বিটগীর তলার, বৃক্ষতলে বিস্বাচ মখহজের 
স্তার আতন্তরণের উপর বনল। আমি একটি সুত্র আবরণের অন্তরাজে 
এসে তাদের অলক্ষ্যে তাদের আলোচন| গুনলাম। “সম্রাটফে লীই 
যত পরিবর্তন করতে হবে, কারণ ভার নিংহাসন রক্ষার জন্ত তাকে 
শত্তিমানের সাহাষ্য গ্রহণ কয়তেই হবে, শাহজাহান যেমন একদিন 
জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে অভিহন করেছিলেম--উরজজেব তেষনই 
একদিন সাত্রাঞ্যের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে, নূরজাহান তার সাক্ষী। 
জাহানার! বেগম সুন্ধরী, কুচতুরা জর্থশালিনী। সমস্ত জরাট বজ্ছরের 
শুক্ক তাঁর প্রাপ্য-__সেই অর্থ তার তালের জন্তই ব্যয় হচ্ছে...” 
এবার নজবৎখান উঠে পড়ল, তার লমন্ত শরীর ক্রোধে কম্পিত 
হচ্ছিল। নজবৎ ক্ষুঙ্জ কে কুদ্ধন্ঘরে বলে উঠল--আমি জাহানার! 
বেগষের পাণিপ্রার্থী ছিলাম না, শাহজাদ] দার। অহঙ্কারী, প্রশংসাপ্রিয় ; 
দার আমাকে এই ব্যাপারে জড়িয়েছে। বমি জাহানারা বেগমকে 
দেখেছি মাত্র অবগুঠনের আবরণে, তার সৌন্দর্যের খ্যাতি আছে, নে 
বিষয়ে প্রত্ক্ষদশী আছে একাধিক । ছুলেক়াকে জিজ্ঞানা করলেই 
জানতে পাবে-আর আনেকেই জানে _ভাদের নাধ দিলীর প্রাচীরের 
পার্থে শোন! যার়। আমি বিষ'শর বিদ্ধ বনের হরিণীর মত তার কথা" 
গুলি স্বক হয়ে গুনে গেলাম । নজবৎ উচ্চ কঠে হেসে উঠল--"আদি 
জানি কেমন করে আমার রাজবংশের সথনাষ রক্ষা কর্তে হবে । চাগভাই 
রাজকুমারীর বিবাহ অলঙ্কারের আবরণ নিয়ে আমার বংশ মর্ধ্যাদাকে 
অলঙ্কৃত করার প্রয়োজন নাই। আধার অশ্ব আমিই সংঘত করঘ- 
অন্তের প্রয়োজন হবে না।” আমি প্রায় যুচ্ছ্! পিয়েছিলাম, 
আমার শিরার রক্তস্রোত যেন ফুটে বেরিয়ে আলছিল। আমি তার সঙ্গীর 
দিকে চেয়ে দেখলাম--মনে হুল যেন এই লোকটি হুপুষ্ট শিকারী, 
সর্বদাই নৃতন শিকারের সঙ্ধানে ব্যস্ত। তার চোখে ভেলে উঠছিল 
একটি তীক্ষ ক্ররদৃষ্টি, সে বল্প “ঞামীর, তোমার মনে নেই কি লেদিন 
অগ্নিকাণ্ডের লমর় রাজকুমারীর দেহ দগ্ধ হল, তবুও জন্তকে দেহ স্পর্শ 
কর্তে দিল ন1."তার চরিত্রের খ্যাতি (1) লেদিন কি শোন নি?” 
অবজ্ঞান্তরে নজবৎ উত্তর দিল--*তার রে চলেছে বহু রক্ষের মিজণ। 
প্রয়োজন হলে তার প্রেমাম্পদকে লাভ করবার জন্ত জাহানার1 বেধষ 
প্রাণপণ ক্র্তে পারে, সেই গ্রেমপাত্র সেদিন কোথায় ছিল? জভ্চঃ 
আমিসে লোক নই। আহি বদি জান্তাম সেই প্রেমিকেন্ নাষ-_ 
জামার তরবারি তার মাথার উপরে শোভ! পেত। চল, এখান থেকে 
চলে যাই। কে যেন আমাকে, জামার চরণকে আবদ্ধ করে রেখেছে। 
আসার নিশান বন্ধ হয়ে আসহিল। নজবৎ দাড়াল, রকদ্চিত 
আকাশের দ্বিকে দৃষ্টি দিয়ে ব-_ “বন্ধু জাফর! একফিন. পক 
যাজকন্তাকে দেখেছিলাহ, গভ্যতে. নিবাক্ষ পাঁশে দাড়িয়ে নে উবার 
নুর্যোদর দেখছিল, সেদিন -ছিদ ফি পির ফিশোরী ! 'অগাজান 
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পুঙগাপারে, তাকে জাবি অ'মার ান্বঃগয়ের রাপী করে নিতাম, তায় চরণে 
আমি নিবেদন কর্ত্ আমার নমপ্ত মুক্তারাজি, তার দৃষ্টি ছিল নীলকান্ত- 
মণিয় মতন উজ্জবল। সে দৃষ্টিতে আদার চোখের সন্ুথে উন্মুক্ত হোত 
নতম বর্গের স্বার। কিন্তু সেদিন মন্ধ্যায় দে ইহলোক ত্যাগ করে 
কল, 

ত্বারপর আবার সে বলে চল্ল--"আমার অন্তঃপুরে সকল নারীই 
বন্ধগিরি শিখরচাত তুহিনের মত পবিত্র, অভৃতপূরর্ব। এবার আমি 
প্রমো কাননে যাব--সেথান থেকে রক্ত গোলাপ তুলে নেব_ ইচ্ছাষত 
€সে গোলাপ আমার অধরে স্পর্শ করব...” 

জাফরকে আমি জান্তাস ; জাফর ছিল উরঙ্গজেবের বন্ধু! জাফর 
ভারতরাপীকে ঘৃণা করে, সে নজবৎখানের করমর্দন করে বলল, 
ভাই, ভেবে দেখ, তুমি যদি মোঘল মাঘ্রাজ্যের সর্ব্ধোত্ধঘ নারী রাজকুমারী 
জাহানারাকে শঞ্রুর হাত থেকে কেড়ে নেও, তবে কে তোমাকে প্রতিরোধ 
কর্তে পারে? জাহানারা বেগম ধখন তোমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করবে, 
তোমার অন্তঃপূর হয়ে উঠবে নন্দন-কানন। জাহানার! হয়ে উঠবে 
ছুমারী।” 

নঞ্জবৎখানের দৃষ্টি কম্পিত ছিল না,সে সদন্তে বল্প--“আমি হদি 
ফোন নারীকে শক্রর হন্ত থেকে ঝোর করে নিতে চাই তবে সে শত্রু 
হবে জামার সমকক্ষ সমবংশ। কিন্তু জাহানারা যদি আমার অন্তঃপুরকে 
উপেক্ষা! করে কোন বিধন্মার আশ্রয় গ্রহণ করে তবে লে নিশ্চয় 
জাহানায়াকে বর্গের 'পুরীর' সন্ধান দিয়ে কৃতার্থ হবে।” 

আমি আর গুনতে গেলাম না--আমি চৈতস্ক হারিয়ে ফেলাম। 
যখন আমি জামার চৈতস্ত ফিরে গেলাম তখন ভোরের শিশির সম্পাতে 
আমার শোশিতধার! ঘনীভূত হয়ে গিয়েছিল। 

নে লোক ছুটি চলে গেছে, নিকটে আর কোন মানুষ ছিল ন1। আমি 
আমার অজ্ঞাতে মহতব বাগের (১) দিকে গেলাম, সেখানে ক্রীতদাদেরা 
ল$নের আলোকে কৃষ্ণ সর্পের সন্ধান করছিল-_জাকাশে তখন আলে! 
ছিল না। 

আমাকে কেউ দেখতে পায়নি, আমারও ইচ্ছা ছিল নাষে কেউ 
আষাকে দেখে । আমার পাশে নমন্ত জগৎ যুখী, গোলাপ, পন্স, 
কবরীর গন্ধে ভরে গেছে। এখানে বাগিচার ফুলগুলি শুত্র-_সেই গুত্র 
পুঙ্প গ্ধ আমার খ্যথায় প্রলেপ হস্ত বুলিয়ে দিল। ছুই পাশের দীর্ঘ 
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১। মহতব-বাগ স্চন্্রালোক উদ্ভান, মহতব অর্থাৎ চত্্র। এই 
বার্সিচার ননগ্ত ফুলগুলি ছিল গুত্রবর্ণ। হোল রাজান্তপুরে বিতিন্ন 
বাগিচার ফুলদল বিতিনন বর্ণের । বাগিচায় অদ্যন্তরে বিশ্রামাগার ছিল, 
সেখানে জালোর ব্যবস্থ। ছিল বিভিন্ন বর্ণের। আলোকচ্ছটা প্রতিফলিত 
হয়ে কুলগুলি বিভিন্ন বর্ণ সম্পাত করত। বিভিন্ন খতুতে বিভিন্ন বাগিচা! 
ব্যবহাত হও; কারণ উর টার বা বাঁধিচা সৌনরধ্য এবং 
মনভোগের জানন্ব। 
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সাইপ্রাস শ্রেণী যেন প্রহরীর তন দাড়িরে আছে, খেত পত্পগুলি বেন 
ক্বোয়ারার উৎম-জলে তারার মতদ শোভ| পাচ্ছিল। নন্ধ্যার অম্পষ্ট 
অন্ধকার এবং নির্জনঠ| নমস্ত স্থান্টিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। আমি 
মখমলের মত মহণ তৃপদলের উপর দ্বিয়ে পদ-বিক্ষেপে চজেছি। 
মখমলের লুল মন্থণ রেশমগ্ুলি আমার পা-চুন্বন করে কৃতার্থ হচ্ছে। 
হঠাৎ মনে হল যেন কে আমাকে তার বাছুর মধ্যে অতি সন্তর্পণে তুলে 
বিল। রর 

আমি সাইপ্রাসের ছাল্নার মধ্যে মিলিয়ে গেলাম। সর্পভীতি 
আমায় অতিভূত করেনি। একটা বিষধর সর্প আমার মনকে দংশন 
করছিল। একটা উচ্ছ,সিত ঝরপার পাশ মামি বিশ্রাম করলাম, 
সেখানে কিংকর প্রদীপ দিয়ে গেছে, বিশ্রামের জগ কুত্র একটা চক্রাতপ 
সাজান ছিল। 

__নারী জন্ম কি তীবণ অভিশাপ ! আমার ইচ্ছা নটি 
অদহাভারাক্রান্ত উষ্ট্রের মন বিকট চিৎকার করে উঠি_যেন সমগ্র 
দিল্লীবাসী আমার চিৎকারে চমকিত হয়ে উঠে। 

মান্য নারীর শুণিত| রক্ষা করার জন্ত নারীকে অবরোধ করে 
রাখে, কারণ সে চায় যেন অনাস্রাত পুষ্পের গন্ধ উপভোগ কর্তে পায়, 
কিন্ত মানুষ কি জানে, নারীর রক্তে কি আগুন ছলে? শ্টা নারীকে 
সৃতি করেছিল মাতৃত্বের জগ্ত, সে নারী শীর্ণ শুষ্ক হরে গেছে নীরবে 
নির্জনে । পৃকবের তাতে কি আমে যায়? পুরুষ তার আখ্যা দ্বিযেছে 
সতীত্ব। যণ্দ পুরুষ নারীকে আকাজ্রা! করে_নারীর কি তাতে দ্‌লা 
বাড়ে? হয়ত মুহুর্তের জন্ত নারী পুরুষের উপতোগের সামগ্রী হয়ে উঠে 
-_কত দ্রুত সেই মুহুর্তটর অবসান হয়। ইতের পাপের চিহ আজও 
নারীর দেহে বর্তমান" 

আমি জলের নিয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম। জলের রাপ দেখলাম, 
হীরক থণ্ডের মতন হ্চ্ছ__ছুঃখের পাঁধাপের মতন নির্পাম_ আমার নয়ন 
সেই পাষাণে অবগাহন করল। আমার যনে হুল, আর যেন. কোন 
দিনই জীবনে আমার দৃষ্টি নির্দল হবে না। তারপর আমি চরণে দলিত 
রামধনুর মতন উঠে ড়ালাম, কিন্তু রামধনু আবার নূতন করে আকাশে 
উঠবে লেই ৩ প্রকৃতির বিধান। 

বিশালবপু নজবৎখান বিরাট খর্জুর বৃক্ষের মত- তুমি আমার চোখের 
সামনে ধাড়িয়েছিলে-_তোমাকে দেখছি সিকামোর বৃক্ষের মত যেদিকে 
বায়ু বনে সেদিকেই তুমি অবনমিত হচ্ছ। তোমার ক্ষমতা নেই যে, 
তুমি নারীর ছুঃখের ভার তুলে নেও। তুষি বুর্ের হত কোধবশে যে 
কাট নাম উচ্চারণ করেছ, তার বাইরে তুমি আমার বিষয়ে কি জান? . 
নে আখ্যা যদি মানুষকে দেওয়া! যায়-_সে হবে বিষু বা শিবের মৃষ্নয় 
নতি ঃ তার প্রতীকও আমি খু'জে পার়নি। ক্ষুত্ত অগ্রিশিখা বাতাসে 
বিক্ষিণ্ হ'য়েছিল, দেখানে কোন দেবতার মন্মির রচিত হয়নি-বিরাট 
শিখার আধার নেই। 

একজনকে আমি তালবাসছি।' বনের হরিমী েমন ভূক! নিবারণের 


'জন্ত হিমালয়ের জলধায়া| আক& পান করে--আমিও তেমনি তার 


খটিিহ 


বীরদ্বের গৌরব ফামন! করেছি। বনানীর ষাঝে বিষান্ত পথিক যেমন 
পর্বত শিখরে তুহীননীর্ষের ওজ্ছল্যফে বর্গের প্রবেশ গধ বলে কল্পনা 
করে, আহিও তেমনি আগ্রহে ঠার আব্বার গুচিতা কামনা! করেছি। 

এই ভারতবর্ষে হিনুু নারীর! লিঙ্গ পুজ। করে, ভার! সর্ধ্োত্ম 
ুক্তাহার সেই লিগ দেবতার চরণে উপহার দের়। তপোবনে ব্বর্ণপান্রে 
স্থগন্ধি আালিয়ে চক্র দেবতার অর্ঘ্য দের়। তার! প্রন্থাতির মধ্যে সি 
প্রতীককে নতজানু হয়ে অবনত মন্তকে অতিবাদন করে। খৃষ্টান শান্ত 
মিষ্ষঙগ্ক মাতৃত্বকে শ্রদ্ধার্পণ করে। খৃষ্টানের ঈশ্বর "বরং নিষ্পাপ 
কুধারী মাতার লম্তান। তবে কেন মানুষের জন্ম হবে পাপের 
মধ্য দিয়ে? 

' আমি চিন্তার ভারে শ্রান্ত হয়ে গড়লাম। ছুঃখের সঙ্গীতের দুরে বয়ে 
চলেছে জগধারা-__বাতাস পদ্ম গন্ধে ভারাক্রান্ত, হুগন্ধি ধুপ পাত্রের মতন 
ষধুক্ষর। আমার চারদিকে ছড়িয়ে ররেছে। খাভাৎ কু কুত্র প্রদীপের 
যতন রাজির বুকে ছছলছে। এ দূরে দীর্ঘশীর্ব সাইপ্রাস বৃক্ষেন্ন উপরে 
তারক বলছে আকাশের পায়ে। পাবাপের শিলাভলে আমি নিজকে 
বিছিয়ে দিলাম । আমি অনুভব করলাম একখানি শীতল হম্ত আমার 
কম্পিত দেহ অতিক্রম করে চলে গেল। - 

তারপর আমার অন্বদৃষ্টিতিে একটা দৃপ্ত অনুভব করলাম, সে দিন 
ঘরবায়ে একটী সিংহের খেলা দেখান হয়েছিল। দিংহটা গার মাথা 
অবনত করে মানুষের মতন ঘন ঘন মৃদু গর্জন করে উঠছিল। আমার 
মনে হল বেন দিংহটা তার সঙ্গিনীর বিরহ কাতর। তারপর আবার 
দেখলাম ধরুত্তানে বগল সিংহ। শ্রোতশ্বতী ঝলমল করছিল, খর্জর বৃক্ষ- 
শাখা ছড়িয়ে ছায়া! বিতরণ করছিল; আফাশে একটা উদ্বল নক্ষত্র; 
সেই ছিল নিংহ-_বুগলের পৃথিবীর পরিধি। কিন্তু ভার! খুব নুখী ছিল, 
কার, পর্বত মালার সানুদেশে তার। নিশ্চিন্ত হয়ে বাস করত । ষ্টার 
কি উদ্দেস্ঠ ছিল তাদের ভিতর এই শক্তির বিকাশে? 


ভিত 


সখা ্জেন্তা বিন সিক্ত স্ানল বানা বিকল পচ খপ স্কিখত ব্চিখ্পা স্াপা স্পা পা কাল থা 


[ ৬শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫ম নংখ্য। 
₹*পা্কানপাস্ম্জিলা্যিসথলাস্গা্পাপ্াস্িস্থগস্ত্ষ 

আমি অনুভব করলাম দিবস নিশীখের মধ্যে হিলীন হরে বাচ্ছে। 
কি নিবিড়ভাবে বৃক্ষলতা পণ্ড পদ্ধী জীবন যাপন করে অব সার দধ্যে 
যেন আধিই একমানজ একা। কোথার সেই পুরুথ যে ভারতবাদীর চক্ষে 
আমাকে সম্মানের আসন দান করতে পারে? কবে নে দিন আসবে? 
বিবাহ বাদরের পরিশ্রুত শু রতূমণির দীপ্তি কবে জামার নঙনে ভেলে 
উঠবে? 

সগধ্যাকাশের রক্তিম পটতূমিফার আমার নরনে ভেদে উঠল একটা 
শুর উকীস আর ছুট উদ্দগ জাখি। যেমন প্রহেলিকার উত্তয একটা 
মাত্র শব্দের মধ্যে পাওয়! যার, তেমনি হৃদয়ও এফটামাত্র হাদয়ের স্পর্শে 
যুজিলাভ করে-_অবস্ত সে হাদয়টা তারই হারের প্রতিধ্বনি হয়।” 

আমি খু'জছি তার প্রথম পত্রখানি--বেখানি আমি আমার *বুকের 
মধ্যে কবচ করে রেখেছিলাম। ভার সর্বশেষ পত্রের কেক ছত্র জাদায় 
কর্ণে প্রতিধ্যনিত হতে লাগল-_“চৌহান রাজ পুত্রের ছবি মুঘল রাজ- 
কুমারী চি স"গ্রহের মধো স্থান পেতে পাবে না।” 

সে কি নঞ্জবৎ খানের মতনই চিন্তা করছিল? একটা লৌহ হত্ড 
যেন আমার হৃদয়কে বন্ত মুষ্টিকে আঘাত করল। আমার চায়দিকৈ 
পৃথিবী বিষ্বাট হয়ে উঠব-_অধাস্তর হয়ে উঠগ। সাইশান বৃক্ষ 
আকাশের সমান উচু হয়ে উঠল।-_তারা যেন জামার ব্যথায় পরিষাপ। 
আমার ব্যথ। এত গুরুভার হয়ে উঠল বে, আর শিলাতলে আমার স্থান 
সংকুলান হল না, আমার মনে হল হেন শুর্যতার সীমাহীন গ্রে আম 
বিলীন হয়ে আছি। আমার চৈতন্ত বিলোপ হওয়ার পূর্ব মুহূর্তে আমার 
ছুঃখ একটা বিকট চিৎকারে মূর্ত হল,_-আমার সেই বিকট চিৎকারের 
শব রাত্রির শন্ধত। ভেদ করে ছুটে চঙ্ল--সমস্ত প্রানাথে মেই শব 
প্রতিত্বনিত হ'ল। 

প্রভাতে শুনলাম-__তার! বলছিল যে, মহতব যাগে রাত্রিতে বেগম 
জাহানারাকে সর্প দংশন কযেছিল। 


গান 


রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 

শ্বপন দেটলে প্রেমের ভিখারী মদির জোছন| মধুর লগনে 

পয়াণ ঘাটির! ফিরে আসিয়। মহল পা 
নয়নে ব্যধার কাজল আকিয়! মরম ভিখারী মরষ যাচিয! 

আধার তন্তরা তীরে। কাদির! ফিরিয়া যায়। 
নিবুম! রজনী চন্রা! গন! অলন স্বপন সায়র যেলায় 
রনী গঞ্ধা জড়িত পবনা.”* আমি জানমন! কিরাছু হেলায় 
প্রেম ব্যাকুলিয়! নীরব উদাসী ভিথারী অধর লগ্ন বাঁশরী 

সিনানে নয়ন নীরে। স্বপনে মিলায় ধীয়ে। 
নয়নে ব্যথায় কাজল জাকির! প্রেম ব্যাফলিযা। নীরব উদ্ণামী 

জাধার ভঙ্রা স্বীরে। £. সিনানে নয়ন নীয়ে। 





বনধুল 


২ 

ধীর দৃঢ় পদক্ষেপে ব্রজেশ্বরবাবুও যখন “হল+-ঘরে প্রবেশ 
করলেন তখন প্রমাদ গণতে হল স্ুশোভনকে । কি বলবে 
ভগবানই জানেন। সরে পড়ারও তো উপায় নেই 
কোনও । ব্রজেশ্বর “হলে” ঢুকেই পকেট থেকে রুমাল বের 
করে হেট হয়ে পায়ের গোছ আর জুতো থেকে ধুলো 
ঝাঁড়লেন। তারপর স্থিরদৃষ্টিতে স্থশোভনের দিকে 
চাইলেন তিনি। স্থুশোভনের দৃষ্টি অবশ্ঠ স্থির ছিল না 
মোটেই। একটা জিনিস কিন্তু তার মনে হল। ভ্র- 
লোকের ভাবভঙ্গী বেশ ভদ্্রই, শক্রতার কোন আভাস তো 
পাওয়া যাচ্ছে না। দৃষ্টি থেকে যা বিকীর্ণ হচ্ছে তা বেশ 
ভদ্র। বিশ্মিত হল। 

“মশায়ের নামটি কি জানতে পারি”__আচমকা। যদিও 
প্রশ্নটা করলেন তিনি, কিন্তু শীস্তভাবে। 

যথাসম্ভব সাহস সংগ্রহ করে” মুখে একটু হাসি ফুটিয়ে 
সপ্রতিভ হবার চেষ্টা করলে স্থশোঁভন, তারপর জবাব দিলে, 
“কেন বলুন তো” 

শ্বতনূ্র মনে হচ্ছে আপনি আমার স্ত্রীর বন্ধু একজন। 
কৌতুছলটা হ্তরাং অহেতুক নয় নিতান্ত” 

"আমার নাম স্ুশোভন নন্দী” 

পও+ নমস্কার” 

স্থশোভন এটা প্রত্যাশা করে নি। প্রতি-নমস্কার 
করলে সে। 

“আমার স্ত্রীর সে কতদিন থেকে আলাপ আপনার। 
অনেক দিনের, নয় 1” 

প্ট্যা, তা হবে বই কি” 


৩৫৭ 


“আমার পরিচয় দেবার প্রয়োজন নেই, আশা করি” 

“না। আপনার নাম তো আপনার বাক্সেই লেখা 
রয়েছে” - 

“ও, ওটা আমারই বাক্স তাহলে” 

ত্রজেশ্বরবাবুর বাম জটা ঈষৎ নড়ে উঠল উপরের 
দিকে। 

“ওটা আপনার বাক্স নয়?” 

“কি জানি! হয় তো ওটাও আপনি দাবী করে, 
বসবেন এখনি স্বচ্ছন্দ” 

পুনরায় উর্দোৎক্ষিপ্ত হল বাম ত্র। 

কাছে-পিঠে অপ্রত্যাশিত গল্প ছাড়লে আমর] যেমন- 
ভাবে নাক কৌচকাই, স্থশোভন তেমনি করলে ছু'একবার! 
কোনও জবাব দিলে না। 

ব্রজেশ্বরবাবু বললেন, “দেখুন, গত চব্বিশঘণ্টার . মধ্যে 
এমন একটা কাঁওড হয়ে গেছে যার কোনও কারণ খুঁজে 
পাচ্ছি না আমি। আপনি হয়তো কিঞ্চিৎ আলোকপাত 
করতে পারবেন। মনে হচ্ছে__-আমার স্ত্রী কাল তার 
ৃস্তব্য স্থানে পৌছতে পাঁরেন নি এবং এখানে কাল রাতটা 
কাটিয়ে গেছেন। আপনিও ছিলেন না কি তার সঙ্গে ?” 

“থাকবার বাধাটা কি*_হঠাঁৎ বেখাপ্পা এবং ছীষৎ, 
অভদ্র জবাবটা বেরিয়ে পড়ল স্থশো'ভনের মুখ থেকে। 

“ছিলেন তাহলে ?” 

“ছিলাম” 

*ছিলেন। কেন?” 

“থাকবার বাঁধাটা কি”--আবার ব্ললে স্থশোভন। 
ব্রজেশ্বরের ভ্রটা আবার নড়ে উঠল উপরের দিকে । 


বটি 

প্বাধা কোনও নেই জানিশ আমার প্রশ্নটা সে 
সম্পর্কে নয়। আমি শুধু জানতে চাইছি আমার স্ত্রী এবং 
আপনি কি করে” এই ছোটেলে এনে পড়লেন একসঙ্গে” 

প্কারণ আমরা দুজনে একসঙ্গে একই ট্রেন ফেল 
করেছিলাম” 

“ও, তাই বুঝি? তারপর” 

“আমরা ছুজ"নে ট্রেন ফেল করলাম। কিন্তু আমার 
স্ত্রী করল না” 

“আপনার স্ত্রী 

“আজে হ্যা, আমার স্ত্রী। আমারও স্ত্রী আছে” 

দ 

এই “স্টার মধ্যে স্শোভন একটা প্রচ্ছন্ন ব্যাঙের 
সুর শুনতে পেলে যেন। চটে গেল তৎক্ষণাৎ। 

“আজ্ঞে হ্যা, আমারও স্ত্রী আছে একটি, নেহাৎ 
খাঁরাপও নয়। আশা করি আমার স্ত্রী থাকায় আপত্তি 
নেই আপনার” 

“মোটেই না। কিন্ত ঘটনাটা কি শুনি! আপনার 
স্ত্রী ট্রেন ফেল করেন নি, কিন্তু আপনি করেছিলেন। 
আমার স্ত্রীও করেছিলেন” 

প্্যা। আমরা সবাই দিগ্বিজয় সিংহরায়ের নিমন্ত্রণ 
“রক্ষা করতে যাচ্ছিলাম । আমি ট্রেন ফেল করে” একটা 
ট্যাক্সি ভাড়া করলাম, আপনার স্ত্রীও আসতে চাইলেন 
আমার সঙ্গে। এখান থেকে মাইল ছুই দূরে ট্যাক্সিটা 
বিগড়ে গেল। তখন কি আর করি__খবর পেলুম এখানে 
- এই হোটেলটা আছে-_ছুজনে এসে আশ্রয় নিলাম এখানে । 
মোটামুটি এই হল ব্যাপার । আর কিছু জানতে চান কি” 

“বেশী কিছু না। এইটেই যদি আর একটু বিশদ 
করে? বলেন বাধিত হব” 

'ব্রজেশ্বর ভ্র কুঞ্চিত করে+ নিজের লাঠিটার দিকে চেয়ে 
রইলেন। স্থশোভনের মনে হল লাঠির গাঁটের মতে! 
লোকটার ভ্রতেও গাঁট পড়ে গেল যেন। বিশদভাবে শুনতে 
চায় সব! মানে? স্ুশৌভনের বুকের ভিতরটা কেমন 
যেন জালা করতে লাগল। আচ্ছা কাঠখো্ট। বেরসিক 
লৌক তো! বিশদ করে? বল! যায় নাকি সব! সাত্বনার 
_ মতো মেয়ে কি করে? এই নীরয় লোকটাকে পছন্দ কর” 
বিয়ে করেছে! আশ্চর্য্য । 


ভিরওধধী 


“আপনি নিজকে যখন বিবাহিত”-_ব্রজেশ্বর বললেন 
বীরে বীরে--“তখন আমার মনোভাব নিশ্চয়ই আপনি 
বুঝতে পারছেন। .এই অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনার ফলে আমার 
স্ত্রীর কোনও অস্ৃবিধা হয়েছিল কি না তা জানতে চাঁওয়াতে 
আশা করি আপনি' বাগ করছেন না। এখানে তো 
দেখছি স্থানাভাব খুবই। আপনাদের শোওয়ার খাওয়ার 
কষ্ট হয় নি তো” 

“সে আমরা ব্যবস্থা করে? নিয়েছিলাম একরকম 
করে? »__স্থশোভন যতটা সম্ভব ভদ্রভাবে বলল। 

প্্যবস্থা করে” নিয়েছিলেন? নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 
এখানে ঘর তো মোটে নেই দেখছি। একটিমাত্র ম্পেয়ার 
রুম, শোবার জায়গাও পেয়েছিলেন ?” 

“ই]৮-ব্যাপারটা যেন কিছুই নয়, এমনই একটা ভাব 
দেখিয়ে স্থশোঁভন এগিয়ে গেল জানলার দিকে । 

“পেয়েছিলেন? আপনাকে তাহলে গোসাইজির সঙ্গে 
শুতে হয়েছে বলুন। কারণ দ্বিতীয় ঘরটিতে তে! একটি 
অনুস্থ মহিলা রয়েছেন। তৃতীয় ঘর তো আর চোখে 
পড়ল না। তাহলে আপনি--» 

প্রত্যুত্বরে স্থশোভন বৌ করে? ঘুরে এমন কয়েকটা কথা 
বলে? ফেললে যা অনুত্তেজিত অবস্থায় মে বলতো! না হয় তো। 

“বিশ্বাস করুন মশাই, কোনও রকম নোংরামির মধ্যে 
ঢুকি নি আমরা। সাত্বনা দেবীর মতো! সতীলঙ্্ী স্ত্রীকে 
আপনার যদি সন্দেহ হয়ঃ তাহলে এ-ও আমি বলব যে 
আপনি ওরকম স্ত্রীর যোগ্য নন” 

ব্রজেশ্বরের মুখভাবে কোনও রকম উদ্মার লক্ষণ দেখা 
গেল না। তাঁর শান্ত চোখ ছুটি একটু প্রদীপ্ত হয়ে উঠল 
শুধু। মনে হল ক্ষণিকের অন্ত যেন তিনি ঈষৎ সংযত 
হলেন যখন এগিয়ে গিয়ে সুশোভনের কীধে হাতি রেখে 
বললেন, প্চটবেন না” এ 

“কোনও রকম নোংরামি ছিল না, বিশ্বাদ করুন” 

“নোংরামির কথা বারবার বলছেন কেন ও কথা 
তো আমি একবারও ভাবি নি। আমার স্ত্রীকে আনি 
চিনি ভাল করে? * | 

স্থশোভন ক্ষণকাঁল ই। করে? চেয়ে রইল একথা শুনে। 
“ভালোভাবে চেনেনই ষদি,তাহলে আর এত জেরা করবার 
মানেটা কি !” 


কাত্তিক--১৩৫৫] 


“তাহলে আর্ত সব "খোঁজ নেওয়ার প্রয়োজনট! কি 
বলুন”-_ন! বলে পাঁরলে না সে। 

প্বাপারটা কি ঘটেছে জানতে চাই। সব খুলে বলুন 
দিকি” 

“খুলে বলবার তো কিছু নেই। আপনি অনর্থক 
,এরকম একটা গোয়েন্না-গোয়েন্দা ভাব নিয়েছেন কেন 
বুঝতে পারছি না। এরকম ঠেস দিয়ে দ্রিয়ে কথা বলবারই 
বা মানে কি। আপনার স্ত্রীর যাতে কোনওরকম কষ্ট 
বা অস্থবিধা না হয় আমি তার জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। 
প্যাচেও পড়েছি তার জন্তঃ বেশ কিছু ঘোল খেয়েছি, খাচ্ছি 
এবং আরও কিছু খেতে হবে সম্ভবত। আর এতক্ষণ 
পরে? আপনি এসে অনুসন্ধান করছেন। আপনি কি 
মনে করেন বে স্বোধ বালকেরা বেমন দাঁড়িয়ে স্কুলে 
গড়গড় করে? পড়া বলে যায় তেমনি করে” মামি কালকে 
রাত্রে যা যা ঘটেছে তাঁর পুঙ্ান্থপুঙ্খ বর্ণনা করে? যাব? 
তা করলে সাম্বন!'র প্রতি একটু অবিচার কর! হবে না কি?” 

মাথাটি ঈষৎ ঝুঁকিয়ে ব্রজেশ্বর বললেনঃ *মানছি__ 
আপনার কথা। যতটুকু খোঁজ করেছি তাতে বুঝেছি যে 
শোওয়ার ব্যাপার নিয়ে বিপদে পড়েছিলেন আপনারা। 
হয় তো আমার অজ্ঞাতসাঁরে এমন ছুঃ একটা কথা আমার 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে যা আপনার “ঠেস” বলেঃ মনে 
হচ্ছে, মাপ করবেন সে জন্তে। আপনার অবস্থাটা বুঝতে 
পারছি আমি, আপনিও আমাঁর অবস্থাটা বুঝুন। কি 
হয়েছিল বলুন দেখি সব খুলে” 

উত্তরে স্থশোভন অঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনীর মধ্যে নাকের ডগাটা 
ধরে” কচলালে একটু । তারপর ঢেশক গিলে বললে, 
প্লে আপনি বিশ্বাস করবেন কি ?” 

পথুব যদি অবিশ্বীত্ত হয়”_ গম্ভীরকঠে বললেন ব্রজেশ্বর-_ 
“তাহলে স্ত্রীর মুখ থেকে সমস্ত না শোনা পর্যন্ত খুব সম্ভব 
বিশ্বাস করতে পারব না। তবু শুনিই না, শুনতে তো 
ক্ষতি নেই” 

7. প্ছাড়বেন না যখন শু্ছন*__আবার নাকটা চুলকুলে 
স্ুশোভন-_“কিস্ত আগেই বলে রাখছি বিশ্বাস হবে না। 
মনে হবে বানিয়ে বলছি” 

প্ৰলুনই তো” 

ছু'জনে বসলেন ছুটো চেয়ারে: 

৪৬ 


৬১ 


“কিন্ত দেখুন, বলবার জাগে, মানে আমি আবার 
জিগ্যেস করতে চাই আপনাঁকে- সাসম্বনার, মানে আপনার 
স্ত্রীর সম্বন্ধে যে মনোভাব আপনি এইমাত্র প্রকাশ 
করলেন, অর্থাৎ তাঁকে ভালোভাঁবেই চেনেন আপনি, 
সেটা ঠিক তো, 'মাঁনে তাঁর চরিত্রের সম্বন্ধে আপনার 
কিছুমাত্র সন্দেহ যদ্দি হয়ে থাকে তাহলে মশাই আমি-- 
কারণ__” | 

“দেখুন অনেক বিষয়েই হয় তো আপনার সঙ্গে আমার 
মতের গরমিল হবে। ধরুন যেমন, শোওয়ার ব্যাপারটা 
সম্বন্ধে, যতদূর বুঝতে পারছি, আপনার ব্যবস্থাটা হয় তে! 
স্ববুদ্ধিপগত মনে হবে না আমার। কিন্তু যে বিষয়ে 
সামান্ততম মতদ্বৈধ হবার সম্ভাবনা নেই তা নিয়ে আপনি. 
অত মাথা ঘামাচ্ছেন কেন। আপনি যদি বারশ্বার বলে: 
যে আমি আমার স্ত্রীর চরিত্র সম্বন্ধে সন্দিহান, তা হলেই 
বরং আপনার সঙ্গে ঝগড়া হয়ে যেতে পারে আমার। 
আমি যখন বলেছি যে আমি আমার স্ত্রীকে ভালোভাবে 
চিনি তখন তাই কি যথেষ্ট নয়” 

“বেশ, বলছি তবে সব। "দেখুন “লোকতঃ ধর্শতঃ+ 
বলে” যে কথাটা আছ তার. ধর্মতঃ অংশটুকু ঠিক আছে, 
লোকতঃ অংশটুকু হয় তো নেই। ওটুকু বাচাতে গিয়ে 
যথেষ্ট ছুর্ভোগ ভুগতে হয়েছে» তবু হয় তো বাঁচাতে পারি 
নিঃ তা আগে থাকতেই বলে দিচ্ছি। এতে যদি আপনি 
চটে ওঠেন তাঁহলে-_” - 

“আহা, আপনি স্থুকুই করুন না__» 

স্বরু করাটাই শক্ত মনে হতে লাগল স্থশোভনের । 
তবে ব্রজেশ্বরবাবুর কথাবার্তা থেকে মনে বল পেয়েছিল সে। 
ভদ্রলৌক শক্রভাবাপন্ন নন মোটেই। তবু কাহিনীর যে 
অংশটুকু ঈষৎ “ইয়ে”-গোছের সেখানটায় সে বারম্বার হোঁচট 
থেতে লাগল। ব্রজেশ্বর গম্ভীরভাবে শুনে যেতে লাগলেন। 
মুখের একটি পেশীও বিকম্পিত হল না কার। স্থশোঁভন 
গোঁপনও করলে না কিছু, একাধিক স্থানে হোঁচট থেতে 
হল যদ্দিও, তবু গোড়া থেকে সমস্ত ব্যাপাঁরটার বিশদ বর্ণন! 
করে গেল সে। ব্রজেশ্বর দেওয়ালের দিকে চেয়ে 
নির্ষিকারভাবে শুনলেন সব। ও 
. সমস্ত বল্পরার পর স্থুশোভন হাত উলটে বললে, "এই 
হয়েছে। বিরাট জগাখিচুড়ি পাকিয়ে গেছে একটা। 





অই, ভা 


এর অন্তে আপনি আমাকেই যদি দায়ী করতে চান__ 
চাইবেন নিশ্চয়ই-_তাঁহলে তাই করুন” 

.. ব্রজেখ্বরবাবুর চোখ দেওয়ালেই নিবন্ধ হয়ে রইল। 
কেবল বিস্ফারিত হল ঈষৎ। 

একটু থেমে তিনি বললেন, "্্যা। 'দায়ী আপনাকেই 
আমি করব। কিন্তু জগ! খিচুড়ির চেয়ে ঢের বেণী গুরুতর 
জটিলতার সৃষ্টি করেছেন আপনি। উপযুক্ত কথা খুঁজে 
পাচ্ছি না” 

“খুবই ছুঃখিত আমি, সত্যি বলছি”-_এ ছাড়া আর 
অন্ত কোনও কথা জোগাল না স্ুশোভনের মুখে। 

“দেখুন, আমার পরিবার, মানে সাস্বনাদেবী”-_ব্রজেশ্বর 
ধীরে ধীরে চেয়ারে ঠেস দিয়ে বসলেন এবং এতক্ষণ পরে 
স্ুশোতনের দিকে চাঁইলেন_প্অত্যন্ত সহ্দয় মহিলা। 
চলতি বাংলায় যাকে “বুঝদার* বলে। তার জন্তে কারও 
কোনও কষ্ট বা অন্বিধা হচ্ছে এ সে কিছুতেই সহ্থ করতে 
পারে না। কিন্তু তার এই কোমলতার স্থযোগ নেওয়াটা 
আপনার উচিত হয় নি" 

“আমি নিই নি তো”. 

পনিয়েছেন বই কি। যাক, আমরা দুজনে এখনই 
মুচুকুন্দ__কুন্তলেশ্বরী যাচ্ছি, সাস্বনার সঙ্গে দেখা হলে 
একথা তাকে বলবেন না যেন। তার এই সদয় সহানুভূতি- 
পুর্ণ ব্যবহারে যে আমি আপত্তি করেছি এ কথা যেন সে 
নাশোনে” 

“আরে, গ্র্যাণ্ড লোক তো” হঠাৎ বেরিয়ে পড়ল 
হুশোভনের মুখ থেকে। তারপর সামলে নিয়ে বললে, 
শসত্যি, চমৎকার লোক আপনি মশাই। সাধারণত, 
এরকমটা চোথে পড়ে না। বাঃ গ্র্যাণ্ড” 

স্ুশোভনের ভীতু-ভাবটা কেটে গেল। 

“আমি ভাল লোক কি না জানি না, তবে আমি 
যুক্তিকে অচ্ুসরণ করতে ভালবাদি। যুক্তিকে অনুরণ 
করতে ভালবাসি বলেই একটা! অন্গরোধ আপনাকে করছি, 
আশ! করি তা আপনি প্রত্যাখ্যান করবেন না” 

পনিশ্চয় না। কি বলুন” 

“আপনি চলুন আমার সঙ্গে মৃচুকুন্দ-কুন্তলেশ্বরীতে। 
আর একটা কথাও বলছি, ক্ষমা করবেন, আপনি 
এতক্ষণ যা! বললেন তা এমনই অন্তু ধে আমার স্ত্রীর সুখ 


তীর. ...1(৩৭ খা, ১৭ খগ। এন পাখা! 


থেকে তার সমর্থন না পাওয়া! পর্যন্ত সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
পারছি না” 

হঠাৎ ব্রজেস্বরবাবুর মুখভাব ঈষৎ কঠিন হয়ে উঠল। 

পবেশ তে”__স্থুশোভন হেসে উত্তর দিলে বটে, কিন্ত 
তার হাসিটা কাষ্ঠ-হাসির মতো দেখাঁলো-_“বেশ, চলুন যাই 
আপনার সঙ্গে” 

“দেখুন সুশোভনবাবুঃ আপনি যা বললেন তাঁর সঙ্গে 
সাস্বনাদেবীর বর্ণনা যদি না মেলে অর্থাৎ আমি যদি বুঝতে 
পারি যে আপনি জোর করে” তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার 
সহ্ৃদয়তাঁর স্থুযৌগ নেবার চেষ্টা করেছেন, তাহলে হয়তো 
হঠাৎ আমি মধ্যযুগীয় হয়ে পড়ব অর্থাৎ আপনাকে নাগালের 
মধ্যে পেলে খুশী হব” 

“ভয় নেই পালা না আমি, কারণ একটি কথাও 
আমি গোপন করি নি” 

প্ধন্তবাদ। এ ব্যবস্থায় আপনার আপত্তি নেই জেনে 
সী হলাম” 

“কিচ্ছু আপত্তি নেই। কিন্তু একটা কথা আছে। 
আমার স্ত্রী এবং শ্বশুরবাড়ির লোকেদের সঙ্গে দেখা না 
হওয়া পর্যন্ত এখানে অপেক্ষা করতে হবে আমাকে। 
আপনার যদি আপত্তি না থাকে আমার স্ত্রীকেও আমি 
তুলে নিতে পারি আমাদের সঙ্গে। আমার স্ত্রী হয় তো 
বেকে দীড়াবে প্রথমটা, যেতে চাইবে না, কারণ আমার 
শাশুড়ী ঠাকরুণ নানা কথা বলে, এতক্ষণ তাকে হয় তো 
এমন করে? তুলেছেন যে*__ 

“আপনার শাশুড়ী ঠাকরুণ কি সব ঘটন! জানেন 1” 

“এখনও জানেন না। কিন্তু জেনে ফেলবেন” 

. “আমার মনে হয় যতক্ষণ না আপনি আপনার স্ত্রীর 
সঙ্গে একা দেখা করছেন ততক্ষণ তাঁকে মানে আপনার 
শাশুড়ী ঠাক্‌রুণকে, ব্যাপারটা পুরোপুরি জানতে না 
দেওয়াই ভালো” , 

“তাতো বুঝছি । কিন্ত ঠেকাঁব কি করে” ?” 

প্বলছি। আমি একজনের কাছ থেকে খবর পেয়ে 
তবে এখানে এসেছি তা না হলে তো আমি এখানে 
আসতামই না। এখন বুঝতে পারছি তিনি অপর কেউ 
নন তিনি আপনাদের বন্ধু সদারজবিহারীলাল” 

“৩১ সেই বাক্যবাগীশ লোকটা". 


ফার্ডিক-_-১৩৫৫ ] 

“আপনার স্ত্রী এবং শীশুত়ীর সঙ্গেও তাঁর দেখা হয়ে 
যাওয়া অসম্ভব নয। তা যদি হয়েথাকেতীরা হয তো 
নানা রকম সন্দেহ করছেন আপনার সম্বন্ধে। আমাদের 
ধরে” নেওয়াই বোধহয় ভালো-_যে তার! শুনেছেন সব 
এবং তদন্ুসারে চলা উচিত” 

শকি করে? ?” 

“মানে, সত্যকে যদি একটু-_» 

“তাতে আমার আপত্তি নেই। শাশুডীকে ভীাওতা 
দেবার জন্তে অনর্গল মিছে কথা বলতে রাজি আছি আমি। 
কিন্তু তাকে আপনি চেনেন না। একটি “চীজ” যাঁকে 
বলে। সহজে তাকে বাগানো যাবে বলে" মনে হয না। 
অথচ সত্যি কথাও বলা যাঁবে না, তাঁতে ভযাঁনক বিপদ । 
আপনি যেমন ভদ্রভাবে ব্যাপারটা নিলেন, উনি তেমনভাবে 
নেবেনই না। আমি অবশ্য আপনাকে আমার জন্টে 
মিছে কথা বলতে অনুরোধ করতে পারি নাঃ নিশ্চষই নয়, 
কিন্ত মানে» 

ব্রজেশ্বরবাবু তড়াক করে উঠে প্লাড়ালেন চেযাব 
ছেড়ে। তড়াক করে* ওঠাটা ব্রজেশ্বরবাবুব মতো লোকেব 
পক্ষে বেমানান একটু। মনে হল কোন প্রয়োজনীয় 
ব্যাপার যেন ভূলে গিয়েছিলেন হঠাৎ মনে পড়ে গেল। 
তার মুখের ভাবও বদলে গেল। কণম্বরে নৃতন স্বর 
বাজল একটা। 

“দেখুন স্বশৌতনবাঁবুঃ অত্যস্ত ভীত হয়ে আমি এই 
হোটেলে ছুটে এসেছিলাম। মনে হয়েছিল আবার বুঝি 
নৃতন আর একটা বিপদ ঘনিয়ে এল। সাত্বনার সুনামের 








ভারত ৩৬০ 


বত সন 


ইতিপূর্ব্বে একবার বিপনন হয়েছিল। আপনাকে অবশ্থ 
ধন্যবাদ দেওয়ার বিশেষ কিছু নেই, যদিও আপনি 
আপনার দিক দিয়ে সে স্বনাম রক্ষা করবার যথেষ্ট 
চেষ্টা করেছেন। কিন্ত বিপদ এখনও কাটে নি এবং 
সেটুকু কাঁটাবাঁর জন্তে যে কোনও উপাঁষ অবলশ্থন করতে 
আমি পশ্চাৎপদ হব না-_তা সে “স্থ” “কু? যাই হোক-_” 

“বাঃ চমৎকার। আমি যে জটটা পাঁকিযে ফেলেছি, 
বিশ্বাম ককন, তার জন্তে অত্যন্ত হুঃখিত আমি । কিন্তু 
এ-ও বিশ্বীম করুন সেজট ছাড়াতে গ্রাথপণে সাহাষ্যও 
আমি কবব আপনাকে” 

ব্রজেশ্বববাঁবু কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হয়েছিলেন। তিনি 
বললেন, “বেশ আপনি তাহলে আপনা স্ত্রীকে বুঝিয়ে 
আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাবার চেষ্টা কবনেন। তার সদ্ধে 
কে কে থাকবেন আশী কবেন” 

“শাশুড়ী তো থাঁকবেনই, শ্বশতরও হয়তো আছেন 
শ্বশুর মশাই লোক ভালো? তিনি কোনও গোলমাছ 
করবেন না, কিন্তু শীশুড়ীকে সামলানোই মুস্কিল” 

“তাকে আমি সামলাব” 

“ও তাহলে তে! বেঁচে যাই। টেলিফোনে আমি যা 
শুনলাম তাতে তো তাদের এতক্ষণ এখানে এসে পড়া 
উচিত ছিল। কি ভাবে.“প্রসিড॥ করব তা আগে থাকতে 
একটু ঠিক করে' নিলে হত না?” 

ব্রজেশ্বরবাঁবু সম্পূর্ণরূপে প্রক্কৃতিস্থ হয়েছিলেন। 

গম্তীরভাবে তিনি বললেন, “একটু চায়ের চেষ্টা কর! 
যাক আগে” 








্ 


চেয়ে প্রিয়তর আমার আর কিছু নেই। সে স্নাম “ঠিক বলেছেন” (ক্রমশঃ ) 
যদ্দি ঘুম ভাঙে তবে স্মরিয়ো মোরে-__ 
বন্দে আলী 
ঘুমাও ঘুথাও প্রিয় হয়নিকে| নিশি ভোর শুকতারা জাগে নভে দুর হতে চেয়ে রয় 
বাতায়ন হতে চাদ চেয়ে রয় চোখে মোর । তবন-কপোতী জাগি কপোতেয়ে কথ! কয়, 
বিহগের কলগানে * মমীরণ ধীরে আমে 
হ্যথা বদি জাগে প্রাণে-_ ভোমার শরন পাশে 
ক্ষণেক স্মরিও মোরে হি ভাঙে ঘুষ ঘোয়। ফিরে হার জহর! গো। কুতুষের মাগ্গে ডোর। 


ঈভ.কুরী ও জহরলাল নেহরু 
জ্ীপ্রফুলপরঞ্জন স্নগুণ্ড এম্‌-এ 


[ ঈত.কুরী ম্বনামধন্তা বিজ্ঞানী মাদাম-কুরীর কন্তা ; বিগত দ্বিতীয় 
মছাতুদ্ধের সময় ও ভারতে ক্রীপশ মিশনের আলোচনাকালীন 
ঈভ.কুরী বিলাতের কয়েকটি বিশিষ্ট সংবাদপত্রের প্রতিনিখিরাপে 
পৃথিবীর ঘছ দেশ পরিজমণ করেন এবং মে সকল দেশের বিশিষ্ট নেতা- 
পনের সান্সিধা লাভ করেন। এ প্রবন্ধে পঙ্ডিত জহরলালের সঙ্গে 
ঈতকুরীর সাক্ষাৎকারের বিবরণ দেওয়! হলো-_ভার লেখা-'জাি এমজ 
ছি ওয়ারিয়রস্এর উপর নির্ভর ক'য়ে।] 

কলিকাতা-দিল্লী-গামী এয়ার-কণ্ডিসগ, ট্রেণখানি জনবহুল 
এলাহাবাদ স্টেশনে এসে খামলে|। জহর়লাল গলাটফর্ম দিয়ে এশিয়ে এনে 
আমায় সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করলেন । বেন কতদিনের পরিচয় 
আমাদের ! কয়েক মিনিটের মধ্যেই তিনি আমার লাগেজগুলে! মোটরে 
যাখার ব্যবস্থায় যম দিলেন এবং আমার চীন দেশ পরিভ্রমণের কথাও 
জিজেম করলেন-_ যেখানে নেহরুর অনেক ভক্ত রয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি আমার সহধাত্রী ম্প্রসিদ্ধ কংগ্রেস সঙ্য ডাঃ বি, সি, রায়ের 
মঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে কথোপকথন আরম্ত ক'রে দিলেন] ডাঃ রায়ই 
এলাছাবাদে তার বিশিষ্ট বন্ধু নেহরুর বাসভবনে আমার থাকার বাবস্থা! 
ক'রে দিয়েছিলেন। তিনি আর এলাহাবাদে নামলেন ন--তিনি 
চলেছ্ছিলেন সোজ| দিল্লী অতিমুখে। 

আমি দেখে অবাক্‌ হ'য়ে গেলাম- গান্ধীর পরেই যে জহরলাল 
জাতীয়তাবাদী নেতা, তিনি অবাধে ভারতীয় ও ইংরেজ যাত্রীদের মধ্যে, 
এহন কি নানা শ্রেনীর ফেরিওয়ালাদের' মধ্যে সকলের নজর এড়িয়ে 
স্টেশনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । জনসাধারণ ঠাকে চিন্ুক বা না-ই চিন্থুফ, 
তার! ঙার বাধ! সৃষ্টি করলো ন1। বস্ততঃ নেহরুই একটি থার্ড ক্লাশ 
গাড়ীর কাছ্ছে ছুটে গেলেন, সেখানে কতকগুলো ভারতীয় লোক গাড়ীর 
কাঁছে ভিড় জমিয়ে কলরব কচ্ছিল। একটি কলছের হুত্রপাত হয়েছিল 
মাত্র। এ কলহের কারণ নির্ধারণের জন্তই নেহরুর তথায় গমন। এ 
থেকে অহয়লালের বালকনুূলগ্ চাপল্য ও সজীবতার পরিচয় আমি 
পেলাম । জনৈক ঘাত্রী অপর কোনে! এক যাত্রীর আদনখানি দখল 
ক'রে বনেছেন--এই হ'লো কলহের কারণ । তার রাষ্ট্রনীতির শক্তি ও 
জনশ্রিরতার স্থযোগ নিয়ে তিনি এ কলহের উপর চাপ দেওয়া 
মোটেই বাঞ্ছনীয় মনে করলেন না।' দেখতে পেলাম, তিনি ভিড় 
থেকে বের হ'য়ে আস্ছেন, অসভ্তোব-জনতার কলহের অংশ গ্রহণ ন| 
করেই। পু 

নেহয়কে কেমন দেখাচ্ছিলো ? ঠিক যেন রাপকথার হুন্মর রাজ- 
পুত্রেয় মতে! ৷ হুন্দর গু পরিচ্ছদগে জাচ্ছা্দিত তার দেহ, কংগ্রেসের 
লাল ও সবুজ ব্যাজ, রয়েছে তার দেছাবরণে সংলগর, পরিধানে রয়েছে 
আটা পায়জামা ও বাথার গান্ষীটুপি। দেখতে কৃশ ও একটু খাটো। 


বন্িও গার চুল শাদা দেখাচ্ছিল, মাথায় একটু টাকও পড়েছিল, তবুও 
গান্থী টুপিতে গাকে অল্পবরগ্ক বলেই মনে হচ্ছিল। যখন টুপিটি 
তিনি খুলে ফেল্লেন, তখনই নে হলো--ার বরন বাহাক্স স্পর্শ 
ক'য়েছে। শুধুতার হন্মর অবরব ও নুন্দর কালে! চোখ ছু'টির জভই 
তাকে ভুলতে পারিনি দ্বা" নয়। তার অনুভূতি-সমাশ্রর় পাওুর 
মুখখানির দিকে দৃষ্টিপাত করলে, যে কেউ তীর অন্তরের ভাবের 
কথ! জান্তে পারেন-__ত|” ছুঃখেরই হোক বা আনন্বেরই হোক। ভার 
মুখে একটা বিশ্বয়ের তাব ফুটে রয়েছে, হুরসিকের ছাপও ভাতে 
পরিস্ষট। ঝড়ের দিনে আকাশের মতোই ভ্রত পরিবর্তন জামে ষ্ঠার 
মুখে নেমে। টু 

তার বাড়ীটির নাষ “আনন্ব-ভবন”। নেহরু তার আইনজ পি! 
ও ভারতের নুপ্রসিদ্ধ নেতা! মতিলাল নেহরুর কাছ থেকে উত্তরাধিকার- 
হতে এটি লাত করেছেন। হবৃহৎ শ্বেত জট্টালিকার মাথার উপর 
গোলাকৃত একটি ডুম বসানো । বিস্তৃত উদ্ধানে নুন্দর ফুল ও ছোটো! 
ছোটো! গাছগুলে! মিলে শো্তা বৃদ্ধি করেছে। নীচের তলার শিশুয় দল, 
অতিথিরা, নেহরু পরিবারের লোকের! এবং দাসদাসী মিলে বাড়ীটি 
মুখরিত ক'রে তুলেছে। আমরা মোটরগাড়ী থেকে নামবার সঙ্গে 
সঙ্গেই কয়েকজন ছাত্র ভাগের আদর্শ নেত| নেহরুর কাছে অগ্রসর 
হ'লে এলেন__ অটোগ্রাফ নেবার অভিগ্রায়ে। 

জহরলামকে পাওয়া ও দেখা খুব সহজ । কারণ, তিনি সরল ও 
সহজ ভাষে থাকেন, আর ভালোবাসেন মানুষকে । অবন্ঠ এমন সমর 
গিয়েছে যখন তিনি গার দর্শলপ্রার্থীদের ভিড়ে অস্থির হয়ে উঠতেন। 
তখন তিনি লিখতে বাধ্য হয়েছিলেন £ “শুধু লোক আর লোৌক,_ 
এতো! কাজ হাতে, তবুও কেন দর্শনঞ্রার্থী এসে ভিড় জমায়?” কিন্ত 
সব দিক থেকে বিচার করতে গেলে, বলতে হয়-_তিনি খুব হিগুক। 
জহরলাল জানেন, তাকে প্রথম দেখে কেহ অপছন্দ করবে না। তিনি 
প্রন্কতই ভক্তদের দৃঢ় অস্ুরাগের আবহাওয়ায় তাদের সান্গিধ্য বেশ 
উপভোগ করেন। হয় তো দেরাদুন ও লক্ষণে জেলের একাকিত্বের 
অভিজ্ঞতার ফলেই- বন্ধু আত্মীয় শবজনে পূর্ণ গৃহের আবহাওয়াটুকু ঙার 
ভালে! লাগতে! ! নেহয় তার জীবনের প্রায় আটটি বছর কারাকক্ষে 
কাটিয়ে দিরেছেন। ঠার মেরের কাছে একবার একটি চিঠিতে তিনি 
ভার জীবনের গতির কথ| প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছেন £ “অনেক 
জিনিষের সংস্পর্শেই আমি এসেছিলাম । কলেজে অধ্যয়ন আরম হয় 
আমার বিজ্ঞান নিয়ে, পরে আইন ও অভঃগর জীবনে জলসায় নান! 
বিষয়ে অনুরাগ, অবশেষে ভারতের 'কুগ্রলিত্ধ ও স্থবিদিত কাজ কারা-. 
বরণের পালা ।” ন 

“আনন্তবনে' পৌঁছযার কিছুক্ষণ পরেই নেহক জামার বলেন, কাল 


৩৬৬ - 


কার্ঠিক-৮১০৫৫ ]. 





সা স্থাপনা -স্হপ্ 


ভার গুছে ৭* জম অভিথি আনবেন--ার দেক়্ের বিন্বে উপলক্ষে । 
কংগ্রেস সভ্যদেয় মতে! বর ও খদার পরবেন বিয়ের সময়। জহর়লাল 
একটু গর্বের সঙ্গেই প্রকাশ করলেন, রাপোর জরি শোভিত বিয়ের 
গোলাপী রঞ্জের যে শাড়ীখানি তৈরী কর! হয়েছে, তার হতো তিনি 
নিজেই কেটেছেন। হান্তোজ্বল মূখে তিনি আরও বল্পেন, “হয়তো 
আপনি একথা বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু বস্তত;ই জীবনে বন্ধীশালায় 
কয়েক বছর ভালে! হুতোই কাটতে পারতাম ।” 

ছিতলের একটি ঘরে আমার জিনিবপত্তরগুলো৷ খুলে ফেল্লাম। 
নীভল জলে ম্লান সেয়ে পরিষ্কার পোযাক পরে, বাড়ির জন্তান্ত লোক ও 
অতিথিদের সঙ্গে দেখ! করার অভিপ্রায়ে নীচে নেমে এলাম। বিদেশী 
পোযাক পরিহিত যে কোনে! বিদেঙ্ী লোক নিঃসন্দেহে এ বাড়ির যে 
কোনো সুন্বর লোককে দেখে ঠিক ক'রে নিতে পারেন যে, এর! 
নেহযরই আত্মীয়। নেহরুর তগ্লী হিসেস্‌ বিজয়লঙ্্মী পণ্ডিত বেশ 
সন্বরী। কমনীর়তা গার অবরবে পরিস্ফুট, গুত্র কেশ নুম্মরভাবে 
পরিপাটি করা। তিনি হ'লেন কংগ্রেস-শানিত একটি প্রদেশের মন্ত্রী 
এবং 'জল ইত্ডিয়! কংগ্রেদ কমিটর' সদস্ত। নেহরু মেয়ে ইন্দিয়াও 
বেশ হুন্বরী। ছিপ্‌ছিপে লন্বা, পাত্র ও বিধঃ মুখখানি গ্রীক 
গপরিকল্পনারই প্রতীক । শ্রীনে জম্মালেও অশোতন হ'তো| ন!। 

নেহরু পরিচয় করিয়ে দেবার পালাটা খুব তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেলেছিলেন। তিনি মনে করেছিলেন, আমি তার পরিবারভুক্ত 
প্রত্যেকের পরিচয়ই নিজে সংগ্রহ ক'রে নেবো। কিন্তু বন্ততঃ তা" 
আমার ছার! সম্ভব হয়নি। ইন্দিরার বর ফিরোজ গান্ধীকে বের কর! 
আমার পক্ষে একটু কষ্টসাধ্য হয়েই দাড়িয়েছিল। ফিরোজ গান্ধী 
হ'লেন পার্শী বুবক। হ্বপ্রসিদ্ধ গান্ধীর সঙ্গে এ'র কোনো! সম্পর্ক নেই। 
বাড়ীক়্ আঙিনায় উদ্দল কালে! কালো চোখবুক্ত যে সব শিশুর! খেল! 
কচ্ছিল, তারা কাদের ছেলে তা' জানার আগ্রহ ছেড়ে দিরেছিলাম। 
প্রশন্ত ললাটধুকত বৃদ্ধিমতী মহিলাকে আবিষ্কার করতে আমার কিছু সময় 
লেগেছিল। ইনি যে ভারতীয় আধুনিক নারী-কবি, প্রান্তন কংগ্রেস- 
প্রেসিডেন্ট ও ভারতীয় গণজাগরণেক্র একজন অগ্রবর্তিনী__সরোজিনী 
নাইডু--আর কেউ নয়, এ সতাটুকু আমার কাছে ধরা গড়লো। 

ক্ষতিপয় খদায়পরিহিত সদাশয় ব্যক্তি একটি প্রকোর্ঠে যাতায়াত 
ফচ্ছিলেন, সেখানে ভাদের পরামর্শ সভার বৈঠক বসেছিল। মাঝে 
যাঝে ভারা জহয়লালকে ঘিরে ধরছিলেন ঠার মতাঁহত ও উপদেশের 
আশার। এরা হলেন হিন্দু রাজনীতিজ্ের দল। ্ার ট্াফোর্ড 
জীপশের সঙ্গে ভারতবর্ষ সম্পর্কে ভবিত্বতে ষে জালাপ আলোচন| চলবে 
সে লম্বদ্ষেই ভার] আলোচনা কজ্ছিলেদ। নেহরুর মেয়ের বিয়ের 
সময়টায় এ ভাবে ভারতবর্ষে আস! সার ই্টাফোর্ড কীপ.শের পঙ্গে মোটেই 
শোস্তনীয় হয়নি | প্রফদিফে মেয়ের বিয়ের বিরাট আয়োজন, অপরদিকে 
ভারতীর গেতাদের সঙ্গে দীর্ঘ আলাপ আলোচনা--এ হুদ্পের মধ্যে 
নেহরুর বময় উদ ভাখে কেটে চলেছিল। 
. পারা এর ফারজদ লোক সধ্যাহ ভোজনে বসেছিলাম. জার্তীয় 


ভরত 





চি 

খানের প্রচুর আন্নোজন কর! হ'রেছিল। আমরা ওধু হাতেই নেগুলোয 
কার কচ্ছিলাম। চার ভখান-করা আটার রুটি, সঙ্গে মাংস ও 
তরফারী। সত্যি কথা বলতে কি-_এগুলো আমি যতট! না উপভোগ 
কচ্ছিলাম, ভার চেয়ে “নেহরু” শকটির ভেতর কতটা জটিল সমন্তা 
লুকিয়ে আছে, তারই কথা জামার মাথার চিত্তাত্রোত প্রবাহিত কা'ে 
দিয়েছিল। এই যেধনী ভারতীয় সম্ন্ত ঘরে বসে শুধু হাতে মাংস 
খাচ্ছেন, তিনি হচ্ছেন কাশ্মীরের সনতান্ত ব্রাহ্মণবংশোন্তব, পিতামাতার 
একমাত্র পুত্র। ইনি ইংরেজ গর্ভনেস্‌ দ্বারা প্রতিপালিত। শিক্ষা 
পেয়েছেন আইরিশ শিক্ষকের কাছে। তারপর ইংরেজ উচ্চশ্রেণীর 
ছেলেদের মতোই শিক্ষা লা্ত করেছেন- হারে ও জ্রিনিটি কলেজে। 
তিনি হলেন আধুনিকভাবাপন্ন পাশ্চাত্য তাবধারার চে গড়া, একজন 
“মার্কসিস্ট লোসালিষ্ট । বিনি আজ তারতীয় জনসাধারণের একজন 
প্রির ও আদর্শ নেত| হ'রে দরাড়িয়েছেন। মাদাম চির্লাং কাইসেক বেষন 
মাফ্িণ ছণাচে গড়! চীনদেশের একজন নেত্রী, তেমনি জহরলালও 
ইংরেজদের আবহাওয়ায় গড়া ভারতীয় নেত1-_ব্রিটেনেই গড়া, 
ব্রিটেনের শত্রু ।' 

ইউ-এস্‌এ, “লেকচারটুর' সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে আলোচনা 
হচ্ছিল। জহরলালকে একটু ঠাট! করার ছলেই আমি হলে উঠলাম £ 
“বক্তা হিনেবে স্টেটেস্‌ (888195)এ গিয়ে আপনি মোটেই সাফল্যলাঙ 
করতে পারবেন না (যদিও আন্তরিক ভাবে ঠিক উন্টো কথাই আমার 
মনে দৃঢবন্ধ হয়েছিল )। অগলক নেত্রে জহরলাল আমার দিকে চেনে 
রইলেন। যেন একটু আহত হয়েই আমাকে ভরিজেদ করলেন, “কেন?” 

-আমি বল্লাম £ “তার কারণ, আপনার উচ্চারণ তঙ্গী। আমেরিকানর! 
ভারতীয়দের বরদাপ্। করতে পারে না-_যেমনটি ইংরেজর! আমেব্িকাদদের 
বেলায়"__এই বলে সবাই আমর! হেসে উঠলাম। নেহরু ডার মাঙ্ছিত 
ইংরেজী ভাষাৰ _ ইংরেজদের কারাগারে তার বন্দী জীবনের যে অতিজত! 
বর্ণনা করলেন, ত| বস্ততঃই অভভুত ! ৃ 

ভারতের শাসকদের সম্বন্ধে তি অভিজ্ঞত| ও ইংরেজদের সঙ্গে 
নেহকুর ব্যত্তিগত সন্বদ্ধ--এ ছু'টোর সমন্বয়ে নেহরু ব্রিটিশদের সম্থন্ধে যে 
মতবাদ পোধণ করতেন, তাতে তিনি তানের বিরুদ্ধবাদ করেননি-_যেমন 
“মানসিক অত্যাচারের” জন্ত স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ করতে চায়,--পরস্ধ 
নেহরু গাদের সঙ্গে বন্ধুত্বের বন্ধনকেই বীচিয়ে রাখতে চেয়েছেন। 
ব্যক্তিগতগাবে নেহরুর সঙ্গে ইংলগের সম্বন্ধ বন্ধুত্বের। ঠার শিক্ষা 
দীক্ষা ও মনের দিক দিয়ে তিনি গ'ড়ে উঠেছিলেন ঠাদেরই আবহাওয়ায়। 
এ কথ! তিনি তার আত্মচরিতেও মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু 
যখনি ভিবি ব্যক্তিগত সন্দ্ধকে ছাড়িয়ে ইংলও ও সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে 
স্বন্ধের কথা বলতে গিয়েছেন, তখনই সে বর্ধনা হ'য়ে দাড়িয়েছে গভীর 
নৈরাস্টের। নেহরুর কথায় ঃ *“ভ্রিটিশেরা! ভারতবর্ধ অধিকার করেছে 
অবৈধ বল প্রয়োগে । তার! ভারতবর্ষের দুখ ছুঃখ্র কথ! জানে না. 
জানবার চেষ্টাও করেনি। তায়! তার চোখের দিকে লক্ষ্য করেও 
বেখেগি। কারণ তাদের চোখে জেগেছে ঘৃণা, আর জজ্জা ও মিশ্পেষণে 


টি 


অবমত হ'য়ে আছে ভারতবর্ব। শন্তবর্ষের ঘোগীযোগ সন্ত তার! ঘেন 
একের কাছে অপরে অপরিচিত--ঘ্বপার পাত্র ।* 

যধাহ তোক্সনের পর নেহরু হঠাৎ অবৃস্থী হয়ে গেলেন। কংগ্রেগের 
ছ'জন নেহ| ভাকে নিয়ে ঠার অফিলে উধাও হ'য়ে গেলেন। স্থির 
করল'ম, ছুপূরে এখাহাবাবের দৃগ্ঠ দেখে সময় কাটানো বাবে। কিন্ত 
হুর্যোর প্রচ প্রতাপে বাইরে বের হ'বার লাহস হ'লো না। বাড়তে 
অঙগসভাবে বসে রইলাম। “মা'র মৃচার পর গৃহের বন্ধন আমার কাছে 
শিখিল হ'রে গিয়েছিল। বন্ততঃ গৃহের শাস্তি ও আনন্দের কথা ভূলেই 
শিরেছ্টিলাম। গৃহের কজন! আমার একদিকে যেমনি এনে 'দিল আনন্দ, 
পর দিকে ছেষনি বিষপ্রা ! এখানে একদিকে শিশুদের খেলা-ধুল! 
ও ছুষটমির বহর দেখছি, অপর দিকে বসে বসে সরোগ্গিনী নাইডুর সঙ্গে 
কথা বঙ্গার আনন্দ উপতোগ কচ্ছি। তার সাহগধ্য অপূর্ব আনন্দদায়ক। 
তীক্ষ কথা, গভীর জ্ঞান আর আসন্তত্রকচ! তীর প্রত কার্ধো প্রতীমান। 
আমাদের ঘরের চতুর্দিকে ফ্রেম্‌ করা ফটো গুলো সাজানো, নেহরু পরিবার 
ও বন্ধুবর্গের। তার স্ত্রী কমলা নেহরুর রুগ্রযৃখধানি আমার নজরে 
গড়লো । ১৯৩১ সালে শ্ুউজারল্যাণ্ড ক্ষররোগে ঠার মৃত্যু হয়। 
রষীল্নাথ ও গান্ধীর ( জহরলাল যাকে 'বাপুক্ধী বলে সম্বোধন করেন) 
প্রশান্ত মু ছ'খানিও আমার নক্বর এড়ালো না। 

কিছুক্ষণ পরে মিঙেস্‌ পণ্ডিত ও ইন্দিরার সঙ্গে বাড়ীর বাইরের পেছন 
দিকটার গিয়ে বসলাম। আগামী কালের ভাবী বধুর কাছে একজন 
সওগাগর নিয়ে এলেন এক ঝুড়ি ভর্তি কাচের ব্রেসলেট, রামধনুর সমস্য 
রঙ উজ্জাড় করে ঝলক দিচ্ছে সেগুলো । ইন্দির! দেগুলো থেকে তার 
পছন্দ মতে] ব্রেস্লেটগুলো। বেছে নেবার আনন্দ উপতোগ কচ্ছিলেন। 
ভার শাড়ীর সঙ্গে যেগুলো মানানদই হবে, তেমনি সব ব্রেসলেট তুলে 
নিচ্ছিলেন অতি সন্তর্পণে। ইন্মিরা বলেন ; “কাচর ব'লে এগুলো 
নর্ষশই ভাঙবে, কিন্তু এতই হুলত ষে, যে কেউ পুনরায় এগুলো 
অনারাপে ক্রয় করতে পাঁরে। দশটা কি বারোটা এক সঙ্গে পরতে বেশ 
ঘআনন্য চয়।” 

নেহরু বন্দীশালা থেকে একবার ঠার মেয়ের কাছে অনেকগুলো চিঠি 
িথেছিল্নে পৃথিবীর ইতিহাস নিয়ে। তা' স্ততঃই অপূর্ব। পরে 
131100868০৫ "০110 [1186০75 নামে চিঠিগুলে! পুণ্বঝাকারে 
প্রকাশিত হয়। ভার একাদশবর্ধীয়! প্রবানী হেয়ের নিকট তিনি অপূর্ব 
কৌশল ও আকর্ষনীয় ক'রে-_বিশুববীষ্ট, কার্ল মার্কদ, আলেকজেওার দি 
গ্রেট, ফরাসী বিপ্লবের ইতিছাপ, নেগোলিয়ন ও যোশেফাইন্‌ প্রস্থৃতির 
খল্স বর্দনা করেছেন। তিনি ইন্দিরাকে হ্বদেশ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জনেক 
কথাই শ্িখিয়েছেন। মেহরু ইন্দিরাকে রীতিমত দেশতক্ত ক'রে 
তুলেছেন। 

চা পানের পর “আনক্মভবনে' একটি বিশ্ময়কর ঘটনা ঘটে গেল। 
মেছরু পরিবারের সুঝলে, শিগুরদল এবং খনার পরিহিত প্রান বারজন 
ফংগ্রেম সঙ্া-_সকলে এসে মিলিত হ'লেন বৃস্তাকার একটি হল ছরে। 
মেহেরও বা গড়লেন না। ভাবলাম এদের ভেতয় আজকার ব্যাপারে 
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হয়তো! কোনো একটা গুরুদ্বপূর্ণ বিষয় নিরে বৈঠক বস্বে এবং আমি ওযু 
ভাতে উপস্থিত খাকযো। কিন্তু মেসব কিছুই ময়। নেহরু আমার 
দিকে হঠাৎ ফিরে হল্লেন ; “আমরা এখন পাঞ্জাব খোক আগত জনৈক 
পাখীর শা অনুকরণকারীর অনুকরণ নৈপুণ্য শুন্তে যাচ্ছি, পৃথিবীর 
ভেতর ভিন্ন নাকি এ বিষয়ে খাতমাম। অনুকরণকারীদেরই একজন ।” 

এরপ গুরত্বপূর্ণ সময়ে যে এলাছাবাদ কংগ্রেস হেড.কোরার্টারে 
এস্কজন পাঁধীর শষ অগ্ুকরপকারীর আবির্ভাব হ'তে পারে, এতে আমি 
বিশ্মিত হ'য়ে গেলাম । নেহরু বল্লেন, এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকটিকে কথা দিয়েছিলেন, তার পরিবারবর্গের কাছে ঠার 
জীড়ানৈপুণা দেখাতে । পাখীর শব অনুকারণকারী পাঞ্াবী ভদ্রলোকটি 
লে কথ বিস্মৃত হননি। তিনি হদুর পাঞ্জাব থেকে “আনন্ম বনে" এমনে 
হাজির হ'য়েছেন। 

পাঞ্জাবী তত্রলোকটি ঘরে এসে ঢুকতেই ভায় আলোচনা 'আরস্ত 
হ'লো নেষরুর সঙ্গে । নেহরু তীকে জিজ্েপ কয়লেন, “কতক্ষণ লাগবে 
আপনার এ সব খেলা দেখাতে?" ভর্রলোকাট প্রতাত্তরে বল্লেন ঃ 
“চলি মিনিট ।” নেহরু যেন নিরুৎসাহ হয়ে গেলেন ! চ্লিশ মিনিট 
ধ'রে পাখীর ডাক শুন্তে ঠিনি যেন প্রস্ততই ছিলেন না। কিন্তু তাকে 
বিদায় দিয়ে অসন্ত্ট ক'রে অফিসে যাবায় ইচ্ছে ও নেহরুর মনে সাড়া] 
দিল না। নেহরু হাবভাবে বৃদ্ধির দিলেদ, প্রদর্শনীটি সংক্ষিপ্ত করা 
ছোক। পাল্রাবী তদ্রলোকটি যাগত ভাবেই এর প্রতিবাদ জানালেন। 
তিনি হল্লেন £ *্প্রদর্শনীটি চল্লিশ মিনিটের, এ থেকে একটুকু হান 
দিলেও সমন্ত প্রদর্শনীটিই ব্যর্থ হ'য়ে বাষে। অতএব এটি সংক্ষিপ্ত কর! 
চল্বে না।* নেহরু কিংকর্তবাবিষূড় হয়ে গার কথায় রাজী হলেন। 
একটু ঝোঁতুফের সঙ্গে নেহরু বল্লেন, ১*আমি আর কি করতে পারি? 
যে ক'রেই ছোক পাখীর ডাক- শোন! যাক !” তিনি হিছ্যল হ'য়ে বসে 
গড়লেন। ভার মধুর ব্যবছারটুকুর জন্তু নেহরুকে আমায় খুব ভালো 
লাগলে । আমরাও আনন গ্রহণ করলাম। 

পান্তাবী কৃককার সুত্রলোকটি ঠার আ$.লের ভেতর দিয়ে বাজাতে 
আরম্ত করলেন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন পাখীর দল যেন নুদূর বৃদ্ষচূড়া 
ও আকাশ থেকে একে একে আবির্ভাব হ'তে লাগলে! । খুব বড় 
পাখী থেকে আরম্ত ক'রে নগণ্য ক্ষুত্রাদপি ক্ষু পাখীর ডাক পর্যন্ত 
অনুকরণ করলেন তিনি। ভত্রলৌকটি অপূর্ব নৈপুণ্য দেখালেন, 
আমর] প্রশংল! না ক'রে পারলাম ন!। আগাদেয় প্রশংসায় ফল 
খায়পই হ'লো। অনুকরণকারী ভত্রলোকটি আসাদের প্রশংসা! পেয়ে 
মোরগের ভাঁক আরস্ত ক'রে দিলেন, পয়ে একে একে সমন্ত পণ্ডর 
ডাঁকই আমাদের শোনাতে জারস্ত করলেন, ঘোড়া! থেকে জার 
কয়ে মায় মশা পর্যান্ত কিছুই বাদ রইল না। এসম কি প্রথমে 
পুরুষ ও পরে মেয়ে মশার ভাকও তিনি আমাদের শোনালেন। 
প্রন্নতপক্ষে তিনি একজন চিড়িয়াখানায় প্রণংসনীয় অন্ুক়ণফারী, 
তা'তে সন্দেহ রইল না। গণ্ডয় চীৎকায়ে ঘয়ট মুখরিত হ'য়ে উঠলো, 
ঘয়ের.অপর পার্থে নেহরু যেন অন্বত্তি যোধ কচ্ছিলেন, ডায় দুখ 
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থেকে বিয়দ্তিকর ক্ষীণ শব বের হ'য়ে আস্ছিলো। কিন্তু এতে 
পাঞ্জাবী ভলোকটির মোটেই চেতন হচ্ছিল না। ঠিক চলিশ মিনিট 
পয় প্রনর্শনী শেষ হ'লো--৩৯ মিনিটেও নয়! হস্তির দীর্ঘ নিঃখ্বাদ 
ছেড়ে নেহরু উঠ দাড়ালেন, গাকে রাস্ত দেখাচ্ছিলো। কংগ্রেন 
. লনাদের নঙ্গে পুনরায় একত্রিত হয়ে তাদের সঙ্গে কাছ করার 
অ্িপ্রারে নেঙরু চ'লে গেলেন। পশুপাখীর শব্দ অন্করণকারী 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটি যে ্রাক্োর্ড কীপণের খুব সাহায্যে আসতে পারতেন, 
এ কথাই আমায় মনে হ'লো। একটি মাত্র লোক বারে! জন বিশিষ্ট 
কংগ্রেদ সভ্যাকে একটি ঘণ্টায় জন্ত নির্বাক ও নিশ্চল ক'রে রাখলেন। 
দের কখা বলবার বকাশ ন| দিয়ে পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটি নিজের কথাই 
তাঁদের শুনিয়ে গেলেন। 
সে রাজরেই গ্জাহারের পর নেহরুর সঙ্গে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে করেকটি 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হ'লাম। আলোচনায় এতোই মগ্র হয়ে 
শিয়েছিলাম বে, সময়ের জ্ঞান আমাদের ছিলই ন। বিংশবষ ক'রে 
আধার । রাত্রি অনেক হ'য়ে গিয়েছিল। ধীরে ধীরে অতিথিরা ও 
নেহরু পরিবারবর্গ আমাদের কথার ক্লান্ত হ'য়ে বস্বার ঘর থেকে একে 
, একে বিদা় নিলেন-_ শা গ্রহণের আগ্রছে। অনেক পরে আমাদের 
, চেতন! হ'লে! মশার দংশনের জ্বালায় । আমরা আত্মরক্ষায় প্রস্তত 
হ'লাম। হশাগুলো বর্ধরের মতো আমাদের নির্ঘমশাবে দংশন ক'রে 
ধাচ্ছিল। আমর! হাত পা! চুলকাচ্ছিলাম, কিন্তু তবুও আমাদের কথার 
বেন নমাপ্তিই ঘটছ্িলে! ন|। 
নেহরুর গল্প বলার তঙ্রীটি খুব সুন্দর। এমন আকর্ষনীয় ক'রে গল্প 
হলেন ঘে, নিঙ্গেও বর্ণনা করতে করতে যেন অভিভূত হ'য়ে পড়েন। 
মাঝে মাঝে এক কথা বলতে গিয়ে অন্ত এক ঘটনায় চলে আমেন, ভূলে 
৬ ধান কি কথা উত্থাপন করেছিপেন তিনি। তারপর হেসে উঠে বলেন ঃ 
“যাই হোক-_" এবং পুনরায় ভার গল্প চলতে থাকে । রোমার্টিক 
ফিগার ব'লে তাকে অনেকে আখা! দিয়ে থাকেন, কিন্তু তাকে আই- 
ডিরলিঃদের শ্রেণীডুজ করাও অশোতন হ'বে না। নেহরুর কথার 
আমার করানীর প্রান মন্ত্রী 7,৫05 7100 এর কথাই প্পরণ হয়। 
1 নেহরুর চিন্তাধারার সঙ্গে অন্াপ্ত কংগ্রেদ নেত্বর্গের চিন্তাধারার 


! পার্থকা হ'চ্ছে, বিশেষ ক'রে মিঃ গান্ধীর সঙ্গে, এইটুকু_নেহরু বিশ্বাদ 


করেন-_ভারতের শ্বাধীনতার সঙ্গে পৃথিবীর অগ্রগতির সংযোগ । দেশতক্ত 
নেহক সংগ্রাহ ক'য়ে চলেছেন__হদেশের মুক্তি কামনায়। বস্ততঃ নেহরু 
ফোনে! একটি বিশেষ দাবীর লংখ্ামেই লিগ ন'ন, পরস্ত বহু সমন্তার 
সমাধানেই জড়িভ। প্রধমতঃ ভারতের যুক্তি কামনা, দ্বিতীরতঃ 
সাজাজ্যবাদের বিরুদ্ধবাদ, তৃতীযর়তঃ ফ্যাসিষ্টবাদের বিরোধিতা এবং 
পরিশেষে মা্কলিষ্ট, নীতির ভিত্তিতে অর্থনৈতিক সমন্তার 
শমাধাৰ। 

অস্ভান্ত ভায়ভীয়দের মতো! নেহরুও সঠিক ভাষে কোনো উপায় 
উদ্ভাবন করতে পায়েননি--যা'তে ক'রে মুপলমান, হিন্দু, শিখ ও হুরিঞ্জন- 


বের মধ্যে মতাস্তরকে একাবন্ধ করা যায়। তিনি শুধু পুনরাবৃত্তি 
করলেন, যতোদিন ত্রিটশ ভারত তাগ না করবে ও ডিভাইড এগ 
রুল নীতি ত্যাগ ন। করবে -তচোদিন এ-সমন্তার সমাধান হওয়! 
অপন্ভব। তৃতীয় শক্তি হিপেবে যতোিন ব্রিটেন ভারতে অবস্থান করবে 
তভোদিন হিন্দু ও মুপলমানদের উ্ক্যন্ধ হওয়া খুবই কঠিন হা 
দাড়াবে। 
চীন ও ভারতবর্ষের আত্তান্তবিক অবস্থার যে একটুকু এক্য আছে, 
নেহরু মে কথাটি বেশ ভালে! ভাবেই উপলন্ধ করেছেন। হাপ্রার হাঞ্জার 
চীনবানী যেমন তানের শত্রর বিপক্ষে শণ্ত নিয়ে দাড়িয়েছে আত্মঃক্ষার , 
জন্ত-_-ভারতবর্ধও বিপদের মুখে এমনি সাহস ও ধৈর্যা নিয়ে শত্রর 
সন্মুবীন হবে প্রয়োজন হ'লে। ভার ধরে বহু ইংরেছী পুলকের সঙ্গে: 
সসাঙ্গানে রয়েছে তার প্রিনদশিনী কন্ত! ইন্দিরার, জেনেরালদিমো, 
মাদাম চিয়াং কাইদেক এবং শনিয়াৎ সেনের বাধানো ফটোগ্রাফ। 
নেহরুর সঙ্গে যণন পরদিন দুপুরে বনু আজোচন! হচ্ছিল, নেহরু আমায় 
জিজ্ঞেদ করলেন, “মাধাম সানিয়াৎ সেন কেমন আছেন 1” বল্লাম, 
পতিনি খুব ছুঃখিনী ৷” নেহরুর মুখে একট! বিষাদের ছ্বায়া নেমে এলো, 
তিনি ক্ষীণকণ্ঠে বল্লেন, “সতি, তিনি খুব ছুঃণ্খশী।* মাদাম সানিয়াৎ 
সেনকে কতটা তিনি অনুভব করেন, এ থেকেই তা" গরক্ষ্ট হ'য়ে 
উঠলো 
প্রচুর উপহার বহন ক'রে এ্লাহাবাদ ও নেহরুর বাসগ্ভবন থেকে 
বিদায় শ্রথণ করলাম। জহরলাল তার গ্রেখা সমস্ত বইগুলোই আমাকে 
দিলেন। বিক্ষয়লক্্ী ও তার রচিত পুস্তক আমায় উপহার দিলেন। 
সরোগ্গিনী নাইডু আইভরির তৈরী হুন্দর ছোট একটি ুষ্তি আমার হাতে 
তুলে দিলেন। 
দিলী-গামী ট্রপখানির উত্তপ্ত কামরার বদে আছ্ছি-_ধূঙগায় ধূসর হ'য়ে 
উঠেছে আমার পরিচ্ছদ, আর ভাবছি জহরলালের কখা। এতে বড় 
হ'য়ে ও কেমন সরল ও অমায়িক তিনি, সবাই তাংক ভালোবাসে 
এখনও আমি যেন চোখের হুমুখে দেখতে পাচ্ছি, খদ্দরপরিহত 
জহরলাল তার গৃহ ছুটোছুটি ক'রে বেড়াচ্ছেন। প্রায়ই তাকে নগ্ন পদে 
দেখা যেতে। ভার পায়ের শব কারো শ্রবণগোচর হতো না। আম 
ঠাকে দেখার পূর্বে দেখতে পেতাম তার ছায়াটিকে বারান্দায় প্রতি- 
ফলিত হ'তে, আর শুন্তে পেতাম ঠার যুবকহুলভ হান্ত কলরব । 
নেহরুর মতে। অপূর্ব গুধনম্পন্র মানুষটিকে কি ক'রে অটুট বহর 
কারাগারে বন্দী ক'রে রাখলো-__তা? ভাববার বিষয্ন। কে সে জেলার-_ 
ঘে জহরলালকে বন্দীশালার বন্দী ক'রে তাতে তাল! লাগাতে কু! 
বোধ করেনা? সেচাবি আর্ম ঘুরাতে পারতাম না]! জহ্রলালের 
মতে! গ্রতিভাশালী ব্যক্তিকে জেলে আটুকে রাখা যার মা। তার! থে 
চির মুকু, কোনো! বন্ধনই তাদের বাধতে পারে না। হুর সঙ্গে 
ভারতবর্ষ প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ। নেহরুকে দেখেছি আমি, তাকে দেখে 
স-ভারতবর্ষের সঙ্গেও যেন কিছুটা পারচ় আমার হ'য়ে গেছে। 


দু'টো চোখ 
উীযামিনীমোহন কর 


প্রদীপের স্তিমিত আলোকে ছু*টো চোখ যেন জলছে। 
সর্পের চেয়ে কর, ব্যাদ্রের চেয়ে হিংন্র। 
সাধুচরণ বসে আছে, একলা বসে ভাবছে। যতই 
ভাবছে ততই তাঁর চোখের মধ্যে দানবতা ফুটে উঠছে। 
কাল ভোরে তাকে এই কুটার ছেড়ে চলে যেতে হবে। 
"জমীজমা ছেড়ে । খাজনা দিতে পারে নি অনেকদিন থেকে । 
বছর চারেক তো বটেই। বৃদ্ধ জমীদার দয়াপরবশ হয়ে 
কিছু বলেন নি। বলেছিলেন__-“আহাঃ বন্ছদিনের পুরোনো 
প্রজা। চিরকাল ঠিকমত খাজনা দিয়ে এসেছে । এখন 
নেই, দিতে পারছে না। হলে নিশ্চয়ই দিয়ে দেবে ।? 
বছর ছুই হ'ল তিনি মারা গেছেন। তার ছেলে এখন 
জমীদার। সহরেই থাকেন বেশীর ভাগ সময়। ঘখন 
আসেন সঙ্গে আসে অনেক 'লটবহর। ডজনথানেক 
মোসাহেব, গুটি তিনেক অপ্সরা, আর গোটা ব্বিশেক 


কাঠের বাঝস। দিন পনেরো? বড় জোর হপ্তা তিনেক 
থাকেন, আদায়ের সময়। তারপর আবার সহরে 
ফিরে যান। 


তিনিও দু'বছর থাজনা না দিতে পারার জন্য সাধুকে 
কিছু বলেন নি। বলবার মধ্যে বলেছিলেন__“স্বিধামত 
দিও হে। আমারও আজকাল বড্ড টাঁনাটানি।, 
স্বতরাং আজকের উচ্ছেদের কারণ খাজনা না দিতে 
পারা নয়। যদিও এটাই কারণ হিসেবে দেখান হয়েছে, 
আঁদল কারণ কিন্তু অন্য। ভাবতে ভাবতে সাঁধুর চোখ 
“স্থ'টো দিয়ে যেন আগুনের হস্কা বার হতে লাগল । 
বৃদ্ধ সাধুচরণ। ছোকরা জমীদার। একজন অর্থের 
অভাবে, অনাহারে মৃতগ্রায়। তবু এখনও পেশীর.যা জোর 
আছে অনেক যুবককে কাহিল করে দিতে পারে। আর 
একজন অর্থের প্রাচুর্য, অত্যধিক আহীরে ও বিহারে 
মৃতপ্রায় । জোয়ান বয়সে শিথিল পেণী। সোজ৷ হয়ে 
ধীড়াতেও যেন কষ্ট হয়। 
পূর্বতন জমীদারের বিশেষ প্রিয়পাঁর ছিল সাঁধুচরণ। 
বয়সকালে নামকরা লাঠিয়াল ছিল। পৃজোর সময় বিভিন্ন 
গ্রামের লাঠিয়ালরা আসত, লাঠি খেল! দেখাবার জন্ত। 


সাধুর সঙ্গে কেউ এ'টে উঠতে পারত না । জমীদার কতদিন 
তাকে নিজের কাছারীতে চাকরী দিতে চেয়েছেন, কিন্ত 
স্বাধীন প্রকৃতি সাধুচরণ কিছুতে রাঁজী হয়নি। বলেছে__ 
হুজুর, আপনাদের থেয়েই তো আছি। যখন প্রয়োজন 
হবে, হুকুম করবেন। ল্লেহে, সম্মানে তার দিন কেটেছে। 
আর আজ এই অপমান। ভাবতে ভাবতে সাধুচরণের 
দেহের পেশীগুলো যুবকের মত শক্ত হয়ে ফুলে উঠল। 
হাতের কাছে সেই পুরোনো দ্রিনের লাঠিটা ছিল। শক্ত 
করে চেপে ধরল। 

দিন কয়েক আগে সাধুচরণের নাঁতনী রাধা এসেছিল 
দাঁছুর কাছে বেড়াতে । নাতজামাই এসে দিয়ে গিছল। 
দুপুরে ঘাটে গান করতে গ্রিছল। ওপারে জনীদার 
স-পরিষদ মাছ ধরতে বসেছিলেন। সকাল থেকেই বসে 
থাকেন। রোজই। সঙ্গে দূরবীণের মত কি একটা 
থাকে। রাধা অত লক্ষ্য করে নি। তারা ছিলেন একটা 
গাছের আড়ালে । জল থেকে ওঠবাঁর সময় নজর পড়ল। 
তাঁরা আত্মপ্রকাশ করেছেন। জমীদার চোখে দূরবীণ দিয়ে 
দেখছেন তাড়াতাড়ি রাধা বাড়ী ফিরে এল। 

সেইদিনই সন্ধ্যায় জমীদারবাবুর পায়ের ধূলো পড়ল 
সাধুচরণের ভাঙ্গা কুঁড়েতে। কি আদর আপ্যায়ন। 
রাধার জন্ত জমকালো! শাড়ী এনেছিলেন। তারপর-_ 

সাধু আর ভাবতে পারছে না। চোখের সামনে 
নাতনীর হাত ধরলে। জমীদার দেবতার তুল্য । নিজে 
হাতে যত্ব করে কাপড় দিতে এসেছেন। পূর্বতন জমীদার 
নিজে হাতে পুজোর সময় সাধুচরণের স্ত্রীকে শাড়ী” দিয়ে- 
ছিলেন দেবার, যখন সাধু সকল লাঠিয়ালকে হারিয়ে 
জমীদারের মুখোজ্জ্ন করেছিল। “মা” বলে সম্বোধন করে 
বৃদ্ধ সাধুর কি উচ্ছ্বসিত প্রশংসাই না করলে। আর তাঁর 
ছেলের এই ব্যবহার । ছিঃ ছিঃ-_ 

জমীদারকে সেদিন ঘাড় ধরে সাধু বাড়ী থেকে বা 
করে দিয়েছিল। টুটি যে টিপে ধরেনি এই ভাগ্য। রাধার 
তয়ার্ড চীৎকার এখনও সাধুর কানে বাঁজছে। সেই রাত্রেই 
সে রাধাকে শ্বামীর ঘরে পৌছে দিয়ে এসেছে । : 


৩৮ 


ফার্িক--১৩৫৫ ] 





স্ফক্ক বগা 


জমীদার সে অপমান ভোলেন নি। অবশ্য রাধার 
গায়ে হাত দেবার কথা অথবা নিজের ঘাড় ধাক্কা খাবার 
কথা কোনটাই তিনি কাউকে বলেন নি। কিন্তু সেই 
অপমানের প্রতিশোধ নিয়েছেন সাধুকে পৈত্রিক ভিটে 
থেকে উৎখাত করবার নোটিশ দিয়ে। বাড়ীর জিনিষ- 
পত্বর কিছুই নিয়ে যেতে পারে না। অবশ্ঠ কিই বা তাঁর 
আছে। চার বছরের অজন্মা, আর হাঙ্গামাতেই সব 
গেছে। তবু-_ | 

আজ রাত্রেই সাঁধুচরণ গ্রাম ছেড়ে চলে যাবে। কিন্ত 
যাবার আগে জমীদারকে সে শিক্ষা দিয়ে যাঁবে। সন্ধ্যার 
পর ইয়ার-মোসাহেব আর সহর থেকে আনা মেয়েমানুষ 
নিয়ে বাগান বাড়ীতে রাত্রি কাটান। সঙ্গে লাল পানিও 
চলে প্রচুর পরিমাণে । কারো বাগানে যাওয়া বারণ। 
আজ রাত্রেই দেয়াল টপকে প্রমোদ-ভবনে গিয়ে__লাঠি 
ধরবে সে-_-এখনও সে ভোলে নি সেই অপমান। 

আর একটু রাত হোক। সাধুচরণ বসে আছে বিশ্ব 
স্বযুপ্তিতে নিমগ্ন হবার অপেক্ষায়। তারপর প্রতিশোধ । 
বাড়ীর মেয়েছেলের অনম্পর্শ করবার শিক্ষা। ভাবতে 
ভাবতে কপালের শিরাগুলো ফুলে উঠছে। 

দেয়ালের দিকে চেয়ে বসে আছে সাধুচরণ। ক্রমাগত 
উসখুস করছে। হঠাৎ কড়িকাঠের কাছে টিকটিকির 
টিকটিক ধ্বনিতে সে ওপর দিকে চাইল। সেইখানেই 
দষ্টিনিবন্ধ হয়ে রয়ে গেল। দেয়ালে এ জায়গাটায় ছিল 
চৈতন্তদেবের ছবি। চাঁরিদিকে ধুলো পড়েছে, কিন্ত 
যেখানে কাঠের ছবিটা ছিল সেটা রয়েছে পরিষ্কার, 
সাদা । মনে হচ্ছে যেন শুত্র বেশ পরিহিত চৈতন্তদেব 





ভীত 


সপ সে স্্যপ্ি” স্পিকার 





খ্টি উট 








ধাড়িয়ে। প্রেমোন্ত্তভাবে গদগদ। মাথার ওপর ছ'হাত 
তুলে নৃত্য করছেন। নিষ্পলক দৃষ্টিতে সেইদিকে চেয়ে 
রইল সাঁধুচরণ। 

সাধুচরণ যেন স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছেকি হবে 
প্রতিশোধে। যে নিটুর হয়ে আঘাত করেছে তাকে 
প্রেম দিয়ে মধুর করে তোল। 

চমকে উঠলো সাধুচরণ। তাই তো, একি করতে 
যাচ্ছে সে। চৈতন্যদেবের ভক্ত বলে নিজেকে, আর তাঁরই 
এই মনৌভাঁব। যাঁর বাপ আদরে শ্লেহে তাঁকে মাহুষ 
করেছিল, তাঁরই ছেলের ওপর সে আঘাত হানবে নিষ্টুর 
ভাবে। কেন? কি প্রয়োজন? অপমানই যদ্দি সহ 
না করতে পারলে তাহলে বৈষ্ণবভাঁব কোথায়? সব 
বিলিয়ে দিয়ে সব্রত্যাগী হবার এমন স্থযোৌগ আর কৰে 
পাবে? সথ করে ছাড়া যাঁয় নাঃ ভগবান দয়া করে 
সব ছাড়িয়েছেন। 

ভাবতে ভাবতে সাঁধুচরণ বিমুগ্ধ হয়ে গেল। 

প্রদীপের স্তিমিত আলোকে ছৃ”টো চোখ যেন হাসছে। 
সরোবরের মত নির্মল, মায়ের চোখের মত, কোমল। 

সাধুচরণ বসে আছে। একলা বসে আছে। 
ভাবছে ততই তাঁর চোখের মধ্যে মানবতা ফুটে উঠছে। 


যতই 


্ ন্ট ক 


পরদিন সকালে পেয়াদার! এসে দেখলে বাড়ী খালি। 
সাধুচরণ নেই, চলে গেছে। জমীদার সব শুনে বললেন__ 
*গেছে, ভালই হয়েছে। বেটা ভয়ানক বজ্জাত ছিল। 
বাবাকে ঠকিয়েছিল, আমাকেও ঠকাঁবার চেষ্টায় ছিল।” 





/ 
রাম-রাম সংঘষ 
অধ্যাপক শ্রননিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 
তুলনামূলক পাঠ এমন সময় বনের মধ্যে তুমূল কোলাহল হইল। পাখী,সকল চীৎকার 
দ্বাশকখী রাম ও ভৃগুপতি রাম করিতে লাগিল। মৃগগণ রাজাকে প্রদক্ষিণ করিয়! পলাইতে লাখিল। 


চারি কৰি ইছাদের বর্ণনা করিয়াছেন। 
স্বাধীন ভারতের ছুই কবি-_বাল্িকী ও কালিদাস ; পরাধীন ভারতের 
ছুই কৰি--তৃলনী দাস ও কৃত্বিবাদ। আদি কবির বর্ণনা (অনুবাদে )-_ 
শীত শ্বরংবর়ের পর রাজ! দশয়থ মপুত্র, সবধূগণ ও সৈা পরিবৃত 
হই! বনপথে চলিয়াছেদ। বশিঠীি খবিগণ লঙ্গে। 
৪৭ 


এই সকল লক্ষণ দেখিরা দ্শরথ ভীত হইলেন। শকুনশান্থবিৎ খবি 
বশিষ্ঠকে ভবিষ্তং জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন, পাখীদের কলরব 
ভয় হুচন! করিতেছে, কিন্তু সবগদিগের প্রদক্ষিণ প্রণালী গুপ্ত ছুচকই বটে। 
অতএব ভয়ের কোনও কারণ নাই। 

গরগুরাম আমিতেছেন। 
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গ্রচণ্ড বায়ু বছিল। মেদ্িনী কম্পিত হইল। মহাত্রম সকল 
উৎপাটিত হইতে লাগিল। অন্ধকারে হূর্ঘয আবৃন্ত হইল। লোকে দিক 
. বিদ্বিক জাবিতে পারিল না। সৈল্তসকল ভন্মাবৃত হুইয়! বিষুড়ের স্তায় 
রছহিল। কেবল বশিষ্ঠাদি খবিগণ ও সপুত্র রাজ! সচেতন রছিলেন। 
তাহারা সন্দুথে দেখিলেন জামদগ্ন ভ্ভার্গব। বাল্িকী রামায়ণে 
ভার্গবের এই বিশেষণঞ্জলি ব্যবহাত হইয়াছে। ভীম মূর্তি, জটাদণ্লধারী 
রাজ-বিমর্ধন, কৈলাসের মত ছুত্র্ষ, কালাগি সদৃশ ছুংসহ, তেজ ছারা 
অলত্ত সদৃশ, সাধারণ লোকের দ্বারা হুদিরিক্ষ। ক্ষদ্ধে তাহার পরণু ও 
বিছ্যাৎগণোপমধন্থ । হত্তে ঘাণ গ্রহণ কিয়! তিনি ত্রিপুরারি শিবের মত 
শোভমান। 
বশিষ্ঠ প্রমুখ খহিগণ তাহীকে সম্যক পুক্গ! সহকারে গ্রহণ করিলেন। 
বাল্সিকীর (কালিদাসেরও ) রাম, পরশুরাম উভয়েই মহাবীর চিত্র। 
উহাদের কথাবার্তা ও আচরণে ফোধাও নীচত| ব দাস্ভিকত ব| 
ছ্যাবলামি নাই। বাল্সিকীতে ভার্গবের মাতৃছত্যার কোনও উল্লেখ নাই। 
ক্ষত্রিয় নিধনের কথ! আছে কিন্তু শিণু ক্ষত্রিয় নিধনের কথ! নাই। বরং 
তিনি রামের সহ যে ব্যবহার করিলেন তাহাতে প্রমাণ হয় যে, ভিনি 
মমবল ব্যক্তি ব্যতীত অস্তের সহ যুদ্ধ করিতেন না। 
খবিদিগের পূজ| গ্রহণ করিয়! ভার্গব রামকে যে সকল কথা বলিলেন 
স্বাহাতে কোনও রূপ গালাগালি বা আশ্কালন নাই। জামদগ্র বলিলেন, 
হে বীর দাশরথি রাম-তোমার অদ্ভুত বীরত্বের কথা শুনিরাছি, এই 
অচিস্ত্য ও অপূর্ব ধনুর্ঙ্গের বিষণ শুনিয়া আমি. অপর ধনু লইয়া 
আসিয়াছি। ক্ষত্র ধর্ম পুরস্কার করিয়! এই ধনুগ্রহ্ কর ও উ্ছাতে শর 
যোজনা কয়। যদি এইকার্ধেয সমর্থ হও, তাহ! হইলে তোমাকে 
আমার সমতুল্য বীর বলিয়া ঠিক করিব এবং তোমাকে ছন্থ যুদ্ধ দিব। 
রাম পিতার অন্ত যস্ত্রিতকথ হইয়া বলিলেন-_-আপনি আমাকে বীধ্ধ্য- 
হীন, ক্ষত্রকর্ণে অসক্ত স্ভাবিভেছেন, এক্ষণে আমার পরাক্রম দেখুন। এই 
বলিয়| রাম ভুদ্ধ হইয়া শ্রেষ্ঠ ধনু ও শীয়ক গ্রহণ করিলেন। বলিলেন, 
আপনি ক্রাঙ্গাণঃ বিশেষত বিশ্বাসিত্রের আত্মীয় বলিয়া পুজ্য- আপনার 
প্রতি এই প্রাণহর শর নিক্ষেপ করিতে পারি না। কিন্তু এই বৈফবশর 
অব্যর্থ ফল, অতএব আমি ইচ্ছ! করিতেছি, হয় আপনার গতিশক্তি নয় 
আপনার তপন্ার দ্বার! অঞ্জিত লোক সকল নাশ করি। 
রামের এই অলৌকিক শক্তি দেখিয়া জামদগ্র গতবীর্্য হই! জড়ীতৃত 
হইলেন। রামকে দেখিতে দ্বেখিতে, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 'আমি 
পৃথিবী জয় করিয়া! গুরু কাণ্তপকে দান করিঝ়াছিলাম। তিনি আমাকে 
আদেশ দিয়াছিলেদ. আমার অধিকারে বাস করিতে পারিবে না। সেই 
অবধি আমি পৃথিবীতে নিপাধাপন করি ন। তুমি আমার তগক্তানবার! 
অর্জিত অগ্রতিম লৌক সকল নাশ কর ) আমি মনের মৃত বেগবান গতি- 
শক্তি বায়! মহেম্্র পর্ধতে গমন করিব। 
ভার্গব আরও বলিলেন 
অন্ষষ্যং ধুহত্তারং জানামি ত্বাং হুয়েশ্বরম্‌। 


ধমহোদুন্ত পরামর্শাৎ হত্তি হেহস্ত,পযস্তপ। 


ভরত 


[৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


ন চেয়ং মম কাবুস্থ ভীড়! ভবিতুমর্থতি। 
দ্বয জ্েলোক্যনাথেন বদহং বিষুখীন্কৃত ॥ 
তোমার ধনুগ্রহণ হইতে আমি বুঝিতেছি তুমি অক্ষর, বধুদৈতাহত্ত!, 
হুরেশ্বর। তোমার মঙ্গল হউক। হ্রেলোকানাথ তোমার দ্বার পরাতৃতত 
হওয়ার আমার কোনও লজ্জা নাই। তুমি শর নিক্ষেপ কর, আমি 
মহেল্ত পর্বতে গমন করি। স্ৃগুপতির কথা মত রাম শর নিক্ষেপ 
করিলেন। ভাবের তপন্তার্জিত লোক সকল বিনষ্ট হইল। তিনি 
রাম কর্তৃক পুজিত হইয়! এবং নিজে তাহাকে |প্র্ক্ষিণ করিয়া মহেন্র 
পর্ববতে প্রস্থান করিলেন। 
কালিদাসেরও বর্ণনার ছুই রাষই বালিকীর মত বীয়ভাবে বদিত। 
উভয়েরই গান্তী্ধয ও মহত্ব অতুলনীয়। তবে আমাদের বর্তমান কালের 
রুচির নিকট কালিদাসের ভাব! অপূর্বব। 
পরশুরামের আগমন :-( কালিদাস হইতে বধু বংশে) তেজমঃ 
সপদি রাশিরুখ্িত £ 
প্রাহুরাদ কিল বাছিনী মুখে। 


সৈল্ভগণের সমক্ষে যেন তেজের রাশি উত্থিভ হইল। রাজবংশ 
নিধনে দীক্ষিত ভার্গবকে দেখিয়! এবং নিজের বালক পুত্রকে দেখিয়া 
রাজ! দশরথ বিষ॥ হইলেন। তাহাকে প্রসন্ন করিবার অন্ত রাজ! অর্থ 
দ্বাও, অর্থ দাও বলিলেন। ভার্গব ঠাহাকে ন! দেখিয়াই ভরতাশ্রমের 
সমীগন্থ হইলেন। 

তেন কার্শ,ক নিষকত মুষ্টিন। রাঘবে! বিগতন্ভীঃ পুরোগতঃ | 

অনুলী বিবরচারিণং শরং কুর্ধতা নিজগাদ যুযুৎহুন! ॥ 


বিগততী রাঘব তাহার সপ্দুখে দাড়াইলেন। ভার্গবেরমুষ্িতে কার্ন্ক, 
অঙ্গুলি বিবরে শর এবং তিনি যুদ্ধেস্ছু। ভার্গব ভাহাকে ধুতে জা 
আরোপণ করিয়া শর আকর্ষণ করিতে বলিলেন। আর বলিলেন, হি 
আমার পরশুর ধার দেখিয়া কাতর হও-_তবে তোমার বৃথ। জ্যা-নিঘাত 
কঠিন অঙগুলিগুলিকে যাচভ্ঞাগ্রলিতে পরিণত কর। 
এবহুক্তবতি ভীমদর্শনে ভার্গবে শ্মিতবিকম্পিতাধরঃ। 
তন্বনু গ্রহণমেব রাধবঃ প্রত্যপন্ভত সমর্থমত্তরম্‌॥ 
.. ভীমদর্শন ভার্গব এইরূপ বলিলে শ্সিতবিকম্পিতাধর রাহ ধনু গ্রণ" 
রূপ উপযুক্ত উত্তর ছিলেন। 
পূর্ধবজন্মধনুযাসমাগত; লোহতিমান্র লঘুদর্শনোহতবৎ | 
কেবলোহপি নুপ্তগে! নবাদুদঃ কিংপুনস্তিদশচ!পলাঞিতঃ ॥ 
পূর্ব্ব জন্মের ধন্ুপ্রহণ করির! রাখব জতিমাতর প্রিয়দর্শন হইলেন। 
নবীনমেঘ নিজেই হুলার। তাহা বগি জবার ইল্লা বুক্ত হয় তখন 
আরও হুন্মর হইয়া উঠে। 
ভাব পরাজিত হইবার পয ৫-- 
প্রতাবাচ মির তত্বতধাং ন বেজি পুরুতং পুরাশম্‌। 
গাংগতন্ত তয ধা বৈফষং ফোপিতোহাসি হয়! দিৃকষুণ! ॥ 
তুমি হে পুরাণ পুরু তাহ! জানিনা এমম নহে। পৃথিবীতে জাগ্ 


কার্ডিক--১৩২৫ ] 








তোমার বৈফব তেজ দেখিবার জন্ত আমি তোমাকে কোপিত 
করিয়াছি। 
ভন্মমাৎকৃতবতঃ পিতৃদ্বিবঃ পাত্রসাৎ বহুধাং সমাগরাং। 
জাহিত জন্মবিপর্ধ্যপি মে ্লাধ্য এব পরমেতিনা বয়! ॥ | 

আহি পিতৃ শক্রগণকে ভন্মদাৎ করিয়াছি। সদাগর! বনুধাকে 
পা্রসাৎ করিয়াছি। পরমেতি তোমার দ্বার আমার জয়ের বিপর্যয় 
ঘটল তাহা! শ্লাঘ্াই। 

তদ্গতিং মতিমতাং বরেপ্িতাং পুণ্যতীর্থগমনায় রক্ষ মে। 

গীড়য়িস্ততি ন মাং খিলী কৃত! হবর্গপন্ধ তিরভোগলোলুপম্‌ ॥ 

হে যতিমানদিগের শ্রেষ্ঠ আমার পুণ্যতীর্থ গমনের গতি রক্ষা 
কর। ভোগলালনাহীন আমাকে হবর্গপথ নষ্ট হওয়ায় কষ্ট দিতেছেন। 

কালিদাস প্রধানত বান্সিকীরই অনুসরণ করিয়াছেন। তুলসীদাস 
তা করেন নাই। তাহার বর্ণনার ভার্গবের আবির্ভাব হরধনুভঙ্গর 
অধ্যবছিত পরেই--জনকের সভায়। তুলমীদাম পরাধীন ভারতের 
লোক। তাহার সমীগে বীরত্বের আদর্শ হুর্ত ছিল না। তাহার 
শ্রোতৃবৃদ্দের ও নেই অব্থা। তাহারা আশ্ষালন, গালাগালি, 
চীৎকার, দর্পনহ কথাবার্তাকেই বীরত্ব ভাবিত। তাই তুলসীদাসে 
বর্ণনায় এইসকল প্রচুর পরিমাণে আছে। বাঁল্িকী ও কাঁলিদাসের 


ভার্গব ব্যাপারে লক্ষ্রণের কোনও পাঠ মাই। তুলদীদান ভার্গব" 


লক্ষণের যে দীর্ঘ বাকযুদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রচুর গালা 
গালি, রাগারাগি, দর্প ও দত্ত আছে। বর্তমানকালের রুচি অনুসারে 
ইহা প্রহসনের মত হইয়াছে। 
তুলসীদাস হইতে কিছু উদ্ধার $- 
তেছি অবসর শুনি শিবধনু তঙ্গ]। 
আরে ভূগুকুল কমল পতঙ্গ | 
দেই অবনরে শিবধনু ভঙ্গ শুনিয়া ভূগুকুলকমল হুরধ্য ( পরশুরাম) 
আনিলেন। 
সন্ভবেশ করণী কঠিন, বরণি ন যায় স্বরূপ । 
ধরি মুনিতনু জন বীর রস আরউ জই সব ভূগ॥ 
তাহার সাধুর বেশ কিন্ত ক্রধ্য কঠোর। তাহার স্বরূপ বর্ণনা! “কর! 
যার না। যেখানে ভূপ সকল ছিল নেখানে যেন মুনি তন্থু ধরিয়) বীর 
রম আসিলেন। 
দেখত ভৃগুপতি বেব করাল! । 
উঠে সকল ভর বিকল তুয়ালা ॥ 
পিতু সমেত কহি কহি নিজ নিজ নাম । 
লগে করণ সব দত্ত প্রণাম! ॥ 
করাল বেশধারী ভৃগুপতিকে দেখিয়| ভূপাল সকল উঠিয়া পড়িল। 
পিতৃনাম সহ নিজ নিজ নাঁষ করিয়া সকলে দণ্ডবত প্রণাম করিতে 
লাগিল। 
তুলদীধানের পরপুরাম বালির ভার্গবের মত গ্তীর সবার 


ভারত 


অঠিজ 





নহেম। ইনি কথায় কথাক্স রাশিয়। উঠেন এবং লোককে হূর্বাক্য 
বলেন। 


জনকের নিকট হুইতে চাপতঙ্গ ব্যাপার শুনিয়া তাহাকে 
বলিতেছেন-_ 
কহ জড় জনক ধনূষ কে ছি তোড়া। 
বেশি দেখাও দৃঢ় তনু আনু ॥ 
উলচৌ। মহি জ'হ লি তব রাহ্গু। 


হে মূর্থ জনক ধনু ' কে ভাঙ্গিল বল। শীগ্র তাকে দেখাও, নহিলে 
তোমার সমন্ত রাজ্য উলটিনা দ্রিষ। 
এইবার লগ্রণ আসির! মুনিকে নানারপ বিদ্রুপ করিতে লাগিলেন। 
বিহসি লঘণ বোলে মৃদু বাণী। 
অহ! হুপীল মহা! ভটমানী ॥ 
পুনি পুনি মোহিং দেখাও কুঠারা। 
চ্ত উড়্াবন ফু'কি গহার| ॥ 
লক্ষণ হাসিয়। মৃছ বাণী বলিলেন। আহা মুনি, তুমি,মহ! অভিমানী 
যোদ্ধা। তুমি আমাকে বার বার কুঠার দেখাইতেছ। তুমি ফু দিয়া 
পাহাড় উড়াইতে চাহ। 
লক্ষণ ও তার্গবের এই বাক বুদ্ধ খানিকক্ষণ চলিবার় পর রাম মুনিকে 
মিষ্ট কথা বলিলেন। এ রাও বান্সিকীর রাম নছেন; ইনি অতি 
বিনয়ী । 
রাম বচনগুলি কছুক জুড়ানে। 
কহি কছু লবণ বছরি মুকানে ॥ 
ইসত দেখি নম শিখ গিসি ব্যাপী। 
রাম তোর ভ্রাত| বড় পাগী। 
কামের বচন শুনিয়! মুনি কিছু শান্ত হইলেন। ইতিমধ্যে জঙ্্পকে 
কিছু ঠাটা করিক্া হাসিতে দেখিয়! তাহার নখ-শিখাব্যাপী রাগ হুইল। 
বলিলেন রাম তোর ত্রাতা বড় পালী। 
লক্্ণ যখন মুনিকে খুব রাগান্িত করিয়াছেন তখন-__ 
অতি বিনীত মহ শীতল বাণী। 
বোলে রাম জোড়ি যুগ পাণি॥ 
রাম ছুই হস্ত জুড়িয়া অতি মৃদু বামী বলিলেন। বালিকী বাঁ কালি- 
দাসের রাম এত মৃছ নছেন। 
রাম বলিলেন-- 
কৃপা কোপ বধ বন্ধ গুনাই। 
মোপর করিয় দাস কি নাই ॥ 
দ্বাসের পর লোকে বেরাপ করে সেইয়প আমার প্রতি কৃপা, কোগ, 
বধ ও বন্ধ দও্ড বিধান কর। 
হ্বাধীন ভারতের ও পরাধীন ভারতের কবিদের রাসের বর্ণনার যথেষ্ট 
পার্থকা দেখান হইল। 
তুলসীদাস ভুক্ত কবি। যেখানে ভক্তির কথ! আছে মেখানে তাহার 
ভাব। গ্রাণম্পশ!। 





এই, ভরত [৬৬ বর্ধ, ১ম খু, ৫ম সংখ্যা 
ক 
পরাতূত ভূগুপতি রামচন্রোর স্তব করিলেম $-- এক হাতে ধরি রামে অপয়ে লক্ণে। 
জয় জয় রঘূষংশ কমল বন ভানু । মুনির চরণে রাজ! দিল সেই ক্ষণে। 
গছম দনুজ কুল গহন কৃশানু ॥ পরও রামের রাগ 
জয় হুর বিপ্র ধেসুহিতকারী। মহাকোধে ঘলিয়! বলেন ভূগুয়াম। 
জয় মদ মোহ কোহ ভ্রমহারী ॥ মম সম করি রাখিয়াছ পুত্র নাম । 
জয় রঘুবংশকমল বনতামু। ঘন দমু্জ ফুলর়প বনের অগ্বি ম্বয়প 20481151789 
িনি তাহার জয় হউক । অয় জয় বিশ্রী ধেসু হিতফায়ী। জয় মদ 555 
মোহ, ক্রোধ, ভ্রম হারী। ই্ার আকাল 2 
কৃত্তিবাসের বর্ণনা অনেকটা বাল্লিকীর জনুগামী। কিন্তু তাহার রর! কহেন শক্ত সুমি কুমায়। 
রাম পরপগুরাম প্রভৃতি পরাধীন দেশের কবির বর্ণনার অনুরাপ। কবিদ্বে কথায় কি ফল কর বীরের আচার ॥ 
এবং ভক্তিরনের বিকাশে কৃত্তিবাস তুলদীদালেয় নীচে। ক্ষত্রিয় বিনাশ তুমি করেছ হখন। 
ছিল শ্রীরাম লগ্্রণ। 
কৃত্তিবাল হইতে কিছু উদ্ধার ;__ চালান 
পরশুরাষের আবিষাব-_. কৃত্তিবাম এই ছূর্যোগে একটু হান্তরস অবতায়পা করিয়াছেন। 
পয়গুরাম রামের হত্তে ধনু দিবার পর 
হেন কালে জামদগ্র হাতেতে কুঠার। আরবারারে রিভার রাত 
রছ রহ বলির! ডাকিছে যার বার। একবার ধনুক তানিয়া! অধস্থাৎ ॥ 
ভার্গব দর্শনে দশরথের অবস্থা! করিলেন আমারে বিবাহ রধুনাথ। 
মহা! ভয়ানক বেশ দেখিয়! মুনির । জার বার ধনুক আনেন সঙ মুনি ॥ 
দ্শরথ ভূপতির কম্পিত শরীয় ॥ ন| জানি হইবে মোর কতেক সতিনী ॥ 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল 
১ ৩ 
এ কি চত্ীর সাজে মা, আজিকে কোথ! গেল সেই সবহারাদল 
সেজেছ জন্মভূমি ! শান্ত সরল প্রাণ 1- 
বিদায় দিয়েছ তাদিগে যাহার! গোহালে ধাদের ছিল ধেনুদল 
ছিল তব পদ চুষি'? আর গোলাভর! ধান! 
আহ্‌! ফাটে বুক- কোথা নাহি ফেছ, দিয়েছ তাড়ায়ে কোল থেকে হার, 
হাহা করে যত জনহীন গেছ, তিতি' আখিনীরে তার! চ'লে যায়, 
ধুধু শবশানের মাঝে জাগো শুধু তাদের বেদনঘন মসীলেপে 
ক্করালীর বেশে তুমি! আজি শারদীয়া ম্লান! 
৪ 
মন্দিরে হেথা বাজেনাকো! শখ অরি রাক্ষদী, একবার মনে 
ফাসরের রোল সনে, জাগে না তাদের কথা 1-- 
স্ন্ধ পল্লী বাপিছে প্রহর তয শৃঙ্খল ছি'ড়িয়াছে যারা-- 
কি ঘেন ছুঃহ্বপনে ! আানিয়াছে স্বাধীনতা! | 
কোথা নাহি আর গুনিবারে পাই ছাড়ি' দারাহত নংলার-সখ-_- 
কীর্তন সেই মনোহরসাই, সবার আগে পেতে দিল বুক-_ 
ভাগবত-পাঠ করে না৷ কথক কোথায় তাহার! 1? আজিকে তাদের 
আজি পুজাপ্রাঙ্গণে | -কে বুখিবে আকুলত| | 


€স্টি ৪টি 
আগ, 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

আবার বিহ॥ আর বিতৃষণা হয়ে গেছে রঞ্জুর মন। 
বিশু নন্দীর দল মার খেয়েছে, মেরেছেও ওদের। একটা শক্তি 
পরীক্ষা হয়ে গেল। কিন্তু ফেন এই মারামারি? কেন এই নিজেদের 
মধো এমম অশোভন বিরোধ 1 সবাই তে| দেশকর্মী, সবাই তে! দেশের 
জন্কে প্রাণ দিতেই এগিয়ে এসেছে । লক্ষা এক, পথও এক। তবু এই 
যিভেদ কেন? কর্মী ছিদেবে বিশু নন্দী কৌনোদিক থেকেই রোহিনীর 
চাইতে খাটো নয়, বরং অনেক বড়। অনুশীলন দলের আরে! ছু-চারজন 
যাদের সে চিনত, তাদের প্রত্যেকের সম্পর্কেই তার শ্রদ্ধা আছে। সহরের 
বন সেরা ছেলে ওদের দলে, রঞ্জুদের মতোই তারা খ'টি আর অক্রান্ত 
কর্মী। তবু কেন এই অশোভন মারামারি? একই পরাধীন দেশের 


মানুষ, একই শোষণ যন্ত্রে শোধিত হচ্ছে সবাই, একই কাটামারা বুটের 


নীচে দলে যাচ্ছে সকলেরই হৃৎপিগ্ড। আর তার প্রতীকারের জন্কে 
একই পথ সকলে বেছে নিয়েছে। তবে? 

প্রতি পদে পদ্দে বিরোধ। সেই বইতে পড়া অদ্ভুত মানুষটিকে মনে 
পড়ে। জাতি বর্ণ অর্থ গৌরবহীন মানুষের রাষ্্র। সে রাষ্ট্র কি গড়ে 
উঠেছিল এম্নি দলাদলি আর বিভেদের মধ্য দিয়েই? কেজানে! 

বাড়ি ফেরযার পথে পরিমলকে জিজ্ঞাদা করেছিল, আচ্ছ! ভাই, একি 


ভালে? 
পরিমল জবাব দিলে, ভালো মন্দ জানি না, এই নিয়ম। 
নিয়ম ! নিয়ম কেন? 


তা ছাড়! আর কী? আমরা ভালো! ছেলে রিতুট করঘ, তাকে 

ওরা! ভাজিয়ে নেবে? আর আমর সয়ে যাব সেটা? 

-_তাই বলে নিজেদের মধ্যে এভাবে মারাধারি করতে হবে? 

রঞ্জু ন্বরে বেদন! প্রকাশ পেল। 

শমায়ামারি তো ভালো, খুনোখুনি পর্যন্ত হয়ে যার ফোথাও 
কোথাও । 

-দর্বনীশ !- রঙ শিউরে উঠল। 

-ফেন, ভয় করছে নাকি বিশু নন্দীকে 1--পরিমল খোঁচা দিয়ে 
হানল। এ 

-না, বিশু নন্দীকে ভয় নয়--রঞু গম্ভীর হয়ে গেল $ নিজেদের 
মকলকেই ভয় হচ্ছে। এইতাষে মারামারি করতে থাকলে সব উৎসাহ 
যে এইখানেই শেষ হয়ে যাবে। তারপর ইংরেজের সঙ্গে বুগ্ধটা হবে 
ফেমন করে? 

--সে ভাবন! দাদার! ভাববেন, আমর! নই। 
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তা বটে, দাদার ভাববেন। এহদিনে এ সতাট| অন্তত রঙ আবিষ্কার 
করেছে বে তাঁদের ভাববার জন্তে বিশেষ কিছু অবশিষ্ট নেই আর-_সে 
ারিত্ দাদারাই মাথায় তুলে নিয়েছেন। তারা শুদুই সৈনিক, ভাববার 
দায় তাদের নয়, তাদের কর্তব্য শুধু আদেশ পালন করে যাওয়|। চিঠি 
দিয়ে এসো, অমূকের সঙ্গে দেখা করে অমুক খবরটা দিয়ে এসো, সাইকেল 
চুরি করো, বন্দুক চুরি করো, আর এক আৎটা বড় কাক্গ__যেমন 
হালদারের ওপরে এক হাত নেওয়া__এ জাতীয় হ্ুযোগ কখনো! কখনে| 
যদ জুটে যাঁর তবে তাঁর চাইতে সৌভাগ্যের কথা আর কিছুই নেই। 

প্রশ্ন কোরো না, কৌতুঙগল গোবণ কোরে! নাঁ মনের মধ্যে। শুধু 
মন্ত্রগুপ্ত, গুধু আচরণ ডিন্িপ্ন। কিন্তু তবুও প্রশ্ন আসে, নির্বোধ মন 
জর্জরিত হয় কৌতূহলের তাড়নার। আর জেগে থাকে অন্বত্তি, অতি 
তীব্র অন্বপ্তি। অন্বীকার করে লান্ত নেই, খানিকটা আশাতঙ্গ হয়েছে 
রঞুর। কজনা-প্রথর অনুতৃতি-্পন্দিত তার চেতনা; জীবনের প্রথম 
সুত্রপাত হয়েছি দুরচারী রূপকথার জগতে বন্ধনবিহীন নিঃশঙ্ক যাত্রার 
বপ্াতুর সন্ভাবনায়। এলেন অবিনাশবাবু' দেই স্বপ্নে এনে দিলেন আর 
এক অদেখা সমূদ্রের আলোড়ন। বকুল বনের গন্ধতরা ছায়ার নীচে 
ঘাসের ওপর বসে আস্বনী শুনিয়াছিল 'নিখিলিষ্টত আর ক্ষুদিরামের গল্প 
-সে তো আরো আশ্চর্য রাপকখা। তারপর এল তিরিশ সালের বস্ত!। 
সেই বন্তার় মন ভেসে গেল-_সেই বন্ত! কে প্রথম ডাক দিলে সর্বনাশ! 
ভাঙনের অভিসারে, সর্বধ্বংসী একট! বিপুল প্রবাহে নিঞ্জেকে বিলিয়ে 
দেওয়ার দুরন্ত প্রেরণায় । আর সেই বগ্যারই জীবন-রাপ সে দেখল উ“নশ 
শে! তিরিশ সালে । উনিশ শো তিরিশ সাল। অন্নপূর্ণা ভারতবর্ষ দেখ! 
দিলেন রুধিরাপ্ন,ত| ছিন্মন্তারপিণী হয়ে। 

এল পরিমল। শোনালো! জ্যোতির্সয় আকা শ-গঙ্গার বাণী__ যেখানে 
রিলভারের মুখে ছুরির ফললার মতে! ধারালো! নীল আগুন, যেখানে 
রক্তের প্রবাহে শতদলের মতে! ফুটে আছে শত শহীদের বিদীর্ঘ হাৎপিস্ 
যেধানে বীরের কে বরণের মশি- মালিকাঁর মতো ডাক পাঠাচ্ছে ফাসির 
ঝশি। নে কি উন্মাদনা, নিজের বুকের তেতরে আগ্নেয়গিরির লাতার 
মতে! কী যেন ফেটে পড়তে চা়। টেগরা, বীরেন গুণ, প্রন্তোৎ ভট্টাচার্য, 
- আরে, আরে! অনেকে । কিন্তু 

কিন্তু কোথায় সে উত্তে্গনা1? ফোঁধায় সে কাজের রক্তমাতাল 
পরিফল্পন1? শুধু কথা, শুধু সতর্কতা, শুধু ছুটো! একটা অস্ত্র আর 
কিছু অর্থ সংগ্রহের আকুলতা। অথচ কত কান্গ হে! চোখের সামনেই 
আছে। গুলি করা বায় ওই টিকটিফির সর্দার বুলডগ, ধনেশ্বরটাকে, 
অনায়াসেই তানের দ্কুলের প্রাইজ ডি্ইবিউশনের সময শেষ করে দেওয়া 
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চলে জেলার শাদা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে । কিন্তু কিছুই হয় মা। যথেষ্ট 
শক্তি আমাদের নেই, এভাবে আমর! নিজেদের ক্ষতি করতে পারি ন|। 
শুধু অতি ধীরে, অতি সাবধানে চল! । 

চট্টগ্রাম? 

ওদের কথ! আলাদ1। বেধু্ব। অবাব দিয়েছিলেন, একেবারেই 
আলাদা ব্যাপার ওদের। সব দলগুলোকে ওয়! এক সঙ্গে মিলিয়ে অত 
বড় কাজে হাত দিতে পেরেছিল । ত| ছাড়! সব বাছা বাছা নেত। ওদের-_ 
ওদের সঙ্গে আমাদের অবস্থার তুলন| হয় ন]। 

কেন হয় ন11 ভাবতে চেষ্টা করল রগ । চট্টগ্রাম হি জিতে 
পেরেছিল, তা হলে আমরাই ব1 পারি না কেন? কোথায় আমাদের 
বাধে? অনুশীলনের ওরা তে| দেশের শত্রু নয়। 

না,তানর়। ওর! ওরাই, "আমর! আমরাই'--সংক্ষেপে রঞ্জুর 
কথার জবাব দিলে পরিমল। 

_কিন্ত ওর! আমরা কি কখনো একদজে মিলতে পারব ন1? 

-এসে দাদার! বলতে পাঃবেন। 


বাস্তবিক, যা দাদাদের বলা উচিত, তা আমাদের বলতে চেষ্টা করাটা 


অনধিকার চ| ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু মন খুশি হয় না, অনবরত 
খুঁৎ খুৎ করতে থাকে। 

-আর এইভাবে মারামারি চালাতে হবে? 

--ই, দরকার হলে। 

রঞু হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠল £ এ রকম করে চালালে দেশের 
্বাধীনত শুধু ্বপ্ুই থাকবে । কোনোদিনই তা আদবে না আনতে 
পারেও না। 

-রঞু! 

রগ চমকে উঠল। তীব্র একটা দৃষ্টি পরিমল ফেলেছে তার মুখের 
ওপর। 
_ খতমত লাগল £ আয? 

--আমাদের অধিকারের একটা নীমা আছে, ত 

রগ চুপ করে রইল। 

পরিমল কঠিনতাবে বললে, ওর! যা বলবেন আমর। তাই করব। 
সমালোচনার ম্পর্ধ। আমাদের মুখে শোভ| পায় না । ত| ছাড়া এ বি্পব- 
বাদেয় পথ, ছেলেখেল। নয়। 

পরিমল আর কোনো! কথা বললে না, র&ও না। বলবার কিছু 
নেই। কিন্ত মত্যিই কিনেই? আদেশ দাও নেতা, আমর! পালন 
করে যাব। তোমাদের হকুমে মরণের মুখে ঝাপিয়ে পড়বার জন্তে তো! 
সব সময়েই প্রস্তুত হয়ে আছি। তবু একটি মাত জিজাসা £ এই আত্ম- 
বিরোধ, এই দ্লাদলি-_-একি অনিবাধ ? 

নাঃ-আর পার! বার ন| নিজেকে নিয়ে। বাড়িতে ফিরে রঞ্জু ভাবতে 
লাগল সত্যিই সে অধিকারের সীমা ছাড়িয়ে যায় মাঝে মাঝে। উত্তেজনার 
খানিকটা! ভাবালুত| নিয়ে এ পথে চল। বাষে না, ভাবতে হবে জনেক, 
বিচায় করতে হবে ভার চাইতেও অনেক বেশি। ইচ্ছে হলেই তে 


ছাড়িয়ে ।যেরোন|। 


ভারত 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


চারদিকে বিচাষের খানিকট! দাবানল হালিরে দেওয়! যার ন!। তার 
জন্তে অস্ত্র চাই; চাই গ্রস্তুতি। 

নিশ্চয় করুপাদির প্রভাব। করুণানি সম্পর্কে তার মনে যে স্বাভাবিক 
ছুর্বলত! আছে এ সব তারি প্রতিক্রিয়! | সন্ধ্যার একটা অপয়প অন্ধকারে, 
টোটা চুরি করার উত্তেজনায় বিপর্বস্ত বিকষুনধ ন্নাযুতে তার চোখে সে জল 
দেখেছিল। আভান পেয়েছিল তার ব্যজি' জীবনের অতি গভীর একট! 
ছুর্বোধ্য বেদনার সন্ধান, গুনেছিল তার অশ্রভর! জাকুতি ঃ এ পথ 
তোমার নয় ভাই__এ তুমি ছেড়ে দাও- 

চুলোয় বাক-_চুলোয় যাক নমস্ত। অগ্িদীক্ষা যে নিয়েছে তার জার 
ফেরবার পথ নেই। হয় মৃত্য, নয় মৃক্তি। নেতার আদেশ। মুক্তি 
না পাও, মৃত্যুকে বরণ করে নাও। 

প্রশ্থ নয়, সংশয়ও না। 

করপাদি? তার ন্লেহ? 

মিজের মনের জগ্কেই তোলা খাক- বিপ্লবী রঞ্রনের জনে নয়। 

এরই দিন তিনেক বাদে বেপুদা ডেকে পাঠালেন। 

-শোনো, একটা জরুরি কাজ করতে হবে তোমাকে । 

রগ আগ্রহ-ব্যাকুল মুখে তাকিয়ে রইল। কাজ করতে হবে। 
একটা কঠিন, দুর, রোমাঞ্চকর কাজ? রক্ত দিয়ে ঘা চিহ্নিত, জীবনের 
মূল্য দিয়ে যা সমাপ্ত কর! চলে? সমস্ত গ্রাপ হেন ফোল! খেয়ে উঠল। 
এই ছোট ছোট কাজের খুটিনাটি নয়, যার ভেতর দিয়ে আত্ম-ঘোষণা 
আর আত্মপ্রতি্! কর! চলে-_ছু-হাত তরে দাও সেই কাজের গৌরবে। 

_-পারবে কিন! বুঝতে পারছি না।-_বেধুদা! চিন্তিত আর শান্ত 
জিজ্ঞানায় ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

-পারব, নিশ্চক্সই পারব। 

বেশ, ভালো কথা । একদিনের জন্তে তোমাকে বাইরে যেতে 
হবে একটু । বাড়ি থেকে যেতে দেবে 1 

- ত| দেবে ।-_বিষপ্নভাবে রঞ্জু হাসল। ম| নেই, ঠাকুরমার অবস্থা 
প্রায় অগ্রক্ৃতিতস্থ ; বাবা দেন দিনের পর দিন সন্গ্যানীর মতো! হয়ে 
বাচ্ছেন। বেদনা-ভর! বন্ধন-মুক্তি ঘটে গেছে ভার । 

-তা হলে আজ সন্ধ্যা সাতটার ট্রেনে একবার রংপুয় যেতে হবে 
ভোমাকে। স্টেশনে একা যেয়ে আসবে, তাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে, 
নাষিয়ে দেবে রংপুর ষ্টেশনে। আর কিছুই করতে হবেনা । ওয়েটিং 
রুমে অপেক্ষা! করবে, তারপর যে ফেয়ার ট্রেন পাবে ভাইতে করে চলে 
আনবে। 

-_গুধুএই? 

- ছা, শুধু এই ।- রঞুর আশাহত মুখের চেহারাটা লক্ষ্য করে 
বেগ্! হাসলেন £ তাই বলে কাজটা একেবারে যাজে নর, অত্যন্ত জর়য়ি। 
পারবে তো? " 

রঙ ছাড় নাড়ল। 

-গবে এই নাও টাকা। বেশিই ঘিজান। ছ'খানা সেকেও 


, ক্লাসের টিক্ষেট করবে। 
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--সেকেও ক্লাস? 

ই, সেকেও ক্লাস ।-_বেপুদার মুখে আবার মৃছ হাসির রেখা দেখ! 
ছিলে ; জনেকখামি বাজে খরচের পাঁট বাচাতে হলে কখনে! কখনো 
একটু বেশি খরচ করতে হয়। আচ্ছা, যাও তুমি। 

রগ চলে এল। জরুরি কাজের আশ্বাস মিলেছে বটে, কিন্ত খুশি 
হয়নি মন। পদ্ধতিটাই খারাপ লাগছে। একটি মেয়ের খবরদারী করা, 
তাকে যথাস্থানে পৌছে দেওয়া। অর্থাৎ যা কিছু গুরুত্ব ত! মেয়েটিরই _ 
সে শুধু দেহরক্ষী ছাড়! আর কিছুই নয়। 

তা হোক-_নিজের ভেতরে আর সে প্রশ্ন তুলবে না। নিজের 
সংশয়ের ভারটা যেন নিজের মনের ওপরেই প্রতিদিন চেপে বসছে তায়। 
সুতরাং যখ! সম্ভব উৎফুল্ল হওয়ার চেষ্টা করলে সে, একটা বৃহৎ এবং 
মহৎ কাজের অধিকার লাতের গৌরবে অনুপ্রাণিত হওয়ার আশঙ্কা! বোধ 
করলে। 

ষ্টেশনে এল একটু আগেই, সাড়ে ছটার সময়। দু-খানা টিকেট 
করে প্ল্যাটফর্ের ওপর পারচারী করতে লাগল। কিন্ত লোকের ভিড়ে 
বেশিক্ষণ চলা-ফেরা করতে ভালে! লাগেন!। ধনেশ্বরের টিকৃটিকিরা 
ট্রেনগুলোর ওপর কড়া নজর রাখে তাদের । 

হাটতে হাটতৈ চলে এল ল্লাটফর্ের একটা কোশায়। এদিকটা 
প্রায় অন্ধকার, স্টেশনের নাম লেখ! বাপ্পা আলোটায় বিশেষ কিছু 
পরিচ্ছন্ন ভাবে চোখে গড়ে না। শুধু এক পাশে গ্.পাকার প্যাকিং 
বাক্স পড়ে আছে, আর তাদের ভেতর থেকে উঠছে পচ মাছের একটা! 
চিমমে কটু গন্ধ। 

পেছন থেকে আন্তে কে তাকে ম্পর্শ করল। চমকে উঠল রঙ, 
বিদ্যুৎপৃষ্টের মতে ফিরে দীড়ালে!। 

একটি দশ বারো বছয়ের ছোট ছেলে। আন্তে আস্তে বললে, 
আপনাকে ডাকছে। 

শ্প্কে? 

আঙুল বাড়রে প্যাকিং বাকের স্তপের একদিক দেখিয়ে দিলে 
ছেলেটি, তারপর চকিতে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

রঙ এগিয়ে গেল। অন্ধকারের মধ্যে নিজেকে প্রার মিলিয়ে দিয়ে 
একটি মেয়ে বসে আছে। 

--বঞজনবাবু? 

-হ্যা, আমি। 

--টিকেট করেছেন? 

শানছা। 

-ট্রন এলে গাড়ির সামনে ধ্াড়াবেন। আমি উঠলে তার দু-মিনিট 
পয়ে উঠবেন অন্তত। এমন ভাব দেখাবেন না, যেন এক সঙ্গে যাচ্ছি 
আমর] । 

আচ্ছা! 

বেশ, আপনি যান 

রঙুনরে এল। কিন্ত অন্ধকারের মধ্যেও চিনতে তুল হঙ্গমি তার। 


জিতধধী 


স্ব ব্হস্হ_্হ -স্হ_্্-_ব-_ব্ালাব্প্ 
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ছায়া সুতির মতে! দেখা দিয়েই নে ছায়ায় মিলিয়ে গিয়েছিল, পলকের 
জন্তে যেন ঝলমে উঠেছিল একখান! খাপ খোল! ওলোয়ার। গলার 
স্বরে তীক্ষ তেজন্বিতা, যেন বেণুদার প্রতিধ্বনি । সৃতপ|। 

সৃতপা ! 

করণাদিকে চেনে, সংঘমিআ। তার মনে একটা অডভুত অন্বত্তিকর 
প্রতিক্রিয়া । কিন্তু এই মেয়ে! এক লহমার় দেখলেই চেনা যায় এ 
আগুন, এ চট্টগ্রামের গ্রীতিলতার দলের । বুড়ি বালামের তীরে দাড়িয়ে 
যদি পুলিশের গুলির সামনে কেউ বুক পেতে দিতে পারে ত1 হলে তা 
এই মেয়েই পারবে, মিতা নয়। কিন্তু এর পাশে দাড়ানো । না--লে 
জোর রঞজুর নেই। 

_ঠন্ঠন্ঠনা ঠন্_ 

ঘণ্টা পড়ল__প্রথম ঘণ্ট| | প্লাটকর্সের ওপর তেমনি সতর্ক পদচারণা, 
আর মধ্যে মধ্যে লক্ষ্য কর! ধনেশ্বরের লোক কোথাও খাবা গেড়ে 
অপেক্ষা করছে কিন]। হথতপা! হাতের শেষ আংটি, তার মায়ের 
স্বৃতি চিহৃটও অসংকোচে পার্টির কাজে বিলিয়ে দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাও 
তে! দেখা দিলে না। নিজের জন্কে কিছু রাখবার নেই, এতটুকুও 
না। অথচ মিতা! পাশাপাশি একটা অবাঞ্চিত তুলনাবোধ দেখা 
দ্রিয়ে ভাবনাকে হঠাৎ বিতৃফ করে তুলল। মিতার সার গায়ে ঝলমল 
করছে গয়ন|, দামী শাড়ী আর হুগন্ধে মে অপরূপ হরে আছে। 
কতটুকু তার ত্যাগ? দেশের সম্পর্কে খানিকটা দৌখীন সথাম্থৃভৃতি 
ছাড়া-_ 

হঠাৎ একটা অশ্রদ্ধায় মন ভরে গেল। অশ্রদ্ধা এল মিতার 
ওপর, এল নিজের সম্পর্কেও । মিত। সুন্দর, মিত! অপরূপ, তার*স্বেত 
পাথরে খোদাই কর! নিটোল নিথু'তি আওঙলগুলোতে ফুলের মতো! 
কোমলত|। আবেশ-জাগানো গন্ধ তার চুলে, তার নিশ্বামে। তবু-_ 

মুহুর্তের আচ্ছন্নভায় যেন বিবশ হয়ে আনতে চাইল শরীর।' কিন্ত 
প্রবলতাবে একটা ধিক্কার দিয়ে নিজেকে সজাগ করে তুলল মে। হোক 
নম্বর, তবুসে একটা পুতুলের চাইতে তো! বেশি নয়। দোলাক 
মনকে, কিন্তু বিশ্লবীর জীবনে পথ চলার প্রেরণা তো সে দেয় না। 

সশ্রেরণা দিয়েছে শক্তি দিয়েছে বিপয়লক্্ী নারী'-_ 

নজরুলের লাইন। কিন্তু সে বিজয়লক্মী কি মিত1? চোখে ঘুম 


_ নিয়ে আসে-_অনে হয়, ওর কথা ভাবতে ইচ্ছে করে সন্ধ্যার আকাশের 


মোহ জাগানে! 'সাত ভাই চম্পার' দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে । ন।, কোনে 
দিন মিতা তরবারি তুলে দেবে না ছাতে। কপালে রক্তচন্গন জা 
মাথায় উফীয, পরিয়ে তাকে বিদায় দেবেন! কোনে! জালালাবাদ অথবা 
বুড়ি বালাষের কঠিন অভিযাত্রায়। 

তবে? 

-ঠন্ঠন্‌ঠনা ঠন্ন্ন্_ | 

ছনম্বর ঘর্টি। রগ চকিত হয়ে উঠল। দুরে সার্চ লাইটের আলো 
ঝলমলিয়ে উঠেছে, কাঁঞ্চননদীর ব্রীজে গুষ গুম শদ। ট্রেণ এসে 
পড়ল। 


০ গু 


ঘটাং ঘট। লাইন ক্রিয়ার । খড়ের মতো শব্ধ কয়ে জামিন গঁ- 
এলাচাবাদ প্যাসেঞ্রীর এসে দাড়ালো। 

সেকেও ফ্লাস কম্পাটমেন্ট খু'জে পেতে দেরী হলমা। সামনে 
বেট! দেটাতে কিছু লোক আছে। আবার একটু এগিয়ে আর একপানা 
একেবারে খালি। * 

--সরুন, উঠতে দিন-- 

মেলি গলার ধমক। রঞ্জু সরে পাশের ইন্টায় ক্লাশটার কাছে 
গিয়ে দাড়ালো । পেছন ফিরে একবার তাকিয়েও দেখল না 
দেখবার প্রয়োজন নেই। নিরাসক্ততাবে সে অপেক্ষা করতে লাগল, 
যেন গাড়িটার সঙ্গে কোনে! সম্পর্কই নেই তার। 

অল্প ইপেদ। গণ্ডগোগে আর কুলির চীৎকারে কোথা দিয়ে চলে 
গেল সময়। গার্ডের বাশি বাল, সাড়া দিলে এপ্রিনের হইশল, গাড়ি 
নড়ল। চল্তি গ্াড়টার হাতল ধরে উঠে পড়ল রগু। 

--আহন, বহন__ 

জৃতপা ভাকল। 

এবারে পারদ্কার দেখা গেল খাপ খোলা তলোয়ারকে। ছোট 
কামরা, গাড়িতে আর দ্বিতীর যাত্রী নেই। মুখোমুখি ছুখান! লকঘা 
লিট। ওদিকের মিটে গাড়ির দেওয়ালে হেলান দিয়ে বসেছে হতপা। 
পা তুলে দিয়েছে বেক্ষির ওপরে, একখানা শাদা আংলায়ানে ঢেকে 
নিয়েছে কোমর পর্বন্ত। জানলার ওপর বাহু রেখে কপালের পাশে 
হাত দিয়ে বলেছে নিশ্চন্ত নিরাসন্ত ভঙ্গিতে । 

দাড়িয়ে আছেন কেন? বসে পড়ন।-_সথতপা হাদল £ ্াড়িরে 
দাড়িয়ে গাড়ি পাহারা দিচ্ছেন নাকি ? 

--না তা নর-_সপ্রতিভ জবাব দিয়ে দে বসে পড়ল। 

মেয়েদের সম্পর্কে এমনিহেই তার সংকোচ বেশি, আর মিতার 
স্পর্শ দে সংকোচ আরো বেশি বাড়িয়ে তুলেছে আজফাল। কেমন চোখ 
তুলে তাকাতে পারেন! মেয়েদের দিকে, ভয় করে। এই জাতটাকে সে 
বুঝতে পারেনা, এদের সম্পর্কে রয়েছে তার একট! সতয় জিজ্ঞাসা। 
মালফচমালা পাশাবতীকে যত সহজে কাছে পাওয়া যেত, বাস্তবে তার! 
এমন করে দূরে সরে ঘায় কেনকে বলবে? তাইকি মিতার কাছেও 
নে লহজ হতে পারেন, ক্রমাগত জট পাকাতে থাকে নিজের ভাবনার 
ভেতরে? 

* চোরাচাহনি তুলে একবার দেখে নিলে হুতপাকে। জানলার 
বাইরে চেয়ে আছে, দেখছে পেছনে ছিটকে ছিটকে সরে হাওয়া 
শহরের আলোগুলোকে ৷ চিন্তাঙ্গ্ন একট! নিবিষ্ট ভঙ্গি তার। 
এখানে বসবার সঙ্গে সঙ্গে হেন হারিয়ে ফেলেছে বাইরের পরিষেশকে, 
তলিয়ে গেছে নিজের একটা অতলম্পর্শ গভীরতার আড়ালে । যেন 
চারদিকে রচন! করেছে একটা কঠিন বৃহ, একটা! ছুর্েত্ভ আবরণ । 
মে আবরণ ছাও! বায় না, তার তের দিয়ে ওর কাছে এগোবার মতো 
এটুকু পথণ্ড খোল! নেই। 

চোরাদৃষ্টি ফেলে ফেলে দেখতে লাগল রঞু। 


ভিরিতধর্ধ 


[ ৩৬শ বধ) ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বয়েসে ওদের চাইতে বেশ বড়ই ছবে। ঠিক কপ, লয়, থকথকে 
মাঙ্গা র$। চোখ! নাক, টানা টান! চোখ ; পাতলা ঠোট ছটো। শক্ত 
ভাবে চাপা, হেলানো গ্রীধায় যেন একটা! গধিত ভঙ্গি প্রচ্ছন্র হয়ে 
আছে তার। গাধার চুল বেশি বড় নয়, তাও রুক্ষ, খেপাট! ভেঙে 
কাধের ওপর বিশ্রপ্ত হয়ে লুটয়ে পড়ে আছে। সম্পূর্ণ নিরাগুয়ণ, হাতে 
গাছ কয়েক রূপোর চুড়ি ছাড়! আর কিছুই নেই। 

কিন্তু আতরণ নাই থাক, রগ মনে ছল, হয়তে! ফজনায় 
খেয়ালেই মনে হল : হুতপার কৃশ মন্থণ পরীরে একটা তীক্ষ ওদ্ধল্য 
বকবক করছে। মেয়েদের মধ্যে এ উদ্্বলত! নে ফোনোদিন দেখেনি। 
চট্টগ্রামের বিশ্বী মেয়েদের কথ! গ্রেলেছে, জেনেছে কুমিল্লার সেই ছাট 
মেয়ের কাহিনী £ হাদের রিভলতারের গুলি খেয়ে শাদা! সাছেব শেষ 
আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়ল। ওই সব মেয়েদের সম্পর্কে একট! 
বিন্মযনভর! জিজ্ঞান! জেগে ছিল তার, সুতপাকে দেখে যেন সে জিজ্ঞাসার 
উত্তর মিলল। 

তলোয়ার? তার চাইতে আরে! বেশি। বাসীর রাণী লক্্ীবাঈ। 
ভেয়া ফিগনার । মাদাম হালিদা এদিব। আরে! কে আছে? 

-ৰঝরাং ঝরাংল 

ট্রেগ দ্রুত চলছে, ঝাকুনি গুরু হয়েছে। -হুতগী! দৃষ্টি ফেরালো, 
সঙ্গে সঙ্গে রগ চোপ ঘুরিয়ে নিলে বাইরের দিকে । 

সগুদুন? 

শ্থুতপা ডাকছে। 

--কিছু বলছিলেন ? 

একটা ছোট হু।টকেস্‌ রঞজুর দিকে এগিয়ে দিয়ে নুতপা! বললে, এটা 
রাখুন আপনার কাছে। 

-দিন। 

আবার চুপচাপ। রপু কী বলবে খু'জে পাচ্ছে না, হুৃতপ! কী ভাবছে 
দেই জানে, অন্তত ইচ্ছে করেই ওদিক থেকে নিজের মনোঘোগ সরিয়ে 
রেখেছে। ট্রেণ চলছে অন্ধকারের সমূ-স্র একট! অতিকায় জন্য মতে 
মাতার দিয়ে ; এক আধট! আলোর টুকুরে! ফেনায় ফুলের মতে! ফুটে 
উঠে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

সগুসুন? 

আবার ডাকল হ্থৃতপা। আবার চকিতের মুখ ফেরালে! রঙ । 

শুনেছি খুব ভালো কবিত! লেখেন অপেনি। 

রঞ্জু রাঙা হয়ে গেল £ কে বলেছে? 

-সবাই। আপনি জানেন নাঁ, আপনার বৈপ্লবিক কবিখ্যাতি কী 
ভয়ানক ছণ়য়ে গড়েছে। 

বৈপ্লধিফ কবিখ্যাতি! কখাটা যেন ঠা্টার মতো শোনালো। 
সন্গিদ্ধ শঙ্কিত ভাবে দুতপার মুখের চেহারাটা! একবার লক্ষা করবাখ 
চেষ্! করলে সে! মিতার মুখে যা! সত্যিকারের খ্যাতির মতে! মনকে 
প্রদন্ন করে তুলত, দুতপার কাছে ত| বিজরপের মতে! লাগে। ছুজনের 
জাত আলাদা! । একজন দুগ্ধ, একজন প্রখর ) একজনকে মানায় ছবির 


কান্তিক--১৩৫৫ ] 


ভীত 





 হতে। বাগানটায় নীল-নরন| হরিলীর পাশে শকুন্তলার মতো, আর এক. 
জনকে দেখা বায় কোনো! ঝোড়ো রাত্রিতে-_কোনে! তীক্ষ বিদ্যুতের 
লোয়ারের মতে| খর-আলোয়। কিন্ত- 

হৃতপ! হেসে উঠল £ লঙ্জ! পেলেন তে| | কিন্তু বিপ্নবীর তে! এ- 
ভাবে লঙ্জিত হওয়! উচিত নয় ।-হাসিট! অহল্মাৎ থেমে গেল, কথার 
স্থরে এল গভীরতা! ; সমস্ত নংসারকে তুচ্ছ করে তার মাথ! তুলে দাড়ানো 
উচিত, জয় কর! উচিত ভয়কে, দুর্বলতাকে। লজ্জাট। অলঙ্কার নয়, 
অনশ্মান। 

রঙ হঠাৎ দৃষ্টিট! তুলে ধরল গোজ্াভাবে। শিল্পীর অহমিকার ঘা 
লেগেছে। মেয়েদের সম্পর্কে তার সংশর আছ্ছে, কিন্তু মেয়েদের উপদেশে 
তার শ্রদ্ধ! নেই। ত! ছাড়া নুতপ! করণাদি নয়-_একট। অনৃষ্ঠ 
প্রতিদ্বন্দিত1 বোধ হ'ল চকিতের মধ্যে। 

-_কিন্তু নিজেকে বেশি করে প্রচার করাই কি খুব বড় জিনিস? 
জোর এক--ঙ্পোরের ভাপট। আলাদ|। 

সুতপার মুখে বিশ্ময়ের ছায়া! পড়ল। বেশ বোঝ! গেল ছেলেটিকে 
আজে! ছেলেমানুষ বলেই আশ! করেছিল .স। যেন কথ! বলবার ঝোঁক 
চেপে গেল রঞুর। সতেজ আক্মপ্রতিষ্ঠ সরে বলে গেল ; জোর বেদিন 
আমবে সেদিন নিজেকে প্রচার করব বইকি। কিন্তু বতদিন তা না আসে 
ততদিন জপেক্ষ|! করাই কি ভালে! নয়? 

--বেশ, অপেক্ষা করুন।_স্থৃতপা ধেন পরাভূত বোধ করলে 
নিজেকে £ কিন্তু সময় যখন আসবে তখন যেন সংকোচে নিজেকে আড়াল 
করে রাখবেন না। 

_নিশ্চরই রাখবনা। 

সুতপা! এবার ভারী মিষ্টি করে ছাসল £ কবির সঙ্গে কথায় পারবার 
জে। নেই। একদিন তর্ক করব আপনার সঙ্গে । কিন্তু জানেন, আমিও 
এক সময়ে কবিতা লিখতাম। 

সত্যি? রঞু এতক্ষণের সংশয় কাটিয়ে আগ্রহী হয়ে উঠল : তবে 
লেখেন না কেন আজকাল ? 

- লিখিন! কেন? কারণ আপনার! লিখতে দিলেন কই ? 

--মানে? 

"মানে কার্ট ইয়ারে পড়বার সময় হঠাৎ নিজের প্রতিভার ওপরে 
অন্ধা জেগে গেল। এক গাদা কবিত| পাঠালাম নান! মাসিক পত্রিকার । 
কিছু ফেরত এল, কিছু এলনা। 


 পপ্পসসসল 


সেগুলো ছাপা হল বুঝি? 

- না-শান্ত হাসিতে সুতপার মুখ আরে! বেশি করে উদ্বল হয়ে 
উঠল ; গেল সম্পাদকের বাজে-কাগঞজের বুড়িতে। ফেরৎ দেবার দয়কায় 
ও বোধ করলেন না তায়া। 

রঞু কুক্বভাবে বললে, ভারী অগ্তায়। _ 

হুতপা কিন্তু সহানুভূতিট| গায়ে মাখল না| ঃ অন্তায় কিছু হয়নি। 
সম্পাদকের বুদ্ধিমান লোক, আমার কবিত। সম্বন্ধে ঠার! শ্রেহে অন্ধ 
ছিলেন না। অতএব কবিতাগুলো তাদের যোগ্য মর্ধাদাই পেরেছিল। 
দে যাক, কথা বাড়িয়ে লাত নেই আর। পৌঁছতে তো! এখনে ঘণ্টা 
তিনেক দেরী আছে, লম্ঘ! হয়ে শুয়ে পড়,ন। | 

রঞ্ু বুষতে পারল। যত সহজে কথাট! আরম্ত করেছিল কৃতপ| তত 
সহজেই সেটাকে সে খামিয়ে দিতে চার । বিপ্লবিনী হৃতপা, তার নিরা- 
ভরণ দেহের চারদিকে যেন বিকীর্ণ করে রেখেছে একট! আগ্রের বৃ ঃ 
দে বৃত্তের থেকে চকিতের জন্ত বাইরে এসে পড়েছিল সহজ মানুষের 
কাহাকাঞ্ছি, তাই যেন আবার নিজেকে সংকুচিত করে নিলে লে, 
আকম্মিকতাবে থামিয়ে দিলে অন্তরঙ্গতার স্বাতাবিক অগ্রগতিটাকে। 

--আমার এখন ঘুম আদবে না, আপনি শুয়ে পড়, । 

--আচ্ছ!-- 

আর একটি কথাও বললে ন! স্থতপা। চাদরটা বুক পর্বস্ত টেনে 
নিয়ে লম্ব! হয়ে শুরে পড়ল। তারপর চোখের গুপর হাত দিয়ে জাড়াল 
করে ধরলে আলোকটাকে। 

রঞণু প্রশ্ন করলে, নিবিয়ে দেব আলোট! ? 

না" না প্রার আর্তম্বরে কথাটা বললে নুতপা। তীব্র দৃষ্টিতে 
তাকালে রঞুর দিকে, প্রায় আধখান! উঠে বদল ক্ষিপ্রগতিতে। 
তারপরেই কোমল হয়ে এল দৃষ্টি, স্নিঞ্ধ হাসির রেখ। দেখা ছিলে ঠোঁটের 
কোনায় । না, ভুল হয়নি, একেবারে ছেলেমানুষই বটে। 

-দঘ্বরকার হলে নেবাতে গারেন-সৃহত্ধরে জবাব দিয়ে এবারে 
নিশ্চিন্তভাবে শুয়ে পড়ল সে। কিন্ত আলো নেবালন| রপু। তার দৃষ্টি 
তখন বাইরের দিকে-_ প্রবাহিত অন্ধকারের শ্রোতের মধ্যে । হঠাৎ 
মনে একটা নতুন প্রশ্ন জেগেছে £ আলো মেবাবার কথার, অমন , রে 
চমকে উঠল কেন হৃতপা? বিল্লৰী মেয়ে, আগুনের মতে ধারালে| 
মেয়ে, সে খালি“মদ্ধকারকে ভয় পার কেন? 

(কষশঃ) 


স্মৃতি 


শ্রীভোলানাথ ঘোষাল 
ভুলি নাই আজে! ভুলি নাই তব মতি আজে! তাই নিয়ে চলিছে পরিক্রমা! 
ভুলি নাই নেই ক্ষণিকের পরিচিতি ! সঞ্চয় শুধু তব স্মৃতি মনোরম! । 
একদা চকিতে কবে যেন কোন ক্ষণে জীবন হইতে জীবনাস্তরে যাই 
তোমার পরণ লেগে ছিল দেহ মনে। তোমার দরশ সন্ধান করি তাই । 


৪ 


পূর্ব আফ্রিকায় জয়-যাত্রা 


ব্রহ্মচারী রাজকৃষঃ 


বহ্ভারতে ভারত দেবাশ্রমসজ্ঘের কর্মবিদ্তারের একটা ক্ষীণ আশা স্ব 
পরিচালকগণের অন্তরে বছছদিন হইতেই বাঁসা বাধিয়াছিল। পরাধীন 
ভারত-মাতার কাতরতা, নিগীড়িত দেশমাতৃকার হাহাকার আর্তনাদ-_ 
স্বদেশসেবী হাষ্ট্রবাদী সঙ্য-স্্যানীগণের হাদয়ে বিরাট আধাত ছানিত ; 
তাই সেই ক্ষীণ আশাকে রূপায়িত করিবার কোন চেষ্টা এতদিন 
পরিলক্ষিত হয় নাই। হুদীর্ঘ দিনের কঠোর সংগ্রাম, অশেষ ক্লেশবরণ, 
অমানুষিক অত্যাচারের প্লাবন সহা করিয়া! যেদিন ভারত জননীর 
পদবুগলের লৌহ-নিগড় উন্মোচিত হইবার পরমপুণ্য মূহূর্তটুকুও কুর- 
মাগিনীর বিষাক্ত নিঃশ্বামে বিষজর্জর হইয়] উঠিল-_বিদেগী ক্ষীর-কদলী- 
পুষ্ট কালনাগ্সিনী খন ভারত-মাতার জাগরণের প্রাঙমূহূর্তে ঈর্ষা দ্বেব 
যাৎসল্যময়ী ভারত জননীর ধুগলচরণে দংশন করিয়া সাম্প্রদায়িক কলহের 
বিষ ঢালিয়! দিল-_লেদিনও সঙ্ব-পরিচালকগণের প্রাণে বর্িারতে 
হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিজয় বৈজয়ন্তী উডডীন করিবার কোন 
আকাঙ্ষাই জাগে নাই। তারপর কলিকাতার প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, 
নোয়াখালির বীতৎস অত্যাচার, পাপ্রাবের ঢেজিস তৈমুরের মধ্যযুগীর় 
বর্ধ্ধরতার পুনরতিনয় হইল ; সেই সমস্ত অপ্রাকৃত ঘটনায় সঙ্ঘ নানাভাবে 
সেবাকার্ধ্যে ব্যাগৃত থাকায় তখন পর্যন্ত বর্ধিভারতে সেবা-সন্তার লইয়া 
প্রচারাভিযানের সংকল্প সঙ্ব-সন্তানের হৃদয়ে মাঝে মাঝে জাগিলেও তাহা 
পরিপূরশের কোন আশাই প্রকাশ পায় নাই। 

মহাত্মা গান্ধীতির অমানুষিক তপঃশক্কির প্রতাবে পরিশেষে শাস্তি ও 
মুক্তি-রাজ্য গঠন করিবার সংকল্পের বীজমন্ত্রে হুরক্ষিত জীবনের বিনিময়ে 
যখন ভারত-বক্ষে পুনরায় শান্তি প্রতিষ্ঠা হইল, ভারত-মাতার 
মুখোজ্ছলকারী সন্ভানগণের যোগ্য হত্তে দেশ-শাসনের ভার আদিল, 
স্বতন্ত্র ভারতের রাজনৈতিক স্বার্থ ও মর্ধ্যাদ| রক্ষার জন্ত যখন বিশ্বের 
দিকে দিকে চতুর রাজদূত প্রেরিত হইয়! ভারত মাতাকে বিশ্ব-জননীর 
আসনে অধিঠিত| করিবার প্রয়াস পাইল-_সেদিন সভ্ঘ পরিচালকগণের 
অন্তরে লুক্কারিত বহির্ভারতে হিন্দু সংস্কৃতির প্রচারের ক্ষীণ আশাও-ক্ষু্ 
বীজের অন্তরে লুকায়িত মহাশক্তি যেমন স্থান, কাল, পরিমিত জলবায়ু ও 
আলোকসপ্পাতে মহামহীরুহে পরিণত হয় সেইরূপ এই স্বর্ণ হুযোগে 
বিরাট আকার ধারণ করিল। 

এইবার প্রয়াগধামে কুস্তমেলায় সঙ্ঘ হইতে সেবাকার্ধ্ের তার লওয়! 
হইয়াছিল। সেবাকার্ধ্ের সঙ্গে সঙ্গে যুগাচারধ্য প্ীমৎ শ্বামী প্রণবানন্দজীর 
স্বীয় সাধমোপলন্ধ সনাতন ধর্সের যুগোপযোগী হুর়প বা 'বুগধর্ম' এবং 
সঙ্গাজ সংগঠনে সন্ধানী সমাজের দায়িত্ব প্রস্ৃতি বিষয়ে বিভিন্ন ফেজ তথা 
সরকারের প্রচার কেন্দ্রে সঙ্ঘ সর্যানী শ্রীমৎ দ্বামী অছ্ৈতানন্দের 
তেজোদীপ্ত বন্তৃতায় নমগ্র সন্ন্যাসী সমাজ, বুক্তপ্রামেশিক স়কারের প্রধান 
মন্ত্রী, আইন সভার সনভাপতি, ভারত সরকারের কর্ণধার পঙ্িত মেহের, 


সর্দার প্যাটেল, ডাঃ শ্থামাপ্রনাদ প্রমূখ সমগ্র বি্ধৎ মমাজে একটা নবীন 
আলোড়ন জাগাইল। কুস্তমেলার অবসামে কুজলা সুফলা লোতব্বিমী- 
মেখল! পূর্ববঙ্গের শ্বনামধ্যাত বাঞজিতপুর সভ্ব-সিদ্ধগীঠে ক'জধুগান্ধা 
মাধী পুণিমায় গঞ্জআচাধ্য স্বামী প্রণবানন্দের গুত জন্মোতমব তিথি। 
পপ্রঠাকুরের জীমুখনিঃহত __"আগামী ৮মাধী পুর্নিমার দিনে সপঃশডি 
তপস্তেজ ও তগঃপ্রভাবের পরিপূর্ণ বিকাশের দিনে যাহাতে তোমর! 
সকলে সঙ্ঘ-নেতার সমীপে উপস্থিত হইয়! ভার পূর্ণ শুভদৃষ্টি, গুভাশীর্বাদ 
ও তগঃগ্রভাব গ্রহণ করিয়! নবীন সংকল্প ও কর্ণপ্রেরণ। লাত করিতে 
পার- প্রাণে মনে এইরূপ আকাঙঞ্ষা আকুলত। ও ব্যাকুলত! লইয়া 
আসিতে প্রন্তর্ত হও"-__এই মহাবাণী স্মরণ করিয়া ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে 
কর্ণরত সভ্ব-ননন্যাসীগণ এই সিদ্ধপীঠে গ্র্ঈীসজ্বনেতার 5রগমূলে 
সমবেত হন। লজ্ঘ পরিচালকগণের অন্তরে যে ক্ষীণ আশ! এতদিন 
অন্তঃসলিল ফন্তুখারার স্যায় মন্থর গতিতে প্রবাহিত হইতেস্ছিল ্রপ্রীমাধী 
পূর্ণিমায় ্গ্রদঙ্ঘদেবতার গু আশীর্ববাদ ও প্রেরণ! লাভ করিয়া তাহা 
আবণের জলধারা-বাহিতা জাহবীর স্যার বেগবতী ও বিশালরপ 
ধারণ করিল। 

এবার ক্ষেত্র নির্ব্বাচনের পাল|। কেহ ইউরোপ, কেহ আমেরিক!, 
কেহ বা অন্ত মহাদেশের নাম করিল- কিন্তু জানিন| কোন মহান্‌ শির 
অপূর্বব ইঙ্গিতে ভারতের সহিত নিকট সম্বন্ধে সংযুক্ত আঁক্রক| মহাদেশই 
ক্ষেত্র নির্দিষ্ট হইল। 

লভ্যের ছয়টা চারণদল (72709688100 [870 ) ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে ধর্মপ্রচার, সমাঙ্জ-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার প্রভৃতি কার্যে ব্যাপৃত 
আছে; বোম্বাই প্রদেশে নে দলটি কার্ধযরত ছিল তাহার উপর সভ্বের 
আদেশ আদিল- আফ্রিকায় প্রচারাভিধানের। 

ধাহার বিরাট শক্তির একটি লামান্ত অংশে এই চয়াচর বিশ্ব বর্তব্য- 
পালন করিয়! চলিয়াছে বোধহয় ত্াহীরই ইচ্ছায় পূর্ব আফ্রিকার 
সর্ববাপেক্ষ! জনপ্রিয় প্রতিষ্ঠান “হিন্দুমণ্জলের' উপর 'পাসপোর্ট' সংগ্রহের 
ভার পড়িল। আশাভীত অল্প সময়ের মধ্যেই 'পাদপোর্ট” পাওয়া! গেল। 

একদিন নন্ধ্যায় সভ্ব-সম্পাদক-প্রধান গ্রমৎ ম্বামী বেদানদজীর 
নিকট হইতে আফ্রিকা গমনের অপ্রত্যাশিত আদেশ গাইয়। সত্যই 
আশ্চ্য্যাব্বিত হইয়াছিলাদ। কিন্তু বখন শুনিলাম যে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই পাদপোর্ট পাওয়! শিয়াছে-_এমন কি বাজজার দিনও মির্দিষ্ট 
হইয়াছে তখন যখাসত্বর অবশ্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রা্গি সংগ্রহ করিয়া! 
লইয়া ৫ই মে, যুগ যুগ সঞ্চিত মহিম| গরিম| বক্ষে ধারণ করিয়া যে লহর 
ুর্ঠিমান জীবন্ত বিগ্রহরপে আজিও ভারতের শান্তি ও মুক্তির প্রথম 
লোপাম্বরপ বিরাজ করিতেছে সেই যহাদগরী দিল্লী অভিমুখে 
রওনা হইলাম। 


ওণ 


ফার্ঠিক-.-১৩৫ ] 


ভিত 


খঠগু তি 





আমাদের প্রচার-হ্যাপদেশে আফ্রিক! যাত্রার সংবাদ হ্াধীন ভারতের 
প্রথম প্রধান মন্ত্রী পঙিত নেহেরু, ডাঃ স্তামাপ্রসাদ মুখোপাধায়, গণনেত। 
্াষ্ট্রপতি ডাঃ রাঝেন্রপ্রসাদ, পশ্চিম ভারতীর স্্ীপপুঞ্জের ভারতীয় 
ছাই কমিশনার প্রীতৃত সত্যচরণ শাস্ত্রী প্রভৃতি নেতাগণের সহিত সাক্ষাত 
করিয়া জানাইলাম। তাহার! প্রত্যেকেই জামানের এই অভিযানের 
গুরুত্ব উপলন্ধি করিয়া আমাদের “ষিশম'কে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে 
অনুরোধ করিয়া আক্রিকা সরকার, আফ্রিকায় ভারতীয় ট্রেড 
কমিশনার এবং নেতাগণকে বহু পত্র এবং তারবার্তা প্রেরণ করিয়! 
দিলেন। 

ভাঃ রাজেন্্প্রসাদ তাহার পুর্ব নিদিষ্ট কর্মনুটীর পরিবর্তন করিয়া 
আমাদের এই মিশনের প্রয়োজনীয়তা ও ইহার সফলতার উপার সম্পর্কে 
বনু আলাপ আলোচন! এবং অনেকগুলি সাহায্যকারী যুক্তি বা পরামর্শ 
দান করিয়। বলিলেন--ম্বাধীন ভারতের মতবাদ, ভারভীয় সতত! ও 
সংস্কৃতির গ্রচার ভারতের সন্ন্যাসীর দ্বারাই সম্ভব । ভারত এখন ম্াধীন 
হইয়াছে-_ভারতীয় সন্গ্যানীগণের এখন সরকারকে এই তাবে সহারতা 
কর! উচিত।” এই তাবে নান! আলোচনার পর তিনি পূর্ব আফ্রিকার 
তারতীর কংগ্রেসের সভাপতি, কতিপয় বিশিষ্ট নেতা এবং করেকটা 
দেমিক পত্রের ষম্পাদককে আমাদের এই মিশনকে বিশেষভাবে 
সহারত| করিতে পত্র লিখিয়। দিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে দিলীর কাজ 
শেষ করিয়! আমরা* লঙ্বের স্থায়ী কেন্দ্র হরাটে পৌছিলাম। 

হুর়াটে পৌছিবার পর হইতেই আফ্রিক1 যাত্রার উদ্ভোগ পর্ব হুর 
হইল। এদিকে বোশ্বাইয়ে কর্মরত সজ্বের চারণদল প্ীমৎ স্বামী অধ্বৈত1- 
নন্দজীর নেতৃত্বে ইতিমধ্যেই বোম্বাইয়ের মফস্বল হইতে হ্থরাটে আসিয়! 
পৌছিয়াছিল। কতকগুলি অত্যাবশ্থক প্রয়োজনে আমাকে বোস্বাইরে 
আসিতে হইল। বোম্বাইয়ে আসির প্রধান মন্ত্রী ্ীযুত বি, জি, খের ও 
অন্তান্ত মন্ত্রীগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমাদের আফ্রিক! যাত্রার 
সংবাদ জানাইলাম | শ্বতঃপ্রবৃত্ব হইর। প্রীঘূত খের মিশনের সাফল্য 
কামন! করিয়া জনসাধারণকে সর্বধপ্রকারে এই মিশনকে সাহাষ্য করিতে 
আবেদন-পত্র লিখিয়! দিয়! বলিলেন-_“মনে রাখিবেন বোম্বাই সহরের 
অধিবাসী আপনাদের একটি কর্পকেন্ত্র বোত্বাই সহরে প্রতিট্টিত করিতে 
চান্স। আপনারা জয়ুযুক্ত হইয়া ফিরিয়া! আহুন-_তাহার পর সে চেষ্টা! 
কয়! যাইবে ।* 

বৈকালে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি গ্রীতুত এস্‌-কে-পাতিল 
ঞষং জেনারেল সেক্রেটারী দূত এস্‌ এল্‌ সিলমের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। গরম আগ্রহভরে কোন সময় 'মিশন' বোম্বাই পৌছিবে, 
কোথায় অবস্থান করিবে ইত্যাদি জানিয়া লইয়! দৈনিক পত্রাদিতে 
সংবাদ প্রেরণ করিয়া! দিলেন। কী ভাবে ষ্টেশনে মিশনকে সম্বর্ধনা 
জানানে! যায় তাহা পরামর্শের জন্ত কর্মী ও ্বেচ্ছাসেবকগণকে ডাকা ইয়! 
পাঠাইলেদ। স্থানীয় পিপল্স হলে মিশনকে বিদায় সবঘর্ধনা জানানোর 





*, * আমি এবং জীমৎ দ্বানী গরমাননাজী | 


সমস্ত ব্যবস্থাই জঙ্প সময়ের মধ করিয়! তষে আমাকে বিদায় দিলেন। 
মান! কাজের মধ্য দিয়া করেকদিম জামার বোস্বাইয়ে কাটিল। কমে 
“সিশন' বোশ্বাইয়ে পৌঁছিল। ট্রেশনে প্রার্মেশিক কংগ্রেদের সন্ভাপন্তি 
প্রীধৃত এম.কে পাতিল, জেনারেল সেক্রেটারী প্রীঘুত এস এল দিলম্‌: 
সেক্রেটারী মিঃ ভাতিলাল মিশনের নেত! শ্রীমৎ স্বামী অধৈতানদাজীকে 
মালা বিভূষিত করিলেন। 

: এইবার বিদার সম্ঘ্ধনার আয়োজনে বোস্বাইয়ের দিকে দিকে সাড়া 
পড়িয়া গেল। যেন প্রতিযোগিতা করিয়া! বিদায় সম্বর্ধনা জানাইবে। 
প্রথমে বোশ্বাইয়ের নাগরিকগণের পক্ষ হইতে স্থানীয় 'মাধব-বাগ' হলে 
সভার আয়োজন হইল। সভাপতি দীক্ষিতজী মিশনের সর্বতোতাবে 
সাফল্য কামন! করিয়। বলেন--“তারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের এই সংস্কৃতিক 
মিশনের নিকট হইতে গুধু আফ্রিকা! মহাদেশে ভারতীয় সত্তা -সংস্কৃতির 
প্রগর আশ! করি না-_পরস্ত সমগ্র বিশ্বে ভারতীয় সভ্যত! ও সংস্কৃতির 
প্রচার করুক-_-ইছাই বোস্বাইয়ের নাগরিকগণের সহিত আমি আশ! 
করি ।” সন্ব্ধানার উত্তরদান প্রসঙ্গে মিশনের নেত! প্রীমৎ ন্বামী অস্বৈতানম্দ 
বলেন, “শাস্তি তথ! মৈত্রীর বাণী প্রচার করিতে ভারত দেবাশ্রম সঙ্ঘ 
সমগ্র বিশ্বে অভিযান করিবে ।” 

তৎপর দিবস প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটার উদ্ভোগে অনুঠিত “পিপল্স 
হলে”-_ (৪০158 781] ) সম্বর্ধনা সভ|। সভাপতি শ্রীযুত এস-কে 
পাঁতিল ভারত মেবাশ্রম মজ্ঘয প্রেরিত সাংস্কৃতিক মিশনের উদ্দোসট বর্ণনা 
করিয়! বলেন__“ম্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী রামতীর্ঘ প্রভৃতি মহান পুরুষগণ 
বর্ধিভারতে ভারতীয় ধর্ম, সভ্যতা ও সংস্কৃতির শ্রচারে গিয়াছিলেন-_ 
পরাধীন ভারতের ছুঃখ ছুর্দিশা ও মন্মবেদনা বহন করিয়। কিন্ত আজ 
ভারত সেবাশ্রম সজ্ঘের এই সংস্কৃতিক মিশন বাইতেছে--ন্বতস্ত্র ভারতের 
নাগরিকের মর্ধ্যাদ! লইয়! অপর প্রদেশকে ভারতের সহিত সংস্কৃতি তথা 
মৈত্রী ও সখ্যতার হৃত্রে আবদ্ধ করিতে । যেমহান্‌ সংস্কৃতির পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠাকক্পে প্রভগবান যুগে যুগে ধরাধামে অবতীর্ণ হন_-যে মছান্‌ 
সংস্কৃতির প্রেরণায় স্বামী প্রণবানন্ম, শ্বামী দয়ানন প্রভৃতি সাধক, 
মহামান্ত তিলক, মহাত্মা! গান্ধীজি প্রভৃতি মহান কম্মাগণ আজীবন সাধন 
করিয়! শিয়াছেন আমি বোম্বাই প্রদেশের জনতারপী নারারণের পক্ষ 
হইতে সেই মহান্‌ সংস্কৃতির প্রচারোদেস্টে ভারত দেবাপ্রম সঙ্ঘ তথ 
ভারত সরকার প্রেরিত এই মাংস্কৃতিক মিশনের র্বপ্রকার সাফল্য 
কামনা করি।” সন্বর্ধনার উত্তরদান প্রসঙ্গে মিশনের নেতা ছমৎ স্বামী 
অস্বৈতানন্দজী বলেন-_“যে মহান্‌ দারিত্ব লইয়া আমরা আজ ভারত 
ছাড়ি! চলিয়াছি, তাহা নিশ্চই প্রীষ্ীমঙগলময় ও আপনাদের আনীর্ববাদে 
উদযাপিত হইবে। যে সংস্কৃতির মহ! সমন্বয় আমি শ্রীকৃক, জীরাষচজ, 
পঞ্ীচঙী, অঞ্জুন, হনুমান প্রভৃতির জীবনে পরিক্ষট দেখিয়াছি তাহাই 
আমাদের প্রচারধ্য বিষয় হইবে। ভ্ভারতীয় জাতি কখনও ধর্ঘকে ধরিয়া 
রাজনীতিকে বিসর্জন দেয় নাই--আবার রাজনীতিকে যখাসর্ধন্থ করির়] 
অত্যাচারের পদয়। কোন ছুর্ধবলেয উপর হিতশ্রভাবে চাপাইর দিয়! 
ভাহাকে সর্বপ্রকার হুখ হ্বাচ্ছ্দা হইতে বধিত কারা রাখে নাই। 


অরটিউাতি 
পাশ্চত্য ভোগবাদের আদর্পে অনুখখাশিত হই! জগত আজ ধ্বংসের পথে 
চলিয়াছে-_সেই ভোগবাদী পরঞীকাতয় অর্থলোলুপ পাশ্চাতো আজ 
স্বাধীন ভারতেয় ভ্তার নীতি, ত্যাগ, নেবার প্রেম ও মৈত্রীর জাদর্প বহন 
করিয়া আমাদের 'মিশন' চলিয়াছে। সম জগতে আজ স্বাধীন ভারতের 
সংস্কৃতির 'রামরাজ্ো'র আদর্শ প্রচার করিতে হইবে। জগতে আবার 
তৃতীয় বিশ্ব বুদ্ধের প্রস্তুতির সাড়া পড়িয়! গিয়াছে-_এমতাবস্থায় ভারতে 
বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের (0215581 8100)9:0,099) আদরশই তাহাকে পরিত্রাণ 
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[শব্ধ ১৭ ও, এবং 
করিতে পারে। ভারতের সেই সমস্ত উদার হতঘার প্রচার ফয়িতেই 
আমর ভারত-বক্ষ ত্যাগ করিতেছি।” তারপর দিম বোশ্ধাই বাঙ্গালী 
ক্লাব এবং তারপর দিম স্বামী মাধবানন্মের আশ্রমে সন্ন্যানীকম্্া ও 
কতিপয় বিশিষ্ট ব্যবসায়ীর পক্ষ হইতে আমাদের মিশনকে বিবার 
অভিননান জানান হইল। 

আমরা ১লা জুন বোম্বাই ত্যাগ করিয়া আরবনাগরের আশরয়প্রা্থী 
হইবার জন্ত সর্বধগ্রকারে প্রস্তত হইয়! রহিলাম। (ক্রমশঃ) 


দখিনা হাওয়া 


প্রীজনরঞ্জন রায় 


তের বছরে পা দিতে চলিয়াছে দীনতাঁরিণী, কিন্তু ভব্য- 
সভ্যতা কি একটুও নাই..'সোমত্ত ধিঙ্গী-..তা'র ওপর 
আবার ভাঁবনের ঢঙ দেখনা:.'যেমন রূপ তেমনি কি রুচি! 
“কিসের রং লাগাইয়াছে হাতে-মুখে ? 

দীনতারিণীর মা কাত্যায়নী সকড়ি হাঁত ধুইতে ধুইতে 
হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। হাসিতে-হাসিতে তার চোখ 
দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল । আচলের খুণ্ট দিয়া চোঁথ মুছিতে 
মুছিতে তিনি বলিলেন__কেই বা নেবে এই মেয়েটাকে ?-". 
হয়তে৷ শেষে এথানেই দিতে হবে... পাটুর সঙ্গে '.'নইলে 
হুরিণবাঁড়ি থেকে কামারপুর পধ্যস্ত কত জায়গায় তো খোজা 
হ?ল-..কেউ তো নিতে চায় না।...কিন্ এঁ পাচ ছেলেটাঁ_ 
কেমন যেন খাঁমখেয়ালী। 

কাত্যায়নী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। বড় ছেলে ও 
স্বামীকে থাওয়াইয়া তিনি হাঁত ধুইতেছিলেন। দুইজনেই 
ডেলি-প্যাসেঞ্জার...বেলা পৌনে ন টার ট্রেণে কলিকাতা 
যাইবেন। ঠ 

কাত্যায়নীর বড় ছেলে রমেন তাঁড়াতাড়ি খাকির কোট- 
পাতলুন পরিয়৷ লইল। সে উ্রমিগাঁড়ির কন্ডক্টার। তার 
স্ত্রীর নাম লতা! । আদরের নাম লতা, পূরা নাম তড়িত্লতা। 
কলিকাতার শ্বামবাজারের মেয়ে। সে সর্ধদাই এমন একটা 
ভাব দেখায় যে, এই পাড়ার্গায়ে অসভ্য লোকদের ঘরে 
আসিয়। সে তাহাদের ধন্য করিয়াছে। স্বামীর কোটের 
পকেটে সে আলগোছে ফেলিয়। দিল ছোট একটি টিনের 
কৌটা। তাহাতে আছে দুখানি কটি, খান করেক আলু- 


ভাজ! ও একটি পানের খিলি। ইহা রমেনের টিফিনের 
খানা। তারপর যেন তড়িংচমক দিয়। লতা বলিল-_-আন্তে 
বুঝি মনে থাকে না-.'রোঁজ পোঁজ বলছি--এক্টা হিমীনী 
আর একটা নেল্-পেন্ট.."আঁমাদের বাড়ি থেকে বৌদির 
কাছে চাইলেই তো তিনি দেন্‌...চাইতে যদি বাঁধে তো 
কিনে আনলেই হয়. মাইনে না কি বেড়েছে ক”টাকা ! 
রমেনও রাগিয়া গিয়াছে । সেও চড়া স্থুরে শুনাইল-__তা 
আমার কথা শুনলে তে। আমি তোমার কথা শুনবো.'" 
দীনতারিণীকে একটু কোরে দ্বিতীয় ভাগ খানা পড়ালেও 
তো হয়...দিনরাঁত তো কাটে ভাবনে আর নবেল পড়ায়। 
তারপর স্থুর নামাইয়। বলিল_-সংসার চলে না আমার 
ওভাঁরটাইম না খাঁটলে...তাঁর ওপর ছোট ভাইটার এক- 
জামিন, ফিঃ কি কোরে দেবো ভেবে উল্কুল্‌ পাচ্ছিনে.** 
ছু,দিন বাদে তার বিয়ে হবাঁর ঠিক হচ্ছে...তুমি তখন হবে 
বড়বৌ.".এখনো তোমার নখে রঙ করা, মুখে হেজলীন 
মেখে সঙ সাঁজার সখ ষোল আনা রয়েছে দেখছি-.'বিয়ের 
পর দশ বছর এসব তো খুব হোল। 

__সে দৌড়িতেছে.."আর বুঝি ট্রেণধরা যাইবে না.** 
দেখিল তাঁর আগে-আগে তাঁর বাপও দৌড়াইতেছেন... 
তিনি রোজ কলিকাতা থেকে দেশের দোকানদাঁরদের 
ফরমান মতো জিনিষপত্র কিনিয়া আনেন, কমিশন পাঁন। 

রমেন তার ছোট ভাই ধীরেনকে কিছুতেই বিয়ে 
করিতে রাজি করাইতে পারিল না। রমেনের ইচ্ছা ছিল 
ধীরেনের বিয়েতে যাহা কিছু পাইবে ভাহ। দিয়া দীন- 


সকার্তিক--১৬৫৫ ] 


৬৬) 





তারিমীর বিয়ে দিবে। কিন্ত ধীরেন তাঁর দাঁদাকে অসুর”. যুদ্ধের সরঞ্জামের একটা কারখানায় দিনরাত খাটে 


বিনয় করিয়া বলিল --আর সংসারের বোঁঝা বাড়িও না দাদা 
আমার বিয়ে দিয়ে। তুমি তোমার প্রভিডেন্ট-ফণড থেকে 
ধার নাঁও'.-আমি মুটেগিরি কোরে ধার শোধ দেব সাঁরা 
জীবন ধরে...মোঁট কথা এমন পাত্র হাত ছাড়া কোর না-.. 
পাঁচু খেয়ালী হলেও সে ভদ্রবংশের ছেলে। শেষে ধারকর্জ 
করিয়াই দীনতারিণীর বিয়ে হইল। ঠিক কি কারণে ভাঙা- 
বাড়ির নিকুগ্জবনের কৰি পূর্ণচন্দ্র দীনতারিণীকে নিল তাহা 
কেহই আন্দাজ করিতে পারিল না। জমিদারবংশের 


জমিদারী গিয়াছে, বাড়িটাও পড়ে-পড়ে, তাই লোকে তাঁর, 


নাম দিয়াছে ভাঁঙাবাড়ি। বংশের এক মাত্র সলিতা পূর্ণচনত্র। 
পাঁচ্ঠাকুরের দোর-ধর! বলিয়া পাঁচু আখ্যা পাইয়াছে। সে 
আমোদপ্রিয়, সৌখিন, আখড়াবাঁড়ি করিয়! কুস্তিকসরৎ 
করে, কাব্যচর্চ।ও করে। সে ভাঙাবাড়ির খানিকটায় 
বাগান করিয়াছে । তার নাম দিয়াছে নিকুঞ্জবন। আপন 
মেজীজেই থাকে'-.গ্রামের কম লোকের সঙ্গেই মিশে। 
দীনতারিণীকে সে দেখিয়াই ভালবাসিয়াছে। ভালবাপিয়াছে 
তাঁর চোখ ছুটোকে...তার সুঠাম দেহকে । কিন্ত তার 
মাথাটার় যে কিছুই নাই তাহা পাচু জানিতে পারে নাই। 
বিয়ের রাতেও কি জানিতে পারে নাই? দীনতারিতীর 
বড়বৌদি লতা তা” জাঁনাইয়া দিবার ফন্দি করিয়াছিল 
পাচুকে বাঁদর ঘরে । দীনতারিণীকে লতা বাঁসর ঘরে নিয়! 
যাইতে-বাইতে বলিল--বরকে দেখে লজ্জা! করিস নে বাঁসর- 
ঘরে'..একেবারে তার গল! জড়িয়ে ধরে চুমো থাবি। বাঁপর 
ঘরে দীনতারিণী পাঁচুর গলা জড়াইয়া ধরিয়া হাঁজার চুমা 
থাইল...পাগলীর কীও দেখিয়া, মুখে কাঁপড় দিয়া যুবতীর 
দল সবাই বাসরঘর ছাড়িয়া পলাইল। তখনও কি পাঁচ 
বুঝিতে পারে নাই যে, মেয়েটার মাথায় বস্ত নাই? বুঝি তা, 
পারে নাই পাঁচু। সেও সেই নির্জন বাসরে দীনতারিণীর 
চোখ ছুটিতে বারবার চুমো খাইল-.. 


যুদ্ধের সময় পাঁচুর ভাঁবালু মনে রঙের ঘোর লাগিয়াছে। 
গ্রামের ভিতর দিয়া যংরুট-কুচ -কাওয়াঁজ, হয়--.বলিষ্ঠ যুবক 
পাচু মাতিয়৷ ওঠে। একদিন সে দীনতারিণীকে কাছে 
বসাইয়া বলিল- তোমায় স্থথী করবার পথ খুঁজিছি...ভাঙা- 
বাড়ি নতুন করে গড়তেই হবে. 


ধীরেন। রোজগারের টাক! থেকে বোনের বিয়ের দেনা 
শোঁধ করিয়া ফেলিয়াছে। ধীরেনের মা কাত্যায়নী ছেলের 
বিয়ের ঠিক করিলেন। কাত্যাঁয়নীর মনে সুখ নাই 
দীনতারিপীর জন্য । বড় বৌয়ের ছেলেপুলে হয় নাই, কিন্ত 
তিনি শুধু দেহ ঘষা-মাজা নিয়াই থাকেন."নিজে ডেলি- 
প্যাসেঞ্জারের রান্না কতদিন একভাবে কাত্যায়নী করেন? 
তাঁই ধীরেনের বিয়ে দিতে কাত্যায়নীর একটা ঝেশক চাপিয়া 
গেল। কিন্তু যে বৌটি আসিতেছে সেও বড়বৌয়ের বোন-** 
তাদের ঝাঁড়ই যে সুন্দরী । বড়বৌ লতার বোন লাবুর 
সঙ্গেই ধীরেনের বিয়ে হইল। 

ফুলশয্যার বাত্রি...যুবতীদের আনন্দের আর সীমা নাই। 
গ্রামোফোনের রেকর্ডে গান বাঁজিতেছে:** 

তুফান তুলেছে প্রাণে দখিনা হাঁওয়া-_ 

সকলে দেখিয়। আঁশ্চ্্য হইল-..হেলিয়া ছুলিয়া ও 
আসে কে আসরে অপরূপ রূপসীটি..-দীনতারিণী না? 
মুখে বুঝি এক শিশি হিমানীর সবটাই মাখিয়াছে-''নথের 
রঙ ঠোঁটে দিয়াছে-..খোঁপায় জড়াইয়াছে ' ফুল শুদ্ধ 
খানিকটা মাধবীলতী | সকলে হাঁসিয়৷ অস্থির । প্রসাধনরতা 
বড়বৌ এই হাঁসির হররা শুনিয়া ঘরের মধ্যে আসিয়া 
পড়িল। সকলেরই জিজ্ঞান্থ দৃষ্টি তার উপর...সকলের 
চোখে মুখে একই প্রশ্ন_দীনতারিণীর এই রসের 
উৎস আসিল কোথা হইতে...সে তো আজকাল কারো! 
সঙ্গে মিশিত না? বড়বৌ বলিল_তোরা ওকে .আজ 
নাচতে দে...নাচতে দে...সত্যিই আজ ওর প্রাণে দখিনে 
হাওয়ার তুফান উঠেছে।...তোরা কি জানিস না ঘণ্টা ছুই 
আগে পাচু ঠাকুর-জামাই ফিরে এসেছে*"চার বছর যুদ্ধে 
গিয়েছিল, একখানা চিঠিও দেয়নি কোন দিন"."আজ হঠাৎ 
ফিরে এসেছে হাবিলদার পি,ঘোঁষ-*"কি চমৎকার দেখাচ্ছে 
তাকে উই পোষাক পরে। দীনতারিণীকে নিয়ে যাবে। 
যুবতীর দল সকলেই উঠিয়া পড়িল পাঁচুকে দেখিতে । দখিনা 
হাওয়ার-তুফানে দীনতাঁরিণী তখনো নাঁচিতেছে-."গ্রামো- 
ফোন রেকর্ডে এখনো গান হইতেছে-_ 


তুফান তুলেছে প্রাণে দখিন৷ হাওয়া! 
ভেলা বুঝি আর আজ যায়না বাওয়া। 


হ্যা মিত্র 


৭ইজুম। জাজ আমরা সান্কান্সিদফো যাচ্ছি। বিকেলে বেড়িয়ে 
ফিরে এসে জিনিষ-পত্তোর গোছাতে লেগে গেলাম। বাড়তি কয়েকটা 
বাক্স এই হোটেলে রেখে অল্প কিছু মাল নিয়ে রাত ৮"টায় আমর! 
এয়ারওয়েঞজ টারমিনানে উপস্থিত হলাম। হাত্রাকালে আকাশে কালো 
মেঘের ঘনধোর ঘট! দেখে একটু ভর হ'ল। পথেই সুরু হ'লো ঝড়, 
বৃষ্টি ও বিহযাৎ চম্কানি। যখাদময়ে আমর! বিমান ঘাটিতে পৌছে 
গু মা, এর একটি বড় বিমানে উঠলাম। বিমান আকাশে উঠল, 
মুহমু বিছাতের আলোর জন্ধকাঁর আকাশ আলোয় আলো! হয়ে উঠুল। 
আমরা ধেন আকাশ পথে বিজলী বাতি ব্বেলে চলেছি। ঘন মেঘের 
স্তরের ভেতর আলো জলে উঠছে দেখে মনে হল বিরাট পাহাড়ের গায়ে 
আগুন লেগেছে, আর সেই আলোয় দেখ! যাচ্ছে ভার গভীর খাদ কাটল 
ও বড় বড় গুহ! । এ দৃহ্ঠ কবির কল্পনায় অতি মধুর, চিত্রকরের তুলিতেও 
মনোমুগ্ধকর । সনে হচ্ছিল দিদিনপি ( কবি রাঁধারাণী দেবী) বদি মজে 





সান্‌ফ্ান্দিদ্‌কোর পথে (উড়ন্ত বিমানের আত্া্তরীণ দশ) 
থাকতেন, হুন্বর একটি কবিত| পেতুম আমরা ! কিন্তু বাপ্তৰ জীবনের 
চলার পথে বিশেষ করে বিমানবাত্রীর পক্ষে এ আকাশ যেমন তগ্তাবহ, 
তেমনি বিপজ্জনক । গ্লেন দশহাজার ফিট ওপর দিয়ে তীয়ের মত ছুটে 
চলেছে। যাত্রীর সব একে একে পরদ| টেনে গুয়ে পড়লে! । আমরা 


প্রায় আমেররকার মধ্যভাগের উপর এসে পড়েছি। আমেরিকার 
পশ্চিমে 081107015 55/6এর প্রসিদ্ধ বন্দর 980 718081900 প্রশান্ত 
মহাগাগরের উপকূলে অবস্থিত। আমরা পশ্চিমের শেষ সীমানার 
দিকে চলেছি। পূর্ব থেকে পশ্চিমের দুরত্ব ৩*** মাইল। তখন 
সাজি গভীর । জানলার পর়ঘা! সরিয়ে দেখি আকাশ মেঘযু্ত, ধম 
অন্ধকার রাতে আকাশের গায়ে তারা ঘল ঘল করছে। নীচে নার্চ 
লাইটের আলো ঘুরছে, সারা পথেই এই রকম আলোর সারি বরাবর 
রয়েছে। মাঝে মাঝে আলোর সাগর দেখে বুঝলাম সহর পেরিয়ে 


চলেছি। আমেরিকার এক প্রান্ত খেকে আরেক প্রান্ত পর্ন সায়া 
দেশটা জুড়ে একই রকমে এবং মমানগ্াবে উন্নতি লা করেছে । ফোন 
দৈশটি বড়, আর কোনটি ছোট বোখা! কটিন। বেল্ট বাধার অন্ত আলে! 
স্বললো 0010:810 9888৫ ৫15৩1 সহরেয় বিধান বাটিতে বিমান 
নামাজে । বিমান ঘণটিতে বিমান থামলেই যাত্রীদের নামতে হয়। 
এই প্রথমবার, আমাদের বিষান থেকে নামতে হলে! বা। এই বিমা 
ঘাটিতে যেরকম আলোর বহর 'দেখছি তেমন আর কোথাও দেখিনি, 
যেন দিনকে হার মানাতে চায়। সারা রাত আকাশ পথেই কাটলো। 
সকালে উঠে জানলায় তাকিয়ে দেখি 20০৮ 14008108এর পার্কত্যি 
অঞ্চলের উপর দিয়ে চলেছি। চারিদিকে শুধু কাকর আর পাখর। 
এর মধ্যেই 01988£88॥ সাজানো! ট্রে দিয়ে গেল ; তাতে রয়েছে একটু 
ফলের রস, কিছু 0০7008৩, একটি ডিমের অম্লেট, রুটা, মাখন ও এক 





সান্ফ্রান্সিসূকো শহর 


গেলাদ গরম কফি। জানলায় ফিরে দেখি নীচে অসংখ্য পর্বতের চূড়া, 
কোথাও বা বরফে ঢাকা । মনে হচ্ছে যেন দাগরোখিত ফেনিল 
তরঙ্গমাল! নীধর নিষ্পন্দ হ'য়ে দাড়িয়ে আছে। পাহাড়ের গায়ে বরফ 
ছড়ানো, পাশেই নদী শুকিয়ে সরু কাকরভরা পথের মত পড়ে আছে। 
প্রামীবাসের পক্ষে একেবারেই অযোগ্য স্থান । একটি তৃশকুটও কোথাও 
দেখ হায় না। বিমান এত উচু দিয়ে হাচ্ছে যে ওভারকোট গায়ে 
দিয়েও গত মানে না। তাকের ওপর থেকে কম্বল পেড়ে গ! ঢেকে 
বোনলাম। বেল! প্রায় ১*টার 0811£07218র 1508 408৩154 
বিমান নামলো। ণু', ভা, &.এর আয়েকটি বিমানে করে বেল! ১টায় 
88০-71808180০ পৌঁছলাম 817-0780015 107809 30218 পূর্ব 
থেকেই খর রিজার্ভ কর ছিল। 980-71808180তে এখব 
17650840081 0৮5 0০058180547 ধুম চলেছে। ভাতে 


৩৮২ 


কার্ঠিক--১৩৫৫ ] . 


ঘোগ দেবার জন্ডে দেপদেশান্তয়ের 8:০8:80য়! এসে লমবেত হয়েছেন। 
কাল »ই জুন, 0০0590400এর উদ্বোধন দিবস। আমর! ঘরে 
জিবি পত্তোর রেখে কিছু আহারাদির পর সোজ| 01519 45318001003 
এ যাবার জন্তে একটি ০১ নিলাম। এই 0110 40016017100) 
হচ্ছে এদের [070 77811) তিতরে ঢুকতেই চারিদিক থেকে 
£8০৮৪:1৯0র| এসে আমাদের খিরে দড়ালে! ৷ নানারকম ভাবে ফোটে! 
ভোলার ধৃধ পড়ে গেল। আমরা 29218886100 7০010 * গিয়ে 
ভিন জনে তিদখানা 13০7 88৫89 নিয়ে চারিদিক ঘুরে দেখতে 
লাগলাম। এখানে ছোট খাট খুটিনাটি থেকে আরম্ভ করে বৃহৎ 
ব্যাপার পর্বান্ত সমন্তই নিধূত ভাবে বন্দোবস্ত করা হয়েছে। একখানা 
ডাকটিকিটি থেকে আরম্ত করে এযারোগলেনের 73689758610 পর্যযস্ত সবই 
এইখানে পাওয়া হার। মোটের ওপর 01510 &5716070টি একটি 
ছোটখাটো! সহরে পরিণত হয়েছে। 

আমেরিকান জাতির উন্নতির অনেকখানি কারণই হোলো__তাদের 
উৎকৃষ্ট কর্মপদ্ধতি। প্রত্যেক কাজের প্রারস্তে একটি নিখু'্ত প্ল্যান 





উপদাগর-তীর শহরের দৃগ্ঠ 


করা এবং নিয়ম ও শৃঙ্খলার ভিতর দিয়ে তাকে হুচারুরূপে কার্যকরী 
করে তোলাই হচ্ছে এদের বৈশিষ্ট্য । এই রকম কর্ম্মপদ্ধতি এদের 
জীবনের সর্ধ্ক্ষেত্রেই দেখতে পাওয়া! যার। গত ৫* বৎসরে শিক্ষার 
(21585 10059861000 ক্ষেত্রেও এরা কী উন্নতিই না৷ করেছে। 
লালে এদের [73810 9০০০]এ ১১ থেকে ১৭ বৎসর বয়সের ছেলেদের 
শতকর! ১১ জনের বেশী পড়াগুনা কোরতে। না, কিন্ত গত ৪৫ বমরের 
“চেষ্টার আজ শতকর| ৯৩টি 7718 8০2১০০1এ বিনা বেতনে শিক্ষা 
দেওয়া হচ্ছে এবং প্রত্যেক আমেরিকান সন্তানকে বাধ্যতামূলক 
শিক্ষ গ্রহণ কর্তে হয়। অবস্ত এই সবক্রী স্কুলকে চালু রাখার জন্যে 
গর্পষেন্টকে ট্যাক্স বাড়াতে হয়েছে। ট্যাক্স আমাদের দেশেও বাড়ছে 
কিন্তু শিক্ষার বিগ্তার হচ্ছে কি? আমেরিকার হাই কুলের আর একটি 
বিশেষত্ব দেখলাম-_এই স্ফুলগুলে! শুধু যে কলেজের জন্ত ছাত্র তৈরী 
করে তা'মর ; এখানে ছোট ছোট কুটার শিল্পের ব্যবহারিক শিক্ষার 
(০০৬৪০181512 ) বেশ ভাল রকম বন্দোবন্ত আছে। এই 


১৯০৪ 


18৮ ৪০৮০০! থেকে বেরিয়ে বেশীর ভাগ ছেলে মেয়ে নিজেদের 
জীবনযাত্রার পথ খুঁজে নিতে পারে। আমাদের দেশের মত 
হাজারে হাজারে ছেলেরা কলেজে বায় না এবং বিএ এমএ 
পাঁশ করে ৩* টাকার কোণীগিরির জন্ত উদ্দেদারী কর্তে হয় ন|। 
এদের সুশৃ্খলিত-কর্ণ-পদ্ধতির একটি নমুম! পাওয়! গিয়েছিল! গত যুদ্ধের 
সময় । যতগুলো 10161) 9০1,001 ছিলো একদিনেই 2111105 9৩১০০] 
পরিবর্তিত হ'য়ে গেল। যুদ্ধের জন্ত সৈনিক চাই এবং যুদ্ধের উপকরণ 
তৈরীর জন্ত চাই.81590 লোক-_তাই 818 8০১০০! থেকেই সুরু 
হ'লে! শিক্ষার ব্যবস্থা! । 81১0:6 11900 0০987:86 করে দিলে এবং 
রাত্রিতে সমানভাবে চললো, 24111870 [05101587 55190808191 
[18101006, 80901087108], [0190671981 40092000119 60810691- 
108, 101520087 910907296 1688108, 08019, 91101069100) 
এবং [70009 10078108 6510108 ; যাদের যুদ্ধে যেতে হ'বে তারা 





সান্‌ ফ্রান্গিসূকে! শহরের রাজপথ 


তৈরী হ'য়ে গেল এবং যার! দেশ রক্ষার এবং হ্থাস্থ্যের ভার নেবে তারাও 
্রস্তত। ভারতবর্ষ আছ শ্বাধীন হয়েছে কিন্তু এই স্বাধীনতাকে সুষ্ঠ, এবং 
কার্ধ্যকরী করতে হ'লে আমাদেরও এই ব্কম শিক্ষার বাবস্থা! করতে 
হু'বে। এ দেশে আর একটি জিনিষও বড় ভাল লাগলো_-সেটা! হচ্ছে 
এদের মওদ্দ :08:998159 301১0০] অর্থাৎ ছেলে মেয়েদের [53 
8০০৮এর গণ্ভীর হেতর নীমাবদ্ধ করে না রেখে তাদের নানারকম 
[১7০199 দেওয়! হয়। যেমন একজনকে দেওয়! হ'লো “কি করে 
একটি ছোট দোকান তৈরী করতে হবে” মে সম্বন্ধে ব্যবহারিক দিক 
থেকে ঘা যা দরকার সব কিছু সন্ধান করে শিক্ষালাভ করা। পরে হয়ত 
এই ছেলেই আমাদের & ০ টগুচ্যা কিংবা 9811 & ঠ00515900, এর 
মত একট! মন্ত বড় দোকান করতে পারষে। অন্ত একজনকে হয়ত দেওয়া! 
হালে! যে কি রে একখান! বই 7১0১1191) করতে হয়, এ রকম 'বছু 
ছোট ছোট জিনিষের ভেতর দিয়ে ছাদের জীবনের প্রয়োজনীয় বিষ 
শিক্ষা দেওয়া হয়; জীবন যাত্রার একটি নির্দিষ্ট পথের সন্ধান তার! পাক 
হাই স্কুলে আমর সমন বযন্ষদের শিক্ষার জন্ত নান গ্ায়াজনীয় বিষ লিয়ে 


ভতবধ 


বস 


6৬ [ ৬ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ভা স্থিা্া -স্থি থাপ ব্যাগ পা বব  -থা 


আ্যাটল্যান্টিক মহাসাগরের তীর 
এই দিকেই সকল ব্যহস| 


105980৩ দেয়া হয়। ছোট ছোট সহরের স্কুল গুলিতে স্থানীয় লোক- বার়েই বিপরীত ও ভিন্ন রকমের। 
বড় বড় সহর ও বন্দরে তরে গেছে। 


দের পূর্ণ মাত্রায় সহযোগিত! পাবার জন্তে 28:90 1:৩8০00:78 48৪০- 
918500 আছে। ন্দুলএর কর্মপদ্ধতি 
নিরআ্রণে এদের অনেকটা হাত খাকে। 
৯ই জুন। সকালে 83:98)189 
এর পর 8৮৪৪৮ 08: করে সমুদ্র 
তীরে গেলাম। 980 [:808189০ 
পাহাড়ে জায়গা, সহরের সর্বত্রই উ“চু 
মীচু। কয়েকটি রাস্তা খুবই খাড়াই ; 
এত খাড়। রাম্তার ওপর দিয়ে ট্রাম 
চলতে দেখলে মনে হয় এখনি বুঝি 
পড়ে বাবে, এ সব রাস্তার হেঁটে চলাই 
দার। রান্তাগুল ধাপে ধাপে ওপর 
থেকে নীচে বহুদূর পর্যস্ত নেমে গেছে 
-_দেখতে ঠিক যেন পিড়ির ধাপের 
মত। রাত্রে আলে! বললে রান্তাগুলি 
দেখতে ড় হন্দর লাগে। এ দেশে 
জধিকাংশ অধিবাদীই হ'ল 92910 
দেশের লোক। রংবেরং এর টালি দেওয়! নক্স। করা ঢালু ছাদের রঙিণ 
কুটারগুলি 9080191 শিল্পেরই নিদর্শন সবুজ মাঠের মাঝে নান! 
রঙের ফুল ফুটেছে, আর তার মধ্যে এই রডিণ 88018) 
বাড়ীগুলি বেশ মনোরম দেখাচ্ছে। সারা দেশটাই বেন 
ফুলের বাগান। এমন রংএর ছড়াছড়ি আমি আর কোথাও দেখিনি। 





সান্‌ ফ্রাঙ্সিকো টাউনহল (01519 44101109) 
(১৯৪৭ সালের 1716:0881908] [0801 0০05606195 উপলক্ষে সর্বঞ্জাতির পতাকা সঙ্গীত ) 


বাণিশ্নয ও শিল্পের প্রধান আড়ত। ইংরেজ সর্বপ্রথম এই পূর্বা দিকে 
উপনিবেশ স্বাপন করেছিলো । আজ সেই সব স্থানেই 98 9০891 
এর সারি মাথা তুলে ঠাড়িয়েছে। পশ্চিমে এই বিশাল পার্ধধচ্য 
অঞ্চলটি থাকার পুর্ধবপশ্চি দংযোগের বিশেষ ব্যবধানের হত হয়েছে। 
পূর্বের মত পশ্চিষ তীর মহানগরীর কোলাহলে মুখরিত হ'য়ে ওঠেনি। 


981107018 নাতিশীতোক দেশ। এখানকার আকাশ অতি শ্লিপষ্ধও শিল্প সন্তারেও এদেশগুলি ততোধিক সমৃদ্ধিশালী হ'য়ে উঠতে 
মধুর। লোক সংখ্যা এদেশে বেশী নয়। আমেরিকায় ছুই দিকের এই পারেনি। 
ছুই সমুদ্র উপকুলের আবহাওয়!. জলবায়ু ও মানুষের জীবন যাত্র! একে- ( ক্রমশঃ) 
ভয় 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 
কিশলর কহে ডাকি' শ্লিগ্ধ সহ শ্বরে মিশিছ মৃত্তিকাসনে অতি ধীরে ধীরে*** 
ভূপতিত ধুলিয়ান জীর্দ পত্রটিরে ঃ আমার সেবায় রত সম্তানযৎল! 


“জননীর কোল ছাড়ি' গেছ বছু দুরে-_ 
অগ্রজ আমার তুমি ; কৌমুদী শিশিরে 
অরুণ আলোকন্মানে পবন হিল্লোলে 
মাহি তব প্রয়োজন। নবমঞ্জরীরে 
বিকাশের অবকাশ দির! কুতৃহলে 


জননী প্রকৃতি ; আমি অতি পুলকিত £ 
তবু কোথা' হ'তে আলি' গভীর উতল! 
একটি নিঃখাস মোরে করে চমকিত 1-- 
তোমর| যেতেছ আর গিয়েছ যেখানে 
আমি ফি চলেছি সেথা প্রবাহের টানে |” 





(১ 
নিস ৯০ তর শ্যামদুকর বছ্যোলারারি 2৮57 


অর্থসদস্তের পদত্যাগ 

মা পাঁচ মাসের মধ্যে ভারতের কে্ীয় মর্ীসতায় দুইজন সাত 
গদতাগ করিলেন। গত এপ্রিল মাসে পদত্যাগ করিয়াছিলেন 
বাণিজ্য সচ্ভ মিঃ পি এইচ ভাবা এবং আগ মালে অর্থ সদ্য মিঃ 
সম্ুপম চেটি পদত্যাগ করিয়াছেদ। শালনব্যবশার বাণিঞা এবং অর্থ 
ছইটিই গুরুতবপূর্ণ দপ্তর, কাজেই এই ছুইজন সন্ত উপব্ণপরি পদত্যাগ 
করার সারা দেশে একটা অঙ্বস্তিকর আবছাওয়! দেখা দিয়াছে। 
সঘচেয়ে বড় কথা মিঃ ভাবা বা মিঃ চোট ছুক্গনের কেহই কংথ্রেদের 
লোক নন, মন্ত্রীনতাকে শক্তিশালী এবং প্রতিনিধিমূগক করিবার উদেগ্ঠে 
ধোগ্যতর বাক্তি হিদাবে প্রধানমন্ত্রী পর্ডিত নেছের ইঞাদের ছুঙ্গনকেই 
আহ্বান করিয়াছিলেন। উতরেই প্রঠিষ্ঠাবান ব্যক্তি, অল্পদিন কাজ 
করিলেও ছুপ্নেই কেন সরকারের সবন্ত ছিদাথে নানাভাবে যোগাতার 
পরিচয় দি্াছেন, কাগ্সেই ইহারা! পদতাগ করার কেব্্রীর সরকার 
যেমন দুর্বল হইরা পড়িল, পরববদলীয় মন্ত্রীন্তা হইতে অকংগ্রেসী ছুটজন 
বিশিষ্ট সন্ত সরিয়া আদায় মন্ত্রীসভার গৌরবও তেসমি কিছুটা কুঃ 
হইল। 

মিঃ ভাবার সময় অবাঞ্ছিত পার্ট প্রদান ইত্যাদি কতকগুলি 
গোলমেলে ঘটনার জব শুনা গেলেও শেপর্যাস্ত জানা গিয়াছে যে, 
ব্যক্তিগত কারণেই তিনি বাণিষ্য সদন্ের পদ তাগ করিয়াস্ছেন। 
মিঃ চেটির ব্যাপারটা কিন্ত ন্বতস্ত্র। গেচ্ছাকৃত না হইলেও মিঃ চেউর 
কাছে একটি মারাঝক ক্রটি পরিলক্ষিত হইগাছে এবং ভারতীয় 
পার্লামেন্টের ক'্রেলী সদস্তনের দাবীতে একরাপ বাধ্য হইয়াই হিঃ ০ 
পদত্যাগ করিয়াছেন। 

গত ১৩ই আগষ্ট পার্লামেন্টের কংগ্রেলী সদন্তের! একটি পার্টি 
মিটংরে মিঃ সম্মুখম চেট্রির কার্যের কঠোর বিরুদ্ধ লমালোচন করেন। 
ইছার দুইদিন পরে, অর্থাৎ ১৫ই আগষ্ট হিঃ চেটি প্রধান মন্ত্রী পরিত 
জহর়লাল নেছেরুর নিকট তীাঙার পদত্যাগ পত্র দাখিল করিলে 
প্রধানমন্ত্রী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ইহ গ্রহণ ফরেন এবং ১৬ই আগস্ট সরকারী- 
ভাষে অর্থ সস্তের পদত্যাগ পত্র পেশের ও প্রধানমন্ত্রী কর্তৃক তাহা 
গৃহীত হইবার সংবাদ প্রকাশিত হয়। 

গত ফেব্রু়ারী মালে হিঃ চোট বপন ভারতীয় যুকতরা্ুব ১৯৪৮-৪৯ 
হীযাকের বাঝেট প্রস্তুত করিতেছিলেন তখন ঠাহার বিরুদ্ধে বাজেট 
কানের একটি গুরুতর অভিযোগ কোন কোন মহলে শোনা গিয়াছিল। 
এই ছ্েণীর আতযোগের জন্তই ইংলগ্ডের' জন-প্রয় অর্থলঠিব ডাঃ হিউ 
ডালটনফে সন্গ্রতি পদত্যাগ করিতে হইয়াছে। তখন বন্দি এইরূপ 
অভিহোগ সপ্রমাপিত হইয়া মিঃ চেউকে অবসর গ্রহণ করিতে হইত, 


তল্৫ 


৪৯ 


তাহাতে বিশ্বিত বা ছুঃণথত হইবার কিছু খাকিত ন।। লেখার ভারত, 
সরকার এ সম্বন্ধে কোন মন্তব্যই প্রকাশ করেন নাই এবং ভারতীর 
পার্লামেন্টে ইহা লইয়া উল্লেখষেগা হৈ চৈ হয় নাই। শেষ পরান 
মনে হইয়াছিল মি; চেিকে হয়তো! লোকে হিধ্যাই বাজেট কামের ভন্ত 
দায়ী করিয়াছিলেন, ইহাতে ঠাহার কোন বাক্তিগত দায়িত্ব ছিল না; 
দারিত্ব থাকিলে এত বড় ব্যাপারে একটা বড় রকমের গোলমাল 
অবন্গই হইত। 

এবার মিঃ চেষরর বিরুদ্ধে যে অভিধোগ আনা হইগান্িল তাহার 
আইনগভ ভিত্তি অপেক্ষা! নৈতিক তিহ্ত অনেক বেদী গুরুত্বপূর্ণ । 
মিঃ চেটি স্ব॥ং বিবৃতি দি! এই অ।ভযোগের বখার্থত| মানিয়া লইয়াছেন, 
তবে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে কাজটি হখন তিনি করেন তখন 
ইহার নৈতিক দায়িত্বের কথা ঠাহার মনে হয় নাউ। এইরূপ বিশ্বৃতি 
অন্থাভাবিক নয়, তবে যে উপলক্ষে এই বিশ্বৃতিটি ঘিরাছে তাহার গুরুত্ব 
অত্যধিক বলিয়! শুধু দুঃখপ্রকাশেই ইহার সমাপ্তি ঘটে নাই। 

ঘটনাটি আয়কর সংক্কান্ত এবং ইহার সত ভারতদরকারের বিরাট 
আাধিক স্বার্থ ঘনিষ্টভাবে জড়িত। প্রকৃতপক্ষে মি; ঠেটির অবিমুযা- 
কাঁরতার ফলে ভারঙসরকারের বছু টাকা ফণাকি পড়িবার সম্ভাবনা 
ঘটিগাছিল এবং এই কাকি দিবার হুযোগ ধাঁহারা পাইন ছিলেন 
ভাহার! এদেশের ধনকুবের শ্রেণীর লোক। বল! ম্প্রিয়োজন, এপনকার 
কাপ! টাকার বাজারে এইভাবে বিস্তশালী বাকিরা যদ গভ্মেন্টের 
স্তাব্য পাওনা ফাঁকি দিবারও স্ছযোগ পান, তাহা! হইলে মুস্াক্ষীতির 
অন্বিধা ক্রমশঃ বাড়িয়াই যাইবে এবং ফলে দেশের অসংখ্য দবরগ্্র 
ও মধাবিত্ত লোকের ছুরগতি বৃদ্ধি পাইবে। রাজনৈতিক যুক্তি 
সম্পাদনের সহিত জনগণের অর্থনৈতিক মুণ্ত সম্পাদনও কংগ্রেপের 
লক্ষ্য। এসনি বিরুদ্ধ পারিপাঙ্িকের জন্ত বর্তমানে কংগ্রেল এই 
আদর্শনেষ্ঠার বিশেষ কোন পরিচয় দিতে পারিতেছে না, ইছার উপর 
কংগ্রেণী সরকারের আমলে সরকারী অব্বস্বায় যণ। বড়লোকের! 
অহঙ্থ প্রদেয় কর প্রদান ছইতে অব্যাহতি পায়, তাহাতে সার! দেশে 
তীব্র বিক্ষোভ দেখা দেওয়া ক্বাতাবিক। এইজন্তই ব্যভিগততাবে 
মিঃ চেটর অনুরাগী হইয়াও অনেক কংগ্রেল সদ্ত অর্থনগন্চের 
অযনোধোশিষ্ঠাজনিত ক্রটির উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন 
এবং তাহাদের চাপে পড়িয়া জর্থলদন্ত:ক পদত্যাগ করিতে হইয়াছে। 

ঘটনাটি নি্রাপ £__ 

বুদ্ধের সময় এদেশে শিল্পবাণিজ্যের প্রপার ঘটায় একগশ্রেমীর লো 
সেই সুযোগে কল্পনাতীত মুনাফা লুটিতে থাকেন। তখন আয়কর ও 
অতিরিক্ত দূমাফাকর যে হারে আদায় করা হইত, তাহাতে সয়কায়ের 
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প্রন্কৃত পাওনা মিটাইয়া দিকে বাসতবিকই এইসব মুনাফানোগীদের 
পক্ষে বর্তমান আধিক অবস্থার আলিয়! পৌঁছান সম্ভব হইত না ইছাদের 
জন্তই দেশে মুস্্রাপ্ষীতির চাপ এত বাড়ির! গিয়াছে । টাকার জোরে 
ইছারা সরকারী রাজন্ববিভাগকে কাকী দিয়! বছ যয করপ্রদানের 
ঘারিত্ব এড়াইয়া যান। পণ্ডিত নেহ্রুর পরিচালনায় ভারতে অন্তর্বর্তী 
সরকার প্রতিষ্ঠিত হইলে এইসব প্রবঞ্চনাকারীর সম্পর্কে নান! প্রশ্ন 
উঠে এবং ১৯৪৭ ত্রীষ্টাকের বাজেট অধিবেশনে একটি আয়কর 
সবদসত কমিশন (199০209-াথ। 10598188107. 0970000185195 ) 
গঠনের ব্যবস্থা হয়। স্থির হয় যে, এই কমিশন ট্যাক্স কাকিদারদের 
বিরুদ্ধে উতাপিত" অভিযোগ সমূহ বিবেচনা করিবেন, এবং অপরাধ 
প্রমাণিত হইলে আঁতঘুক্ত বাকিদের উপযুক্ত শান্তি দিবার ব্যবস্থা 
হুইবে। এই কমিশন গঠনের ব্যবস্থ। হওয়াতেও বিশেষ কাজ হইল নাঁ, 
কারণ তদন্ত কমিণন সংক্রান্ত বিলটি সিলেক্ট কমিটিতে প্রেরিত হইবার 
ফলে কমিশনের ক্ষমত! ও কার্যকলাপে নানা সক্কোচনের বাবস্থা 
হুইল। যাহা হউক, ১৯৪৭ খৃষ্টানদের ৩১শে ডিপেম্বরের মধ্যে ভারতের 
অনেকগুলি নামঞ্জাদা! ধনীর বিরদ্ধে কমিশনের নিকট অভিযোগ 
উপস্থাপিত হয়। কমিশমের তদত্ত চলিতেছিল এমন সমর গত কেক্রুয়ারী 
মাসের মাঝামাঝি নাগাদ শুনিতে পাওয়া যায় বে, তদন্ত কামিশনের 
নিকট উপস্থাপিত কতকগুল অতিযোগ আইনগত অসুবিধার জন্ত 
ভারতসরকার তুলিয়া লইবেন। এইভাবে আইনের প্রন তুলিয়! সন্দেহ- 
জনক ব্যক্তিকে রেহাই প্রদান যে দেশবাসীর কাছে বিসদৃশ ঠেকিবে 
তাহা বলা নিশ্রয়োজন। এইরূপ গুজব রটবার দলে সেই দেশের 
নানাদিক হইতে প্রতিবাদ উঠে। ইহার পরই অর্থলদন্য মিঃ চে ১লা 
মার্চ কেন্দ্রীর পরিষদে আয়কর ভাদত্ত কমিশন সংশোধন সম্পর্কে একটি 
ধিন্ন আনেন এবং এই বিলে বলা হয়বে, জায়কর তদন্ত কমিশনের 
নিকট অতিযুক্ত কোন লোকের নাম তালিকা হইতে বাদ দিতে হইলে 
পূর্বান্ছে কমিশনের সন্মতি লইতে হইবে। অর্থসদন্তের এই সংশোধনী 
প্রস্তাব দেশব্যাপী বিক্ষোভ যে সর্বাংশে বিদু্িত করে তাহা না বলিলেও 
চলিবে। প্রকৃতপক্ষে এই মংশোধনী বিল আনিয়! মিঃ চেরি দেশবাসীর 
ধন্তবাদতাজনই হইয়াছলেন এবং সকলেই আশ। করিয়াছিল যে, পাছে 
আন্ততুক্ত ধনকুবেরর! নানাভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়] রেহাই পাইবার 
বন্দোবন্ত করে, তজ্জন্তই প্রতিরোধমূলক ব্যবস্থা হিলাবে অর্থনদন্ত এই 
বিচ্টি উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
সংশোধনী বিলটি পার্লামেন্টে উপস্থাপিত করিবার সময় মিঃ চেটির 
মনে অবস্থাই সদিচ্ছ। ছিল, কিন্ত এই বিল আনিবার পর তিনিই 
এ সম্পর্কে এক্টি মারাত্মক ভুল করিয়! ফেলিলেন। আগেই বলা 
হইয়াছে, ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাঝি গুদব গুনা গিয়াছিল নরকার 
কয়েকজন অিধুক্ত ব্যক্তিকে আইনের অস্থবিধার জন্ত যুক্তি দিবেন। 
এই গুজব সতে! পরিণত হইল এবং অর্থলদন্ মিঃ চে হঠাৎ ১২ই 
মার্চ এইরূপ কয়েকজন অনিযুক্ত ব্যক্তিকে মুক্তিপ্রদানের নির্দেশ দিয়া 
বসিলেদ। ১লা মার্চ পার্লামেন্টে ডাহায় আনীত সংশোধনী 
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বিলে বলা হইয়াছে যে, তদত্ত কমিশনের অনুমতি ন! লইয়া! অভিযৃক্ত 
ফাহাকেও মুক্তি দেওয়া হইবে না, জবার ১২ই মার্চ তিনিই 
এফমান আগেকার সংকল্প অনুসারে কয়েকজন, অঙিধুক্তকে মুক্তিপ্রদানের 
নির্দেশ দিলেন- ভাহার, জ্ঞার দারিস্বগীল ব্যক্ির পক্ষে এইরূপ কাজ 
অবশ্যই অশোভন এবং অসঙ্গত। ইহার উপর যাহারা মিঃ চেটির 
নির্দেশে মুজি পাইলেন তাহার! প্রসিদ্ধ ধনী এবং কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের 
সহিত তাহাদের কাহারও কাহারও অত্যন্ত ঘনিষ্টত1 আছে বলিয়! গুনা 
যায়। বলা বাছুল্য, এইরাপ ধনী ও কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের মহত ঘৰিষ্টতা- 
সম্পন্ন ব্যক্তির! অভিধুক্ত হইয়াও আইনের ফাকে বিনা বিচারে মুক্তি 
পাইলে কংগ্রেসী সরকারের স্বনাম সম্পর্কে লোকের মনে শ্বতঃই প্রশ্ন 
জাশিতে পারে। ভারতীয় পার্লামেন্টের কংগ্রেদী সদহ্যবৃন্দও ব্যাপারটিকে 
এই দিক হইতে বড় করিয়া দেখিলেন। কোন বিলের আইনগত মধ্যাদ| 
নাই এ কথা সত্য, কিন্ত অর্থলদন্য হ্বয়ং যে বিল আনিয়াছেব, বিল 
পার্লামেন্টে উপস্থাপিত হইয়! সিলেট কমিটিতে বিবেচনার জগ প্রেরিত 
হইবার পর সিলেট কমিটির সহিত পরামর্শ না করিয়। ঠাহার পক্ষে সেই 
বিলের বিপরীত কাজ করা একান্ত অন্বাতাবিক। মিঃ চেষ্রিও এই 
অস্বাতাবিকত্ব শ্বীকার করার অব্ধার গুকত্ব প্রমাণিত হইয়াছে। 
মিঃ চেটির উদ্ভিতে প্রকাশ, তাদস্ত কমিশনের নিকট অতিধুক্ত 
কয়েকজনের অভিধোগ প্রত্যাহারের সঙ্ক্ম তিনি এই অভিযোগ 
উত্থাপন সম্পর্কিত সুবিধা অন্বিধার কথাই ভাবিয়াষিলেন, 
ংশোধনী বিলের নৈতিক দারিত্বের কথ! ঠাহার খেয়াল হয় 
নাই। এই অসাবধানতাটুকুর জগ্তই শেষ পর্যন্ত তাহাকে পদত্যাগ 
করিতে হইল। 

গ্রেসের হুনাম রক্ষার জন্ত তাহার পদত্যাগের প্রয়োজন হইয়াছে 
একথা অবস্থাই স্বীকার্ধা, তথাপি মিঃ চেটির স্তর উপঘুক্ত ব্যক্তির 
মন্ত্রী! হইতে অপসারণে আমরা গভীর দুঃখিত হইয়াছি। স্বাধীন 
শিশু রাষ্ট্রকে সসম্মানে বাচাইর়| রাখ! অত্যন্ত কঠিন কাজ, তাহাতে 
স্বাধীনতা আন্দোলন পরিচালনার সময়কার হাদয়াবেগ বা আত্তরিকতাই 
বড় কথা নয়, যোগ্যতা, অণ্ভজতা। এবং শিক্ষাও সর্বধাগ্রে বিবেচ্য । এ 
হিমাবে কংখেন সরকারে মিঃ চেট্রির স্থান লাতে অনেকেই জানন্িত 
হইয়াছিলেন। মিঃ চেট্টির অতীত নিষলঙ্ নয়, ব্রিটিশ স্বার্থসংরক্ষক 
ভারত সরকারের ঠাহার প্রতি অন্থষ্ভাবিক অনুরাগ ছিল এবং ১৯৪২ 
খ্রীষ্টাব্দে কুখ্যাত অটোরা৷ চুক্তিতে ভারতের পক্ষে ্থাক্ষরকারী হিসাবে 
জিটেনকে সাআজ্যিক বাণিজ হুবিধাদানে সম্মত হইয়া তিনি এদেশের 
ক্ষতিই করিয়াছিলেন। তবু অর্থনীতিবিদ হিনাবে তাহার পাণ্ডিত্য ও 
যোগ্যতা! প্রশ্গাধীত। ট্টালিং চুক্তির ব্যাপারে তাহাকে নান! বিরুদ্ধ 
অবস্থার ভিতর দিয়া চলিতে হইয়াছে তথাপি তিনি খান লগুনে বলির! 
ধূরদ্ধর ত্রিশ প্রতিনিধিদেয় সহিত যে ভাবে বোবাপড়। করিরা স্টার্লিং 
চুষি সম্পাদন করিয়াছেন, তজানত অভিজ্ঞ মহলে তাহার ছুমাদ হইয়াছে। 
(তান্্ দাগের ভারতবর্ষে আমার 'টালিং চূক্কি' পীর্ঘক প্রবন্ধ স্টঘ্য) 
যুদ্োত্বর পুনর্গঠনের ধুগে- এখন ভারত সরকারে ঠাহার ভার হুযোগ্য 





লব ৮ হীক্লাস? ) আগা শিখ দাও) এত নে ০০ 


কার্িক-_-১৩৫৫ ] 


হাক়ির গুয়োজন হথে্ট। এই সন্কটজনক সময়ে অর্থনদন্ত মি; চোটি 
গদতাগ সত্যই ছুঃখের হিষয়। 

এই প্রঙ্গে একটি কথ! না বলির! পারা যায় না যে, বে ব্যাপারে 
মিং চটি পরত্যাগ করিলেন তপ্ত পদতাগ করিতে তিনি ঠিক বাধা 
ছিলেন না। ১৩ই আগস্ট কয়েকজন কাগ্রেনী সন্ত তাহার সম্বন্ধে 
বিরুদ্ধ মমালোচন! কয়ে, কিন্ত পার্ট মিটংরে ভাহারা যাহাই বরুন, 
ভারতীয় পার্লামেন্টে তাহার বিরুদ্ধে কোন অনাস্থা প্রস্তাব আনীত হয় 
নাই। পার্লামেন্টে ংশোধনী বিন উপস্থাপিত করিবার পর নেই 
বিলে অমর্যাদা করা যত অশোভনই হউক, বিল বিলই, আইন নয়, 
তাহা না মানিলে দেখিতে শুনিতে খারাপ হইলেও.তজ্জন্ত শাস্তিমূলক 
কোন বাবা কর! যায় না। ইহা সত্তেও কাজটা ভাল হয় নাই, হ্‌হ। 
মিঃ চেটি নিজেই যধন স্বীকার করিলেন, তখন এই ক্রটির জন্ত পদত্যাগ 
শ্রেয়ঃ মনে করিয়৷ তান গভীর আক্মঘধ্যাদারই পরিচয় দিয়াছেন। যে 
রেল দরকারে তিনি একজন মন্ত্রী, তাহার হনাথ রক্ষা কর তাহার 
কর্তব্য। কংগ্রেন দরকারের জনাগ্ররত! সংরক্ষণে লাহাধা ফরিয। (মঃ 
চেটি মামাদের ধণ্ঘবাদভাঙগন হইয়াছেন। হহাকেই প্রকৃত “খেলোয়াড়া 
মনোবৃাত্ত' বলে। 


ভারতে শ্রমিক ধর্মঘট 


হ্ান্থীতি এতিরোধের অত শ্রেষ্ট উপার পণ্যোৎপাদনবৃদ্ধি। 
ভারতবর্ষে যুদ্ধোতরঝালে মুদ্ান্মী।তর প্রকোগ ক্রমেই বাড়া! চাঁলয়াছে, 
কাজেই এখন পণ] উৎপাদন ঝাড়াং্বার দিকে আঁধকতর দৃষ্টি ন। দিলে 
যোগান ও চাহদার অপামঞ্জন্ত থাকিবার কলে পণ্যমুগ] (ক্চুতেই নামিবে 
না এবং গনপ।ধারণের হুঃখহর্গাত কমবে না। বল। বাছণ্য, এহ পণ্য 
উৎপাদন বৃদ্ধর গাই একটি শৃঙ্খল ডৎ্পানন॥ব্যবন্থ। দুঃখের 
বিষয়, ভারতীয় শিল্পের উৎপাদন ববন্থায় |কছু:তেই শৃখন। স্থাপিত 
হইতেছে।না। মালিঞদেরং ঝুকি লইতে গানচ্ছা এবং স্বার্থপরতা, 


শামকদের ভ্রমবদ্ধমান অভাবজন& নিরুৎদাহবোধ, নরকারী পাধকঞ্ীণার . 


অভাব, রাধনৈতিক স্বার্থবাদীদের বড়যন্ত্র গ্রস্ত নান কারণে ভারতীয় 

শিল্প্নগতে বর্তমানে একট। আতঙ্কগনক পরিস্থতির উ্তব হইয়াছে। 
শ্রমিকদের অনস্টোষের জগ্তও ভারতীয় শিল্পের কম ক্ষতি হইতেছে 

মা। ১৯২৮০২৯ হীষ্টাবেও আমক অনঞ্চোষ ভারতীর, শিল্পের প্রভূত 


ক্ষতি করিয়াছি, বারও হু শ্রমিকের যোদাই, বাউড়িয়“চ্াইল আইনে কা শিত হ'নাই।) 


ভিতর 


৬৩৬৬ 


লিনুয়া, জামসেদপুহ প্রতৃতি শিল্পাঞ্চলে কয়েকটি বড় বড় রদঘট 
করিয়াছিল । কিন্তু মেবার মেই অশান্তি অল্পদিনের মধই শেষ হয় এবং 
মার! ভারতে ভা! ছড়াইতে গারে নাই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের, গর এখন 
কিন্তু অবস্থা আরও খারাপ হইয়| পড়িয়াছে। এখন ধর্দঘটাদি হইতেছে 
সার! ভারতের নান! কারখানায় এবং এজন অত্যধিক কাজের দিন নষ্ট 
হইয়া বর্ধগন পণ্যাভাবের দিনে নিদারুণ উৎগাদনহানি ধটাইতেছে। 
দ্ধ আরম্ত হয ১৯৩৯ খষটা্ে মেস্টেখর মাসে, মেই বংসর ভারতে মোট 
৪*৬ট ধর্মঘট হয় এবং তজ্জণ্ত মোট ৪৯,৯২,৭৯৫টি কাজের দিন নষ্ট 
হয়। যুদ্ধের সময় কতকটা আইনের কড়াকড়ির জন্ত এবং কতকট! 
শ্রমিকের অপেক্ষাকৃত সন্ত থাকায় ধর্মঘটাদির সংখা! কিছু কমে। 
১৯৪১ হর্ঠাকে ভারতে মোট ৩৫৯টি ধর্মঘট হয় এবং তঙ্জ্ কাজের 
দিন ন্ট হয় ৩৩,৩*,৫*৩টি। ১৯৪৫ স্বীঠাবে যুদ্ধ শেষ হইয়াছে এবং 
দ্ধ শেষ হইবার পর হইতেই এদেশে শ্রমিক বিক্ষোত জরমশ; বাড়িয়া 
চবিয়াছে। ১৯২৫ ত্রীঠাঝে ভারতে মোট ৬৫৮টি ধর্মঘটে ৩৪, ৪৭, ৩০৬টি 
কাজের দিন নষ্ট হয়, ,৯৪৫ খ্রীঠাবে ৮২*টি ধর্মঘটে ৪) ৫৪) ৪৯৯টি 
ফাজের দিন নঃ হইয়াছে। ১৯৪৬ ও ১৯৪৭ খ্রীষটা্নে অবস্থ! জারও 
মারাস্মক হইয়া উঠিয়াছে। এই ছুই বৎমরে ধর্দধ:টের মংখ্য| বখাক্রমে 
১৬২৯ ও ২,২৫১ এবং ভজ্প্ত নষ্ট কাজের দিনের সংখ্যা বধাত্রমে 
১২৭১৭৭৬২ ও ১,৬৫,৪৪,৬৬১। বর্তমান ১৯৪৮ হী্টাযে অবস্থার যে 
উন্নতি হইবে এমন কোন আশা দেখ! যাইতেছে না। এ বদর জানুয়ারী 
ও ফেব্রুয়ারী এই ছুই মানে ভারতে ২৪২টি ধর্মঘটে মোট ১১,৮৬,৯*৫টি 
কাগজের দিন নষ্ট হইয়াছে। কংগ্রেন জনগণের প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেসী 
মরকারের আমলে এই ক্রমবর্ধমান বিরাট শ্রমিক বিক্ষোভ অত্যন্ত 
গরিতাপের বিষয়। শিল্পধাণজ্যের উন্নত করিয়া অনতিবিল্ছে দিজ্র 
ও পশ্চাৎপদ ভারতবধকে উদ্নত করিয়া তুলতে না পারিলে স্বাধীন 
তার পৃথিবীতে উপযুক্ত মধ্যাদ! লাভে' (কিছুতেই সক্ষম হইবে না, এ 
নময় জাতীর শিল্পপ্রগতির পারগন্থী এই মক বিক্ষোগত বন্ধ করিতে' 
খগ্রেদ নরকারের সত্রি় একটি বলিষ্ঠ কর্মাপন্থ। গ্রহণ অতযাবন্তুক | 





* এই প্রবন্ধের সংখ্যাগুধি দি ইাওয়ান' লেবার গেজেটের এপ্রল 
খা হইতে গৃহীত। 
(প্রবন্ধটি আরঙ্গনর ভারতব,ধর জঙ্ত লিখিত, কিন্তু গ্থানাভাবে 


৩০৮৪৮ 


ক্ষীরচোরা গোগীনাথ 


শ্হুরেশ বিশ্বাস এম-এ ব্যারিংটার-এট্‌-ল 


মাধবেত্রে পুরী হেরে অপূর্ব স্বপন, 
শিয়রে বলির! যেন গোপিকারমণ, 
কহিছে মধুর ম্বরে, 
“মাধবেন্র মোর তরে-- 
ষলর-চন্দন আনে! নীলাচল হ'তে, 
এ অঙ্গের তাপ নাহি বায় কোন মতে। 


শুন মাধবেন্ত্র পুরী চলে নীলাচলে, 
রেমুপা় উপনীত ভ্রম" কুতুছলে। 
অধাচিত বৃত্তি ডার, 
শী মিলিলে অনাহার, 
অপার আনন্দে ময়, রত হরিপদ, 
সতত বিরাঞ্জে কৃফ চিত-কোকনদে। 


রেমুপার গোপীনাখ দেখিতে হুন্দর, 
নানা উপাচারে গুক্ত পূজে নিরস্তর,! 
গোগীনাথ লেবাতরে-_ 
অতি স্থাহু ক্ষীর করেঃ 
জানিল সকল তন্ব পঙ্জানীর কাছে, 
গুনি' আনন্দিত সাধু প্রেমানন্দে নাচে। 


সহসা উদ্দিল মনে অপুর্বব বালনা, 
ক্ষীর স্বাদ পেলে করি প্রীভোগ রচনা ! 
তোগাকাম্থা নাছি ধার 
একি তার ব্যবহার? 
ক্ষীর-ম্বাদ পেতে চার মাধব গ্রোসাঞ্ি, 
বৈফবের এ কামন! নি:দত সগাই। 


এত ভাবি' মাধবেন্্র গেল দূর বাটে, 
ভার! গিয়াছে হাট তেপাস্তর মাঠে। 
করিল গ্রহণ শহ্যা, 
অন্তরে দারুণ লজ্ঞা!_ 
“গোগীনাথ ক্ষম' মোরে অপরাধ হ'লে, 
চিরদিন চিরকাল রব পদতলে ।” 


এদিকে পৃজানী দেখে নিলীথে বপন, 
গোপীনাথ কছে, “মোর গু একজন 
হাঠে রর অনাহারে, 
ক্ষার [দয়| এস তারে, 
পুজার বেদীর মধ্যে রেখোঁছ লুকাগে 
খন-পুষ্প অগরালে জঞ্চলের ছার | 


ক্ষীর লয়ে বাও বেখ| মাধবেন্রা পুরী 
ভক্কবাঞ্! পুথাইতে করিঙাছি চুদী। 
জীর ভাণ্ড জয়ে হাও, 
সাধুরে প্রসার দাও-_ 
মোর অতি প্রিয়জন ক্ষীর ক্াদ যাচে, 
ক্ষীর ভাণ্ড লয়ে যাও হাটে ঠার কাছে।” 


স্বপন ভাঙ্গির। গেলে পু্জারী উঠির! 
দেখে গোপীনাথ রাখে ক্ষীর লুকাহর়! ! 
লয়ে ক্ষীর ভাও হাতে, 
চলিল নিশীখ-রাতে, 
অমাহারে মাধবেন্ত্র পুরী আছে মাঠে, 
জনহ'ন তেপান্তরে শুন্ত ভাজ! হাটে। 


সুধাইল হাটে গির! কোথায় গোপাঞ্চি 
তোমা সঘ গোপীনাথ ভক্ত আর নাই। 
নিজে ক্ষীর চুর করে, 
পাঠাইল তব তরে, 
হে গোপাঞ, আ'নরাঞি ক্ষীর ভাগ বয়ে, 
আমারে নিষ্কৃতি দাও এই ক্ষীর লয়ে।” 


হেথা মাধকেন্ত্র পুরী ভাবি অপরাধ, 
বারম্থার গোগীনাথে ম্মরে. অ কল্মাৎ 
গুনিল কে নাম ধরে, 
ক্ষীর তাও লয়ে করে, 
উপনীত ছাটে, ডাকে উচ্চাকত হুরে, 
( গোর্লীনাথ জয়গান বাজে মনোপুরে 1) 


কছিল, “কে তুমি? আমি হেথায় মাধব, 
কেন ডাকিতেছ মোরে ? কহ্‌ বার্তা সব।” 
গুনি' সব বিবরণ, 
হার়ছার় করে মন! 
ধন্ত হে পুগ্গারী তুবি শুনেছ আদেশ, 
আমি গুধুক্ষীর পেনু, হা কৃফ রাকেশ | 


ধর্ড মাধকেন্্র পুরী তোষার কাছিনী, 

লিখিয়া হইনু ধন্ঠ, মারারণ বিনি-_ 
তিনিক্ষীর চুরি করে, 
হাখবেত্র তব তরে ] 

স্মরণে কৃতার্থ হু মাধব গোনাশ্রি, 

তবসকুপা-কণ! থেন চিরদিন পাই। 
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পরপর ৫ঠতেতু এ 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) সময় ঠাহাকে আঘাত করিয়া বসিল-_কিস্তু ইহাতেও তাহারা 


বহির্ভারতে ও ভারতের অধ্যন্তরে বি্বের প্রস্ততি এইগাবে চলিতেই 
লাগিল। রাপবিহারী বন্ধর নেতৃত্বে সম্প্ব অভ্যুত্থানের পরিকঞজনা 
বানচাল হইয়া গেলেও তাহা সমূলে বিন হইল ন1। ২১শে ফ্ষেক্রগারীর 
বিস্রোহ মম্পর্কে রালবিহারীর সহিত বাংলার যতীব্রপাথ মুখোপাধায়েরও 
বার কয়েক বুক্তি পরামর্শ হুইয়াছল। বতীল্রনাথ তখন বাংলার 
অপ্রতিছন্থী বিপ্লবী-নেত | 

নদীর! জেলার করা গ্রামে ১৮৮* থৃইান্ধে (বাংলা ১২৮৬ সালের 
২১শে অগ্রহারণ ) তাহার মাতৃলালয়ে যতীন্রনাথ জগ গ্রহণ করিয়াছ্িজেন। 
গাহার পৈ'ত্রক নিবাঁদ ছিল বশোহর জেলার বিসখালি নাক গ্রাষে। 
ঠার্ঠীর পিকার নাম উমেশ্চন্্র মুখোপাধায়। পাঁচ বৎসর বয়সে 
পিতৃচীন হইয়! যতীন্দ্রণাথ তাছার মাতুলালয়েই লালিত-পাজিত হন। 

কৃষ্ণনগর এ-ভি স্কুল হইতে ১৮৯৮ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি কিছুদিন কলিকাতার সেন্টঠাল কলেজে এফ-এ 
পড়িয়াষিলেন। ধেলা-ধুলার বতীন্্রনাথের উৎসাহ ছিল প্রচুর এবং 
নান! শ্রমলাধা কার্ধো তিনি পটু ছিলেন। একবার তাহার স্বা্কা খারাপ 
হইয়। গেলে তিনি নষ্ট স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার মানসে বুস্তীর আখড়া গন্তি 
হুইয়াছিলেন এবং নিয়'মভ শর'রচ্চার দ্বারা আমত শক্তির অধিকারী 
হইয়াছিলেন | সর্টহ্াণড ও টাইপ-য়াইটিং শিখি তিনি কজ্জের পড়া 
ছাড়িয়। দিয় কলিকাতার একটি সাহেবী সওদাগরী অফিসে মাসিক **২ 
বেতনে চাকুরী গ্রহণ করেন। ইহার পর তিনি মজঃফরপুরে যান এবং 
নেখানে বিখ্যাত ব্যারিষ্টার কেনেডি সাহেবের (বাহার স্ত্রীও কন্ধা 
ক্ষুদিরাম ও প্রফুলের নিক্ষিণ্ত বোমায় নিহত হইয়াছিলেন ) অধীনে 
ষ্রেনোগ্রাফার |হদাবে মাঁদিক ৮*২ বেতনে কাজ করিতে ধাকেন। 
পরবর্তীকালে বাংল! গভর্ণমেন্টের ছ্রেনোগ্রাফার হইয়া তিন কলিকাতায় 
চলিয়৷ আসেন। 

বাংল! গতর্ণমেন্টের ষ্টেনাগ্রাফার হিসাবে কাজ ফরিযার সময় 
ঠাহাকে কলিকাতা ও দাজ্িজিং উঠ্য় স্থানেই থাকিতে হইত। 
বতীন্রনাথের রাজনৈতিক জীবনের হুঞ্রপাত হয় এই নময় হুইতেই। 
১৯*৬ সালে বতীন্রনাথ দারপরি গ্রহ করিয়াছিলেন। 

হতীন্রানাথের অদ্ভু্ শারীরিক শক্তি ও সাহস ছিল। একবার তিনি 
ধখন দ্াঞ্জিলিং যাইতেছিলেন, তখন শিলিগুড়ি ছেশনে এক গ্লাস জল 
জাইয়া আনার সময় চারিঞ্ন গোরা-লৈশ্ক তাহাকে ্বেচ্ছার ধারা দেয় 
এবং ইছার ফলে গাহার হত্তধৃত কাচের প্লীনটি পড়িয়া ভাঙ্গিয়! যায়। 
হতীন্দ্রনাথ ধখন তাহাদের আচরণের প্রতিবাদ কারলেন, তখন একযোগে 
ভাহায়া ঠাঙাকে আক্রমণ করিল। তিনিও বাধা হইয়া! তখন প্রতি 
আক্রমণ করিলেন। নৈ্থদের একজন চুরি বাহির করিয়! হঠাৎ এক 


৩৮৯ 


বতীন্দ্রনাথকে কাবু করিতে পারিল না। বাংলার বীর-সন্তান শৃন্ধ হস্তে 
একাকী লড়াই করিয়াই একে একে চারিজন:কই ধরাশারী করিলেন। 
! ইহ! লইয়! গোর! চারিজন যতীন্রনাথের বিরুদ্ধে পয়ে আদালতে মামলা 
রুধু করে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত মামল! প্রত্যাহার করিয়া লয়। 

একবার একটি ওল্পংয়ন্ক বালক পথে খেল! করিবার সময় একটি, 
চানাচুরওয়ালার সহিত তাহার ধাক্ক! লাগিয়! যায় এবং তাহার ফলে 
লকল চানাচুর রাস্তায় ছড়াইয়! পড়ে। চানাচুরওয়াল! ইহাতে তুদ্ধ 





বতীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বাঘ! যতীন) 


হইয়া ছেলেটিকে প্রহার করিয়া আরও নানাবিধ উপায়ে তাহাকে পীড়ন 
করিতে থাকে । বতীল্রনাথ সেই লময় সেইখান দিয়! হাইডেছিলেহ। 
ঘটনাটি অবগত হইয়া তিনি চানাচুরওয়ালাকে ব্িলেন ছেলেটিকে 
ছাড়া! দিকে এবং চানাচুঃওয়ালার কথামত তাহার চানাঢুরের মূলা 
পাঁচ টাকা দিয়া! তাহার ক্ষতিপূরণ করিল্নে। লোকটি তবুও ছেলেটিকে 
ছাড়িয়! না পিছ বতীন্রনাথের সহিত বাদানুবারে প্রবৃত্ত হইল। একজন 
মাছেবও দেই নময় লেখানে আসিয়! চানাচুরওয়ালার পক্ষ লইল। 
হতীন্রুনাথ ওখন জোয় করিয়া ঢানাচ্রওয়ালাটির নিকট হইতে ছেলেটিকে 
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ছিনাইর! লই! তাহাকে মুক্তি দিলেন! সাহেষট ইহাতে খাঞ! হইরা 
বতীন্রনাথের উপর বলপ্রয়োগের চেষ্টা করিল, কিন্তু লীসই বৃঝিল বে 
ঠাই বড় কঠিন। 'বতীব্রনাথ তাহাকে উপবুদ্ত শিক্ষা দিলেন। 
কয়া গ্রামের নিকটে একটি গ্রামে একবার বাধে উপদ্রব হইয়াছিল। 
ষতীন্্রনাথের মামাতো! ভাই বন্দুক লই! গরিয়াছিলেন বাঘ শিকার 
করিতে-_যতীন্ত্রনাথৎও ভাহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। তাহার হাতে 
কেবলসাত্র একখানি ভোজালি ছিল। বাঘটিকে বাহির করিবার জন্ত 
সের লোকজন একটি নির্দিষ্ট স্থানের জঙ্গলে গিয়! চারিদিকে তাড়া 
দিতে লাগিল | বাধটিও হাড়! পাইয়া বাহির হইয়। আসিল যতীল্রনাথ 
ফেদিকে ছিলেন সেই দিকেই। ভাছার মামাতে! ভাই বাখটিকে লক্ষ্য 
ক্রিয়া গুলি করিলেন, কিন্তু তাহাতে বাঘটি লামান্ত আহত হইল মাত্র। 
গুলির শবে ও আঘাতে বাঘটি আরও ক্ষেপিয়া গেল এবং যতীন্দ্রনাথকে 
সম্মুখে পাইয়া তাহাকেই আক্রমণ করিল। সেই সন্কটজনক মৃহূর্তেও 
তিনি সাহস হারাইলেন না। কৌশলে তিনি ব্যায্রের মন্তকটি নিজের 
বাম বগলে চাঁপিরা ধরিলেন এবং ভোজালি দ্বারা উপঘূর্ণপরি তাহাকে 
আঘাত করিতে লাগিলেন। অবশেষে বতীন্দ্রনাথ পড়িয়া! গেলে বাটি 
কামড়াইয়! ও নখ বসাইরা ভাহার শরীর ক্ষত-বিক্ষহ্ করিয়া ফেলিল। 
নিজের গুরুতর আঘাত অগ্রাহা করিয়াও শেষ পর্যন্ত বতীন্্রমাথ কোনও 
রূপে বাঘটিকে নিহত করিলেন। মৃতপ্রায় বতীন্দ্রধাথকে বহুদিন 
শব্যাশানী থাকিয়া বহু চিকিৎসায় অতি কষ্টে আরোগ্য লাত করিতে 
হইরাছিল। . 
ভাহার এই ব্যাপ্র-নিধন এবং অসাধারণ শৌরধ্য-সাহসের জন্তই তিনি 
সকলের নিকট “বাঘ! বভীন* নামে পরিচিত হইয়াহ্িলেন। 
বঙ্গ-তঙ্গ আন্দোলন এবং অরবিদ্দ-প্রবর্তিত বিপ্লব-পস্থার সহিত 
যতীন্রনাথের ছিল ঘনিষ্ঠ সংযোগ। সামশুল আলমকে হত্যার পর 
বীরেক্রনাথ দতগুণ্ত পুলিশের নিকট যে শ্বীকারোকি প্রদান করে, তাহাতে 
দে জানায় যে, হত্যার উদ্দেন্টে যতীন্রনাথের দ্বারাই সে প্রেরিত 
হইয়াছিল। ইহার ফলে ১৯১* সালের ২৭শে জানুয়ারী বতীন্রনাথ 
পুলিশের হস্তে গ্রেপ্ডার হইলেন। মার্চ মাসে হতীন্রনাথ, নর়েন্দ্রনাথ 
ভটটাচাধ্য ( মানবেত্ত্র রায় ), হুরেশচন্ত্র ম্ুষদার প্রমূখ ৫* জনের বিরুদ্ধে 
ছাওড়া বড়যস্ত্র মামলা আরম্ত হইল। 
প্রেপ্তার হুইয়! তাহাদের মকলকে বৎনরাধিককাল জেল হাজতে 
জআদীদ ছঃখ-কষ্ট ও নির্ধ্যাতনের মধ্যে কাটাইতে হইয়াছিল। পুলিশ 
কর্মগিরিগণ এই লময় হতীন্রনাথের সহিত মধ্যে বধ্যে সাক্ষাৎ করি! 
গর দেখাইয়া স্বীকারোক্তি জাঙ্গায়ের চেষ্ট। করিত। একদিন একজন 
ফিরিঙ্গী পুলিশ বর্পচারী গাহার স্বীকারোকি লাভের আশায় তাহাকে 
ভালোজন দে যাইল,--* 200. ৮111 856 106 £1718 800 09৪6 109৪." 
ইছা গুনিয! যতীল্রানাথ তাহাকে খামিতে বলির! ভাহান সন্মুপ্থ টেবিলে 
ক্রোধে এরাপ প্রচ ঝুষ্ট্যাঘাত করিয়াছিলেন যে; ভাহাতে টেবিলটির 
আকি কিরদংশ ক্ষতিগ্রপ্ত হইক্াছিল। ইহার পয় হইতে পুলিশের 
স্বীকারোকি আদায়ের উৎলাহ কিকিৎ হ্রাসপ্রাপ্ত হয়। 
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নব স্পা ব্যাস ্থিগা্তপা ব্থাপ্থলা 

এই বঠোরভার মধ্যেও কিন্তু প্সেহপ্রবণ বতীন্রনাথকে খু'জিয়া 
পাওয়! ধার়। যে বীরেল্রাদাথ দত্গুপ্ত পুলিশের নিকট বতীন্রনাথের 
নাম প্রকাশ করিয়া দিয়াছিল, তাঁহার বিরুদ্ধে তাহার কাছে কেহ কিছু 
বলিতে আমিরে তিনি অতিপয় কুদ্ধ হইতেন। বীরেন্্রনাথের কথ! 
টাহার মনে পড়িলেই তিনি অত্যন্ত শোকাডিতৃত হইক়| গড়িতেন। 

যাহা হউক, পরিণামে হাওড়! বড়যন্ত্র মামল| কাসিয়। বায় এবং 
আিযুক্ত ব্যক্তির সকলেই মুক্তিলাত করেন ( এপ্রিল, ১৯১১)। 

যতীন্রনাথ যুক্তি পাইলেন হটে, কিন্তু ঠাহার ময়কাদী চাকুরী আর 
রহিল না। জীবিকানিবর্যাছের জন্ত তথনঠাহাকে কন্ট্রাক্টরী ব্যবস! 
আরম্ভ করিতে হইল। এই কার্ধের সংশ্রবে তাহাকে নদীয়া, ধশোহর, 
মুপিদাবাদ ও কলিকাতার প্রায়ই যাতায়াত করিতে হইত। পুলিশের 
ওণচরগণ প্রায়ই ঘুরিত তাছার পিদ্ছনে পিছনে, কিন্তু তথাপি এই জ্মমণ 
উপলক্ষে বিভিন্ন স্থানে নানা! ব্যক্তি ও সভা-দমিতির সংস্পর্শে আসিয়া 
নান! কাধ্যে যোগদানের হুযোগ-হথবিধ! তিনি লাশ করিয়াছিলেন। 
হতীন্রনাথের সহকন্ম চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীর গুলিতে এই সময় একদিন 
এক গুপুচর আহত হইল। 

হাওড়া বড় যন্ত্র মামলায় যতীন্্রনাথই ছিলেন প্রধান আসামী । বিভিন্ন 
বিপ্লবী দলের সদন্তের| অভিযুক্ত হইয়াছিলেন এই মামলাতে। হতীন্ত্রনাথ 
প্রধান আদামীরূণপে স্থাপিত হওয়ায় এবং ঠাহার অসামান্ত ব্যক্তিত্বের 
প্রস্তাবে এই মামলার অভিযুক্ত অন্তান্ত দলভুক্ত বিপ্লবীরাও স্বাভাবিক 
ভাবেই ডাহাকে নেতারাপে মানিয়! লইয়াছিলেন। মামল। হইতে মুক্তিলাভ 
করিলে এই কারণেই প্রায় সকল বিপ্লবীদলই যতীন্ত্রনাথের নেতৃত্বে ক্রমশঃ 
একঝ্রিত হইল। গাহার অপেক্ষা! অধিকতর যোগ্য নেত| বাংলাদেশে 
তখন আর কেহ ছিলেন না। ইহা! ব্যতীত ১৯১৩ সালের দামোদর 
বন্তা উপলক্ষে যে দেবাফাধ্যের অনুষ্ঠান হইয়াঞ্জিল, তাহাতেও বিভিন্ন 
বিপ্লবী দলগুলির মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হইয়াছিল এবং সকলেরই 
পারস্পরিক সহযোগিতার আকাক্ষা বৃদ্ধি পাইয়া তাহাদের একত্রিত 
হইবার পথ প্রশস্ত করিয়! দিয়াছিল। যতীন্ত্রনাথের নেতৃত্বে স্লে 
সঙ্ঘবদ্ধ হইল। পরবর্তীকালে প্রথম মহাঘুদ্ধ আর্ত হইলে বি্বীদের 


এই নহযোগিতার মনোভাব আরও বৃদ্ধিপ্াণ্ হয়। 


বতীন্্রনাথ বি্বীদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার পর বাংলাদেশে গুণ 
আন্দোলন পুনয়ায় প্রবল হইয়! উঠিল। তাহার নিদর্শন মিলিতেও 
বিশেষ বিলদ্ব হুইল ন1। ১৯১৩ সালের ২৯শে সেপ্ম্বর কলিকাতায় 
গ্রোলদীধির পার্থ তিনজন বিপ্লবীর দ্বার! হেড কনস্টেবল হরিপদ দে 
গুলির আঘাতে নিহত হইল। এই সাসেই ইন্ল্পেক্টর বন্ধিমচন্রা চৌধুরী 
মরমনলিংছে প্রাণ দিল বোমার আঘাতে । 

২৯৬-১নং আপার সাকুরলার রোডের বাড়ীতে বোস! প্রস্তুত হইত 
সিগারেটের টনে। পুলিশ উদ্ত বাড়ীতে খানাহলাস করিয়া, ফিদয়- 
বিবর়ক নানা কাগজপত্র ও বোন! তৈয়ারীর টিন হত্তগত করে। যুকধপাত 
ও হত্যার স্বায়! শ্বাধীনত| অর্জন করিযাঁর নির্দেশমূলক একটি লিখিত 
ফাগজও পাওয়া যার। তল্লাদীর কলে পশান্ধ ওরফে অন্বতলাল হাজয! 


কার্বিক--১০৫৫ ] 


এবং আরও তিনজন বিদ্ধী ধুত হইলেন। ডাহাদের বিরুদ্ধে ১৯১৬ 
লালে গাজাধাঞজার যোমার মাধলা আরভ হয় এবং বিচারে পশাক্ষের 
প্রতি আদেশ হয় ১৫ বৎসর নির্ব্ধাণন দণ্ডের । রাজাবাজারে প্রন্তত 
বোমার জায় বোমা মেদিনীপুর, মমনদিংহ প্রস্ৃতি স্থান সমুছেও ব্যবহাত 
হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ পায়। 

১৯১৪ সালের ১৯শে জানুয়ারি গোয়েন্দা-বিভাগের ইন্স্পে্টর 
বৃরান্্রনাথ ঘোব গ্রে দ্ীট ও চিৎপুর রোডের সংযোগস্থলে ট্রাম হইতে 
অবতরণের সময় প্রাণ হারাইল নির্দবলকাণ্ড রায় ও অপর এক ব্যকির 
রিভলভারের গুজিতে। অনন্ত তেলী নামে একটি ছোট ছেলে গলায়ন 
কালে নির্ঘলকান্ডের চাদর ধরিয়! ফেলিরাছিল। বাধ্য হইয়! নির্ঘলকাস্ত 
গুলি চালাইয়া তাহাকে নিহত করেন। হাইকোর্টে নির্দলকান্তের 
ছুইবার বিচার হয় এবং অধিকাংশ জুরির মতে দুইবারই নির্দোষ সাব্যস্ত 
হইয়! নির্লকান্ত মুক্তি পান। অপর ব্যক্তিকে ধরা সম্ভব হয় নাই। 
বৃগেন্্র ঘোষকে নিহত করিয়াই মে পলায়ন করিয়াছিল। এই সালেই 
কতকগুলি ন্বদেপী ডাকাতিও অনুষ্ঠিত হয়--বৈভবাটী, আড়িয়াদহ, 
ব্রানগর ও আলমবাজারে। 

রড়া কোম্পানীর মশার পিস্তল চুরি এই সময়ের এক উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা ।- ১৯১৪ সালের ২৬শে আগষ্ট উদ্ত কোম্পানীর কতকগুলি বাক্স 
বোঝাই পিস্তল ও গুলিবারদ আসিয়। পৌছাইল দ'৪০/16190 নামক 
একধানি জাছাজে। কোম্পানীর একজন কর্পুচারী গ্রশ্চত্রা সরকার 
কাষ্টমস্‌ হাউস হইতে মালগুলি ছাড় করাইয়! আনিবার জন্য কোম্পানীর 
দ্বার! প্রেরিত হইয়াছিলেন। ২*২ বাধা অস্ত্রশস্ত্র ও গুল বারুদ খালাস 
করিয়! চারিটি গরুর গাড়ীতে তাহা বোঝাই কর! হয় এবং তিনটি গরুর 
গাড়ীতে মোট ১৯২ বাক্স মাল উক্ত কোম্পানীর গুদামে জমা দেওয় হয়। 
অবশিষ্ট ১* বাঝা অস্ত্রপ্র ও গুলি-বারুদ বোঝাই গাড়ীটি লইয়া প্রীশবাবু 
২৮শে অক্টোবর নিরুন্দষ্ট হন। এ ১০টি বাক্সে ৫*টি বড় মশার পিস্তল ও 
প্রায় ৪৬*** রাঁউও বুলেট ছিল। গাড়ীটিকে প্রধমতঃ মলঙ্গা লেন ও 
ওয়েলিংটন ট্রাটের কাছে লইয়া আসা হু, গরে একখানি ঘোড়ার 
গাড়ীতে যাক্সগুলি যোবাই করিয়া বহবাজারের জেলেপাড়ায় লই! গিক্লা 
বাস্সগুলি খালাল করা হয়। মলঙ্গা লেনের অনুকূলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 
বছুবাজারের গিরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্ৃতি বিপ্লবীর এই পিস্তল 
চুরি ব্যাপারের সহিত জড়িত ছিলেন। বাংলায় নানাস্থানের বিপ্লবী 
দলগুলির দধ্যে এই নকল পিস্তল ও গুলি-বারুদ বন্টন করিয়। দেওয়! 
হইয়াছিল। হতীন্দ্রনাথ মুখোপাঁধায়, ফিপিমবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রভৃতি নেতাঁগণ এই পিস্তল বণ্টন ব্যাপারের তদ্ধিয় করিয়াছিলেন। 

অনুশীলন সমিতির সত্যদের দ্বার! ১৯১৪ সালের শেষ ভাগে 
কলিকাতার গোয়েদ! পুলিশ-বিভাগের বিখ্যাত অফিসার বসন্তকুদার 
চট্টোপাধ্যায়ের মুনলমান পাড়া লেনস্থ বাসভবনে বোমা নিক্ষিপ্ত হয়। 
হদত্তবাবু অল্পের জন্ত রক্ষা! পাইয়া যান এবং বোমালিক্ষেপকারীদেরই 
ক্ষয়েকজন ইহাতে আহত হন। 

১৯১৪ সালে ইউক্েপ মহাসঙয় আস্ত হওয়ার পর ভারতীয় 


ভোরের 


অতীব 


বিপ্রবীর! ১৯১৭ সালের প্রথম দিকেই যে নশস্ত অত্যুতথানের আয়োজন 
করিয়াছিলেন, তাহ! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এ ব্যাপারে হহির্ভারত 
হঈডেও ভাহার| দাছাধ) পাইতেছিলেন। বাংলার বিষ্লবীরা এই সময়. 
একজনের নেতৃত্বে পরিচালিত হওয়ার প্রয়োজনীরতা উপলদ্ধি করিব! 
বতীল্রনাথকে তাহাদের নেতৃপদে বরণ করিলেন।. বাংলার বিল্লবীদের 
সছিত ব্যাঙ্ক ও বাটাভিয়ার বিপ্লবীদের সংযোগ স্থাপিত হইল 
এবং বিদেশ হইতে বিপ্লবীদের জন্য অন্তশন্ত্র আমদানীর চেষ্টা চলিতে 
লাগিল। 

কিন্তু প্রচুর অর্থ ব্যতীত এই সকল কার্ধ/ হুসম্পঞ্জ হইবার নহে ; 
তাই চারিদিকে আবার শ্বদেগী ডাকাতি আর্ত হইয়া! গেল। ১৯১৫ 
সালে নদীয়া জেলার প্রাগপুরে এবং হাওড়ার শিবপুরে দুইটি এইরপ 


* ডাকাতি হইল। এই বৎসরই ১২ই জানুয়ারি তারিখে বার্ড কোম্পানীর 


একজন দরোয়ান ধখন টাক! লইয়া! গার্ডেন রীচে উক্ত কোম্পানীর মিলে 
যাইতেছিল, তখন তাহার নিকট হইতে ১৮***২ টাক! ছিনাইয়া লওয়া 
হয়। যতীল্রনাথ ও বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়ের নির্দেশেই গার্ডেন 
স্বীচের ডাকাতি হইগ্াছিল। 

১৯১৫ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী বিপ্লবীর দ্বয়ং বতীন্রনাথের নেতৃত্বে 
বেলিয়াঘাটার এক চাউল ব্যবসায়ীর কেসিয়ারের নিকট হইতে ২২***২ 
টাক! লুঠ করিয়! আনেন। যে ট্যাক্সিতে চাপিয়া ভাহারা ডাকাতি 
করিতে গিরাছিলেন, ডাকাতির পর সেই ট্যার্ির চালক বিপ্লবীদের 
কথামত চলিতে অশ্বীকার করে। তাহাকে তখন গুলিবিদ্ধ করিয়া 
হত্য। করিয়! ফেলিয়! দেওয়া! হয়। 

- জিতেন্ত্রনাথ লাহিড়ী নামক জনৈক ব্যক্তি ১৯১৫ সালের মার্চ মাসে 
বিদেশ হইতে ভারতে কিরিয়। আসিলেন। তাহার নিকট হইতে সংবাদ 
গাওয়! গেল যে, ভারতীয় বিদ্রোছে অস্ত্রশস্ত্র দিয়! সাহাব্য করিবার জন্ত 
'জার্দানী খুবই উৎ্হ্ৃক। ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ইতিপূর্ব্েই বতীল্র- 
নাথের দ্বার! ব্যাঙ্বকে প্রেরিত হইয়াছিলেন। বাটাতিয়াস্থিত জার্্মাণদের 
সহিত কর্ণপন্থ। স্বির করিবার জন্ত বি্বীদের তরফ হইতে রে 
ভট্টাচার্য এপ্রিল মাদে তথায় গমন করিলেন। সেখানে গিয়! নরেম্রনাথ 
ছন্ম নাম গ্রহণ করিলেন মিঃ নি, মার্টিন। অবনী মুখোপাধ্যায়কেও 
জাপানে পাঠান হইল। 

থিয়োডোর হেলফারিক নামক একজন জার্দাণ বাটাতিয়ার নরেজ 
ভট্টাচার্ধ্যকে জানাইলেন ষে, “মেভারিক” নামক একখানি জাহাজযোগে 
ক্যালিফোপিরা হইতে ত্রিশ হাজার রাইফেল, বু গুলি-বারদ এবং ছুই 
লক্ষ টাক ভারভীয় বিপ্লবীদের জনক করাচী যনগারে যাইতেছে। মরেক্তর 
ভটাচার্ধের আগ্রহাতিশধো সাংহাইস্থিত জার্দাণ-রাদদূতের সহিত 
পরামর্শের পর উক্ত জাহাজখানি বাংলার আন স্থির হইল। সেই 
অনুযায়ী জাহাজখানি হনলুলু হইতে বাংলার পথে জাভায় চলিল। 
স্থির হইয়াছিল যে, হুলারবদের রার মঙ্গল নামক স্থানে “মেভারিফ” 
জাহাজের মাল খালান করা হইবে। সেইরপ ব্যবস্থা করিবার জনয 
নরেজ্র ভটাচারধ্য জুন মানে বাংলার ফিরিয্লা জসিলেন। যতীন্্রনাথ 


সিটি ই, 








হখোপাধ্যার়, মরেম্তরমাথ ভটটাচাধা, হাহগৌপাল মুখোপাধ্যায়, ভোলানাথ 
চদ্টোপাখায়্, জতুগ ঘোষ প্রভৃতি বিশ্লীবীর। পরামর্শ কারা “মেঞ্ারিক" 
জাহাজে আকা [তি স্মজে দ্ডাপ কারক) জলইবার পরিকজন। রচন। 
করিলেন। তদমুযায়ী হাতিয়ায় কলিকাহার এবং বালেম্বরে--এই 
তিন স্কানে অন্শস্ত্র ভাগ ক্রিয়া লঙবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল | 

বাংলার বিটনকে লাক কারিয়। তুজিনর জন্তু কজিকাঠীয় আবার 
তিনটি গুধান রেলপথ বিচ্ছেঞ্জ কররয়। দিধার চেষ্টা চলিতে লাশিল। 
স্থির হইল বে, বােশ্বরে থাকিয়। সহক শ্মিগণসহ্‌ ম্বরং বতীন্দ্রনাথ মাগ্রাজ 
রেলপথ এবং চক্রধরপুরে থাকির! সহক্শ্মিগণনহ ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 
বি, এন, রেলপথ বিচ্ছির করিয়া দিবেন ; আর অজয় নদের উপর 
ই, আই, রেলপথের লেতু 'বধবস্ত করিয়া দিবার ভার পড়ল সভীশচন্ত্র 
চত্রবত্তীর উপর। ফাঁণ চক্রত্তী ও নরেন্্র চৌধুরীকে হাতিয়ার পাঠান 
হইল। তাছাদের উপর সভার রহিল বিল্লবীদের সাহায্যে পুর্ববঙ্গের 


জেলাগুণল অধকার করিয়া কলিঞ্চাভার সহিত সংযাগ-স্থাপনের |, 


*মেভানরক” জাহান্জে আগত জান্মাণ অফিসারগাপ পর্ববজগের বিশ্লবীদিগকে 
শিক্ষাদান করিবেন বলয়া ঠিক হইল। নরেন্রনাথ ভ্রাচার্য ও 
বিপিনবিছ্ারী গঙ্গোপাধ্যায়ের উপর অপিত হইল কালঙাতার নেতৃত্ব। 
কলিকাতার সকল ন্ত্রশস্ত্র হস্তগত করিকা কোর্ট উইলয়াম দখল এবং 
ইংরাজ সৈন্য প্রন্তৃতিকে পধুণাদত্ত করিবার ভার তাহাদের উপর রহিল। 
কথা ছিপ বে. রায়মঙ্গলের নক্ট রাত্রকালে “মেভারিক” জাহাজ 
আগ্রা পৌছাইবে এবং জাছাঙ্জে খাড়ান্াবে সা'র সারি আলো 
জ্বণলতে দেখিয়া বিল্লবীরা বুবিয়া লইবে যে, উহাই “মেষারিক” 
জাঙাঙ/ যাুগোপাল মুখাপাধায়ের সহিত আলোচনার রায় মলের 
সিফটগ্ এক জমিদার জাহাজ হইতে অন্ত্রশস্ত্র লামাইবার জন্চ লোকজন 
ও যন-বাহন দিয়] প্রয়োঞ্নীর সাহাধা কারতে সম্মত হইয়া'ভলেন। 
অতুল ঘোষ নৌক1 করিয়া রাংমক্গলের নিকট লোক পাঠাইয়া দিংলন মাল 
খালাসের জন্ক ; কিন্তু দশদিন সেখানে জপেক্ষ] করিয়াও নিদ্দিট জাহাজের 
সাক্ষাৎ মিক্িল না। জুন মাসের মধোই বে জাহাজের আগিয়া 
পৌছিবার কখা _জুন মাস শব হঠয়] গে'লও তাহা আনসবা পৌছিল ন1। 
এই 'বঙলছ্ছে বিপ্লবীরা জ্তিশয় উৎকণ ঠত ভইয়া উঠিলেন। অবশেষে 
একজন বাঙ্গালী ব্যান্ককের আস্মারাম লামক এক শিখ বিপ্লবীর !নকট 


গেরতিবঘ 


[ ৬শ বর্ধ। ১ম খগ ৫ম সংখ্যা 





হইতে সংহাদ আমিলে, ভামদেশগ্ জার্দাণ রাষ্ট্র কৃকি নৌকাহোগে 
পাচ হাঞ্জার রাইফেল, গুলি-বারা ও এক লক্ষ টাকা রার়মঙলে 
প্রেরিত হইক়াছে। বিল্লবীর| আাণ্বলেন, থে, “মেভানিক” জাহাজের 
ন্ত্রশগ্রের পরিবর্তেই বুঝি & মৌকার আন্ত্রশস্্র পাঠান হইয়াছে। সেই 
জন জ্গ্রাদি প্রেরণ সম্পর্কে পুরধ-নির্ধারিত বাবগ্কার কোনও ব্যতিক্রম 
যাহাতে না কর। হনব, তাছ। ছেলফারিককে জানাইবার সগ্ক উ বাজালীটি 
আবার বাটাভিয়া! হইয়া ব্যান্ককে ফিরিত। গেক্েন। অন্তান্ত অন্থ-শগ্থ 
যাহা পাঠান হইবে_তাহ! হাতা, সন্ীপ ও বালেশ্বরে পাঠাইবার 
জন্ত বলিয়া দেওয়া হইল। - 

বতীন্্রনাথ ইতিমধোই পূর্ধ্বপরিকল্পানামত বালেশ্বরে চণ্ষা 
শিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে গ্িলেন তাহার অপর চারিজন সঙ্গী-_ 
চিতপ্রর় রায়চৌধুরী, নীরেক্রচ্দ্র' দাশগুপ্ত, মনোরঞ্জন লেনগুপ্ত এবং 
ক্ে)োতিষ পাল। 

চিত্তপ্রয়ের ঝাঁড়ী রিল খালিক! গ্রামে এবং নীব্জ্রা ও মনোরপ্রনের 


হাড়ী খৈয়ারতাঙ্গ গ্রামে । গাগা তিনডনেই ছিলেন মাদারীপুর 


স্কুলের ছাত্র । খৈয়ারভাঙ্গার মাইল পাঁচেক দূরেই ছিল বিগ্লবী 
পু দাসের জন্মস্থান এবং চিত্তপ্রির, নীরেন্্র ও মনোরঞ্জন তিনজনেই 
ছিলেন পূর্ণ দাসের দলের অন্তভূক্ষ। কতকগুলল ডাকাতি উপলক্ষে 
পুলিশ ১৯১৩ সালে নরেন্্র, মনোরগ্রন চিতুশ্রিয়, পূর্ণ দাগ. কালী প্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ২৭্জন বিপ্লবীকে গ্রেপ্তার করিয়া ফরিদপুর বড় 
মাষলা রুজু করে, কিন্ত মান আষ্ট্েক মামলা চালাইবার পর মামল! 
তুলিয়া লয়। মুক্তি পাইবার পর চিত প্র, শীরেন্ত্র ও মনোরঞ্জনের 
মাদাগীপুর স্কুলে আর প্রবেশানুমতি মিলে নাই। তখন বাধ্য হইর! 
তাহাণ কলিকাতায় আ:সন এবং তি কষ্টে চিত্তপ্রিক কেশব 
একাডেমিতে ও নীরেক্-মনোরপ্রন জীকক ইনহিটিউসনে তর্তি হন। 
পু'লশ কিন্তু সর্বদাই তাহাদেও পশ্চাতে লাগিয়া র'স্ল। 

যতীন্্রনাথের নেতৃতে সকল বিপ্লবীদল চভব-দ্ধ হইবার পর পূর্ণ দাস--. 
চিন্বপ্রির, নীবেন্র ও মনোরঞ্জনকে যহীন্রনাথের সঞ্চিত পরিচিত করি! 


দিয়াছিলেন। বেলেখাটা টগান্স ডাঞা'ততে নর্জ্রে ও মনোরপ্রন 
অংশ গ্রহণ করেন। গার্ডেন বীচ ভাকাঙততেও তাহাদের কেছে কেছ 
জড়িত ছিলেন। (ক্রমশঃ) 


নৃতনের অভিযান 


শ্রীধীরেক্দ্রনারায়ণ রায় 


অপরূপ রূপ রাগে 

ভারতের রবি জাগে; 
উদয় শিখরে নবারুণ আভা 

ধরণীর বুকে লাগে। 


শ্টামল বনানী মাঝে 

মিলন রাগিণী বাজে ; 
আকাশ বাতাস সাগরের হিয়া 

রঞ্জিত রাঙা ফাগে! 


নরনারী সবে করিল বরণ 
অরুণ কিরণ-ভাতি ; 

গৌরবে আজ ফুটেছে প্রভাত, 
কেটেছে তিমির রাতি। 


এলো জীবনের গান, 

নৃতনের অভিযান__ 
চঞ্চল আতি তরুণ ভারত 

উচ্ছল অনুরাগে । 


শ্রীনরেন্্র দেব 


[ও জয়পুর 
আজ্জমীড় থেকে আমর! সৌজা। জয়পুর হাঁঝে। স্থির ছিল 

জয়পুরের রাজকীর শিল্প ও কল! বিভালয়ের' অধ্যক্ষ বন্ধুবর 
কুশলকুমার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আগ্রা! ষ্টেশনে হখন দেখ! হয়েছিল, তখন 
শিল্পী বন্ধুটি আগাদের জয়পুরে যাবার জন্ত সাদর-আমন্ত্রণ জানিয়েছিলোন। 
আবু যাবার গথেই তিনি আমাদের জয়পুরে নামাতে চেয়েছিলেন, কিন্ত 
আমরা তখন নামিনি। ফেরবার পথে নিশ্চয় নামবো বলে ঠাকে কথা 
দিরেছিনুম। তদন্ুমারে আজমীড় থেকে আমরা বদ্ধুবরকে' একটি 
তারবার্ডার জানিয়ে দিনুম যে আমর] অমুক দিন অমুক লমর়ে অমুক 





জয়পুরের বর্তমান মহারাজা 
গাড়ীতে জয়পুরে গিয়ে পৌঁছবে! । তিনি যেন কোনও ভালো! হোটেল 
বা কিংএডওয়ার্ড মেমোরিক়াল বাত্রীনিবাসে দ্বিতলের একটি হুট 
আমাদের জন্ত টিক করে রাখেন। 


জাজমীড় থেকে আমর! সকাল ৮টায় আমেদাধাদ দিল্লী এক্সপ্রেস 
ধরে রওনা হলুয। জয়পুর পৌঁছবার কথা সন্ধ্যে "টায়। গাড়ীতে 
বেটুরেন্ট কার ছিল। মধ্যা ভোজটা গাড়ীতেই লার! গেল। কিন্ত 
গাড়ী হয়ে গেল লেট। জয়পুর পৌছলুষ বখন, তখন রাত্রি ৮ট| বেজে . 
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গ্রেছে। মহ্যাত্রিণীদের নামিয়ে কুলি ডেকে জিনিসপত্র নামাচ্ছি এমন 
সমন্স জ্ুতপ্দে একজন সাহেব এসে হাঁজির। মাধায় ফেল্টের টুপী, 
শীয়ে দামী চেষ্টার-ছিজ্ড কোট--“হালে।। একৎন্ট। লেট তৌময। ! 
আমি সাতটা ঘেকে ষ্টেশনে ওয়েট করছি!” চোন্ত বাংলা বুলি শুনে 
ভাল করে মুখের দিকে চেয়ে দেখি-_আমাদের কুশল 1 

রাত্রে ষ্টেশন দযাটফর্দের অল্প আলোয় ইংরিজী পোবাকপর! মাদুযটিকে 
সাহেব বলেই মনে হয়েছিল) কুশল প্রিয়দর্শন হুপুরুষ, শিল্পীর মতই 
দীর্ঘ তনু তার। পাছেব বলে ভূল হওয়া! বিচিত্র নয়। খুব হাতার 
সঙ্গে কলের করমর্দন করে বললে--চলো, আমার মোটর এনেছি। 
তোমাদের হোটেলে পৌছে দিয়ে যাই। জিনিসপত্র সব আমার জাল 
আর চাপরাসী এসেছে, ঘোড়ার গাড়ী করে নিয়ে যাবে পরে। 





ধীরেনের বাড়ীর সামনে ('মাপুহ' ও আমরা!) 
আমাদের সঙ্গে তৃত্য ভোলানাথ তে ছিলেনই। জিনিসপত্রের তালিক! 
গার নখদর্পণে। তাকে প্রয়োজনীর উপদে । দিযে বন্ধুকে ব্জনূম-_ 
কাষ্টমের হাঙ্গামার কী হবে? 


কুশল হেমে বললে-_কোনো হাজাম! হযে না। ভর নেই। 
আরছালীকে বলে দিলে--মাবগারী দারোগাকে। বোল দেনা ইয়ে 
শ্রিনমিপাল সাব মেহমান লোককে সামান হায়. | 
কথাটার অর্থ বোধগম্য না হওয়ায় কুশল বুধির়ে দিলে. 


[৯*শ বর্ষ, ১৪ খু, ৫ম অংখ্যা 





তোষরা আমার 'অভিথি' গুষলে ভোমাদের একটা .জিনিলঙও ওর! 


ছোবে না। ূ 
বুখলুম-_জয়পুরে বন্ধুবরের প্রভাব প্রতিপত্ধি অপ্রমেয়। 


ছোটেলের প্রোপাইটারের সঙ্গে দেখলুম কুশলের খুবই খাতিয। 
সবচেয়ে বড় এবং ভাল খরখানা তিনি আমামের অন্ত ছেড়ে দিলেন। 
পৃধক একখানি ডরয়িংরুমসহ দৈনিক পেরে! টাক! ভাড়া! স্থির হল। 


নিজের মোটয়ে আমাদের তুলে নিয়ে গিয়ে হাঁঞ্রির করলে সার হির্জা খাওয়! দাওয়ার খরচ আলাদা । ইতিষধ্য ছুই ফীটনে করে আমাদের 








জয়পুর প্রামাদের তোরপদ্বার 
ইসহাইল রোডে একটি নবপ্রতিতিত বিশিষ্ট হোটেলে । হোটেলটর সে সারাদিন আমাদের দিযে জয়পুর ঘুরে দেখিরে বেড়াবে। সে দাছি 


নামের সঙ্গে আমাদের কলফাণার একটি বছখ্যাত হোটেলের দিল আছে । 
সবাই গম ভর পেয়েছিদুম, হয়ত খরচার দুলিয়ে উঠতে গারবে। ন| 


সমস্ত মাল এসে পড়লো । কুশলকে জিজ্ঞান! 
করে গাড়ী ভাড়া ও কুলি ভাড়া হিটিয়ে 
দিলুঘ। 

আমাদের গুছিয়ে বসতে রাজি দশটা 
বাজলো । কুশল কাল আবার আসবে বলে 
চলে গেল। যাধার সময় একখাটাও 
জানিয়ে গেল যে ভ্তার বাড়ীতে জনেকগুলি 
অভিশি রয়েছেন, নইলে সে আমাদের 
হোটেলে উঠতে দিত না । 

স্থপ্রসিন্ধ লেখক বন্ধুবর হেমেক্রকুমার 
রায়ের জো্টা। কল্তা 'পুধুমা'র ( ্রমতী 
পুষ্প দেন) বিবাহ হয়েছিল কয়পুরের 
প্রসিদ্ধ সংলার সেনেদের বংশে। জামতা 
ধারেজ্রনাখ আযপুর মিউনিপিপালিটির 
সেক্রেটানী। "পুহুধা" বছুবার আমাদের 
জর়পুরে ডেকেছিল। তাই আমর! স্থির 
করলুম কাল সকালে *টঠেই পুযুমার বাড়ী 
গিয়ে মেয়েটাকে অবাক ক'রে দিতে হযে ! 

নুপ্রলিদ্ধ লেখিক! শ্রদ্ধেয়! জাতির 
দেবীর পিত্রালয় জয়পুরে। তিমি শ্বনামধন্ত 


» স্বর্গীয় সংসার দেনের গৌত্রী | জ্যোতিদিদি 


বলেছিলেন আমর! জয়পুরে তার দাদার 
সঙ্গে যেন অতি অবস্থা দেখা করি। জরপুরে 
যাতে আমাদের ফোনও অন্থবিধ। জা 
হয় তিনি তার সমস্ত ব্যবস্থা! করে দেখেন। 
আমর! পরদিন ছার সঙ্গেও যেখ। 
কবে আসবে৷ ঠিক করলুছ। জন়পুরে সব 
আছে কিন্তু ট্যা্সী মেই। গুধুটংগা 
আর ফীটন পাওয়া যায়। যারাই এখাবে 
জয়পুর শহর দেখেগুমে ঘুরে বেড়ার, তার! 
হয় টংগা নয় ট্যাক্সীতে হাতারাত করে। 
কুশল আমাদের অন্ত তারই জানা! শোন! 
একজন ফাঁটনওয়ালাফেও পাঠিয়ে দেবে বষে 
গেছল। আমর! থে কদিন অরপুয়ে খাবে! |] 


“গাইড' ও “গাড়োয়ান' কম্বাইন্ড | ভাড়া খুব বেদী লাগবে ন!। না 
হয় গে হিসেব করে মিটনে দিষেই হবে, গুনে হনট! খু হল। 


ফার্বিখ-.১৬৫৫ ] 








ভিত 





নে রাতের যতে! গ্র্যাওড হোটেলের খাওর়! খেয়েই ছুগরিবৃত্তি তোমাদের এখানে উঠে জুটির অগ্বিধা হ'তো। আগরা এনা 
ধয়েছিনূম । খাবার দাবার এদের ভালে! | পুরী তরকারী ভাল রুটি হলেও হয! কথ! ছিল। 
মাহ মাংস ডিম চগ কাটলেট আমলেট খাট! মিঠাই দধি পপর সবই হেয়ে জিজান! করলে-_জাষার শ্বশুর বাড়ীর দেশ কেমন লাগছে 
পাওয়! যান্। যার যা অভিরুচি খাও। দাম কলকাতার চেয়ে সন্ত! । কাকাবাবু? 


অভাব শুধু ভাতের । চাল নেই রাজ 
পুভানায়। আর এই সমন, অর্থাৎ 
আমর! বখন গেছছুম, তখন ওখানে 
শমল্ক অভিস্যা্স* জারি হযে গেছে। 
ছুধ নিযে কারুর ছান! মালাই ক্ষীর 
মর প্রভৃতি তৈরী করা নিষেধ,হয়েছে। 
কাজেই রসগোল্লা সন্দেশ ছানাবড়া 
পেড়! কিছুই পাবার উপায় ছিল না। 
আমি আবার একটু মিঠির তক্ত। নোস্তা 
খাবার খেতে পারিনি। দেবভোগ্য 
মন্মেশেই রুচিবেশী। কাজেই বিপন্ন 
বোধ করলুম। গ্রযাড হোটেলের 
হ্যানেজারও প্রোপ্রাইটার ছু'জনেই 
অতি ভদ্র। শ্রিনসিপাল সাহেবের 
মেহমান বলে আমাদের খুব খাতির 
যর করছিলেন। 

সকালে উঠে মুখহাত ধুয়ে প্রাতরাশ 
করছি, এমন সময় গাড়োয়ান এসে 
সেলাম করে জানালে গাড়ী ভাজির। 
আমরাও কাপড় চোপড় বদলে বেরিয়ে 
পড়লুম | মেয়ের] মধ্যাহ ভোজনের 
গোছ বাবস্থা করে, বন্ত্র পরিবর্তন ও 
প্রসাধন সেরে বেরুতে বেজ। ১*টা 
বাজিয়ে ফেলে । আমর! গাড়োয়ানকে 
খললুম- মিউনিদিপালিটির সেব্রেটারী 
ধীরেনবাবুর বাসায় যাবে। তুমি কি 
ঠার বাস! চেন? 

গাড়োয়ান সেলাম ক'রে বললে-_ জী 
তুর | উনিই তে! আমাদের মা বাপ! 
ত্র হাতেই আমাদের লাইসেঞ্স, 
নম্বর সব। নিয়ে এলে! সে ঠিক 
আমাকের মাপুবুর বাড়ী। বীরেন 
ঘাবান্রী তখন বাড়ী নেই, অফিসে 





হাওয়! মহল 





এ্যালবাট মিউজিয়ম ( জয়পুর ) 


গেছেন। মেয়ে তোমাদের পেয়ে একেবারে আহলাদে আটখান। | হললুম-_-এটা তোমার শ্বপ্তর বাড়ীর দেশ নয়। রাজপুতের দেশ। 

হোটেলে এসে উঠেছি গুনে খুঁষ বকলে। আমরা! কৈফিয়ৎ দিলুষ তোমার শ্বণ্ডর বাড়ীর সবাই বছ পুরুষ ধরে এখানে বসবাস করছেন 
স্পফুট্ষবাড়ী * অতিথি. হওয়া ঠিক ময়, বিশেষতঃ সঙ্গে আমাদের একটি বটে, কিন্তু তারা রাজপুতের দেশের মানুষ নন। ভার! এখানে প্রঘানী 
হাত্ধবী ও একজন, হতুপুরে হয়েছেন। ভীদের তোমর|। চেদ না। বাালী। বৃহত্তর হন্গের অঙ্গ রূপ বলতে পারো। তবে, হ্যা 





টং 





স্বাপৃভাদার সমনত প্রাচীন শহর ঘুয়ে এল হঠজাপুরের কাছে কেট 
লাগে না। পরিচয় শহহ, প্রশস্ত রাজপধ, হুর ঘর়যাড়ী। শহর 
নয়ত যেন চিত্রুবরের জাকা একখানি ছবি ! 

পুরুষ! বললে--মামনেট বেশ সাজানে! গোছানো! বটে, ভিতরে 
চুকলে দেখতেন পুরোনো অঞ্চলগুলোয় আজও যেমনি ধুলা__ 
তেষলি নোংর! ! 

বললুম--তা' হৌক। লে দোষ সব শহরেরই আছে। কিন্ত, 
তোমাদের এই জয়পুরেই প্রথম দেখছি *টাউন প্ল্যানিং বলে বাস্ত- 
বিষ্ভাটা যেন স্বীকার করে নিয়ে একট! নক! অনুযায়ী শহরট! গড়া 
হয়েছিল। এলে! দেলো যেখানে সেখানে লোকের বসবাদ হ'তে হ'তে 


আপনে নগর গড়ে ওঠেনি। রীতিমতে! পরিকল্পম! অনুমারে এর . 





কুশলকুমার মুধোপাধায় 


৪ 


পত্তন হরেছিল বোঝা যার। হাজার হোক মানসিংহ লোফটির একটু 
বৈজ্ঞানিফ দৃষ্িলী ও গতানুগতিক ব্যবস্থার বিরোধী মনোভাব ছিল। 
তিনি নিঃসন্দেহ প্রগতিগীগ ছিলেন, নইলে মোগল লঙজাটের সঙ্গে 
ভদ্দীয় বিবাহ দিতেন ন]। জাতিধর্সের প্রভেদ যে এদেশের মাম্যকে 
ছোট ক'রে রেখেছে এট! তিনি বুঝেছিলেদ। তাই সকলদিক দিয়েই 
সংস্কারের চেষ্ট৷ কয়ে গেছেন। বল বীর্ধ্য বুদ্ধি সাহস ও সংস্কৃতির গ্রিক 
দিয়ে ফানসিংহ ভারত ইতিহাসের একটা অসামান্ত চরিত্র ! রাণাঞভাপ 
কোনদিক দিয়েই গায় সমকক্ষ ছিলেন ন1। মেবারের প্রতাপলিংহকে 
একটি প্রচ “ফ্যামাটিক' হক! চলে। কিন্তু মানসিংহ ছিলেন ধীর 


দলবল 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্চ)১খ সিগা, ৫ম দানা 





স্থির ও জানী। বিষেগী শাসকের অধীনে কাজ নিরেছিলেম সম্ভবরঃ 
দেশের লোকের দুর্বলতা দেখেই। তাই প্রতাপকে বার বার পরাঝর 
স্বীকার করতে হয়েছে ার কাছে। মানসিংহেরই বংশধর অহায়াজ। দ্বিতীয় 
জর়সিংহ ১৭২৮ সালে এই নূতন জয়পুর শহর নির্মাণ ফরেন। ছগলী জেলার 
বাঙালী বাস্তকার ও পূর্ত বিশারদ সবার বিস্ভাধয়দেব এই শহরের রাজবাড়ী 
প্রাদাদ, হাওয়ামহল, সংস্কৃত বিভ্তামন্মির ও পথধাটপূর্ণ গৃহাদির পরি- 
কল্পনা করেছিলেন। বাঙালীর আর কিছু থাক বান! থাক, এফটা রম্য 
রুচিবোধ ও তীক্ষকল! জ্ঞানের পরিচয় সে বরাবরই দিয়ে এলেছে। 
জয়পুরের প্রত্যেক রাজ পথটি ১০ ফুটের উপর চওড়া । প্রত্যেক পথ 
সোজ! সরল রেখার চলে গেছে। হছুধারের প্রতোক বাড়ীগুলি একই 
ধরণে তৈরী । প্রত্যেক বাড়ীর একই রহম গোলাগী রং-শহরটিকে যেন 
একটি নুছন্দ কাবোর মতে! দার ও!"দামগ্রন্তপূর্ণ করে তুলেছে। মোড়ে 
মোড়ে জলের ফোয়ারা, ছোট একটু বাগান ও বিশ্রামের আমন বিছানে|। 
বদৃপ্ত বিজলী আলোক ত্তত্ভ কাছাকাছি স্থাপিত। প্রত্যেক চৌমাধায় 
বিভিন্ন বাজারের চক্‌। শহয়টির চারিদিকে পাঁচিল ঘেরা। মাঝে 
মাঝে বড় বড় গদুজওয়ালা তোরণ স্বার। স্থাপিত জরপুর শহর ৮ 
বগমাইল বিস্তৃত, কিন্ত জয়পুর রাজোর বিস্তৃতি ১৫৬*১ বর্গমাইল। 
জয়পুর শহরের লোকসংখ্যা ১,৭৫৮১*, সমগ্র রাজোর লোফদংখা| 
৩*০৪০৮৭৬, আয় বছরে ও কোটি টাক! । ১৭২৮ সালে স্থাপিত জয়পুর 
শহরকে খুব প্রাচীন বলা চলে না বরং এটিকে নতুন শহয়ই বঙগা 
যার়। এখান থেকে ৮ মাইল দূরে 'অন্বর'। এইটিই জাপৃরের 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ প্রাচীন রাজধানী । পার্বত্য দুর্গ ও পরিখা বেষ্টিত 
এই অন্বর মাথা উচু ক'রে সদা জাগ্রত প্রহরীর মতো আরাবলী 
উপত্যকার গিরিপথ ও স্বদুর প্রান্তর সীমান্ত পাহারা দিচ্ছে যেন! 

পুধুকে বললুম- আমর! কাল অন্বর দেখতে যাবে। 

পুতুমা আমাদের জয়পুরে কি কি দেখবার আঙ্কে এক নিঃশ্বাসে বলে 
দিলে। ফেরবার সমর গৃণ্ছণী মেয়ের কাছ থেকে এক ঝুড়ি কুকারের 
কাঠকরলা, ছুখানি পাঁউরুটি,এক বোতল কেরোপিন এবং কিছু উৎকৃষ্ট 
চালের ব্যবস্থা করে এলেন। চাল এখানের বাজারে গোপনে বিক্রয় 


হয়। দর ৮*২ টাকা মণ! 

ফেরার পথে গাড়োয়ান আমাদের হ্র্গায় কানিজ মুখোপাধ্যায়ের 
বিরাট প্রাসাদতুল্য অটটালিক| দেখিয়ে দিলে। জরপুয়ের সঙ্গে বাংলার 
একট! নিবিড় আব্বীয়তার বন্ধন স্থাপন করে গেছেন ধীরা-_বরগাঁয় সংসার- 
চন্্র মেন, কাস্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও অবিনাশচজ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
ভাদের মধ্যে প্রধান। কাস্তিবাবু ও সংসারবাবু সাহান্ত নুলমাষ্টায় 
থেকে নিজেদের সদ্‌গুধে ও চরিত্রবলে জয়পুর রাজোর মসত্রীয জাসন 
অলংকৃত করেছিলেন। 

»সংসার সেনের পৌত্র খৃতিষাবু, কে ওখানে সবাই বিভুবাধু 
বলে, আমাদের ক্োতি্রী দেবীর দাদা ভিনি। জ্যোতিদি'র চিঠি 
নিয়ে আমর! ঙার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে গুমদূম তিমি শিকারে 
দেহাতে চলে গেছেম। তিনিও ঝরপুর ট্েটের একজন উচ্চ লাজ 


ফার্ডিক-..১৩৫৫ ]. 


ফর্তৃতারী। শিকারের খেক খুব। ছুটা গেলেই মাফি পিকষারে 
ছোটেন। বাড়ীর ছেলেমেরের| বললে-_তিনি লোমবায়ে ফিরবেন 
জ্যোতিদির চিঠিখান| ছেলেদের কাছে দিয়ে আমর! আর একদিন আস্যো 
ঘলে চলে এলুম। কিন্ত মেই আর একদিন যাওয়া! আর আদাদের 
ছয়ে ওঠেনি এবং ধৃতিবাবৃও কোনওদিন গ্র্যা্ড হোটেলে এসে বা 
লোক পাঠিয়ে আমাদের কোনও ধোন খবর নেওয়াও প্রয়োজন মনে 
করেনদি। সম্ভবতঃ, আমর! আর একদিন যাবে বলে আসায় তিনি 
অনির্দিষ্টকালের জন্ত সেই দুদ্দিনের প্রতীক্ষ! করছিলেন ! কিন্তু, গুঁদেরই 
হাড়ীয় ছেলে ধীরেন বাবাজী অফিস থেকে বাড়ী ফিরে আসাদের জয়পুরে 
আসার খবর পেয়ে-সেই রাত্রেই তার যোটর বাইক নিয়ে আমাদের 
হোটেলে এসে হাজির ! 


আমাদের বাংলা দেশে একটা! গ্রাহ্য ছড়া আছে, “যদি কন! পর 
পারে, কিবা কয়ে শতপু্রে 1” হেমেন্রভায়ার, জামাত স্যাগ্য ফাল । 
আমরা যে কয়দিন জয়পুরে ছিলুম ঘরের ছেলের মতো! প্রত্যহ এসে 
আমাদের খবর নেওয়া, ছুপ্রাপা চাল সংগ্রহ করে দেওয়া প্রভৃতি করেছিল। 
কিছু কেনাকাটার জন্ত বাজার করতে গেলে গাছে পরদেশী দেখে দোকানগ- 


' দারের! আমাদের ঠকার এজন নিজে আমাদের সঙ্গে থেকে ঘুরে ঘুরে 


জয়পুরের রভভীগ মীনার কাজ করা প্রাচীন ভারতীয় জড়োরা অলঙ্কার, 
ছাপ! শাড়ী, ফুলকর! রেশমী বেড-কভার, খেত পাথরের ও রস্তীগ 
মিনার কাঞ্জ করা শিতলের জিনিসপত্র ওদেয় জানাশোন! দোকান 
থেকে স্যাব্য মূল্যে কিনিরে দিয়েছিল। 

(কমশঃ) 


শিস্পী হেমেন্দ্রনাথ 
রীপূর্ণন্দর চক্রবর্তী 


প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী হেমেন্্রনাঁগ মন্কুমদার মাত্র ৫৩ বৎসর বয়সে 
গত ২২শে জুলাই বৃহস্পতিবার ইহধাম ছাড়িয়া গিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন প্রতিভাশালী সন্তান 
হারাইল। বাংলাদেশের তথা সমগ্র ভারতবর্ষের শিল্পী- 
রসিকদিগের নিকটে হেমেন্্নাথ স্ুপরিচিত। তাঁর চিত্র 
কাশ্মীর হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত দেশীয় রাজ্যের রাঁজাদের 
রাজপ্রাসাদ 'অলঙ্কত করিয়া আছে। জনসাধারণ তার 
চিত্রের “এলবামের* সহিত স্থুপরিচিত। কাজেই হেমেক্দ্রনাথ 
ধনীর প্রাসাদ হইতে আরম্ভ করিয়া দরিদ্রের কুটার পথ্যস্ত 
সমানভাবে পরিচিত ও সমাদৃূত। তার শৃন্তস্থান পূরণ 
করিতে পারেন এমন একজন শিল্পীরও নাম করা যায় না। 
রংএর ওঁজ্জল্যে, অপূর্বব বর্ণ সমাবেশে, বিষয়বস্তর মীধূর্ষ্ে 
হেমেন্ত্রনাথ সকলেরই মনোহরণে সমর্থ ছিলেন। 

তিনি রংএর যাঁছুকর-_-অয়েল কলার, ওয়াটার কলার, 
প্যাষ্ট্েল চক ইত্যাদি চিত্রাঙ্কনের বিভিন্ন প্রণালীতে এমন 
সমান পারদর্শী শিল্পী এদেশে কেন বিদেশেও দুর্লভ 
বলা চলে। 

একাধারে পো্ট্রেট, সাবজেই পের্টিং ল্যাগুস্কেপ, পেন 
এও ইঙ্কক্কেচ, সর্ধ্ব বিষয়েই তিনি সিদ্ধহত্ত ছিলেন। এর 
যেকোন একটি গুণের অধিকারী যদি কোন শিল্পী হন তবে 


রসিক সমাজে তাঁর আসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে বাধ্য । 
একাধারে এতগুলি গুণের সমাবেশ এক শিল্পী হেমেন্দ্রনাথ 
ছাঁড়া আর কাহারো মধ্যে বড় একটা দেখা যাঁয় না। 





- ৬হেমেম্্রনাথ মনগুমদার 
আজ প্রায় অর্থশতাঁবী যাবৎ শিল্পাচার্য অবনীন্্রনাথের 
শিল্প গ্রতিভায় সমস্ত ভারত সমৃজ্জল। ভারতে বতগুলি শিশ্ব 


তাহারা মহা! শক্তিশালী ব্যক্তি একথা! না বলিলেও চলে। 


৯২৯৭ ০২০২১ ০ 1 এব হা ১৪ ও. এর মাং 








বিশ্টালয় (আর্ট স্কুল) আছে, সেগুলি অধ্যক্ষ সমস্ত পদ আবির্ভাব হয় বে স্থানে ও সেকালে অপর কোন প্রজি 
খুঁলিই বাংলাদেশের অবনী্তর-শি্ঠরাই এভাবৎ কাল পূরণ সমধিক প্রসার লাত করিতে পারে না। কারণ, মহা 
করিয়া অসিয়াছেন। সে কারণেই আঁজ ভারতে অবনীন্ত্র- ব্যক্ষিত্তের মধ্যে তাদের প্রতিভা! প্রায়ই নিশ্রভ হইয়া যাই 
পন্থী চিত্র-শিল্পীই সমধিক । রাধ্য। আচার্য্য অবনীন্ত্রনাথ তেমনই একজন শিল্পের নং 





সিক্ত বগন শিলী- হেজেন্রনাথ সমুমদার 


গ্সানান্তে শিল্পী-হেমেতরনাথ মজুষদার 


বুগ প্রবর্তক। লুগ্তপ্রা় ভারত-শিল্পের পুনরুখান করাইয়া 
তিনি বে হুকীধি স্লাখিয়াছেন তাহাতে ভারতবাসী চিরকাল 
যে কালে ও যে স্থানে এই প্রকারের শক্তিশালী পুরুষের পরম শ্রদ্ধার সহিত তীহায় নাম উচ্চারণ করিবে। কিন্ত 


বাহার! যে কোন দিক দিয়াই নবযুগের প্রবর্তন করেন, 


কার্ঠিক-১৬৫৫ ] ও ভরত ৩৯৬, 


এই বিরাট প্রতিভার এত নিকটে থাকিয়াও হেমেক্সনাথ কেহই বড় একটা করেন না। ইহা শিল্পী সমাজের পক্ষে 
ত্র নিজের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে বঙজায় রাখিয়াছেন। ইহা অতি দুলক্ষণ। 
- এক পরম বিশ্বয়কর ব্যাপার। তার চিত্রে অবনীন্ত্রনাথের অতিরিক্ত পরিশ্রম, অসময়ে পানাহার, বিশ্রামের অভাব 
ছোয়াচ পর্যন্ত লাগে নাই, সম্পূর্ণ নিজের ভাবে ও নিজের প্রভৃতি অনিয়মের জন্ত হেমেক্্রনাথ বহুদিন যাবৎ অজীর্ঘ রোগে 
ধরণে তার চিত্র প্রতিভা বিকশিত 
হইয়া উঠিধাছিল। তাঁর অধিকাংশ 
* বন্ধু-বান্ধবই অবনীঞ্ঞ৮শিগ্ভ-__চারি- 
দিকে অবনীন্ত্র প্রভাব, কিন্ত 
হেমেন্ত্রনাথ_বিদ্রোহী হেমেম্দ্রলাথ 
-চির-জীবন একভাবে নিজের 
উদ্ভাবিত পন্থাতে শিল্প-চর্ছা করিয়া 
আপন স্ব/তস্্য বজার রাখিরা 
গিয়াছেন। 

তিনি সাধারণতঃ “সাবজেক্ট 
পোর্টং করিতেন, পপিন্ত বসন” 
অঙ্কনে তার তুলা প্রতিভা আর 
কেহ দেখাইয়াছেন কিনা জানিনা । 
দেহের যে অংশে বসন লাগিয়া 
আছে এবং যে স্থানে তাহা লাগিয়া 
নাই, রংএর অতি সামান্ত তার- 
তম্যে এমন সুন্দরভাবে ফুটাইয়া 
তুলিতে কোন শিল্পীকে সাধারণতঃ 
দেখা যায় না। পূর্বেই বলিয়াছি 
তিনি সমস্ত প্রকার রং দিয়াই 
সমানভাবে অন্কন করিতে সমাঁন* 
দক্ষ ছিলেন। তবে “অয়েল 
কলারে” “সাবজেক্ট” পোর্টংএ 
তিনি সমধিক আনন্দ পাইতেন। 

আজ একটা কথা অতি দুঃখের 
সহিত শ্বীকার করিতে হইতেছে যে 








পশলা 


অবনীন্্র-গ্রবর্তিত ভারত শিল্ের . শ্রদাধন শি্পী-_হেসেম্রনাখ হ্ুমদার 

রোলার তৃগিতেছিলেন। ছবি স্বাকিতে বসিলে তীর কোন জ্ঞানই 
সাবজেক্ট পের্টিংএর বা “ফিগার কম্পৌজিসনের” যেন ততই থাকিত না। নান আহারের তাগাদা তীর রুদ্ধ দরজা! হইতে 
অনাদর হইতেছে। আজ বাংলাদেশে বৃদ্ধ হামিনীগ্রকাঁশ ফিরিয়া যাইত। পুর গড়ায় বিকাল হইয়া যাইত ঘুর 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়, আঙুল বন্ধ, সতীশ সিংহ প্রভৃতি বন্ধ করিয়া হেমেজ্্রনাথ প্যালেট হাতে ইজেলের সামনে 
চার জন শিল্পী ছাড়া “অয়েল কলারে” "সাবজেই পোর্টং .দীড়াহযা “ক্যানভালে” রংএর তুলি বুলাইভেছেন। এই 


৪৬4 


বেহিসাবের জীবন দীর্ঘ হয় না, অকালে ডাক. আসিল এবং 
যাইতেও হইল। গত বৎসর ইডেন গার্ডেনে” যে অল্ 
ইত্ডিয়্া একজিবিসন হইয়াছিল, তাহাতে হেমেন্দ্রনাথের 
নূতন চিত্রগুলি যাহার! দেখিয়াছেন তাহারাই মুগ্ধ হইয়াছেন। 
ছবিগুলি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, গ্রাম্য চাষীর জীবন হইল ছবি- 
গুলির বিষয় বস্তঃ ক্ষেতের আলে বসিয়া “ছুই চাঁষী” বন্ধুর 
তামাক থাওর। “ক্ষেতে শশ্য কাঁটা” “মাছ ধরী” ইত্যাদি 
পল্লী জীবনের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনাগুলি নিরা হেমেন্দ্রনাঁথ 


জীর্ণ 


[৩শ বধ, ১৭ ও, ৫ম সংখা 


অপটু শরীর এরূপ ছুরহু পরিশ্রম সহা করিতে পারিল না.। 
মনের জোরে ছবি শেষ করিলেন বটে, কিন্তু শরীর 
একেবারে ভাঙিয়া পড়িল । আমাদের ধারণা বিগত ণঅল্‌ 
ইণ্ডিয়া একজিবিসনই” তাহার অকাল মৃত্থ্যুর অন্যতম 
কারণ। ৃ 
যাহারা লেখক হইবেন তহ্ারা বাল্যকাল হইতেই 
অংকের থাতার লুকাইয়া কবিতার আরাধনা করেন, 
তেমন যাঁদের ছবি আকায় পাইয়া বসে, তাহারাও 





পল্লী কৃষাণ 


অতি নির্থু'তভাবে এ বৃহদাকার ছবিগুলি আ্াকিয়াছিলেন। 
ছুই বৎসর পূর্বে তিনি অনুস্থ হইয়া তাঁর দেশের বাড়ীতে 
কিছুদিন ছিলেন। সেই অনুস্থ অবস্থায় পল্লী জীবনের বহু 
চিত্র তিনি ওয়াটার কলারে স্কেচ, করিয়াছিলেন। সেই 
ছোট স্বেচগুলি হইতে এক একটা বৃহদাকার “ওয়েল 
পোর্টিং* করা যে কতদূর পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপার তাহা তুক্ত- 
ঢ্রাগী ছাড়া কেহই জানে না.। তৎকালে তিনি অসুস্থ 
ছিলেন, অথচ এ ছবি “একজিবিসনের” জন্য শেষ করিতে 
হইবে, তিনি একেক্ারে মতিয়া! উঠিলেন। 


শিল্পী-_হেমেম্্রনাথ মনুষদার 


জ্যামিতির নোট বইএ ছবি আকেন। প্রত্যেক শিল্পী ও 
সাহিত্যিকের শৈশবে ইহা সমান ভাবে প্রধোজ্য। ঠিক 
তেমন ভাবেই আমাদের হেমেন্দ্রনাথকে অভ্ভি শৈশব হইতেই 
ছবি তাকায় পাইয়া বসিয়াছিল। ময়মনসিংহ জিলার 
গোচিহাটা! গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। লেখাপড়া 
না করিয়া ভদ্রলোকের ছেলে ছবি আকিবে কোন স্ুবুদ্ধি- 
সম্পন্ন অভিভাবক ইহা পছন্দ করেন 231হেমেজনাথের 
অভিভাবকরাও তা করেন নাই । কিন্তু শেবে লেখাপড়া ও 
ছবি জ্বাকার স্বন্থে ছবি আকাই জয়ী হইল। 


কার্ঠিক_-১৩৫৫ ] 


হেমেন্ত্রনাথ আঁসিলেন গভর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলে, কিন্ত 
রুটান মতন কাজ করা এবং ধরা-বাঁধা কয়েকটি জিনিব 
মাত্র আকা, ইহাতে তীহার মন সাঁয় দিল না, তাই 
হেমে্দ্রনাথ এই স্কুলে বেণা দিন থাকিলেন না। 
অধুনা-লুপ্ত “জুবিলী আর্ট স্কুলে" ভঙ্তি হইয়া তিন বৎসর 
শিক্ষা লাভ করেন। এই জুবিলী আর্ট স্কুল আমাঁদের 
বাংলা দেশের চিত্র শিল্পের ইতিহাদে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আঁছে। ইহার অধাক্ষ অথন! শিক্ষক 
ছিলেন শিল্পী রণদা গুপ্ত। বহুলোৌকেই তাঁর নাম জানে না 
কিন্তু এমন মহান চিত্র-শিক্ষক আমাদের দেশে আর 
জন্মগ্রহণ করেন নাঁহ বলিলেও অত্যুন্তি করা হর না। তাঁর 
মাত্র কয়েকটি শিগ্ের পরিচর দিলে£ তাৰ চিত্রাঙ্কনে 
পাণ্ডিত্যের কিছুটা আভ।ষ পাওর। ঘাইবে। গুরুর কথা 
কিছুটা বলা হয়, শিল্পী অতুল বন্থ, ৬চেমেশ্দ মনুমদার, 
৬যোগেশ শাল ৬নরেন সরকার, ৬গ্রহলাদ কর্মকার, 
তাস্কর প্রমথ মল্লিক-_-এ'রা সকলেই রণদীবাবুর স্থষোগ্য 
ছাত্র । বারাস্থরে এই রণদাবানু ও জুবিণা আট স্কুল 
সম্বন্ধে বিশদ আলে!চনা করিব|র ইচ্ছা রহিল । 

হেমেন্দ্রনাথ ১৯২১ সালে প্রথমবারে বোনে আর্ট 
এক্জিবিসনে কয়েকখানি ছবি পাঠান। ভার অঙ্কিত 
সুবিখ্যাত “স্থৃতি” চিত্রথানির জন্যে সর্ব প্রথম পুরগার স্বর্ণ- 
পদক প্রাপ্ত হন। এই সমর হইতে বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় 
তাঁর বহু ছবি প্রকাশিত হয়, “ভারতবর্ষে” তৎকালে তীহাঁর 
বহু ছবি প্রকাঁশিত হইরাঁছিল। 

এ বৎসর হইতে আরন্ত করিয়া ১৯২৭ সা পধ্যন্ত তিনি 
প্রতি ব্সরই বোম্বে, মাদ্রা। পিমলা, দিল্লী” কলিকাতা 
প্রভৃতি স্থানের শিল্প প্রদর্শনীতে বহু ত্বর্ণ পদক ও অর্থনাভ 
করেন। ততৎকালের বনু প্রথিতযশা: ব্যক্তি হেমেন্ত্রনাথের 
চিত্রের অনুরাগী ছিলেন। স্তার আর-এন-মুখাজ্জি, 
ব্যারিষ্টার এস-আর-দাঁস হেমেন্ত্রনাথের বহু চিত্র ক্র করেন। 

এই সময় ময়ুরভঞ্জের মহারা'জ। স্বর্গত পুর্চন্ত্র ভঞ্জ দেও 


ছুই বৎসরের মধ্যে তাহার নিকট হইতে বিশ হাজার: 


টাকার চিত্র ক্রয় করেন। 


ভারত 


পে পে” প্হলা্য -.্যাচা বা স্্াা্ি * বত ব্যাগ * "বা লা খানা - পচ পা সখা খা সনপীপ "পল আকা খাস আপা টা সডপা প্থা বা স্থান - জানা স্বর সদা বাশ 
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১৯৩১ সালে কাশ্মীরের মহারাঁজ। হেমেক্ত্রনাথকে ছবি 
আকিবার জন্য নিজের নিকটে লইয়া যান। সেখানে 
কিছুকাল থাঁকিয়! তিনি পাতিয়ালার মহারাজের দরবারে 
মাপিক ২০০০২ টাকা বেতনে রাছ-শিল্পী নিযুক্ত হন। 
পাতিয়ালার মহারাজের জন্য হেমেন্দ্রনাথ তিনখানি ছবি 
দিয়া একখানি প্পার্টিপন্‌ জ্ত্রীন্” অস্কিত করেন। সেই 
স্ত্ীন্থানি তীর কাঁজের মধ্যে অন্যতম একটি শ্রেষ্ঠ কাঁজ, ইহা 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। উহা এখন পাতিয়ালার 
চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। পাতিগালাতে অবস্থানকালে 
তিনি জয়পুর, যোঁধপুর ও বিকাঁনীরের মহারাজ-দরবারে 
বনু ছবি অঙ্কন করেন। 

ভারতেব প্রত্যেক “নেটিভ. ষ্টেটে” শিল্পী হেমেন্্রনাথের 
ছবি অতি সমাদরের সঠিত স্থান লভ করিরাছে। 

চেমেন্্রনাথ পাতিগালার মহারাজ দরবারে পাঁচ বৎসর 
কাল কাটাইয়। মহারাজের মৃত্যার পর দেশে ফিরিয়! 
আসেন। 

হেনেন্নাথ “ইপ্ডিন্ান একাডেমি অব আঁট” নাঁমে 
একথানি শিল্প-পদ্িক। প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনা করিয়া 
গিয়াছেন | রঙ্গিণ চিত্র শোভিত ও মুদ্রণ পারিপাট্যে 
সেরূণ সব্দা্লুন্দর পত্রিকা ভারতে পূর্বের আর কখনো 
প্রক।শিত হয় নাই। তাহার প্রকাশিত “ইত্ডিয়াঁন মাষ্টার” 
নামক চিত্রসংগ্রহ এলবাঁমগুল অতুলনীয় । তাহাতে 
ভারতের প্রায় সমস্ত চিত্র শিল্পার চিত্রই সন্গিবেশিত 
হইয়াছে । এন্প বহু ব্য্ব ও শ্রম সাধ্য ব্যাপার তিনি 
অবিচনিত নিষ্ঠার সঞ্তি সম্পন্ন করিয়৷ গিয়াছেন। 

দেশের লে।ক একজন গুণী শিল্পীকে হারাইয়াছে, 
কিন্ত আমরা শিল্পীগোষ্ঠী হারাইয়াছি_আমাঁদের এক 
পরমাআ্মীয়কে। এমন সুরনিক, বন্ধুবৎসল, সদাহীস্তময়, 
বন্ধু হারাইয়া আমরা শোকে অভিভূত) তাহার বিধবা 
পত্বী ও একমাত্র পুত্র সন্তোষকুনারকে প্রবোধ দিবার 
ভাষা আমাদের নাই। শ্রীভগবানের চরণে এই প্রার্থনা 


করি, তিনি বেন.আমার অগ্রজপ্রতিম বন্ধুর আত্মার 
সদ্‌গতি করেন। 





সরকারী পরিভাষা 
শ্ীরাজশেখর বন্থ 


আস্থিনের ভারতবর্ষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নির্মলচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের প্রবন্ধ “সরকারী কার্ষে ব্যবহার্য পরিভাষা” 
পড়িয়া স্থখী হইলাম) তিনি সংস্কার মুক্ত হইয়! বিচারের চেষ্টা 
করিয়াছেন। নূতন পরিভাষা সম্বন্ধে অনেকের কৌতুহল 
আছে। তাহাদের প্রতি এই অনুরোধ--বিচারকালে 
তাহারা যেন এই কয়টি বিষয় মনে রাখেন ।-- 

(১) বর্তমান ইংরেজী পরিভাষা ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক 
সমগ্র ভারতে প্রবতিত হইয়াছে, কোনও বিশেষ প্রদেশের 
জন্ঠ রচিত হয় নাই। বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাঁষায় কতকগুলি 
প্রতিশ্ চলে বটে (যেমন- আদালত, দীরোগা, 
কোতোয়ালি, আবকারি, মাসুল, কাঙ্ুন, মূখ. তরঙ্গ, মুসন্না 
ইত্যাদি), কিন্তু কেবল ইংরেজী পরিভাষাই সর্বভাঁরতে 
সাধারণভাবে রাজকার্ষে চলে। 

(২) যদি ইংরেজী শব্ধ বর্জন করা হয়, তবে তৎস্থানে 
এমন শব্ধ নির্বাচন করিতে হইবে যাহা সর্ভভারতে গ্রাহ 
হইতে পারে, কেবল প্রদেশ-বিশেষের উপযোগী করিলে 
চলিবে না। এই সর্বভারতীয় পরিভাষা রচনার উদ্যোগ 
কেন্দ্রীয় সরকারেরই করা উচিত ছিল, কিন্ত এখন পর্যন্ত 
তাহারা এদিকে মন দেন নাই। পশ্চিমবঙ্গ; মধ্যপ্রদেশ ও 
যুক্তপ্রদেশে পরিভাষা সংকলন হুইতেছে। শুনিতেছি 
বোস্বাই, বিহার ও উদভিস্তা প্রদেশেও শীত্র আরম্ভ হইবে। 

(৩) সর্বভারতীয় পরিভাষা যেমনই হউক, এখন যেমন 
সংবাদপত্রাদিতে এবং লৌকিক প্রয়োজনে কতকগুলি 
প্রাদেশিক প্রতিশব চলে (আদালত, দারোগা, ইত্যাদি ), 
ভবিষ্তেও সেরূপ চলিবে। “বাজেট, পুলিস" প্রভৃতি অনেক 
ইংরেজী শব্‌ও চলিবে অবশ্ঠ কালক্রমে এইরূপ শবের 
অধিকাংশ লুপ্ত হইবে। পূর্বপ্রচলিত বহু ফারসী শবের এই 
গতি হইয়াছে, অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র তাহা দেখাইয়াছেন। 
আরও মনে রাখা উচিত--যে শব্ধ বাঙালীর বোধ্য তাহা 
সর্বভারতের উপযোগী না হইতে পারে। বাংলাক্গ “সরবরাহ 
-_501001)% কিন্তু হিন্দীতে এ অর্থ চলে না। 

(8) নূতন পরিভাষা স্থবোধ্য হইবে, অর্থাৎ তাহা 
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গুনিলেই উদ্দিষ্ট অর্থের জ্ঞান হইবে এমন আঁশ! করা অন্তায়। 
বর্তমান ইংরেজী পরিভাষা কি গুনিলেই বোধগম্য হয়? 
01010150500 6609151 &.0680191 [105095র অর্থ 
কয়জন জানে? সকল ক্ষেত্রে শব্ধের ব্যুৎপত্তি বাঁ বাচ্যার্থ 
হইতে উদ্দিষ্ট অর্থ বোঝা যাঁয় না, প্রয়োজনের বশেই আমরা 
নূতন শব্ধের প্রয়োগ শিখি। “সিনেমা” কাহাকে বলে 
তাহা সাধারণে স্বচক্ষে দেখিয়া বা পরের মুখে শুনিয়া 
শিখিয়াছে, শব্টর বু[ৎ্পন্তিগত অর্থ গতি, তাহা জানিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। 'র্যাক-আউট, সেল-ট্যাক্স, বেসামরিক 
সরবরাহ বিভ।গ, কাঁলো-বাজার, মুদ্রা-স্ফীতি” প্রভৃতির অর্থ 
দশ বৎসর পূর্বে কয়জন বুঝিতে পারিত? আমরা দায়ে 
পড়িয়া এগুলির অর্থ শিখিয়াছি। সর্বভারতীয় পরিভাষার 
সমস্ত (বা অধিকাংশ) শব্ধ সর্ব প্রদেশে স্থবোধ্য করা 
অসম্ভব, যাহাতে সর্ব প্রদেশে গ্রহণযোগ্য হয় সেই চেষ্টাই 
করা উচিত। নূতন শব্ধ লোকে কালক্রমে ধীরে ধীরে 
শিখিবে, যেমন এক কালে ফারসী শব্ধ এবং তাহার পর 
ইংরেজী শব শিখিয়াছে। 

(৫) বর্তমান ইংরেজী শব্বগুলির প্রতিশব থাপছাঁড়া 
ভাবে নির্বাচন করিলে চলিবে না, এক-একটি নাম হইতে 
উদ্ভূত অন্তান্ত নামেরও প্রতিশব্ হইবে। শুধু 1779150091 
নয়, 500-1191950015 11150960101 -01761915 1360010 
[11555০101 6৩118] গ্রভৃতিরও সংগত প্রতিশষ চাই। 

(৬) প্ররুতি-প্রত্যয়-যোগে এবং সন্ধি-সমাসের সাহায্যে 
সংক্ষেপে পরিভাষা রচনার অসামান্ শক্তি সংস্কৃত ভাষার 
আছে, ফারসীরও অনেকটা আছে। সংস্কত-ফারসী মিশ্রিত 
খিচুড়ি পরিভাষাঁও হইতে পারে, কিন্তু তাহা গ্রাহহ হইবার 
সম্ভাবনা অল্প। সংস্কত বা ফারসা বর্জন করিয়া পরিভাষা 
রচনার শক্তি কোনও প্রাদেশিক ভাষার নাই। সংস্কত 
ভাষ। ভারতের সকল প্রদেশে মান্য এবং সকল প্রাদেশিক 
ভাষাতেই সংস্কত শব্ধ সহজে স্থান পাইতে পারে। তামিল 
তেলেগু প্রভৃতি ভাষা সংস্কতজাত না হইলেও প্রচুর সংস্কত 
শব আত্মসাৎ করিয়াছে । ভারতবর্ষে সংস্কতের যে প্রভাব 


কার্ডিক--১৬৫৫ ] 





স্্যস্প-প্ 


ফারসীর তাহা নাই, বিশেষত দক্ষিণ তাঁরতে নগণ্য । প্রীযুক্ত 
ছুর্গামোহন ভট্টাচার্য মহাশয় তাঁহার পপরিভাষিক শব্ধের 
গঠন” প্রবন্ধে (আনন্দবাজার পত্রিকা, ২রা ফান্তন ১৩৫৪) 
সংস্কত ভাষার উপযোগিতা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। বিদেশীর শীসনকালে ভারতীয় প্রজা বিদেশী 
পরিভাষায় ক্রমে ক্রমে অভ্যস্ত হইয়াছে । নবভারতে 
ধাহাদের সংস্কতের সহিত সম্পর্ক নাই, তাঁহারাও কালক্রমে 
সংস্কতজাত পরিভাষা শিখিতে পারিবেন । ইহার জন্য ভাষা- 
জ্ঞান বাব্যুৎপত্তিজ্ঞান অনাবশ্ঠক। ফারসী আরবী না 
জানিয়াও আমর] বহু ফারসী আরবী শব্দ শিখিয়াছি। 

(৭) পশ্চিমবঙ্গে, মধা প্রদেশে ও যুক্তপ্রদেশে সংস্কৃতের 





ভিত্তিতেই পরিভাষা সংকলিত হইতেছে । নির্বাচিত শব্- 


গুলি সকল ক্ষেত্রে সমান না হইলেও একই পদ্ধতি অনুস্থত 
হইতেছে । ইহা স্থখের বিষর__কারণ, উদ্দেশ্ত:ও আদর্শ 
যথন সমান, তখন ভবিষ্তে মিলিত আলোচনার ফলে একই 
শবাবলী গৃহীত হইবার সম্ভবনা আছে। 

(৮) উল্লিখিত প্রদেশগুলিতে যে শব্দাবলী সংকলিত 


ভারত 


৬ 5 





হইতেছে তাহা চূড়ান্ত নহে, মিলিত আলোচনার ফলে অনেক 
পরিবর্তন হইবে, অতএব এক-একটি শব্ধ সম্বন্ধে আপত্তি 
তুলিয়! এখন বিশেষ লাভ নাই। কেন্দ্রীয় সরকারের সম্মতি 
ভিন্ন সর্বভারতীয় পরিভাঁষার প্রতিষ্ঠা হইবে না। কেন্দ্রীয় 
কর্তার্দের অভিরুচি কি প্রকার তাহা এখনও অজ্ঞাত। 
রাষ্ট্রতাষা হিন্দী হইবে কি হিন্দুস্থানী হইবে, তাহা এখনও 
বিবাদের বিষয়। গণপরিমদে হিন্দীর জয় হইলে সরকারী 
পরিভাষা সংস্কৃতপ্রধান হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। হিন্দু 
স্থানীর জয় হইলে ফারসী শব্দের বাহুল্য হইবে এবং সেরূপ 
পরিভাবা বাঙালী ওড়িয়া মাঁরাঠী গুজরাটা দ্রাবিড়ী প্রভৃতির 
পক্ষে সংস্কৃত অপেক্ষা স্থখ বোধ্য স্ুখোচ্চার্য সুশ্রাব্য হইবে 
না। ইহাঁও সম্ভবপর যে প্রবল মতভেদের ফলে বর্তমান 
ইংরেজী পরিভাষাই বজায় থাকিবে । “কেরানী, কনষ্টরেবল, 
নির্সাণবিৎ” ভাল, কিংবা “করণিক, আরক্ষিক, বাস্তকাঁর 
ভাল_এ বিতর্ক এখন তুচ্ছ। ভাবিবার বিষয় এই-_ 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের রাজভাষার উপর কোন্‌ ভারতী ভর 
করিবেন, সংস্কৃত, ফারসী, না ইংরেজী? 





.স্বদ-পুরী 


শিল্পী__ঞীহ্গীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


ংলার বিপ্রববাদের জন্মদাতা স্বামী নিরালম্থ 
প্ীজীবনতার! হালদার এমৃ-এস্পি 


প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্ব্বে বাংলায় যে বিপ্রববাঁদের সচনা 
হইয়াছিল, পরবর্তীকালে তাহাই সমগ্র ভারতে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পথ স্থগম করিয়াছিল। সুখের বিষয় এই সত্য 
আজ উদ্ভাসিত হইয়াছে এবং বাংলার এই অসামান্য অবদাঁন 
সকলেই উপলব্ধি করিয়াছেন। বৈদেশিক শাসনের 
বিশ্লেষণে এই বিপ্লব প্রচেষ্টা লোকচক্ষুর অন্তরালে অত্যন্ত 
গুপ্তভাবে পরিচালিত হইত। এইজন্য ইহার নির্ভরযোগ্য 
ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া ছুষর | কিন্ত বাংলার বিপ্লবের 
সম্পূর্ণ ইতিহাঁস প্রকাশিত হইলে বহু "আশ্চর্য ও নিম্ময়কর 
তথ্য উদঘাটিত হইবে। 

সেই যুগে ধাহারা জাতির নবগেতনা উদ্বুদ্ধ করিতে 





স্বামী নিরালম্ব 


সহায়তা , করিয়াছিলেন? তাহাদের মধ্যে বরণীয় রাজা 
রামমোহন রায়, স্বামী বিবেকানন্দ, ধাষি বঙ্গিমচন্দ্র। পণ্ডিত 
মোগেন্্র বিষ্ভাভূষণ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলের 
স্থপরিচিত। 

কিন্ত ভারতবর্ষকে বিদেশী শাসন হইতে মুক্ত করিতে 
রীতিমত অস্ত্রশস্ত্র লইয়া যুদ্ধ করিতে হইবে, এই পরিকল্পনা 
ধাঁহার মনে প্রথম উদয় হইয়াছিল তাহার নাম প্রায় অজ্ঞাত 
রহিয়া গিয়াছে । গার্হস্থ্য জীবনে তাহার নাম ছিল 
শ্রীততীন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। পরবর্তীকালের প্রসিদ্ধ 
বিপ্লবী যতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নামের।সহিত তাহার 


নাঁগের সারৃশ্ঠ থাকায় তাহার প্রকৃত পরিচয় অস্পষ্ট 
রহিয়া গিয়াছে । বিশেষত: বাঘা বতীন শৌধ্্য+ বীর্যে 
জনসাধারণের মধ্যে যথেষ্ট খ্যাঁতি অর্জন করিয়াছিলেন। 
পরন্ত যতীন্দ্রনাথ সংসাঁর ত্যাগ করিয়া সন্গ্যানী হন এবং 
স্বামী নিরালগ্গ নাম পরিগ্রহ করিয়া নির্জনে সাধনা ও 
সিদ্ধিলীভ করেন। পু 

প্রকৃতপক্ষে শ্রীবতীন্রনাথ বন্দ্যোঁপাধ্যায়ই বাংলার 
বিপ্রববাদের জন্মদাতা_্রঙ্গা প্রপিতাঁমহ।” সুখের বিষয় 
অধুনা তাহার পরিচয় জনসাধারণের সন্মুথে প্রকাশিত 
হইতেছে। তাহার সহবকর্্সী ও সহবোণীরা প্রকাণ্ে তাহার 
যথোপযুক্ত সম্মান দিতে সক্ষম হইয়াছেন। 

বর্ধমানের নিকটবর্তী খানা জংসন (ই, আই, আর ) 
স্েসন হইতে প্রায় তিন মাইল উত্তর দিকে চান্না গ্রামে 
১৮৭৭ খুঃ ১৯শে নভেম্বর তারিখে যতীন্ত্রনাথ জগ গ্রহণ 
করেন। গ্রামের পার্খে একটি ছোট পার্বতা নদী 
প্রবাহিত--নাঁম “খড়ে”। স্বাস্থ্যকর স্থানঃ অপরূপ পলীদৃশ্। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি অল্গীম সাহস ও তেজন্িতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ছয়ফুট লম্বা দেহ. সুগঠিত শরীর, 
প্রশস্ত বন্দস্থল, স্থবিশাল বাহু সম্বলিত তাহাকে প্রায় 
পাঞঙ্জাবীদের মত দেখাইত। 

মাত্ৃূমিকে শঙ্খলমুক্ত করিতে হইলে যুন্ধবিদ্যায় 
পারদর্শী হইতে হইবে-_এই উদ্দেশ্য কোথায় সিদ্ধ হইবে, 
যৌবনকালে যতীন্দ্রনাথ তাহাই অনুসন্ধান করিতে থাঁকেন। 
তখন বাঙ্গালীকে সকলেই ভয় করিত, কোন- প্রদেশে 
সৈন্্দলে ভর্তি করা হইত না। (অবশ্য বাঙ্গালী ভারতের 
সর্বত্র গৌরবের সহিত চাকুরী করিয়াছে।) অনুমান 
১৮৯৭ খুঃ তিনি দেশীয় রাজ্য বরোদাঁয় গমন. করেন _ এবং 
নিজের নাম বিরৃত করিয়া প্যত্ীন উপাধ্যায়” নামে 
তথাকার অশ্বারোহী বিভাগে চাকুরী গ্রহণ করেন। 
দৈবযোগে সেই সময় শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ মহাশয় 
সিভিল সাঁভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইয়া বরোদা রাজ্যে 
শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত হ'ন। এই সুযোগে যতীন্তরনাথ 
প্রীঅরবিন্দের সহিত মন্ত্র করেন যে বিদেশে পড়িয়া থাকা 


কার্ঠিক__১৩৫৫ ] 


বৃথা, শক্তি ও সাম্যের অপচয়--বাঁংলায় ফিরিয়া বিপ্লবের 
আয়োজন করিতে হইনে। স্বাধীনত৷ লাভের ইহাই 
প্রকৃষ্ট উপায় স্থির করিয়া ভীঁগারা অন্তরমান ১৯০৩ সালে 
বাংলায় ফিরিয়া আদেন। তাহারা কলিকাতায় আসিয়া 
শ্টামপুকুরে এযোগেন্তরনাথ বিদ্তাভষণ নহ্থাশয়ের বাড়ী 
মিলিত হইলেন__-একটি গুপ্ত সমিতি স্থাপন করিলেন এবং 
মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য উপমূক্ত কর্দী সংগ্রহ ও মন্তান্ঠ 
ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। গরে ১৯০৫-৬ সালে বঙ্গভঙ্গ 
রদ জন্ত সে "স্বদেশী আন্দোলন” হইয়াছিলঃ তাহাতে 
তাহাদের কার্ধোর যথেষ্ট স্থবিপা হইয়াছিল । 

ইহারই ফলে মাঁণিকতলা মুরারীপুকুনে স্বিদিত বোমার 
কারখানার উদ্ভব ও বৈপ্রবিক কর্শের প্রসার । এই বোমার 
কারখানায় শ্রীনারীন্রনাথ ঘোঁধ, উল্লাসকর দত্ত প্রমুখ 
অনেক বিপ্লবী সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তখন নাস্লাঁর ধিগ্রবীদের 
কার্ধ্যকলাঁপে বিদেথী গভর্ণমেণ্ট সন্বস্ত হলেন ও শাসনকার্য্য 
প্রায় অচল হইঈল। বাংলার সহিত বিভিন্ন প্রদেশের 
যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশ্ঠে বতীন্্রনাথ ভারত ভ্রমণ 
করেন। 
বিপ্রবীদলের এক শাগা প্রতিষ্ঠা করেন । এই কত্রে প্রসিদ্ধ 
“গধর পার্টির নাম উল্লেখযোগ্য ।  “কোমাগাটামারু” 
খাতির বাবা গুরুদিৎ দিও মতীন্নাথের যথে্ সহাধতা 
করিয়াছিলেন । স্ব।ধীনতা সংগ্রামে ভারতী সৈন্াদলের 
সহযোগিত| করিবার গ্রবৌচন।র জন্য তিনি। গ্রথম হইতেই 
সচেষ্ট ছিলেন। 

অপরদিকে বিদেশী সরকারও নিশ্চেষ্ট ছিল না। 
তাহাদের গুধচচরের সাহায্যে পুলিশ মাণিকতল|য “বোমার 
আড্ডা” আনিক্ষার করিয়া উঠার নেতৃবৃন্দ ও কর্মীদের বন্দী 
করিল এবং যদ্যন্ত্রকারীদের বিরুদ্ধে রাছপ্রোছের মামলা 
করিল। কিন্তু যতীন্ত্রনাথ ও শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে 
কার্যকারী কোনও প্রমাণ না থাকায় তীহাঁরা মুক্তিলাভ 
করেন। তাহাদিগকে কিরূপ দক্ষতার সহিত গোপনে 
এই সকল কঠিন কার্য করিতে হইত ইহা হইতেই তাহা 
প্রতিভাত হইবে। 

সবই করিলেন, অথচ ধরা ছোয়া নাই। তাহারা 
আত্মগোপন করিয়া সকপকে কাঁর্যের নির্দেশ দিতেন। 
হয়ত প্রমাণ পাইলে অন্তান্ত শহীদের ষ্টায় তাহাদেরও 


ভারত 


বিশেষভঃ এইজন্থা তিনি পঞ্জাৰ যান এবং তথায় 


5০৪ 
প্রাণদণ্ড বা দীপান্তর হইত। বাঁংলার বিপ্লব সম্বন্ধে যে 
সকল পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে অনেক স্থলেই 
যতীন্্রনাথের উপরোক্ত কর্মের ইঙ্গিত আছে। এই 
আলিপুর বোমার মামলায় দেশবন্ধু চিত্তরগুন দাঁশ তাহার 
ব্যনহারিক জীবনের প্রীরস্তে শ্রীঅরবিনের পক্ষ সমর্থন 
করিয়া প্রভৃত যশ ও খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। 

অন্তমান ১৯০৭ খুঃ যতীন্্ত্বাথ শ্রীমৎ সো: স্বামীর 
(ঢাকার বাঘ-মারা শ্ঠামাঁকান্ত) সংস্পর্শে আমেন এবং 
গৃহস্থ জীবন ত্যাগ করিয়া সন্যাঁস গ্রহণ করেন ও তদবধি 
স্বামী নিরাঁলন্ব নাঁমে পরিচিত হন | সন্প্যাসী হইয়া তিনি 
ভারতের বিভিন্ন তীর্থস্থান দর্শন করেন এবং বহুদিন হিমালয়ে 
বিচরণ করিয়া ভিব্বতে মানস সরোবর পর্যন্ত গমন 
করিয়াছিলেন। পরিশেষে নিজ জল্াস্থান চান্নাগ্রামের 
বহির্দেশে লোকালয় হইতে দূরে, নির্জন প্রান্তরে, নদীতীরে 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন এবং সেই স্থানেই শেষ জীবন 
অতিবাহিত করেন। তিনি মধ্যে মধো বায়ু পরিবর্তনের 
জন্ত স্বাস্থ্যকর স্থানে ঘাইতেন এবং বৎসরে ছুই একবার 
কলিকাতায় আধিয়া তাহার প্রিয় শিগ্ত বসাক ফ্যাক্টরীর 
স্বত্বাধিকারী শ্রীবিজয়বসস্ত বসাক মহাঁশয়ের বরাহনগরস্থ 
উদ্ভানবাটাতে থাকিতেন। 

স্বণী নিরালপ্ধ আদ্বৈতবাদী বৈদান্তিক রাঁজযোগী, 
আত্মজ্ঞানী ব্রদ্ধবিদ্‌ মহীপুরুষ। তীভার সান্সিধ্যে দেহমন 
অগ্চপম সান্বনা লাভ করিত, এক অপূর্ব্র চিদানন্দের অশ্রভৃতি 
হইত। নাঁনাশাস্ত্রে তাহার ব্যৎপত্তি ছিল এবং স্মৃতিশক্তি 
ছিল অত্যন্ত প্রথর। তিনি দর্বাবিধ সংস্কার বিমুক্ত ছিলেন 
এবং ধনা-দরিদ্র, উচ্চ-নীচ, বিদ্বান-ূর্থ, হিন্দু-মুপলমান-শিখ 
ঘকলেরই প্রতি সমান গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করিয়া আকষ্ট 
করিতেন। সঙ্সেই আপ্যায়নে সকলকেই প্রিয়জন করিয়া 
লইতেন। 

তাঁহার মাশ্রম নিতান্ত আড়গ্থর হীন, পূর্ণ কুটার মাত্র। 
নদীতীবে মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্ট--অতীব চিত্বীকর্ষক। 
পৌরাণিক যুগের বশিষ্ট মুনির আশ্রম স্মরণ করাইয়া দেয়। 
তথায় অনাবিল শীন্তি বিরাজমান। বাঁদ করিলে স্বর্স্থথ 
অনুভব হয়। | 

স্থবিখ্যাত সিদ্ধযোগী ভগবান্‌ তিব্বতীবাবার সহিত 
নিরালঙ স্বামীর অত্যন্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল। সেই শুতে 


০৬ 


তিব্বতীবাবার অনেক অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ প্রকাশ 
পাইত। তিনি স্বয়ং প্রায় ১৫০ বৎসর প্রাণ ধারণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি অনেক দুরারোগ্য ব্যাধির অব্যর্থ ঁষধ 
জানিতেন এবং প্রার্থীদের দিতেন। চিকিৎসক পরিত্যক্ত 
কলেরা রোগীকে দেশীয় ওষধ দ্বারা আশ্চ্যযভাবে নিরাময় 
করিয়াছেন। 

১৯৩০ খুঃ ৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে স্বামী নিরালম্ব বরাহ- 
নগরে শ্রীবিজয়বসস্ত বসাক মহাশয়ের ভবনে দ্বেহত্যাগ 
করেন। তাহার নশ্বর 'দেহের ভক্মাবশেষ লইয়া চান! 
আশ্রমে সমাধি রচনা হয়। 

গার্স্থ্য জীবনে শ্রীমতী চিন্মরী দেবীর সঠিতি যতীন্ত্র- 
নাথের পরিণয় হইয়াছিল। পরে তিনিও সন্যাপিনী হইয়া 


স্বামীর প্রকৃত সহধর্মিণীরূপে ধর্মসাধনায় সহীয়তা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি আশ্রমের অথিষ্ঠাত্রী দেবী ও শিগ্যপিগের 
মাৃ-স্বদ্ূপিনী ছিলেন। তিনি স্বামীর পূর্েধ দেহত্যাগ 
আশ্রমে তাহারও সমাধি আছে। 


করেন। 





ভারিত্ 


[ ৬৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আধ্যাত্মিক জগতে শ্বামী নিরালছের প্রধান শিল্প স্বামী 
প্রজ্ঞানপাদ বর্তমান। তিনিও রাজযোগী আত্মজ্ঞানী 
রশ্নজ্ঞ মহাপুরুষ । বিপ্রববাঁদে তীহীর প্রধান শিল্ত প্রসিদ্ধ 
বিপ্রবী নেতা ডাক্তার যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় এম্‌-বি। 

যতীন্ত্রনাথ সম্বন্ধে জনৈক লেখক অঙ্কিত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে “বাংলায় নবধুগের সুচনা করিয়াছেন 
ছুইজন সংসারতভ্যাগী সন্নাঁপী _ধর্মক্ষেত্রে স্বামী বিবেকানন্দ 
ও কর্দক্ষেত্রে স্বামী নিরালস্ব।” ইহা বিন্দুমাত্র অতুযুক্তি 
নয়। বস্ততঃ নিরালম্ব স্বামীর অনন্ভূত প্রেরণা না পাইলে ও 
তাহার অপাধারণ প্রতিভার নির্দেশ না থাকিলে বাংলার 
বিপ্লবী যুবকবৃন্দ স্বাধীনতা বজ্ঞে শ্মিতসুখে সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়। আত্মহুতি দিতে পারিত কি? স্বাধীনতা যুদ্ধ 
সফন হইত কি? 

লেখকের পরম সৌভাগ্য যে স্বামী নিরালম্থের ঠায় 
মুক্ত পুরুষেয় শিষ্বন্ব গ্রহণ করিয়া তাহাকে সেবা! করিবার 
এবং আশ্রমে ত্রাার সংসর্গে থাকিবার স্থবোগ হইয়াছিল। 


তেকুলভাক্র বহস্ণ 
িল্ত্রাট 


স্থানীয় বিশেষজ্ঞ_ মুত্তিয প্রতি' 
লিপি দেখে মনে হয় দাক্ষিপাত্যের 
চোল সাগ্্রাজ্যের সমসাময়িক কাল। 

বিখ্]াত প্রত্বতাত্বিক--বল কি 
হে, শেষ পধস্ত দেবতার বংশ- 
বিভ্রাট ঘটিয়ে ছাড়লে! দেখছ 
নাগণপতি গ্রীক প্রতাবে অভিভূত । 
কাপড়ের ভাজই তার প্রমাণ। 
গাদ্ধার স্কুল যেন দেবতাকে আগলে 
বসে আছে। 


শিল্প-_ ইদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 


আধ্যাজ্িক সাধন! ও তন্ত্র 
শ্রীজ্যোতি বাচম্পতি 


মানধ শিশুর মনে তানের সঞ্চার হওয়ার গোড়া থেকেই প্রঞ্গ শুরু হয় 
এটা কী, ওটা কেন? তার 'কী ও কেন'র প্রশ্নের ঠেলায় বাগ-মা আর 
বান্ক অভি-ভাবকদের ছিমসিম খেয়ে যেতে হয়। শিশু বড় হ'তে থাকে, 
বাইরের দেহর সঙ্গে প্রাণের তাগিদ বাড়ে, তাদেরতচাহিদা! যোগাতে হয় 
পদে পদে, সমাঞ্জের ছাচে তাঁকে তার আচরণ নিয়ন্ত্রিত করতে হয়। তার 
আমে মবচিন্ত!, অর্থচিন্তা, সবর কম পুরুঘার্ধলাতের চিন্তা-_সমাল্ে প্রতিষ্ঠা 
সম্মান, দেহ-প্রাণের হুখ স্বাচ্ছন্দ্য, এই নিয়েই তার মন ব্যাপৃত হয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিশুর ঝৌতুহল-প্রিয়ত| চাপা পড়ে যায় পরিণত 
ব্রসের কর্মনীলতার চাগে। কিন্তু চাপা পড়লেও, তা তে! লোগ 
পায় না-অবকাশ গেলেই মাধ] চাড়া দিয়ে উঠকে চায়। 

যখন মানুষের সুখস্বাচ্ছন্দের বদলে আসে অন্থখ ও অন্থাচ্ছন্দয-_-যখন 
নে খাতির আশা করে পায় অধ্যাতি, বশের বদলে আমে তার অপযশ, 
সম্মানের বদলে অসম্মান__পাফল্যের চেষ্টা বখন ব্র্থতার পরিণত হয় 
এবং নিজের সাধারণ কর্ণ ও চেষ্ট! দিয়ে মে বখন তার ধ্যতিক্রম করতে 
গারে না, তখন তার অন্তর থেকে প্রশ্ন উঠে না। সে তখন জানতে চায়, 
কী করলে এই অহৃখ, অস্যাচ্ছন্দ্য, ব্যর্থতার "গ্লানি থেকে মুক্ত পাওয়া 
যায়। আর্ত চার তার ছুঃখ কষ্ট থেকে মুক্তি, অর্থারথী চার তার আকাঙ্িত 
বন্ধর প্রাপ্তি, অ্চট লৌকিক ফোন চেষ্টার তাদের এ আগিনাশ হয় না, 
সহত্র কৌশলেও কাণ্য করায়ত হয় না। 


মানুষের ছুঃখ দূর করা এবং কাধ্যপাতের আকাঁঙ্ষা! সফল করার- 


উদ্দেশ্তে বাইরের দিক দিয়েও তার চেষ্টার অন্ত নেই। এই চেষ্টার ফলেই 
মানুষের দুঃখ দুর করা ও ভার আকাক্ষা! মেটাবার অভিপ্রায়ে জড় 
্রন্কৃতির দৃশ্ত ও অনৃষ্ঠ কতকগুলি শক্তিকে তার কাজে লাগান সম্ভব 
হয়েছে এবং এই শক্তিগুলিকে ভিত্তি ক'রেই নানা-রকমের অডবিজ্ঞানের 
হৃষটি। কিন্তুমানুষ বাইরের এই জড়শকি দিয়ে তার ছুঃখ-নিবৃত্তির এবং 
আকাঙ্ছ”পুষ্ির বই চেষ্টা করুক, তার ছুঃখ বাঁ আকাঙক্া কোনটাই 
মিটছে না। এক রকমের হুঃখ নিবৃত্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অন্তরকমের 
ছংখ মাথা খাড়। করছে। একটা আকাজ্জ। জেগে উঠছে। মোট কথ! 
ছুঃখেরই হোক আর আকাজ্ষারই হোক, কোনটারই অত্যন্ত নিবৃত্বির পথ 
সে খু'জে পাচ্ছে না। মুখ ও সাফল্যের আশার পিছনেই দুঃখ ও ব্যর্থ- 
ভার আপদ্ক। উ'কি দিচ্চে। বাইরের শক্তি এবং প্রকান্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান 
যখন তার হঃখ ছর্ঘশার কোন কিনার! করতে বা তার মনের অপূর্ণ কামন! 
যারনা পুর্ধঘ করার কোন হদিশ দিতে পারে না, তখন লে খোজে এমন 
কোন গস লতি বা গুহা বিজ্ঞান আছে কিনা--য| তার ছুঃখ কষ্ট যোচন 
কিছ্বা বাসন! পূর্ণ কয়তে পারে। তখন তাঁর মনে জাগে এই গুহশক্জি 
ও গুহাবিজ্ঞামের দর্শন কামনা । যা করলে এই শক্তি বা আানলাত হ'তে 
পারে সেই চেষ্! দে করতে চায় এবং তাই হয় তার সাধনার উদদেস্ত। 

. 


মানুষের মধ্যে আবার অপর এক শ্রেনীর লোক আনবেন, বদিও 
তাদের সংখ্যা ধুব বেশী নয়, ধাদের শৈশবের দেই'কী ও ফেন' আর 
খামতে চায় না। ভাদের বাইরের আন ও অভিগ্রেহ। হত বাড়তে থাকে, 
ঠাদের এই জিজ্ঞানাও তত বেড়ে চলে। গাদের -সুখ-ছুংখ সাফল্য- 
বিফ্সতার অভিজ্ঞতা ঙাদের শুধু ছুঃখ দূর করবার বাঁ আকাঙ্গ পূর্ণ 
করবার উপায় খোজার প্রেরপাই দেয় না, তাদের মনে ছিজাপাও নিয়ে 
আসে--“কী এই স্থখ হুঃখ ? এই কামনা বাদন| ? কেন এই অভিজ্ঞত| 
এর নার্থকত| কী?” বাইরের বিজ্ঞান-দর্শন তাদের 'তৃত্ি দিতে গারে 
ন- তাদের মনে প্রশ্থ থেকেই যার “ততঃ কিম্?*-তার পরে কী? 
কোথায় এর শেষ? তাদের এই জিজাদ|! তাদের এই অজানার 
সন্ধানে প্ররোচিত করে এবং তাই হয় তাদের সাধন! । 

অতএব মাধারণ মানুষের সাধনার দুটো উদ্দেশ্য থাকে-_(১) শক্তিলাভ, 
বে শক্তি দিয়ে সে তার দুঃখ দুর করতে, শ্বন্তি পেতে বা! আকাজ্কিত বস্ত- 
লাত করতে পারে-_(২) জ্ঞানলাভ, যে জ্ঞান দিয়ে তার সকল কৌতুহল 
নিবৃত্ত হ'তে পারে। অন্ততঃ মানুষের মনের বাইরের দিকে এই ছুটো 
উদ্দেশ্যাই প্রতিফলিত হয়। 

বাইরে এইভাবে প্রকাশ গেলেও, গুহা সাধনার আসল তাৎপর্য কিন্তু 
এনয়। সকল আর্ত, সকল অর্থার্থা, সকল জিজানু, গুহা সাধনার 
দিকে অগ্রনর হয় না। এ'দের মধ্যে ধাদের প্রেরণ! আসে, তারাই শুধু 
এদিকে ঝুঁকে পড়েন। এই প্রেরণ! যে কী ক'রে আমে, সে এক রম্য. 
ময় ব্যাপার, কিন্ত এই প্রেরণ! যার বতক্ষণ না| আমে ততক্ষণ মে খুহা 
সাধনার অধিকারী হয় না। প্রেরণ! ন| এলে, আসে ন| শ্রদ্ধ! বা বিশ্বা 
এবং শ্রস্ধ। বা বিশ্বাস ন! খাকলে কেউ কোন কাজে বেশী দূর এগিয়ে যেতে 
পারে না। যুক্তি-তর্ক দিয়ে কারে! শ্রদ্ধ। বা বিশ্বাস আনা যায় না। বার 
বে বিধয়ে আকর্ষণ সে তারই অনুকূলে বুক্তি ধোনে, যে বিবয়ে তার 
বিরাগ তার হ্বপক্ষের হুক্তি সে প্রতিকূল যুক্ত দিয়ে খণ্ডিত করতে চায়। 
সেই জন্থই শাস্তে বলা হয়েছে “নৈষা মতিন্তর্কেনাপনেয়া"--মেই জন্তই 
গীতার গ্রানতগবান্‌ বলেছেন" তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরি প্রশ্নেন সেবয়া*। 
অর্থাৎ তত্ব বদি কেট জানতে চার, তার প্রথম প্রয়োজন শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, 
যা বাইরের আচঙণে প্রণিপাতের রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে, তারপর 
গরি্রপ্ন। অর্থাৎ যা তা এলোপাতাড়ি প্রশ্ন নয়, সেই ধরণের প্রন্থ বোষবার 
আত্তরফ ইচ্ছার উপর যার ভিত্তি, তার পর সেবা যার অর্থ হচ্ছে 
অহঙ্কার ত্যাগ। হৃতরাং গোড়াতে দরকার গুহা বিস্তার দিকে আকর্ষণ, 
ধ।না হ'লে কোন সাধন! সম্ভবনয়। , 

গুহাবি্ভার দিকে এই যে ঝোক বা অনুপ্রেরণা এর আদল তাৎপর্য 
হচ্ছে একদিকে বাইরের জড়গ্রকৃতির বাধন থেকে অপর দিকে সেই 
জড়গ্রক্তির উপর কর্ৃত্ব। জড়বিজানের সাহাযে মান্য কোন কোন 
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বিষয়ে তার উপর একটু আধটু অধিকার স্থাপন করছে এবং তাঁকে 
দ্বিয়ে একটু আধটু কাজ করিয়ে নিচ্ছে বটে, কিন্তু জড়বিজ্ঞান যতই 
অগ্রমর হোক্‌, যতই চমকপ্রদ নতুন নতুন আবিষ্কার করুক, জড়ের 
বাধনকে ছাড়িয়ে যাওয়ার শক্তি তার নেই। তার সকল আবিষ্ষার 
সকল উত্তাবন স্থুল জড়ের নিয়মকে স্বীকার ক'রে নিরে, সেই জড় 
প্রকৃতির অধীনে_জড়প্রকৃতিকে অতিক্রম ক'রে নয়-_জড়বিজ্রান 
দিয়ে মানুষ প্রকৃতির অধীনে তার চলাফেরার গণ্তী বাড়িয়েছে, কিন্ত 
শক্তির মূল উৎস, তার আসল তত্ব জান! না থাকাতে, প্রকৃতির 
অধীনতার গণ্ডী সে ছাড়াতে পারে নি। প্রকৃতির এ বাধন কাটিয়ে 
যে স্বাধীন হওয়া যেতে পারে এ কল্পনাও অড়বিজ্ঞানে স্থান পার নি। 
উলটে, য! ছুল-জড় নয় সেই প্রাপ-মনের ব্যাপারগুলকেও সে ভুল" 
জড়ের অন্ত নিদিষ্ট আইন কানুনের মধ্যে বেধে, ভার বিজ্ঞান হাটি 
করতে চেয়েছে। জড়বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য স্বাধীনতা অর্জন নয়, বন্ধনের 
নিয়ম আবিষ্কার ক'রে, নেই নিমের অধীনে মানুষের আচরণ নিয়ন্ত্রিত 
করা। জড়বিচ্ঞান গোড়াতেই ধ'রে নিয়েছে প্রকৃতি কতকগুলি কাট! 
ছটা নিয়মে বাধা__য| সার্বভৌম, কোন দেশে কোন কালে যার নড়- 
চড় হয় না, ক্তরাং মানুষ কোনকালে কোন অবস্বার এ নিয়মের 
নাগপাশ থেকে মুক্ত হ'তে পারে না। এই নিয়মগুলি আবিষ্কার ক'রে 
এবং তা মেনে চললে তার ন্বচ্ছন্দ্য কতকট।! বাড়াতে পারে, এইমীত্র। 
জড়বিজ্ঞান প্রাণ-মনের স্বাতস্্রাও স্বীকার করতে চার না, লে মনে 
করে প্রাণ-সনও স্ুলজড়েরই একটা অভিব্যক্তি মাত্র । কাজেই দুল 
জড়ের নিরমে ভারাও নিয়স্ত্রিত হতে বাধা । জড়বিজ্ঞানের সঙ্গে 
গুহ্যবিস্তার তফাৎ ইথানে। গুহাবিষ্ভতার আদল উদ্দেশ্য জড়গ্রকৃতির 
এই নিয়ম-কানুনের বাধনের উপরে গিয়ে তার শক্তির রহ, তার যুল 
উৎস, ভার গুহাতত্ব আবিক্কার কর! এবং সেই শক্তিকে আয়ত্ত 
ক'রে তার সাহাযো জড় নিয়মের বাধন মুক্ত হওয়া, সেই শুত শক্তি 
দিয়ে মন প্রাণকে আরত কর! এবং মন প্রাণের মিলিত শক্তি দিয়ে 
জড়দেহ ও জড়শক্তির উপর অধিকার স্থাপন কর1। জড়বিজ্ঞান 
যেখানে চাইছে অপেক্ষাকৃত ম্বাধীন প্রাণ ও ম্বাধীনতর মনকেও 
জড়ের নিয়মে বাধতে-_জড়গ্রকৃতির অধীনে আনতে, গুহবিষ্কা সেখানে 
দাবী করছে সনের শ্বাতস্, প্রাণ, ও জড়ের জগৎকে মনের 
শক্তিতে চালিত করতে। প্রাণ ও জড়ের শক্তি সে জন্বীকার করছে 
না, কিন্তু সে শক্তির প্রভূত্ব সে মানতে রাজী নয়, নে শক্তিকে মে 
নিজের খুসীমত নিয়নত্রিত করতে চায়। জড়বিজ্ঞানের সাধনায় মানুষ 
যেখানে দিনের পর দিন জড়প্রকৃতির নিয়মের নাগপাশ আবিষ্কার 
ক'রে অবাক হ'য়ে, তার চরণে মাথ! নত ক'রে, তার কতৃত্ব মেনে 
নিচ্ছে, গুহবিভ্ভার সাধনায় সেখানে যে একটু একটু ক'রে এই 
নিয়মের বেষ্টনী তেঙে, তার কতৃর্বি অন্বীকার ক'রে, ম্বাধীন হ'তে 
চাইছে । সিদ্ধ জড়বিজ্ঞানী বতই অগ্রসর হোন, তিনি জড়প্রকৃতির 
দাস; সেই প্রকৃতিয় বাধা নিয়মে তাকে সেবা ক'রে তার অধীনত! 
স্বীকার ক'রেই গার য। কিছু প্রাপ্তি-ওরই মধ্যে ষার এতর্ষ্ের 


ভারতধর্ 


' ব'লে প্রচার করতেও কন্ুর করেন ন[। 


[৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লীমা। দিদ্ধগুহাবিতাবিদ্‌ কিন্ত জড় প্রন্ৃতির সহযোগী, তার প্রভু ; 
ভারই ইচ্ছামত জড়গ্রক্কৃতি চলতে বাধ্য। তিনি ইচ্ছ! করলে জড়- 
প্রকৃতিকে ভার ধরা-বাধা নির্লমে কাজ করতে দিতে পারেন, ইচ্ছ! 
করলে তার ব্যতিক্রম করাতেও পারেন, তার উশ্বর্ধ্ের সীম! নেই। 
জড়বিজ্ঞানী যতই অগ্রসর হোন, তিনি প্রকৃতির পাশবদ্ধ জীবই রয়ে 
যান, দে জীবত্ব থেকে তার মুক্তি নেই। কিন্ত গুহবিস্তাবিদ্‌ প্রক্কৃতির 
পাশ থেকে মুক্তিলাত ক'রে শিবত্ব প্রাপ্ত হন। এই হচ্ছে গুহ্যবিগ্ভার 
চরম সাধন! পরম লক্ষ্য। 

সাধারণ মানুষের সাধারণ মন সংশয় প্রকাশ না ক'রে পারে না। 
এও কি সম্ভব? এ কখনও হ'তে পারে? বিশেষ ক'রে এঘুগের 
শিক্ষায় গঠিত সাধারণ মানুষের মন বাইরের দৃষ্ত জগৎকেই একমাজ্জ 
সত্য বলে বুঝতে শিখেছে, সে ভ্বেলেবেলা থেকে গুনে এসেছে 
সেইটেই বাস্তব, সেইটেই সত্য--যা বাইরে অনুভব করা বায়, যার 
অন্তি:ত্র প্রমাণ বাইরের ইন্দ্রিয় দিক্সে গ্রহণ করা যায়, কাজেই এই 
গুহাশক্তির ব্যাপারকে দে সহঙ্জে আমল দিতে চার না। বদি দৈবাৎ 
কোন অলৌকিক আজ্ঞা হয় তাকে অমুলক কল্পনা, বিভ্রম বা 
ফাকি ব'লে উড়িয়ে দিতে পারলে মন যেন স্বস্তি পায়। তবু সাধারণ 
মানুষেরও অস্থশ্েতনার এমন একটি কিছু আছে, যা তাকে অনৃষ্ঠ 
জগতের দিকে আকর্ষণ করে। কিন্তু যা অলান[, “য। অসাধারণ, 
তার দিকে মানুষের আকধণ থাকলেও, সঙ্গে সঙ্গে তার সম্বন্ধে একট! 
আশঙ্কাও থাকে | সেইজন্ডই গুহাবদ্যার দিকে আকর্ষণটাকে মন 
থেকে সরিয়ে দিয়ে বা অস্বীকার ক'রে সে নিশ্চিন্ত হ'তে চায়। 


কিন্তু যা সতা তাকে চোখ বুঙ্ধে অন্ীকার করলেই তার সন্বা ব| 


ক্রিয়াশীলতা লোপ পারন!। কাঞেই তাকে যতই মন থেকে সরিয়ে 
দিই, তা থেকে থেকে মনের মধ্যে উকি দিতে ছাড়ে না । 

এ ছাড়া আরও একট কখা আছে। আন্কার শিক্ষিত সমাজে 
এমন লৌকও অনেক আছেন, বার! মনে করেন গুহাশক্তি সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাঁ করার চেষ্ট। ও গুহশপ্তি নিয্পে নাড়াচাড়া কর! মানবত| বা 
মানব ধর্সের বিরোধী । অনেকে একে আধ্যাত্মিক টগ্রতির পরিপন্থী 
এ*র। মানবতা, মানবধন্ন 
বা 'আধ্যাত্মিকত| বলতে কী বোঝেন, কে জানে! এ'রা ফি বলে 
চান যে, আঁকার মানুষ তার মন বুদ্ধি দিয়ে হতটুকু জানতে বা 
বুষতে পারে এবং তার শক্তিতে যতটুকু করতে পারে সেইটুকুই 
মানবতার সীম! ? তার যন-বুদ্ধির সেই শক্তির বিকাশ কি তায় মানবতার 
বিরোধী যে শক্ত দিয়ে অঙ্জানা জগতের সঙ্গে তার পরিচয় হ'তে 
গারে এবং সেই অঙ্গানা জগতের শক্তিকে তার কাজে লাগাতে প্রারে ! 
আশ্চর্য লাগে যে, বাইরে জড়বিজ্ঞানের আবিফ্ষার উদ্ভাবনের জন 
চেষ্টা ব! সাধন! বাইরের জ্ঞান দিয়ে দুঃখ দূর করার চেষ্টা, কা্া- 
লিদ্ধির প্রয়াদ,্বাচ্ছন্ধাবৃদ্ধির জন্ত পরিশ্রম--এর কোনটাই আধ্যাত্মিকতার 
পরিপন্থী ব'লে তারা মনে করেন না, কিন্তু গুহাবিভা বা গুহাপডির 
সাহাবো কিছু করতে গেলেই তা হ'য়ে ওঠে আধ্যাত্মিকতার পরিপন্থী! 
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আনল কথা, আজকফার মানুষের যে মানসিক বাত্তিত্ব 
( 81 চ8০) তাকেই ভারা মানবতার প্রকাশ য'লে মনে করেন 
এবং মানসিক চেতনার যতদুর সম্ভব অন্থশীলনকে ঘুর্দ ব'লে ধরে 
নিয়েছেন। এই মানসিক চেতনার সর্বাঙ্গীণ পরিণতিকেই তারা 
ষানবতার চূড়ান্ত ব'লে মনে করেম এবং তার! ভাবেন পাশ্চাত্য 
ছার্শমিক লীটশের কলিত হ্থপারম্যানের (মহামানব বা অতিমানবের ) 
মত একটা মহান্‌ ব্যক্তিত্বই মানবতার চরম। মানুষের মধ্যে মানসিক 
বাক্তিত্বের চেয়ে উচ্চতর ও ঢের বেশী শক্তিশালী ব্যক্িত্বের 
বিকাশ যে সম্ভব, তার চেতনা মানসিক ধার! অতিক্রম ক'রে যে তার 
চেয়ে উচ্চতর কোন ধার! আশ্রয় করতে পারে, এ কল্পনা করতেও 
শিউরে ওঠেন। গাদের ধারণা এই মানসিক বাক্িত্বের আশ্রয় 
ছাড়লেই, মানুষের জীবমের রসধার! সব গুকিয়ে উঠবে ; তার সকল 
আনন্দ হাওয়ায় মিলিরে যাবে ; থাকবে শুধু একটা একঘেয়ে বৈচিত্রা- 
হীনত! বা একেবারে শুক, রদলেশহীন। এ'রা মুখে আধ্যাত্মিকতার 
বুদিরি আওড়ান এবং এদের মনেও সম্ভবতঃ আধ্যাত্মিকতার একটা 
ধারণা বা আদর্শ গ'ড়ে তোলেন, কিন্ত কোনমতেই বুঝতে গারেন না 
-ঠার! যাকে আধ্যাক্মিকত! বলছেন সেট! আসলে তাদের মনের একট! 
বিলাসমাত্র ভাদের মনের দর্প আধ্যাত্মিকতার একটা বিকৃত 
গ্রতিচ্ছায়।। হয়ত ঠারা মনে করেন--মন দিয়েই মানসিক চেতন 
দিয়েই আত্মাকে চেনা ব! বোঝ! বাবে। কিন্তু আধ্যার্জিক শকাটির মানেই 
হচ্ছে চেতনার রূপাস্তর-_মানুষের মধ্যে মনের চেতনার ব্দলে আক্মিক 
চেতনার উদ্মেষ | সে চেতনার মধ্য দিয়ে মানুষ এমন এক জগতের 
সন্ধান পাবে, বা মানস চেতনা দিয়ে ধারণ! করাও সম্ভব নয়। সে জগৎ 
তার মানন চেতন! দিয়ে গড়! জগতের চেয়ে ঢের বড়--তার ব্যাপকতা, 
তার বিশালতা, তার অভিজ্ঞতা মনের ধারণার অতীত। নে জগৎ 
বৈচিজ্ঞাহীনতায় নীরস তে! নয়ই, বরং সত্য শিব-হুন্দরের নানামুখী 
বিকাশে সমৃদ্ধতর। একই জগতে থেকেও পণুডর চেতন! বেমন মানুষের 
হানস চেতনার প্রকট জগতের বৈচিত্রা বুঝতে পারে না, তেমনি মানুষের 
মানস-চেতনাও জাত্মিক চেতনার উদ্ব-দ্ধ মহামানব বা অতি মানবের 
সম্দুথে অভিব্যক্ত জগতের বিশালতা! ও সৌনদর্ধের ধারণ! করতে পারে না । 
গুহ সাধনার আসল উদ্দেপ্ত বা তাৎপর্ধই হচ্ছে মানুষের আত্মিক চেতনার 
উদ্বোধন, তাকে মানন চেতনার নিম্ভূমি থেকে আত্মিক চেতনার উত্ধ্ব- 
লোক উন্নীত কর1-_হুতরাং গুহ বিস্তার তত্ব ও গুহা শক্তির কার্ধকারিত| 
সবে জানলান্ত আধ্যাত্মিকতার পরিপন্থী তে! নয়ই, বরং তা আধ্যাত্মিক- 
সকার পথে অঞ্জগতিই হৃচনা করে। 

আজকান় মানুষের মধ্যে এমফগজ অনেকে আছেন, ধীর! মনে করেন, 
প্রকৃতির অন্থবর্তন করাই মানুষের ধর্ম ; হুতরাং 3$াদের কাছে গুহা 
বিভার জ্ঞানলাগ্ত ক'রে, বাহ্‌ প্রক্কৃতিকে অতিক্রম করার চেষ্টা *ষে অধর্গ 
খা জন্বাতাবিক ব'লে মনে হবে, তাতে জাশ্চর্ধ হওয়ার কিছু নেই। কিন্ত 
ঘি প্রকৃতির ষধ্যে ক্রমবিকাশের ধার। লক্গ/ করা! যায়, তাহ'লে বুঝতে 
কষ্ট হয় ন| যে, কৃতি যেমন ভার শৃিকে একদিকে নিয়মের বাধনে 
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বেঁধেছেন, অপর দিকে তাকে দেই বীধন থেকে মুক্ত হ'য়ে স্বাধীন হওয়ারও 
ইঙজিত করছেন, তীর হৃষ্ট প্রাণহীন জড়জগত ফিল্মের বাধনে একে-. 
বারে আষ্টরেপৃষ্টে বাধ! দেখলে মনে হয় না-_দেখানে কোথাও কোমফালে 
স্বাধীন ইচ্ছার স্বান বা অবমর আছে। এই জড়ের মধ্যে বখন প্রাণের 
প্রকাশ হ'ল তখন এই নিয়ষের ধাধনের মধ্যেও কোঁথার থেন ন্বাধীন 
ইচ্ছার আমেজ জেগে উঠল, ঠিক হুম্পটভাবে নয়, ঘুষপ্ত শরীরের নড়া 
চড়ার মত একট! অব্যক্ত মগ্ন চেতনার মধ্যে। জড় নিয়মের নাগপাশ 
শিখিল ন! হ'লেও, আবেষ্টন হিসাবে নিজেকে গ'ড়ে তোলার মধ্যে কোন 
কোন ব্যাপার তার পছন্দ নাঁ-পছন্দের ইঙ্গিতের মধ্যে যেন স্বাধীন ইচ্ছার 
একট! অস্পষ্ট বাগ্রনা পাওয়! যেতে লাগল। উদ্ভিদের চেয়ে এটা একটু 
স্পট হ'ল জীব জগতের মধ্যে! জীব জগতের লৃচনায় কীট পতঙ্গের 
মধ্যে এই স্বাধীন ইচ্ছা ততট! স্পষ্ট ব! সঙ্গাগ নয়, কিন্তু উন্নততর পণ্ডর 
মধো তার অতিবাক্তি পরিণত না হ'লেও, স্পষ্টতর। উন্নততর পশু, জড় 
প্রকৃতির হাতে একেবারে আত্মম্র্পণ ক'রে বসে থাকে ন।, ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে আত্মরক্ষার জন্য, দৈহিক সখশ্থস্ির জন্থ, সে নিজের ইচ্ছামত 
একটু আধটু কৌশলও অবলম্বন ক'কে কিছু উদ্ভাবনী শক্তিরও পরিচয় 
দেয়। অব্ঠ প্রাকৃতিক নিয়মের বাতিক্রম সে করতে পারে না, কিন্তু 
ভার পরিবেশনের মধ্যে প্রকৃতির শক্তির সকল অভিব্যক্তি সে বিন! প্রতি- 
বাদে মাথা পেতেও নেয় না। প্রকৃতির যে সব শক্তির খেলা তাকে গীড়! 
দেয় তা থেকে বাচবার জন্ত, মে তার জ্ঞানবুদ্ধিমত চেষ্টাও ক'রে থাকে, 
তার কাম্যবস্ত পাওয়ার পথে গ্রকৃতির স্ষ্ট বাধ! অতিক্রম করার জন্ত 
নে একটু আধটু কৌশলও অবলম্বন করে। সব জায়গায় তার চেষ্ট 
সফল হয় নাঁ, কিন্তু যেখানে তার ব্যর্থতাও আসে, লেখানেও তার পাপ 
মন আক্রোশ ব! আর্তনাদ দিয়ে প্রতিবাদ জানায় । এর মানে আর কিছু 
নয়, জড়ের কাট! ছটা প্রাকৃতিক নিয়ম থাকে মুক্তির জন্ত প্রাণ মনের 
বিশ্রোহ-__-তাঘের ক্বাধীনতার কামন| 
ষান্ুষের মধ্যে এই স্বাধীনতার কামন! বা ্বাধীন ইচ্ছ! আরও প্রকট। 
মানুষ পশুর মত গুধু জড় প্রকৃতির বিকশিত শক্তিগুলি কাজে লাগিয়েই 
ক্ষান্ত হয় নি, তার অনভিব্যন্ত শক্রিগুলি আবিষ্ধার ক'রে, নেই শক্তি 
দিয়ে ভার ছুঃখ, কষ্ট, অন্থবিধা দূর করার এবং দুখন্থাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করার 
পথ উদ্ভাবন ক'রে জড় প্রকৃতির রূপ বদলে দিতেও চাইছে। মাগুষ 
জড় প্রকৃতির নিরমের ধার! জবিফার ক'রে বিজ্ঞান গ'ড়ে তুলছে এবং 
সেই বিজ্ঞানের যে প্রয়োগ দে করছে, ভাতে ক'রে প্রকৃতির হট জগৎ 
একটা! নতুন রাপ গ্রহণ করছে। মানুষ তার সুবিধার জন্ত, তার 
্বাচ্ছন্দ্েয জন্ক, প্রকৃতির শক্তি দিয়েই প্রকৃতির শৃষ্ট উত্তিঘু থেকে গুরু 
ক'রে, কীট, পতঙ্গ, পণ্ড, পক্ষী, মানুষ সবাইকেই নতুনভাবে গ'ড়ে 
তুলতে চাইছে । এ বেন প্রকৃতির খৈরতান্তরিক সাআজ্যকে নিরমতাস্ত্রিক 
বাষ্ট্রে পর্ধিশিত করার চেষ্টা । হদিও প্রকৃতির দিয়মের ব্যতিক্রম মাচ্গুষ 
করতে পারে নি, তবু সেই নিয়মের ধারা আবিষ্কার ক'রে, প্রস্কৃতিকে 
দিরে মে এমন কতকগুলো! কাজ করিয়ে দিচ্ছে, ব! প্রস্কৃতি আপনা হ'তে 
কোনদিন করত কিন! সন্দেহ। আজ মান্ছুষের হাতে পৃথিবীর উপরের 


রদ 


০৪১০ 
দিকট। ঘে স্তাৰে তার রূপ বদলেছে, ত| কখনই হ'ত না, যদি পৃথিবীতে 
' পণ্ড সির পর প্রক্ষ্ধি মানুষের শৃষ্টি না করতেন। প্রাকৃতিক নিয়মের 
নাগপাশে বাধা, সম্পূর্ণভাবে প্রকৃতির খেয়াল ও খুসির অধীন এই জড়- 
জগৎ; ভার বৃকে এই যে ক্রমশঃ উদ্ভিদ, কীট, পণ্ড, যাশুষের অভি- 
ব্যাজি, এ থেকে ফি এইটেই মনে করা স্বাভাবিক নয় স্ব, "প্রকৃতি যে 
শন্তি ও জ্ঞান ঠার মধ্যে সংগুপ্ত রেখেছেন, ত| তিনি ঠার হৃষ্ট জীবের 
মধোই ক্রমশঃ অভিব্যক করতে,চান1 তিনি চান এমন শরীর যে তাক 
জ্ঞান ও শক্তি সম্পূর্ণ আয়ত্ত ক'রে, তার শ্বরাপ সম্পূর্ণভাবে প্রফাশ এক্করতে 
গারবে? যানুষ আঞ্জ তার তত্ব কিছু কিছু জান্তে পেরেছে, ঠার শক্তি 
কিছুটা সে আয়ত্ত ক'রে কাজে লাগাতে পেরেছে, কিন্তু এখনও তার 
জানার চেয়ে না-জানাই বেশী, তার শত্কির চেয়ে জক্ষদতাই প্রকটতর। 
প্রকৃতির জ্ঞান শক্তির ষুল রহস্য, সে ভড়ারের চাবিকাঠি প্রক্কৃতি এখনও 
নিজের হাতেই রেখেছেন--তা মাছুষের কাছে এখনও গুহা তিগুহা, 
ভার রক্ষরিত্রী গ্রকৃতি এখনও নিজেই। তবু মানুষকে তিনি যে 
ভার অধিকারের এতটুকু ছেড়ে দিয়েছেন, এর মধ্যে তার ইঙ্গিত 
স্পষ্ট । তিনি বলতে চাইছেন__এসে| বীর, এগিয়ে এস, জয় কর, 
স্বাধীনত| তোমার--“যো মাং জয়তি সংগ্রামে, যো যে দর্পং বাপোহতি। 
বো মে গ্রতি বলেন লোকে স মে ভর্ত| ভবিষ্ৃতি ॥" জীব শিবত্ব অর্জন 
করুক, ভার পদতলে শবরপে প'ড়ে না থাকে, গার ভর্তা হয়ে, ভার 
সহযোগী হ'য়ে ভার পাশে উঠে ধ্বাড়াক, এই হচ্ছে ভার কাঙ্গন!। গুহা" 
সাধনের আসল উদেস্ত হচ্ছে এই-_মানুষকে এই পরিণতির পথে এগিকে 
নিয়ে যাওয়!। হ্তরাং এই সাধন! যে ধারাই অবলম্বন করুক, তা 
ফানুের প্রবতিত রীতি নীতি-বিধান মান্ুক আর না-ই মানুক, তা! হঙ্দি 
আন্তরিক হয়, তা যে সকল সাধনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 

প্রকৃতি চান মানুষ তার এই জ্ঞান, তার এই শদ্কি লান্ত করুক। 
সেই অন্তই মানুষের জ্ঞানের পিপাল! কোন মতেই নিবৃত্ত হ'তে চায় 
না_ তার শৈশব থেকে যে জিন্ঞসা গুরু হয়, জীবনের শেষ প্রান্তে 
তা থামে না। সেইজন্তই কোন অবস্থাতেই সে সন্ব্ট নয়__ক্রমাগত 
সে বন্ধনের বিরুদ্ধে বিজ্বোহ করতে চায়। স্বাধীনতার জন্ত চেষ্টায় সে 
যতই অবস্থার অদল বদল করুক, তার কাম্য শ্বাধীনতা ফোন অবস্থার 
মধ্যেই সে পায় না। যদি চোখ-কাণ বুজে প্রকৃতির নিয়ম যেনে 
চলাই তার ধর্গ হয়, ভাহ'লে তার মনে এই অফুরন্ত জিআসা, 
স্বাধীনত! বা বন্ধন-সুদ্িয় এই অদম্য পিপাসা জাগে কেন? সেই 
আদর্শের কজন মানুষের মমে কোখা! হ'তে আসে, যার অভিব্যন্ধি বা 
আভায ব্র্জ জগতের কোনথানে খুজে পাওয়া বায় ন1? মানুষের 
মনে এই বে জিজ্ঞানা, এই থে কামনা, এইযে কল্পনা, এ তো তার 
এগিয়ে চলার অন্ত প্রকৃতিরই ইঙ্গিত। গ্রন্কৃতি গুধু তায় নিয়মের 
বাধনের মধ্যেই জীবকে খানিকটা প্রশত্ততর বিচরণ ক্ষেত্র দিয়েই খুসি 
নন, তিনি চান জীব অন্বভাবে তার নিয়মের গণ্ভীয় মধ্যে না থেকে, 
, 'লিজেই নিজের গঙী মিজেয় নিম রচনা করুক। প্রকৃতির রচিত 
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সত সপন স্পা স্পা বা সভা স্্াপা ব্াপা স্পা বাপ সাব 
এই জগৎ, তীর নিয়দ, তার থাক! বদি.পছন হয়, নে গ্রহণ করুক, 


ন! হয়, সেতার নিজের নিয়ম দিয়ে নিজের পরিবেশ গ'ড়ে তুলুক। 
মোটকথ! সে.বাই করুক, নিজের স্বাধীন ইচ্ছায়, আনন্দের লাথে 
করুক, বাইরের চাপে বাধ্য হয়ে নয়। প্রকৃতির এই ইঙ্গিত কাজে 
পরিণত করার জন্ই গুহাবিভার হৃতি। 

গুহ্ববিস্তা আপাততঃ গুহা এবং গুহায় নিছিত হ'লেও, একদিন 
ত| উন্নততর জীবের প্রকাশ্ত সম্পত্তি হয়ে দাড়াবে এ সম্বন্ধে ফোন সন্দেহ 
নেই। আজ যা মানুষের কাছে অসামান্ত অলৌকিক, একদিন তা জীব 
জগতে সামান্ত ও লৌকিক হ'য়ে উঠবে । সেই জীব কি এই বানু? 
না, ক্রমবিকাশের ধারায় উন্নততর প্রাণশক্তি ও দেহগঠন নিয়ে কোন 
অভিনব জীবের আবির্ভাব ঘটবে, এ প্রঙ্থের মীমাংসা এখনও সম্ভব 
নয়। হয়ত, এ নির্ভর করবে সমভাবে মানব সমাজের ভবিস্ত 
আচরণ ও এ ব্যাপারের দিকে তার দৃষ্টিতঙ্গীর উপর। কে জানে! কিন্ত 
বর্তমান মানুষের মধ্যেও এই বিছ্বার জানলা করবার এবং গুহা 
জগতের সঙ্গে পরিচয় ও গুহাশক্তির উপর অধিকার লা করার স্বীজ 
যে গু আছে, সে সন্বদ্ধেও সন্দেহ নেই। মানুষের মধো ফেউ কেউ 
এ সম্বন্ধে জ্ঞান ও শক্তিলাগ্ত ক'রে, তাদের অভিজ্ঞতা গ্রচারও ক'রে 
গেছেন । সুতরাং মানুষ ঘি অবহেলা না করে এবং চেষ্ট! না ছাড়ে, 
তাহ'লে মানবের দেছেই একদিন এই উন্নস্ততর জীবের আবির্ভাব 
ছুটবে, এ আশ! অমূলক ব1 অসঙ্গত নয়। 

কিন্ত এই যে মানুষের ষানস"চেতনার আত্মিক চেতনায় রাপাস্তর, 
তাঁ তো সমগ্রতাবে একদিনে অকশ্মাৎ ঘটা সম্ভব নয় এবং সকল 
মানুষের মধ্য তার বিকাশ একভাবেও হ্বটতে পারে নাঁ। মানুষের মধ্য 
মাননচেতনা যেমন এক ব্যক্তির মধ্যে এক এক ভাব নিয়ে ক্রমশঃ 
বিকাশলাভ করেছে, আত্মিক চেতনার বেলাতেও তার অন্তথা হওয়ার 
কারপ নেই। মানুষের মধ্যে কারো বা চিন্কাপীলতা, কারো বা জিজ্ঞাসার 
মধ্য দিয়ে, কারো বা ভাবালুতা বা! অনুভূতির মধ্য দিয়ে, কারে! বা 
কোনরকন শক্তির অনুশীলনের মধ্য দিয়ে এই আত্মিক চেতনার আংশিক 
অভিব্যক্তি দেখা যেতে পারে । কোথাও হয়ত সে অভিব্যক্ধি স্থারীরপ 
নেবে, কোথাও হয়ত তা ক্ষণিক দীপ্ডিরপে প্রকাশ পাবে। কোথাও 
তা হম্প্ট ও সুনির্দিষ্টভাবে গ'ড়ে উঠে মানস চেতনার ধারাকে বদলে 
দেবে, আবার কোথাও বাতা মানল চেতনার মধ্যেই একট! অস্পষ্ট 
আকার নিয়ে দেখ! দেবে। কিন্তু ভাতে কিছু যায় আমে না। কেন 
না, বাকতিগতন্ভাবে ফোন একজনের মধ্যেই হোক্‌ বা সমষ্টিগতভাবে 
জীব সমাজের মাঝেই হোক্‌, একট নতুন ধারার বিকাশ এই ভাবেই 
ঘটে এসেছে। এবং ভবিন্ততে হঙ্গি মই ভাবেই ঘটে, ত! হ'লে বিস্ময়ের 
কী আছে? কোন না ফোন দিক দিয়ে এই আত্মিক চেতনার আংশিক 
বিকাশের সম্ভাবনীয়তা অনেক মাপুষের মধ্যেই আছে, কিন ত 
অনুশীলন-দাপেক্ষাকার কোনদিক গিয়ে বা কীভাবে এ বিকাশ সম্ভধ, 
তা নির্ভর করছে তার দেহ, প্রাণ ও মনের গঠনেয় উপর; এয় 
একেবায়ে ধরাবীধ! এমন কোন মিম নির্দেশ কয়া সন্ত ময়, যা 


কার্ঠিক--১৩৫৫ ] 

কলের পক্ষে সমানভাবে প্রযোজ্য হবে। তত্ত্রের সাধনায় এইখানেই 
বিশেষত্ব। যে যেভাবে অনুশীলন ক'রে তার আত্মিক চেতনার উদ্বোধন 
বা গুহশক্তির বিকাশ করতে চার, যার যে ধরণের উপযোগিত! আছে, 
তত্ত্রের মধ্য থেকে সে সেইভাবের, পেইধরণের সাধনার ইঙ্গিত পেতে 
পারে। সাধকের উদ্দেগ্তের সঙ্গে সহানুভূতি রেখে সাধনার ধার! 
নির্ষেশের এমন কুসঙ্গত ব্যবস্থা আর কোন সাধন শীস্কে নেই। এখানে 
প্রঅরবিন্দের [/1£9 10151 থেকে এ সম্বন্ধে ভার মত একটু উদ্ধত 
করার লোভ সম্বরণ করতে পাচ্ছি ন]। 
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অর্থাৎ-__ 

গুহাবিভার এই সমৃদ্ধ পরিপতি এখনে! দেখতে পাওয়া যায় তন্ত্র 
শান্্রগুলির অপূর্ব পদ্ধতির মধ্যে ; এ কেবল অতি-সাধারণের বা অতি- 
লৌকিক ব্যাপারের এক বহুমুখী বিজ্ঞান মাত্রই নয়, প্রচিত ধর্মরীতি- 
গুলির যা কিছু গুহতত্ব তার আসল মাল মঙলাও এ বুগিয়েছে। তা 
সাড়া আধ্যাস্তিক অনুণীলন ও আল্মোপলদ্ধির একটা শক্তিশালী 
পদ্ধতিও গ'ড়ে তুলেছে এই তন্তর। কারুণ, সফলের চেরে বড় গুহাবি। 
বলতে হবে তাকেই যা মন, প্রাণ ও আত্মার গোপন ক্রিগ্ন! এবং 
তাদের অতিলৌকিক সম্ভাবনীয়তা আবিষ্ধীর করতে পারে এবং 
যথাযখভাবে কিনব! কোন বিশেষ পদ্ধতির মধ্য দিয়ে সেগুলিকে প্রাপময়, 
মনোময় ও আধ্যাত্মিক জীবনের অধিকতর সার্থকতার উদদেস্টে প্রয়োগ 
করতে পারে। 

তন্ত্রের সাধন পদ্ধতির শ্রেষ্ঠত্ব এইখানে, তারমধো সর্বধর্মনমন্যয়ের 
বীজ তো৷ আছেই, তা ছাড়! প্রত্যেকের নিজের ভাবে ও নিজের ধারায় 
আত্মোপলব্ধির হযোগ এতে পাওয়া যায়। সাধনার উদ্দেস্ট হদি হয় 
আত্মিক চেতনা ও তার শক্তির উদ্বোধন, তা হ'লে তান্ত্রিক সাধনার 
উপযোগিতা স্বীকার করতেই হবে। ঠাকুর শ্রীষ্নীরামকৃঞ্ণ পরমহৎসদেষ 
যে সর্ব ধর্ম সমন্বয় নিজের সাধন-জীবনে প্রত্যক্ষ দেখির়েছিলেন' তার যুল 
ছিল এর তান্ত্রিক সাধনার । এখানে এর বেশী বল! বাহুল্য । 


শ্রীকৃষ্ণ কীর্ভনে “ভারখণ্ড 


জ্রীহরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ কর্তৃক চত্রীদাসের কতকগুলি 
পালানিবদ্ধ পদাবলী *্শ্রীকষ্ণ কীর্তন” নামে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই গ্রস্থথানির পর পর অনেকগুলি সংস্করণও 
হইয়াছে। কৃষ্ণ কীর্তন লইয়া বু আলোচনা ও বাদপ্রতি- 
বাদও হইয়া গিয়াছে। সম্প্রতি এ সম্বন্ধে একটি নৃতন 
তথ্যের প্রতি আমি পণ্ডিতগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 

শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন বু চত্তীদাসের রচিত প্রায় পাঁচশত 
বৎসর পূর্বে রচিত। এই গ্রন্থথানি বাঙ্গালা বৈষ্ণবপদাবলীর 
অন্ততম উৎস। গ্রন্থথ্যন্নির কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। 
্রহ্মবৈবর্তের অনুকরণে ইহার পালাগুলির নাম খণ্তান্ত__যথা, 
জন্ম খণ্ড, তামুলখণ্ড ইত্যাদি । দাঁনখণ্ড নৌকাঁখণ্ড কবির 
মৌলিক রচনা । কৃষ্ণ কীর্তনে রসশাস্ত্রের নিয়মান্ুসারে 
কাব্যরচনায় বিপ্রলন্তের পূর্ববরাগ, মান) করুণ ও প্রবাস এই 


চারিটি বিভীগ গৃহীত হইয়াছে । কৃষ্ণ কীর্তনে ব্রদ্ধীবৈবর্ত- 
পুরাণের মতানুসাঁরেই রাধার অপর নাম চন্দ্রীবলী। 
“ভাঁরখণ্ড” কৃষ্ণ কীর্তনের একটি পালা । মনে হয় ইহার 
প্রাচীন মূল ছিল। বহরমপুর হইতে রাধারমণ প্রেসে মুদ্রিত 
প্রীরাধাপ্রেমামৃত” নামক একখানি সংস্কত শ্লোকাত্সক ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৩৩৫ সালের শ্রাবণে প্রকাশিত 
এই গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ আমার নিকট আঁছে। এই 
্রন্থখানি শ্রীমন্‌ মহীপ্রভুর রচিত বলিয়া একটি কিন্বদস্তী 
আছে। কাহারো কাহারোমতে ইহা গোপালভুট্র গোস্বামীর 
রচিত। এ বিষয়ে নিশ্চিতরূপে কিছু বলিবাঁর উপায় নাই। 
“রাধাপ্রেমামৃত” নাম কাহার দেওয়া তাহাও জানা যায় না। 
এই গ্রন্থে শ্রীরাধাকৃষ্ণের চারিটি লীলার বর্ণনা আছে। 
পকুৃষ্ণকার্তনের” মত ইহীর পালীগুলির নীমও খণ্তীস্ত। গ্রথম 


৯৯, 





বন্ত্াপহরণ খণ্ড, দ্বিতীয় ভারখণ্ড, তৃতীয় নৌকাখণ্ড, চতুর্থ 
দানথণ্ড। গ্রন্থথানির রচনা কবিত্বপূর্ণ। 

ভারখণ্ডের উপাখ্যান সংক্ষেপে এইরূপ । শ্রীকৃষ্ণ 
একদিন ব্রজবালাগণকে দধিবিক্রয় জন্ত ভারংলইয়া মথুরা 
যাইতে দেখিয়া তাহাদের সম্মুথে গিয়া ঈীড়ীইলেন। অপার 


মায়াশালী শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাঁধার অন্ুরৌধবশতঃ লীলাহেতু নিজ 


্ন্ধে ভারগ্রহণপূর্ববক কৌতুহল এবং কাপট্য অবলম্বন করিয়া 
যমুনাতীরে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তৎপরে শ্রীরাধা 
শ্রীকৃষ্ণকে সকল ভার-বাহিকাঁর পশ্চাদ্বর্তী দেখিয়া কহিলেন, 
__যছুনাথ, ব্রজবাসিনী মুগনয়নাগণ নিজ নিজ ভার লইয়া 
দ্রুতগতিতে মথুরা চলিয়া গেল এবং এতক্ষণে বোঁধ হয় ঘোল 
প্রভৃতি বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। আর তুমি কত 
বিলম্ব করিতেছ? নবনীত ও ঘোলাদি স্থলভে পাইয়] 
লোকে ক্রয় করিয়া ফেলিবে। শেষে গেলে আমার জিনিস 
কে কিনিবে? দয়া করিয়৷ সত্বর চল, যাহাতে আমিও 
গিয়া দধি আদি বিক্রয় করিতে পারি। 

শ্রীকৃষ্ণ নিঃশ্বাস ত্যাগ পূর্বক ক্ষণকাল বিশ্রীম করিয়া 
কহিলেন__-চপললোচনে, আমার পা চলিতেছে না, ছুই 
স্কন্ধে অত্যন্ত বেদনাবোধ হইতেছে, রৌদ্রতাপে কণ্ঠ শু 
হইয়াছে। অতএব এই মনোহর কুঞ্জে ক্ষণকাল বিশ্রাম 
কর। শ্রীরাধা বলিলেন, কিছুদূর চল। শ্্রীরু্ণ ছুইচারি 
পদ গিয়া বলিলেন-__সুন্দরি, আমি দধি-ছুপ্ধ ভার বহনে 
ক্লান্ত, তুমিও গুরু পয়োধরভারে খিশ্না; অতএব অয়ি 
মৃগনয়না) এই মন্দ মারুত ম্ুখদ কুঞ্জে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম কর। 

শ্রীরাধা রোষ ভরে বলিলেন, তুমি ত ছুইচারি পদ 
গিয়াই পরিশ্রীস্ত হইতেছ। তোমায় আমি ভালরূপেই 
জানি; তথাপি আজিকার ব্যবহার যে সীমা ছাড়াইয়া 
যাইতেছে । আচ্ছা, তুমি ভার রাখিয়া গোবৎস চরাইতে 
যাও আমি অন্ত একজন দক্ষ ভারবাহক আনিতেছি। 
কিছুক্ষণ উত্তর প্রত্যুত্তরের পর শ্রীরুষ্ণ বলিলেন--এস, 
তুমি আমি ছুইজনেই দধি-ছুপ্চনবনীত কিছু কিছু খাইয়া 
ফেলি, তাহা হইলে কিছু ভার কমিবে। শ্নরাধা আক্ষেপ 
করিয়া কহিলেন, তোমার যাহা অভিরুচি হয় তাহাই কর। 
অবশেষে দ্বিগুণ পারিশ্রমিকের প্রলোভন দেখাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
তখন পারিশ্রমিকম্বরূপ আলিঙ্গন ভিক্ষা করিলেন। শ্রীরাধা 


ভারওধর্ত 


[ ৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





বলিলেন_-বেতনগ্রাহীর এ কেমন অভিলাব? প্ক্ণ কপট 
ক্রোধে ভার ফেলিয়া! চলিতে লাগিলেন। শ্রীরাধা তখন 
মৌন সম্মতি দান করিলেন। উভয়ের মিলন হইল। বিবিধ 
জল ক্রীড়ার পর উভয়ে মথুরায় গেলেন। -শ্রীরাঁধার নিকট 
ভার রাখিয়া শ্রীকষ্চ অতঃপর এক জীর্ণ তরী লইয়া যমুনা 
তীরে গিয়! উপস্থিত হইলেন। 

শ্রীরুষ্ণ কীর্ভনের ভারথণ্ডের সংক্ষিপ্ত মন্দ এইরূপ-_ 
শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, বড়াই, চিরকাল রাধিকার দর্শন নাই। 
মন স্থির হইতেছে না। একবার তাহাঁকে আনিয়া আমার 
জীবন রক্ষা কর। এখন শরৎকাল; রাধিকাঁকে বলিও, 
এ সময় তড় পথে পায়ে হাটিয়া লোকে যমুনাপাঁর হইতেছে। 
সেখানে কানাইয়ের অধিকার নাই। এদিকে আমি অন্ঠ 
পথে ভার লইয়া মজুরিয়া হইয়া দাড়াইয়া থাকিব সে যেন 
আমাকে ভাঁর বহায়। বড়াই বলিল-_ভাল কথা বলিয়া; 
আমি রাধাকে লইয়া মথুরার হাটে যাইতেছি। 

শ্রী মাঝ বুন্দাবনে গিয়া চামড় গাছের ডাল 
কাটিলেন। মাঁঝখানটা মোটা রাখিয়া ছুই পাশ ছু'চাঁল 
করিলেন এবং ছু"চাঁল ছুই পাশের শেষাংশ মুঠীর আকারে 
চাচিলেন। বাহুকটি ঝামা দিয়া ঘসিয়া চিকণ করিয়! 
তুলিলেন। নাঁলিচা কাটিয়া জলের মাঝে বার পহর রাখিয়া 
তাহা গুকাইয়া বাছিয়! স্থসার পাটে চারিগুণ দড়ি পাকাইয়া 
ছুই গাছি শিকা তৈরী করিলেন এবং তাহার তলে ছুইটি 
বি'ড়া গাখিয়া দিলেন। বাহুক জুড়িয়া কানাই যমুনীর 
পাঁরে গেলেন। 

বড়াই গিয়া রাধার শ্বাগুড়ীকে অনেক প্রকারে বুঝাইল। 
অনেক দই ছুধ জমিয়া গিয়াছে । বৌকে হাঁটে পাঠাইয়া 
দেও। আয়ানের মাতা সম্মত হইলেন। শাশুড়ীর কথায় 
দধি দুধে পসরা সাজাইয়া রাঁধা সকলের সঙ্গে মথুরার দিকে 
যাত্রা! করিলেন। কিন্ত যমুনার পারে গিয়া! অতিশ্রমে কাতরা 
হইয়া পসরা নামাইলেন। বড়াইকে বলিলেন__শরতের 
রোদ সহিতে পারিতেছি না । একজন মজুরিয়া ডাকিয়া 
আন। ভারে ছুই ভাগ করিয্া স্নামীর পশ্চাতে বহিবে। 
বড়াই বলিল_তুমিই ডাক দাঁও না, এখনই মজুরিয়া 
আসিয়া হাজির হইবে। কৃষ্ণ ভার লইয়া উপস্থিত হইলেন। 

শরীক প্রথমে ভার বহিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। 
কৃষ্ণ বলিলেন, আমি ভার বছিলে সংসারে বিপর্যয় উপস্থিত 


কার্ডিক---১৬৫৫ ] 





হইবে। ব্রহ্মা বেদ ও ইন্দ্র জল হরিয়া লইবে; কপিল! ক্ষীর 
ও বন্থুমতী শম্ত হরণ করিবে, ইত্যা্দি। রাধা বলিলেন, 
--মুরিয়া হইয়া তৃমি অন্য কথা কহিতেছ ; সকল গোয়ালা 
জাতিই ত ভার বহে। তোমার লজ্জা নাই, তুমি বামন 
হইয়া টাদে হাত দিতে চাহ। যমুনার ঘাঁটেই এক প্রহর 
বেলা হইয়া গেল; কখন মথুরার হাটে যাইব? দ্বৃত ছুধ 
নষ্ট হইল, দই অস্থল হইয়া গেল। যাঁহাকে ছুধ যোগান 
দেই, তাহাকেই বা কি বলিব? শ্রীরুষ্ণ যমলার্জুন ভঞ্জনাদির 
উদাহরণ দিয়! তিনি যে জগতের উশ্বর তাহা বুঝাইবার 
চেষ্টা করিলেন। অবশেষে রাঁধিকীর আলিঙ্গনদীনের 
. প্রতিশ্রতিতে তিনি ভার বহনে স্বীকৃত হইলেন। 
ভার লইয়। যাইতে পসার টলিয়া গেল, কিছু দই দুধ 
ছড়াইয়া পড়িল) সোনারূপাঁর ভাগ তেরছা হইয়া গেল। 
ভার বাহকের কাও দেখিয়া! রাই বুকে ঘ৷ দিলেন। শ্রীরাধা 
কত ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । শ্রীরষ্ণ তীর যৌবন দান 
চাহিলেন। রাধার সহিত কৃষ্ণের বহু বিতগ্া হইল। বাধা 
প্রকারান্তরে রু্ণের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। অবশেষে কৃষ্ণ 
ভার বহিয়া চলিলেন। রাধা কৃষ্ণ মথুরার গেলেন। রাধার 
সকল পসার বিক্রর হইয়া গেল। রাধা গোকুলের পথে যাত্রা 
করিলেন। রুধ্: ব্যাকুল হইয়া হাটে শৃন্তভার ফেলিয়া 
রাঁধার সঙ্গে পথে পথে চলিলেন। 
এই ভারথণ্ডের আমি যে একটি নৃতন তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছি, এইবার তাহাই বলিতেনছি। বীরভূম, বদ্ধমান, 
মুশিদাবাদে পটুয়া নামে একটি সম্প্রদায় আছে। ইহারা না 
হিন্দু না মুললমাঁন। ইভাদের পুরুষদের নাঁম সুরেন্দ্র নরেন্দ্র 
রামদাস, মেয়েদের নাম রাধা, যমুনা ইত্যাদি । ইহারা হিস্দুর 
ঘরে হুর্গা অন্রপূর্ণ! কালী প্রতিমাদি নির্মাণ করে। আবার 
মসজিদে যায়, মৃতদেহ কবরও দেয়। ইহারা রামলীলাঃ 
কৃষ্লীলা, গৌরাঙ্গলীল! প্রভৃতির পট দেখাইয়া বেড়ীয়। পট 
দেখাইবার সঙ্গে সঙ্গে রামলীলা রুষ্ণলীলা গান করে। গান- 
গুলি কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাণীদাসের মহাভারতের 
বিরুত পয়ার। এই সম্প্রদায় বছ প্রাটীন। বিশাখদতের 
মুদ্রারাক্ষসে, বাণভট্রের হর্ষচরিতে ইহাদের উল্লেখ আছে। 
সেকালে ইহারা যমপট্রাক নামে পরিচিত ছিল। মহামতি 
চাণক্য ইহাদিগকে খুপ্ডচরের কাধ্যে নিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। ইহারা যে যমপটিক তাহার প্রমাণ এই যে, 


ভারত 


৪৬৩ 
কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা রাঁমলীলাদির পট 
দেখাইয়া বেড়াইলেও আজিও যমরাজকে পরিত্যাগ করে 
নাই। প্রত্যেক পটের শেষে যমরাজেরঃ চিত্রগুপ্তের ও. 
পাপীদের নানারূপ শীস্তির চিত্র আজিও তাহারা সযত্বে রক্ষা 
করিতেছে। 

মুশিদাবাদ জেলীর আউগ! পারুলিয়ার একজন পটুয়া 
গত ভাত্র মাসে আমাকে ছুইখানি পট দেখা্ুয়া গেল। 
প্রতি বংসর এই সময়ে আসে, এবারও আসিয়াছিল। ছুই- 
খানি পট এবার আনিয়াছিল; একখাঁনি চৈতন্থলীলারঃ 
অপরথানি কৃষ্ণলীলার। চৈতন্তলীলার পটে একাংশে 
আছে-__নিমাই সন্গ্যাী হইবার জন্ক চলিয়া গিয়াছেন, 
শচীমাতা৷ বিষ্ুপ্রিয়া ও নদীয়ার রমণীগণ কীদিতেছেন। 
পটে দেখিলাম শচীমাতাঁর সধবার বেশ। চিত্রটি পরিবর্তন 
করিতে বলিলাম । নিমাইএর সন্ন্যাপাশ্রম গ্রহণের পূর্বেই 
যে পিতৃদেব জগন্নাথ মিশ্র নিত্যধামে গিয়াছেন তাহা বুঝাইয়া 
বলিলাম । ইহা হইতে আমার ধারণা হইল যে ইহারা নৃতন 
কিছু করিতে চাহে না। পটের বিষয়ে বাহিরের লোঁকের 
নিকট কোন কিছু জিজ্ঞাসাও করে না। পুকুষাহক্রমে 
পূর্বাপর যেমন চলিয়া আসিতেছে, পুরাণো পট দেখিয়া 
নৃতন পটে সেইরূপই আকিয়া যায়। 

কষ্ণলীলার পটে কৃষ্ণের জন্ম, বাল্যলীলার পর বস্তরহরণাদি 
আছে। ইহার মধ্যে ভারখণ্ড একটি চিত্র, আগে রাধা, 
মাঝে ভার-স্বন্ধে কৃষ্ণ, তাহার পশ্চাতে বড়াই, বড়াইএর 
পিছনে পসরা মাথায় কয়েকজন গোপী। ভারবহনের 
চিত্রাংশটি দেখাইবার সময় সে এই পয়ারটি গানের সুরে 
আবুত্তি করিতেছিল। আমি তাহার নিকট হইতে লিখিয়া 
লইয়াছিলাম। 





আগে যাই যায় স্বন্দরী পাছে যায় বড়াই। 
মধ্যখানে যেতেছেন নন্দের কানাই ॥ 

স্বর্ণের বাকখানি বিনানো পাটের শিকা। 

কৃষ্ণ নিলেন দধির ভার চলিলা৷ রাধিকা ॥ 
থেয়েছ রাধার মঞ্জুরির কড়ি হয়েছ বেগারি। 
আজ কেনে বলছেন ঠাকুর ভার বইতে নারি ॥ 
যেখানে বিকায় দই' ছুধ সেখানে লয়ে যাঁব। 
সেখানে মনের সঙ্কেতে শ্টামকে নগরে ফিরাব ॥ 


বউ ৯ 


ভারত 
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ভারথানি নামিয়ে ঠাকুর বলিলেন বনমালী। 
মুখে বসন দিয়া হাসে রাধে চন্দ্রীবলী ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ কীর্ভনের সঙ্গে আশ্টর্য্য মিল দেখিতেছি। ইহাদের 
গানেও রাধার অপর নাম চন্দ্রাবলী। কৃষ্ণ কীর্ভনে আছে__ 
এ বোল স্থিত কাহ্বাঞ্জি মনের উল্লাসে। 
ভার লএ উলটিয়'? চক্জ্রাবলী হাসে ॥ / 
কু কীর্তনে মথুরায় যাইবার পথে আগে বড়াই, মাঝে 
রাধিকা এবং পিছনে শ্রীকৃষ্ণ যাঁইতেছিলেন। কিন্তু পথে 
নানা বাকবিতগ্ডাঁর পর মথুরা প্রবেশ মুখে__ 
আগু করি রাধা চন্দ্রাবলী। 
পাঁছে চলি জাঁএ বনমালী ॥ 
পটুয়ার পটে এবং গানেও তাহাই দেখিলাম। বনমাঁলী 
শবাটিও পটুযার গানে আছে। পটুয়ার গানে “মজুরির 
কড়ি” ও কৃষ্ণ কীর্ভনে “মজুরিয়া” লক্ষ্য করিবার বস্তু। 
পাটের শিকা কৃষ্ণ কীর্তনেও আছে,পটুত্ার গানেও আছে। 
আমাঁদের দেশে শপের বেঁটে দড়ির ও বাবুই দড়ির শিকাই 
সর্বত্র প্রচলিত। পাটের শিকা এখন কৃচিৎ দেখিতে 


পচাইয়! কাচিয়া তাহা হইতে পাট বাহির করিত। গুকাইয়! 
পাঁকাইলে দড়ি হইত। এখনও নাঁলিতাঁর প্রচুর চাষ হয়। 
তাহার পাতা এদেশের লোকের প্রিয় খাগ্চ। লোকে বলে 
পাটশাঁক। নালিতার শাকও কেহ কেহ বলে। যত্ব 
করিয়া জোরাঁলে। জমিতে চাঁষ করিলে ইহার ডাটা খুব 
মোটা এবং বড় হয়। বর্তমান চলিত পাঁটশাঁকের উন্নততর 
জাতিবিশেষের নাম নাঁলিতা। আজকাল ইহা হইতে 
কাহাকেও শণ বা পাট বাহির করিতে দেখি না। সাধারণ 
পাঁট বা শণ গাছ ছুই তিন দিন জলে ডূবাইয়া রাখিতে 
হয়। চণ্তীদাঁস নালিতাকে জলে বার পহর রাখিয়াই 
তুলিয়াছেন। 

রাঢের পল্লীতে পল্লীতে পুরাঁণো গাঁথা গানঃ ছড়া 
কাহিনী, কিংবদন্তীর প্রণীলীবদ্ধ অনুসন্ধান আজিও আরম্ত 
হয় নাই। কখনো হইবে বলিয়াও মনে হয় না। ছাত্রের 
দল ছুটির সময় এদিকে মনোযোগ দিলে সাহিত্য ও 
ইতিহাসের অনেক উপকরণ পাওয়া যাইত । পল্লী গ্রামের 
শিক্ষাঙ্গরাগী যুবকের দলও এ বিষয়ে অনেক কিছু করিতে 


পাই। বীরভূম বর্দমান মুশিদাবাদে নালিচা বা! নালিতাঁর পাঁরেন। দেশের বিশ্ববিদ্যালয় এবং সাহিত্য পরিষদেরও 
খুবই চলন। নালিতাও এক জাতীয় পাট । নালিতা জলে এ বিষয়ে কিছু কর্তব্য আছে। 
পরমাণু শক্তির ধারা 
অধ্যাপক ্রব্রজেন্দ্নাথ চক্রবর্তী ডি-এদ দি 


অনন্ত শক্তির আধার, আমাদের এই পরিদৃগ্ঠমান জড় জগৎ। অপ 
প্রবিষ্ট চৈতন্ভরূপে তড়িদাধান জড়কণায় নিছিত থাকিয়! শক্তিগ্রকাশের 
যে সামান্ত আভাষ বিগত ৮1১* বৎসরে প্রদান করিয়াছে, তাহাতে ইহাই 
মনে হয় যে হ্যা্টর অভ্যঘঘরেই তাহার উৎকর্ষ বা! ধ্বংস লাধনের বীজ শর্ট! 
লুকাইয়া রাখিরাছেন। এই বড়ি সামা আভাষ প্রদানই বর্তমান 
গ্রবন্ধের উদ্দেশ । 

অতি প্রা্ীনকালে আসাদের দেশে পরণ পাথরের অনুসন্ধান 
চলিয়াছিল। “ক্ষ্যাপা খু'জে মরে পরশ পাথর” কবির লেখায়ও ব্যবহা্ 
হইয়াছিল। বাস্তবিক, কৃতিম কোন প্রক্রিয়ায় কোন মৌলকে মৌলাত্তরে 
পরিণত বরার প্রচেষ্ পূর্বতন কিমিয়! বিস্তার মূল আদর্শ হইলেও উহার 
মেবকগণের আনল উদ্দেহা ছিল হ্গমূল্য লৌহাদি ধাতুকে বহু মূল্য স্র্ণে 
পরিধতিত করা । বিজ্ঞানী রাদারফোর্ড বখন প্রথমে মৌলের রূপান্তর 


সাধনের উপায় আবিষ্কার করিলেন, তখনই পরশ পাথরের সন্ধানে 
ধাবমান হওয়া অপেক্ষা নির্দিষ্ট প্রক্রিয়ায় মৌলের রূপান্তর কার্ধ-সাধনে 
যে পরমাগ,শত্তি প্রকট হয়-_-বিজ্ঞানী মহলে তাহার অনুসন্ধানেরই সাড়া 
পড়িয়া গেল। মৌলের রপাত্তর সাধন পদ্ধতির অন্ুসন্ধানকেই বর্তমান 
বিজ্ঞানের এক শীখারপে আধুনিক কিমিয়| বি9ভ্ঞ। নামে আখ্যাত করা 
চলে। বস্ততঃ তেজক্রি় মৌলের হ্বতঃ বিকীরণক্রিয়! পরিজ্ঞাত হওয়া 
মাত্রই বিজ্ঞানী দেখিতে পাইলেন যে এই ক্রিক্বায় বে শক্তি প্রকাশিত হয় 
তাহা সমপরিষিত বন্তর রামায়ণিক ক্রিয়ায় উদ্ভূত শক্তি অপেক্ষ! লক্ষ লক্ষ 
গুণে অধিক। প্রত্যেক মৌলের পরমাণুর নিউক্রিয়নে যে শক্তি নিহিত 
আছে তাহাকে বিমুক্ত করিয়া কার্ধে নিয়োগ করিতে পারিলে মানব 
জাতির ঘে কল্যাণ সাধিত হইতে পাক্গে লো হিসাবে পূর্ণ পাথর 
সংস্পর্শ সংজাত বর্ণ ভাহার কাছে নগণ্য? ' 
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আমর! এই শক্তির অনুধাবন করিতে চেষ্টা করিব। সেবন প্রথমেই 
বিজ্ঞানী কি ভাবে শক্তির পরিমাপ ও তাহার মূল্য নির্ধারণ করেন তাহা 
দ্বেখিতে হুইবে। পরিমাপ করিতে গেলেই এককের প্রয়োজন। 
শক্তির পরিমাণ প্রকাশ করিতে যে একক ব্যবহৃত হয় তাহার একটা 
মোটামুটি ধারণা করিতে হুইবে। এই এককের সাধারণ নাম আর্গ.। 
ইহাকে সহজেই বুখান যাইতে পারে । বদি ছুই গ্রাম্‌ ভর বিশিষ্ট কোন 
বন্ত সেকেণ্ড এক সেন্টিমিটার গতিবেগে ধাবঘান হয়, তাহা হইলে 
উহাতে থে চলৎশক্তি উদ্ভুত হয় তাহার পরিমাণ এক আর্গ। আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে যে সকল শক্তির ক্রির! দেখিতে পাই, তাহাদের তুলনায় 
এই আর্গ, অতি সামান্ত শক্তি। সিড়ি তাঙ্গিয়া তেতলায় উঠিতে যে 
শক্তির অগ5য় হয় তাহার পরিমাণ কোটি কোটি আর্গ, কিংবা টেবিল 
টেনিল থেলায় বলটা যে শক্তিতে ধাবধান হয়, তাহারও পরিমাণ হাজার 
হাজার আর্গ। কিন্তু একটা পরমাণ.র প্রতিক্রিয়ায় যে শক্তি পাওয়া 
যার তাছ! আবার অতি নগপ্য__আর্গের ১* লক্ষ অংশ (মাইক্রো আর্গ্‌ ) 
বা লক্ষ কোটি অংশ ( মাইক্রো-মাইক্রো| আর্গ, ) 
ছুই বা অধিক বস্তর মধ্যে যখন রাসারশিক ক্রিয়। সম্পন্্ হয়, তখন 
তাহাদের অণ,তে বিপর্ধন ঘটে ও ফলে পরমাণ.র এক অভিনব বিল্টানে 
এক নুতন যৌলিক বস্তুর অপ. পাওয়া যায়। অণ.র অভ্যন্তস্থ পরমাণ.র 
এই নবতর বিশ্যাসে যে শক্তি প্রকট হয় তাহাও আর্গের অংশরপে 
কষুত্রতর এককে ব্যক্ত হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ বল যাইতে পারে যে কার্ধণ ও 
অক্সিজেনের সংল্লেধণের সময় কার্বণের একটী অণ. অক্সিজেনের দুইটা 
অণ.র সঙ্গে মিলিত হইয়| ( করল! পোড়াইবার সময় ) কার্বশ ডায়ক্সাইড 
গ্যাসের একটা অণ,উৎপন্ন হইলে সঙ্গে সঙ্গেই ৬.৫ মাইক্রো-মাইক্রে| 
(১*১*) আর্গ, শক্তি প্রকাশিত হয়্। কিন্তু কোন মৌলের রাপাস্তর 
সময়ে নির্গত শক্তি এতদপেক্ষা অধিক ও সেই জন্য উহা বাক্ত হয় বৃহত্তর 
একক মাইক্রো ,( ১০১) আর্গের হিসাবে । শেষোক্ত এককের মাত্রা 
প্রধমটার ১* লক্ষ গুণ। পরীক্ষায় দেখা যায়, আলুমিনিয়মের নিউ- 
ক্লিয়দে আলফা কণ! প্রহত হইলে, একটী ঞ্োটন কণ| বিতাড়িত হয়ঃ 
কিন্তু নির্গত কণার শক্তি নিক্রামক কণীর শক্তি অপেক্ষা প্রায় ৩'৭ 
মাইক্রো আর্গ অধিক। আর এই পরিমিত শক্তি আহত প্রতি পরস্বাণ, 
হুইতে পাওয়া বায়। আবার কোন কোন নিউক্রিয়সের রূপান্তর সাধনে 
অধিকতর শকিও প্রকট হয়। বিগত মহাুদ্ধে ব্যবহৃত বিখ্যাত আযাটম- 
যোম ব্যাপারে ইউরেশিযরমের একটা নিউক্লিয়ন দ্বিধা! বিভক্ত হইতে যে 
শক্তির বিকাশ হয় তাহার পরিমাণ ৩২* মাইক্রো-আর্গ্‌ | 
কিন্তু নিউক্লিয়স-তন্বানুসন্ধান-রত বিজ্ঞানী শক্তির পরিমাণ নির্দেশে 
*মিলিয়ন-ইলেক্ট্রণ ভোন্ট” আখ্যার এক একক ব্যবহার করেন। 
উহাকে সংক্ষেপে লেখা হয় "23৫৮”। এই এককের উৎপত্তি বিবেচনা 
করিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, তন্ধিদাধান মাত্রেই ভাড়িদ 
ক্ষেত্রে লমৃদ্ধবেগে গ্রধাষিত হয় ও তক্জন্ত শক্তি অর্জন করে। তাড়িদ 
বলের পিকের দান জোন একটা ইলেকট্রণ, ১, লক্ষ তোন্ট বলের 
'তাড়িগক্ষেতরে প্রচলিত হইয়! যে শক্তি জর্জন করে ভাহাই ১70৩দ। 
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পূর্ববধিত আর্গের হিসাবে ১ 10৩» ১০৬ মাইফ্রো-আর্গ প্রায় ১*- 
আর্গ.। স্থৃতরাং ৫ 206% প্রোটন বলিলে সেই প্রোটনকে বুঝার যাহার 
শক্তি ৮ মাইক্রো-আর্গ। 

নিউক্লিয়দের পরিবর্তন-সংলাত শক্তি গোটা! পরমাণু হিলাবে কিংব| 
একগ্রাম্‌ বস্তুর হিসাবেও ব্যক্ত কর! চলে ; এই দ্বিতীয় ধারার ব্যক্ত হইলে 
শুক্তির অন্ক কিরূপ দীড়ার়, তাহাও দেখ! প্রয়োজন । আলফাফণ! 
প্রহত আ্যালুমিনিয়কেই প্রথমে ধরা যাউক। এই মৌলের পরাণ 
তার ২৭) অর্থাৎ হাইড্রোজেন পরহাপুর ভার ১৬৬১ ১০২৯ 
ধরিলে ভ্যালুমিনি্ম পরমাণুর ভার ২৭১৯১৬৬৯১০৪ বা ৪:৫৮ 
১০২৬ গ্রামূ। স্তরাং এক খ্রাম্‌ বিশুদ্ধ আলুমিনিয়মে ২২৯ 
১০*খ্টী পরমাণু থাকে । যদি প্রত্যেক পরমাণুর নিউক্রিয়সই রাপান্তরিত 
হয় ও ৩৭ মাইক্রো-আর্গ, শক্তি প্রদান করে তাহ! হইলে প্রতি প্রা 
মৌলের রাপান্তর লাধনে ৬১১০৬ আর্গ শক্তি লাভ হইবে । এইভাবে 
আটমবোমার উপাদান ইউরেপিরমের কথা বিবেচনা করিলে দেখা 
যার, উহার প্রতি গ্রামে ২*৫ ১ ১*২১টা পরমাণু থাকে ও রূপান্তর সাধন 
কার্ধে প্রতি গ্রাম হইতে ৮৯১১৭ আর্গ, শক্তি লাত করা যায়। 
এই পরমাণুশক্তি আমাদের পরিচিত তাপশক্তির এককেও ব্যক্ত করা 
যায়। কারণ ইহা সুবিদিত যে শক্তির রাপ বিভিন্ন হইলেও, উহা 
মূলতঃ এক। তাপশক্তির একক “ক্যালরি”। ইহা কি? এক গ্রাম্‌ 
ওজনের জলের উক্ত! এক ডিগ্রী (লেঃ) বৃদ্ধিলাধন করিতে বে শক্তি 
ব্যক্িত হয় তাহাই এক ক্যালরি। ইহার পরিষাণ অতি সামান্ত ও 
সেইজন্ত উহার এক সহত্র গুণ অধিক মাত্রার একক “কিলো-ক্যালরি” 
তাপশক্তির একক রাগে ব্যবহৃত হইয়! থাক্ষে। এই তথ্যও হবিদিত যে 
নানাপ্রকার যান্ত্রিক ক্রিন্নায় তাপ উৎপাদিত হর। যাস্ত্রিক শক্তি ও 
তত্প্রয়োগে উৎপন্ন তাপশক্তির তুলনা করিয়া দেখা যাতন যে এক 
ক্যালরি তাপশক্তি ৪*২১৮১*৬ আর্গের সঙগান ; অর্থাৎ পরার ৪'২ * 
১০৬ আর্গ, কার্ষশক্তির ব্যয় সাধনে এক গ্রাম্‌ জলের উষ্ণতা ১* সেঃ 
বর্ধিত হয়। সাধারণ রাসারণিক ক্রিয়ার যে শক্তি বা তাপ উৎপর হর, 
তাহাও এই কিলো-ক্যালরি এককের সাহায্যে প্রকাশিত হইয়! থাকে । 
এফ গ্রাম করলা উন্মুক্ত স্থানে পৌঁড়াইলে ৮ কিলো-ক্যালরি শক্তি 
বিকশিত হয় ও ণুশ্বণু* বোমার বিশ্ফোরণে এক নিমিষেই ১ কিলো- 
ক্যালরি শক্তির বিকাশ হয্ব। এই এককে পরমাণু শক্তি প্রকাশ করিলে 
দেখা যায় এক গ্রাম্‌ আযলুষিনিয়ম ও ইটরেনিয়মের রূপান্তর সাঁধনে 
হথাক্রমে ১৪১০৯ ও ১৯১১৬ কিলো-ক্যালরি শক্তি বিমুক্ত হয়। 
ইহা! হইতেই রালারশিক করিাজনিত শক্তির তুলনায় পরমাণু-নিউক্লিয়নের 
পরিবর্তন সাধনজনিত শক্তি কত অধিক তাহা অন্মান করা বায়। 
এক গ্রাম্‌ ইউরেনিয়মে যে শক্তি নিহিত আছে ভ্টাহা! প্রান ১৯ টন গণ" 
বোমার বিশ্ফোরণে উদ্ভুত শক্তির সমান। ৃ 

নিউক্লিয়নে আবদ্ধ এই প্রচ শক্তির বিকাশ সাধন ও ব্যবহায়ে 
নিয়োজনের পূর্বে এই কথাও ভাবিয়া! দেখা প্রয়োজন যে_-কি কৌশলে ও 
কোন্‌ আমক্তিতে তাহার অবয়বের বিভিন্ন অংশ ধারণার অতীত স্বল্প 


৬৯৬ 


স্থানে গুদ বন্ধনে আবদ্ধ আছে। কারণ এই আনক্তির পরিমাণ 
হইতেই পরমাণুর নিউক্রিয়স বিষারণে অঠিত্ত্য শক্তি প্রয়োগের 
প্রয়োজনীয়তা সহজবোধ্য হইবে। কেবলা ভাড়িদশক্কির প্রাষেই যে 
নিটক্রির়সের অংশ সমূহ জমাট বাধিয়! আছে, এ কথাও অগ্রাহ্থা। কারণ 
স্ভাহার উপাদান স্বরূপ পাওয়! যায় নিউট্রণ নামক তড়িদ্বরনহীন জড়কণা 
ও প্রোটন নামক + তড়িদ্ধর্মী কণ।। ক্বতরাং তাড়ি? গুধ-ধর্ধে এই 
কথাগুলি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! দুরে চলিয়া যাইতেই চাহিবে। 
্ার্ণাৎ ইহাদের কার্য প্রকৃতপক্ষে নিউক্রিয়স-বিদারণের অনুকূল। সুতরাং 
বিউক্রিদে অন্ত কোন প্রকার বলের করিনা অবস্থই বর্তমান, যাহার 
জন্ত তাড়িদ বল অনাড় হইয়া আছে। তুলন! করিয়া দেখিলে এক্ষেত্রে 
ক্রিরমান আসক্তি অনেকাংশে তরল পদার্থের অনুসমূহের পরম্পরে 
ক্িরামান আদজির স্কায় হইবে। এই আসীতির প্রভাবেই তরল পদার্থের 
অপুগুলি গায় গায় সংলগ্ন থাকে ও বিখ্যাত পৃষ্ঠটান বলের ম্বি হয়। 
এই প্রকারের ধারণা হইতেই ১৯৩* খ্বঃ অন্দে বিজ্ঞানী গ্যামে! 
নিউক্লিরসের গঠন বন্বন্ধে এক তথ্য প্রচার করেন। তাহার মতে 
একশ্রকার পদার্থ বিদ্তমান ধাহাকে ঠিক তরলও বল! যায় না আবার 
তাহ! গ]ালীয়ও নহে। আমরা এই পদার্থের সাধারণ নাম দিতে পারি 
কারণ-নলিল। এই সলিলের ক্ষুত্র ক্ষুঙজ ফোটাই পরমাণুর নিউক্রিয়ল। 
ইহা! এক সমর্থনবন্তরপে সর্বও্র ব্যাণ্ড। হুতরাং ফট! বড়ই হউক 
যা ছোটই হউক, উহার খনান্ক সব সফয়েই এক অতএব নিউক্রিয়সের 
আয়তন পরমাপু তেদে তাহার ভারের সমানুপাতিক হইবে। যে 
পরমাধু ধত ভারি তাহার নিউক্রিয়সও তত অধিক স্থান অধিকার করিয়া! 
অবস্থিত হইবে । আবার গণিতের নিয়মে কোন গোলকের ভার তাহার 
ব্যাসার্ধের ৩ ঘাতের সমানুপাতিক। নুতরাং নিউক্লিয়সের ভারও 
স্তাহার ব্ানার্ধের ৩ ঘাতের সমান্থুপাতিক। এই সত্যে নির্ভর করিয়া 
কারণ-সলিলের খনাস্ক নির্ধারণ কর! যায়। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে 
হাইড্রোজেন পরমাণুর ভার ১*৬৯১১০-৪ গ্রাম্‌। এই পরমাণ্তে 
আছে একটিমাজজ ইলেকৃট্র যাহার ওজন পরমাণুর ভারের প্রায় চঢত 
অংশ। স্থতরাং এই পরমাপ,র ভারকেই উহার নিউক্রিয়সের গাররূপে 
ধর! বাইতে পারে। এইভাবে হিলাব করিয়! অক্িজেন ও সীলার 
নিউক্রিয়স্‌ ছুইটার ভার বখাক্রমে ২৯৬১ ১২৬ গ্রাম ও ৩৪২৯ 
১০২* গ্রাম পাওয়! যাক্ন। উপরে বর্ণিত ৩ ঘাতের নিয়মে এই দুই 





.. ভাবতেন 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ন খ্, ৫* সংখ্যা 


নিউক্লিসের ব্যাসার্ধ বথাক্রমে ৩১ ১১৩ ও ৭১৯১*-১৯ মেপ্টিমিটার 
হয় ও বডুর্লাকার ধরিলে ইহাদের আরতন হইবে ১১৩১ ১*-*৭ ও 
১৪৪ ৮১০৩৩ খন সেন্টিমিটার । এই পরিমাপ হইতে উভয় ক্ষেতে 
কারণ মলিলের ঘনাঙ্ক দাড়ায় ২'৪ ৮ ,* ১৪গ্রামূ। 

এই প্রকার ঘনাঙ্কের কোন পদার্থ কজ্জনার অভীত। কারণ, এই 
কাঙ্গনিক কারণ সলিল বদি আমাদের আকাশে বাতালে ফোটা! ফেণট! 
আকারে ব্যাপ্ত থাকে ও এই ফোটা তমুকৃত ইলেক্ট্রণে আবৃত হইয়! 
বদি দৃশ্ত পদার্থরাজি পরিগঠিত হয় তাহা হইলে তাহার এক হন 
সের্টিমিটারের ওজন হইবে ২৪** লক্ষ টন। 

এই অঠিস্ত/নীর ধনাক্ের সঙ্গে মলিলের পৃষ্ঠটানও বিবেচনা করিতে 
হইবে। কোন তরলের অমানৃত বক্ষের অপুগুলি হে আসন্তিতে 
সংবন্ধ থাকে ও যাহার জন্ত তরলের কোন অংশকে সহজে পৃথক কর! 
যায় না! তাহাই তাহার পৃষ্ঠটান। এই টান সাধারণ জলের বেলায় প্রতি 
সের্টিমিটারে ৭৫ ডাইন, আবার পারদের বেধীয় ৫৬৫ ডাইন। এই 
পৃষ্ঠটান হইতে তরলের উন্মুক্ত পৃষ্ঠে শক্তি লঞ্চারিত হয়। যেমন, জলের 
পৃ্ঠশক্তি প্রতি বর্গ মেট্টিমিটারে ৭৫ আর্গ। টান ও তজ্জনিত শি 
একই সংখ্যায় ব্যক্ত হয়। “তবে একক ভিন্ন। 

এইভাবে কারণ ললিল লইর়! হিসাব করিলে দেখ! বায় উছার 
পৃষ্ঠটান প্রতি সেপ্টিমিটারে ৯৩» ১*১*ডাইন্‌ ও পৃষ্ঠশক্তি প্রতি বর্গ 
সেন্টিমিটারে ৯৩ ১০১৮ আর্গ আবার ইহা হইতে নিউক্রিরসের প্রতি 
কণার পৃষ্ঠপক্তি হিসাব করা হায়। কারণ, প্রোটন ব! নিউট্রপের ব্যান 
হুইতে দেখা যায় যে পৃষ্ঠভলের প্রতি বর্গ সেন্টিমিটায়ে ১*** কণ! 
থাকিতে পারে। স্থতরাং প্রতি কণায় নিছিত শক্তি পরার » ৮ ১৬ 
আর্গ, বা ৫ [09দ। অতএব কারণ-সলিলের পৃষ্ঠঙল হইতে কোন 
কণা বিচ্যুত করিতে উক্ত প্রকার শক্তি মংজনক বলের প্রয়োগ 
করিতে হইবে। 

হৃতরাং গ্যামে! কজিত নিউক্লিয়ার কু,য়িড--ষাঙাকে আমর! কারণ- 
সঙ্গিল বলিয়াছি-_জড়ের গুণ ধর্মবিচারে এক অভাবনীয়, অগিন্তয বন্ত। 
আমাদের অন্ভতিজ্ঞতায় উহার ঘনান্ক বা পৃষ্ঠটানের স্থান না থাকিলেও 
অন্তান্ত জড়ধর্তে উহ! এক প্রকার পদার্থ বাহাকে তরল বা গ্যাসীর বলা 
যাইতে পারে ; আমর! বলিয়াছি সলিল। তাহার মতে জড়ের নুলকণা 
প্রোটন ও নিউট্রণ উহা হইতেই সংজাত হইয়াছে। 
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হাসন্রাবাছেক স্াস্তডি অভিজবান্ন-_ 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষ দ্বিখণ্ডিত হইয়া 
স্বাধীনতা লাভের পর বহু স্বাধীন রাজ্য ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
যোগদান করিয়াছে । জুনাগড় তাহা না করায় তাহার 
পরিণতির কথা সকলেই অবগত আছেন। কাশ্মীরের 
মহারাজা যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিতে সম্মত হইলেও 
পাকিস্তানের সাহায্যে সেখানকার একদল লোঁক তথায় 
যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে । সে বুদ্ধে হানাদীরগণ নানাভাবে 
বিপধ্যস্ত হইতেছে ও লেজন্ত কাশ্বীরবাপী জনগণকে বহু 





জেনারেল রাজেন্্র সিংহজী 


ছুঃখকষ্ট সহ করিতে হইতেছে। হায়দ্রাবাদ রাজ্য 
মুসলমান শাসকের অধীনে হইলেও সেখানকার শতকরা 
৮*জন অধিবাসী হিন্ু। কাজেই হায়দ্রাবাদ রাজ্যের 
অধিকাংশ অধিবাসী যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যোগদানের ইচ্ছা 
প্রকাশ করে। তাহা কর! ছাড়া হায়দ্রাবাদের গত্যস্তরও 
ছিল না-_-কারণ উহার চারিদিক ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের দ্বারা 
বেষ্টিত। কিন্তু কাঁসিম রেজভী নামক একজন ছুষ্ট লোক 


রাজাঁকর দল গঠন করিয়া জনগণের সে চেষ্টার বিরোধিতা! 
করে। সেই দল হায়দ্রাবাদের নিজামকেও প্রভাবাদ্িত 
করে ও তাহার ফলে ১৩ মাস পূর্বে নিজাম নিজেকে 
স্বাধীন বলিয়া ঘোঁষণা করে এবং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান 
করিতে অসম্মত হয়। যুক্তরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু, দেশরক্ষা-সচিব সর্দার বল্পভভাই পেটেল, 
তৎকালীন বড়লাট লর্ড মাউণ্টবেটেন প্রভৃতি দীর্ঘকাল ধরিয়া! 
এ বিষয়ে নিজামের সহিত আলাপ আলোচনা করিয়াও 
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মেঃ জেঃ অজিত'অনিল রুত্র 


শেষ পর্যন্ত বিফ্ল হন। শ্রীধুত চক্রবর্তী রাজাগোঁপালাচারী 
বড়লাট লইয়া নিজামের সহিত পুনরায় আপোষের চেষ্টা 
আর্ত করেন, কিন্তু তাহার সে চেষ্টাও ফলবতী হয় নাই। 
ইতিমধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া! রাঁজাকরগণ হায়প্রাবাদবাসী 
হিন্দুদের উপর নানীপ্রকার অত্যাচার চাঁলাইতে থাকে ও 
মধ্যে মধ্যে হায়দ্রাবাদ সীমাত্তস্থিত যুক্তরাষ্ট্রের গ্রামসমূহে 
প্রবেশ করিয়া লুঠ-তরাজ, খুন, আগিপ্রদান প্রভৃতি করিতে 
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থাকে। নিজাম সর্ধদাই রাজাকরদের কাধ্য সমর্থন 
করিতে থাকেন এবং কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার করিয়া 
রাজাকরদিগের কাঁ্যে সাহাধ্য করেন। এইভাবে 
দীর্ঘ ১৩ মাস ধরিয়া হায়দ্রাবাদ ও তৎসন্গিহিত স্থানগুলিতে 
অশ্বাস্তি চলিতে থাকে । হায়দ্রাবাদের চারিদিকে মাড্রাজ, 
বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি অবস্থিত__-রাঁজীকরদ্িগের 
আক্রমণের ফলে এ সকল প্রদেশের শাসকদিগকে সর্বদা 
সশঙ্ক থাকিতে হইত। সহসা হায়দ্রাবাদ আক্রমণে নাঁনারূপ 
অস্থবিধা ছিল, কারণ হারদ্রাবাদ আক্রান্ত হইলেও বোমা 
বা গোলাগুলিতে মুনলমান অপেক্ষা হিন্ুই অধিক সংখ্যায় 





সৈরদ কাসিম রাজভী 


নিহত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। ওদিকে কাশ্শীরে 
যুক্তরাষ্ট্রকে যুদ্ধকার্যে লিপ্ত থাকিতে হুইয়াছিল। সে 
জন্ত পণ্ডিত জহরলাল নিজামের সহিত আপোষের জন্য বহু 
দিন ধরিয়! বহু প্রকার চেষ্টা করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। 
নিজাম নিজে খুব থারাপ লোক নহেন। কিন্তু পাকিস্তানী 
নেতাদের সাহায্যে ও প্ররোচনায় এবং কাসিম রেজভীর 
মনত্রণায় নিজাম কিছুতেই যুক্তরাষ্ট্রের সহিত আপোঁষ করিতে 
পারে নাই। ইহাতে হায়দ্রাবাদস্থিত ইংরাজগণের কোন 
হাত ছিল কিন! বল! যায় না। তবে আমরা জানি, কাশ্মার 


ভিত 


[ ৬৬শ ব্/১ন খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ব্যাপারে কয়েকজন ইংরাজ কর্ণচারী ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
বেতনভোগী থাকিয়াও.ুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে হাঁনাদারদিগকে 
সাহাধ্য দান ও উত্তেজিত করিয়াছিল-_সে কথা স্পষ্টভাবে 
প্রমাণিত হইয়াছে । হায়দ্রাবাদের নিজামও যে পাঁকি- 
স্তানের কর্তৃপক্ষ ও বুটিশের সাহায্য লাভের আশায় 
এতদিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত আপোঁষে সম্মত হয় নাই, তাহা 
বুঝ! গিয়াছে । নিজাম প্রভৃত টাকার মালিক_ দে বছু 
অর্থব্যয় করিয়া বাহির হইতে বিমানযোগে অন্ত্র-শঙ্ত 
গোলাবারুদ প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াছিল। তাহা ছাড়া 
হায়দ্রাবাদে ভারতের মধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ অন্ত্রশস্ত্রে 
কারখানা অবস্থিত-_সেখানেও গত কয় মাস ধরিয়া বনু 
অস্ত্রশস্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে-_দিন রাত্রি ধরিয়া এ কারখানায় 
কাজ চলিয়াছে। পণ্ডিত নেহরু ১৩ মাস ধরিয়া আপোষ 
চেষ্টা করিয়া যখন ব্যর্থ হইলেন, তখন তিনি হায়দ্রাবাদে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ছাড়া গত্যন্তর না দেখিয়া গত ১৩ই 
সেপ্টেম্বর সোমবার সুকালে হায়দ্রাবাদে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত 
সৈম্ত প্রেরণের ব্যবস্থ। করিলেন। দক্ষিণাঞ্চলের সেনাপতি 
লেপ্টেনাণ্ট জেনারেল মহারাজ। শ্রীরাজেন্ত্র সিংহী হায়ড্রা- 
বাদে শাস্তি অভিযানের ভার পাইলেন। প্রথম দিনেই 
৪ দিক দিয়! যুক্তরাষ্ট্রের সৈল্ত হায়দ্রাবাদে প্রবেশ করিল-_ 
(১) উত্তরে মধ্যপ্রদেশের চন্দা হইতে (২) পশ্চিমে শোলাপুর 
হইতে (৩) দক্ষিণ-পূর্ব বেজওয়াদা হইতে ও (৪) দক্ষিণে 
তৃঙ্গভদ্রা নদীর নিকট হইতে । একদিনেই ভারতীয় যুক্ত- 
রাষ্ট্রের সৈ্তর! ৪ দিক হইতে হায়াদ্রাবাদ রাজ্যের মধ্যে বহু 
দুর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইল। দ্বিতীয় দিন মঙ্গলবারে 
দৌলতাবাদ দখল হইল এবং হায়দ্রাবাদের হিচ্দু মুসলমান 
অধিবাসীরা শাস্তি অভিযানে আগত সৈশ্তদলকে সর্ধত্র সাদর- 
সম্ঘর্ধনা করিতে লাগিল। তৃতীয় দিনে ওরঙ্গাবাদ দখল 
করা হইল-_ওরঙ্গাবাদ বিনা সর্ভে আত্ম-সমর্পণ করিল। 
পণ্ডিত নেহরু ১৫ই সেপ্টেম্বর নিজে বোস্বায়ে যাইয়া সর্বদা! 
হায়দ্রাবাদ অভিযানের ব্যবস্থা করিতে লাঁগিলেন। চতুর্থ 
দিন ১৬ই সেপ্টেম্বর জালালাবাদ দখল হইল। বেজওয়াদার 
দিকে মেজর জেনারেল রুদ্র ভারতীয় বাহিনী পরিচালনা 
করেন। তিনি একজন বাঙ্গালী। তাহার পিতা দিশ্লীর 
সেণ্ট ফিফেদদ কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন নাম ছুশীল 
কুমার রুদ্র। মেজর জেনারেল রুপ্রের নাম--অজিত অনিল 
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রদ। ১৮৯৬ সালে তাহার জন্ম হয়। ১৯১৯ সালে 
কমিশন লাভ করিয়া ১৯৪৩ সালে তিনি লেপ্টেনাণ্ট কর্ণের 
'ইন। ১৯৪৭ সালে তিনি মিলিটারী সেক্রেটারী হন ও ১৯৪৮ 
সালে এরিয়া কমাগ্ডার নিষুক্ত হন। হায়দ্রাবাদ অভিযানে 
ভারতীয় বিমান বাহিনী পরিচালনার ভার প্রাপ্ত হন একজন 
বাঙ্গালী-_ তাহার নম ভাইস-মার্্াল ুত্রত মুখোপাধ্যায় । 
ভারতীয় বিমান বাহিনীতে তিনি পূর্ব বহু বড় পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার বয়স বর্তমানে ৩৭ বৎসর। ১৯২৯ সালে 
বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়া ১৯৩৮ সালে কমিশন প্রাপ্ত হন। 
১৯৪৩ সালে তিনি কোহাট বিমানঘ 1টি পরিচালন! করেন। 
১৯৪৮ সালের মার্চ মাস হইতে তিনি £চিফ-অফ-এয়ার ষ্টাফ 
হইয়াছেন। হায়দ্রাবাদ অভিযানে পশ্চিম রণাঙ্গন পরিচালন 
করেন মেজর জেনারেল দিগস্থর সিং ব্রার__১৯০৫ সালে 
পাঞ্জাবে তাহার জন্ম হয়। ১৯৪৮ সালের মে মাঁসে তিনিও 
মেজর জেনারেল এবং এরিয়া! কমাগ্ডার নিযুক্ত হইয়াছেন। 
ভারতীয় ফুক্তরাষ্ট্রের সৈম্তরা প্রতিদিন যে সকল স্থান 
দখল করিত, সেই সকল স্থানে নিজেদের শাসন ব্যবস্থা 
স্প্রতিষ্ঠিত করিয়া তবে পরদিন অগ্রসর হইত। পঞ্চম 
দিন ১৭ই সেপ্টে্বর শুক্রবার নিজাম আত্মসমর্পণ করিয়া 
যুদ্ধ বিরতি ঘোষণা করিলেন। নিজাম স্বয়ং গভর্ণর- 
জেনারেল শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারীকে বুদ্ধ বিরতির 
কথ! জানাইয়া দিলেন। স্থাী রামানন্দ তীর্থ প্রভৃতি ধত 
কংগ্রেসী নেতাদের মুক্তি দেওয়া *হইল ও প্রধান মন্ত্রী 
মীর লাঁয়েক আলি পদত্যাগ করিলেন। ওদিকে নিজামের 
প্রতিনিধিরা প্যারিসে যাইয়া জাতি সংঘের শাস্তি 
কাউন্সিলের নিকট ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, নিজামের আদেশে তাহা- 
দিগকে সে কাধ্য করিতে নিষেধ করা হইল। সোমবার 
সকালে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া শুক্রবার বিকাল €টায় তাহা 
শেষ হইয়া গেল। রাজাকর দল ভাঙ্গিয়া দিয়া প্র দল 
বে-আইনি ঘোষণা করা হইল। ভারতীয় সৈম্ভদিগকে 
সেকেন্ত্রাবাদ প্রবেশের অবাধ অধিকার দেওয়া! হইল। 
১৮ই সেপ্টেম্বর শনিবার ভারতীয় সৈশ্তদল হায়দ্রাবাদ 
রাজ্যের রাজধানীতে ও সেকেন্দ্রাবাদে প্রবেশ করিলেন। 
পত্ডিত নেহরু মেজর জেনারেল জে-এন চৌধুরীকে সমগ্র 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যের সামরিক-গভর্ণর নিযুক্ত করিলেন। 


টি 
মেজর জেনারেল চৌধুরী হায়দ্রাবাদে শাস্তি অভিযানের 
সেনাপতিদের মধ্যে একজন। তীহার বয়স মাত্র 
৪০ বৎসর। তিনি কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ ব্যরিষ্টার 
শ্রীযুক্ত অমিয়নাথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র। বিলাঁতের 
স্তাগুহার্টে শিক্ষালাভের পর তিনি ১৯৩৩ সালে কমিশন 
প্রাপ্ত হন। সুদান, ইরিত্রিয়া, আবিসিনিয়া ও মধ্যপ্রাচ্যে 
কাজ করার পর ১৯৪৩ সালে ভারতে আসিয়া তিনি 
কোয়েটা কলেজের শিক্ষক হইয়াছিলেন। ১৯৪৫ সালে 
তাহার নেতৃত্বে এক মাসে একটি সৈম্ৃদল কোয়েটা 
হইতে মিকটিলা--৩ হাজার মাইল অভিযান করিয়াছিল। 





মেঃ জেঃ জে-এন চৌধুরী 


্রন্ম রণাঙ্গণেও তিনি বুদ্ধ করেন ও পরে ফরাসী ইন্দোচীন 
ও জাভায় কাধ্য করেন। ১৯৪৮এর মে মাস হইতে 
তিনি সশস্ত্র বাহিনীর প্রধান অধিনায়ক পদে কাজ 
করিতেছেন। ১৮ই সেপ্টেম্বর শনিবার বিকাল সাড়ে 
গটার সময় নিজামী সেনাবাহিনীর অধিনায়ক মেজর 
জেনারেল এদ্রজ মেজর জেনীরেল চৌধুরীর নিকট 
আহ্ষ্ঠানিক ভাবে আত্মসমর্পণ করেন। ১৯শে সেট 
রাজাকর নেত৷ কানিম রাজভীকে গ্রেপ্তার করিয়া আটক 
রাখার ব্যবস্থা করা হয়। ১৯শে নিজাম এক্‌ ইন্তাহার 


২৪ 


জারি করিয়া হাঁয়দ্রাবাদবাঁনী সকলকে সামরিক গভর্ণর 
মেজর-জেনারেল চৌধুরীর নির্দেশমত চলিতে ও কাজ 
করিতে আদেশ দিয়াছেন। হায়দ্রাবাদ রাজের পুলিস 
ও সৈম্তবাহিনীকে সামরিক গভর্ণরের আদেশ মত কাজ 
করিতে বলা হইয়াছে । রাজ্যের এ-আর-পি প্রতিষ্ঠানগুলি 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইয়াছে । রাজাকরগণ অস্ত্রত্যাগ 
করিয়াছে ও বিদ্রোীদের সর্বত্র গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
নিজামের প্রতিনিধিদের সর্বত্র কার্ধ্যভার ত্যাগ করিতে 
বলা হইয়াছে ও ২১শে সেপ্েম্বর হইতে হায়দ্রাবাদে 
পুনরায় ভারতীয় মূদ্রা চালু করা হইয়াছে । কিভাবে 
হায়দ্রাবাদ ভবিগ্বতে শাসিত হইবে তাহা এখনও স্থির হয় 
নাই। শীদ্ই নির্বাচিত সদস্যদের দ্বারা গণপরিষদ গঠিত 
হইবে এবং সেই গণপরিষদই হায়দ্রীবাদের ভবিষ্বত শাসন 
পদ্ধতি স্থির করিবে। 


্াজ্েতে আত্ম ভিককসা।-_ 


পাকিস্তানের প্রতিষ্ঠাতা ও গভর্ণর-জেনারেল কায়েদে 
আজম মহম্মদ আলি জিন্না গত ১১ই সেপ্টেম্বর রাত্রি ১০টা 
২৫ মিনিটের সময় করাচী লাটপ্রাসাদে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। কিছুকাল যাবৎ তিনি ক্যান্সার রোগে 
তূগিতেছিলেন। গত ৪ঠা জুলাই তিনি কোয়েটায় যান 
ও ৬ই সেখান হইতে জিয়ারত যান। সেখানে ইনফ্রয়েঞজ 
হওয়ায় ১৩ই আগষ্ট কোয়েটায় ফিরিয়। আসেন । ১১ই 
সেপ্টেম্বর বিকাল সাড়ে ওটার সময় তিনি করাচীতে 
ফিরিয়! আসেন ও সেই রাব্রিতেই তাহার মৃত্যু হয়। ২মাস 
কাল অস্বস্থতার জন্ত তিনি সরকারী কাঁজ খুব কমই 
করিয়াছিলেন। ১৮৭৬ সালে করাচীতে এক ধনী খোঁজা 
পরিবারে তাহার জন্ম ভয়। ১৬ বৎসর বয়সে উচ্চ শিক্ষার 
জন্থ তিনি বিলাতে যান ও তথায় আইন শিক্ষার সময় 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দৌলনের অন্যতম প্রবর্তক ন্বর্গত 
দাদাভাই নৌরজীর প্রাইভেট সেক্রেটারী হুন। তাহার 
নিকট মিঃ জিন্নার রাজনীতি শিক্ষা আরম্ভ হয়। ১৮৯৭ 
সালে ভারতে ফিরিয়া তিনি বোস্বায়ে 'ব্যারিষ্টারী আরস্ত 
করেন ও ১৯০৬ সালে কলিকাতায় দাদাভাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে যে কংগ্রেস হয়, তাহাতে যোগদান করেন। 
১৯১১ সালে করাচীতে কংগ্রেসে . যোগদানের পর সার 


ভারত 


[ »৬শ বর্ষ, ১ খণ্ড, ওগঅংখ্যা 


ফিরোজসা মেটা কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া তিনি কংগ্রেসের 
প্রতিনিধি হিসাবে বিললাতে যাঁইয়া ইত্ডিয়া কাউন্সিলের 
সংস্কারের জন্ত আন্দোলন করিয়াছিলেন। ১৯০৬ সালে 
মুনলেম লীগ প্রতিঠিত হইলেও ১৯১৩ সালের পূর্বে মিঃ 
জিনা তাহাতে যোগদান করেন নাই। ১৯২০ হইতে 
১৯২৯ সাল পর্যন্ত তিনি নিজেকে রাজনীতি হইতে দূরে 
রাখিয়াছিলেন। তিনি তখন কংগ্রেস ছাঁড়িয়া দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মুসলেম লীগে যোগদান করেন নাই। লগুনে 
গোলটেবিল বৈঠকের ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তীহার 
১৪ দফা! দাবী লইয়া রাজনীতিতে যৌগদান করেন। 
১৯৩৬ সালের নির্বাচনে কংগ্রেস জয়লাত করিল, কিন্তু 
মুসলেম লীগের সহিত মিলিত মন্ত্রিসভা গঠন করিতে সম্মত 
হইল না। তখন হইতে জিন্না মুনলিম লীগকে শক্তিশালী 
করিতে উদ্যোগী হন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে 
কংগ্রেস মন্ত্রিসভা ছাড়িয়া! দিল ও পরে কংগ্রেসী মন্ত্রীরা 
কারারুদ্ধ হইলে মিঃ জিন্না বুটাশের সাহায্যে লীগ মন্ত্রিসভা 
গঠন করেন। ১৯৪৫ সালে সিমলায় যে আলোচনা 
হইয়াছিল, তাহা মিঃ জিন্নার জিদের জন্য ব্যর্থ হয়। এ 
বৎসর জুলাই মাঁসে তিনি প্রত্যক্ষ সংগ্রামের প্রস্তাব করেন। 
তাহার পর ২ বৎসর ধরিয়া মুসলেম লীগ ভারতের সর্বত্র 
হিন্দু নিধন ব্যবস্থ! চালায় ও ২ বৎসর পরে ১৯৪৭ সালের 
৩রা জুন ভারতের হস্তে ক্ষমতা অর্পণ সম্বন্ধে বৃুটাশের 
ঘোষণা প্রকাশিত হয়। এ বৎসর মিঃ জিল্লার চেষ্টা 
সফল হয় ও ১৫ই আগষ্ট অথণ্ড ভারতবর্ষকে দ্বিপ্ডিত 
করিয়। ভারতবর্ষে ছুইটি স্বতন্ত্র ও পৃথক রাজ্য স্থাপিত হয়। 
মিঃ জিলা পাঁকিস্তান রাজ্যের গভর্ণর জেনারেল ও গণ- 
পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত হন। 

_ মি: জিন্মর মৃত্যুর সময় তাহার ভগিণী মিস ফতেমা 
জিরা তথায় উপস্থিত ছিলেন__তাহার কন্তা মিসেস নেভিন 
ওয়াদিয়া পরদিন সকালে বোস্বাই হইতে করাচীতে যাইয়া 
পৌছেন। ১২ই সেপ্টম্বর বেলা ৩টার সময় লাট প্রাসাদ 
হইতে শব শোভাবাঁ্রা বাহির হয় ও সন্ধা ৬টা ২৪ মিনিটের 
সময় করাচী একজিবিসন গ্রাউণ্ডে মিঃ জিন্নার শব কবরস্থ 
হয়। মিঃ জিন্না সত্যই অসাধারণ শক্তিশালী লোক ছিলেন। 
ভারতকে দ্বিথত্ডিত করিয়া শ্বতত্ত্র মুসলেম রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
জন্ত তিনি যে কোন প্রকারে তাহার আন্দোলন, সাফল্য 


ক্ার্তিক-_১৩৫৫ ] 
সাপ সাপ বা বা াপা াপানসনা সাা 
মণ্ডিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গাম্বীজির মত শক্তি- 
শালী ব্যক্তিও তাহাকে বহুদিন ধরিরা স্বমতে আনিবার 
চেষ্টা করিয়া কৃতকাঁধ্য হইতে পারেন নাই। তাহার 
আইন জ্ঞান অপামান্ত ছিল এবং তাহাতে তিনি বহু কোটি 
টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন। প্রথম জীবনে বহুবৎসর 
তিনি কংগ্রেস আন্দোলনের মধ্য দিয়া দেশের মুক্তি সংগ্রাম 
চালাইয়াছিলেন। 
ম্ুুতন্ন গভ্ভঞ্শন্ল তজিন্ান্লে্_ 
মিঃ জিন্নার মৃত্যুর পর সার! রাত্রি ধরিয়া পাকিস্তান 
কেন্ত্রীয় মন্ত্রিসভার বৈঠক চলিয়াছিল এবং পূর্ববঙ্গের 
প্রধান মন্ত্রী খাজ! নাজিমুদ্দীনকে সেই রাত্রিতেই পাকিস্তানের 
অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল নির্বাচিত করা হইয়!ছে। 
প্ুর্ধববঙ্তেল্ শ্রপ্বান সম্পী-_ 
খাজ! নাজিমুদ্ীন পাকিস্তানের গভর্ণর জেনারেল হইয়া 
১২ই সেপ্টেম্বর রবিবারেই বিশেষ বিমানযোগে করাচী 
চলিয়া যাওয়ায় পূর্বববর্ের অন্যতম মন্ত্রী মিঃ চরুল আমিন 
পূর্ববঙ্গের প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। 


০সন্দিী গুল ০ক্লাক্স ুক্ুন্ন সহল্প_ 


পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট স্থির করিয়াছেন যে মেদিনীপুর 
জেলার জঙ্গলপূর্ণ যে স্থানে হিজলী বন্দিনিবাস ছিল, সেই 
স্থানটিতে একটি উচ্চ শ্রেণীর টেকনলজিকাঁল কলেজ 
প্রতিষ্ঠা করিবেন। সেপ্টেম্বর মাসেই প্র কলেজ প্রতিষ্ঠার 
কাজ আরম্ভ হইয়াছে । তাহারই পাশে ১৫০ একর জমী 
লইয়া 'একটি আদর্শ সহর নির্টিত হইবে। তথায় ৪শত 
পরিবার বাস করিতে পারিবে। বাস্তহারাদিগকে এ 
স্থানে বাসের স্থুযোগ দেওয়া হইবে। তাহার পাশে 
একটি পরিত্যক্ত বিমান ঘণটিতে বালকগণের জন্য একটি 
আবাদিক মিলিটারী ট্রেনিং কলেজ স্থাপন করা হইবে । 
কলেজের পাশে হষ্ার্ণ ফ্রণ্টিয়ার রাইফেলল? সৈম্ভদলের 
প্রধান কাধ্যালয় নিশ্শীণেরও আয়োজন চলিতেছে । ফলে 
এ অঞ্চলটি এক সমৃদ্ধ সহরে পরিণত হইবে। বর্তমানে এ 
অঞ্চলে অতি আল্লসংখ্যক লোকই বাস করিয়া থাকে। 
এইভাবে মেদিনীপুরের মত বীকুড়া ও বীরভূমের কতক- . 
গুলি জনহীন স্থানকে লোকালয়ে পরিণত করা সম্ভব 


হইতে পারে। | 


ভারত 





গুহা 





।আলিক্াদ্হ অনাহ্থ ভ্ঞাঙ্গাল্প-__ 

গত ২২শে আগ্ট পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রী শ্রীযুত 
নিকুঞ্জবিহারী মাইতি ও ডেপুটা রিলিফ কমিশনার শ্রীযুত 
শল্তচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় আরিরাদহ (২৪পরগণা) অনাথ 
ভাণ্ডার পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। এ উপলক্ষে সে 
দিন ভাণ্ডার হইতে বস্ত্র বিতরণ উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছিল। মন্ত্রী মহাঁশয় ভাগীরের বিভিন্ন বিভাগ 
পরিদর্শনের পর এক স্থুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া দেশবাসীর* 
কর্তব্য নির্দেশ করেন! ভাগডার তাতণাঁলা পরিচালন, 





আরিয়াদহ অনাথ ভাগারে পশ্চিম বঙ্গের মন্ত্রী পরনিকুঞবিহারী মাইতি 
[ও ডেপুটা রিলিফ কমিশনার প্রশসুচজ্র চটোপাধ্যার] 


স্ুতাবণ্টন প্রভৃতি কাঁজ "ছাড়াও ভাগারের বিরাট গৃহের 
দ্বিতলে ঘর নির্মাণ করিয়! তথায় একটি মাতৃমঙ্গল গ্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে উদ্ধোগী হইয়াছেন। নির্মাণ কাধ্য প্রায় শেষ 
হইয়াছে। যাহাতে মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ হইয়া 
সাফল্যের,.সহিত পরিচালিত হয়, মন্ত্রী মহাশয় সকলকে 
সে বিষয়ে উদ্যোগী হইতে উপদেশ: দিয়াছিলেন। বর্তমান 
দারুণবস্ত্রসঙ্কটের মধ্যেও সে দিন ভাগুার হতে কয়েক শত 
দুস্থ ব্যক্তিকে রক্তদান করা হইয়াছে। ভাঙারের ্রাখ- 
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স্বরূপ কর্মী প্রীযূত শ়ুনাঁথ মুখোপাধ্যায়ের অক্লান্ত চেষ্টায় 
যে মাতৃ্মঙ্গল প্রতিষ্ঠান হইতেছে, তাহাতে সকল সহৃদয় 
দেশবাসীর অর্থসাহাধ্য করা কর্তব্য। 
পশ্চিম ক্ষ সম্প্রসাল-_ 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশকে বৃহত্তর করিবার জন্ত বিহারের 
অন্তর্গত কতকগুলি বাঙ্গালা ভাষাভাষী স্থান যাহাঁতে পশ্চিম 
বঙ্গের অন্ততূক্তি করা হয়, তাহার দাবী জানাইয়া দিল্লীতে 
পার্লামেন্টের একদল বাঙ্গালী সদস্যের শ্বাক্ষরিত এক 
আবেদন প্রধানমন্ত্রী প্রভৃতির নিকট উপস্থিত করা 
হইয়াছে। এ আবেদনে ডক্টর শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাঁধায়, 
শ্ীক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, শ্রীস্থরেশচন্দ্র মজুমদার, শরীস্থরেন্্- 
মোহন ঘোঁষ, পত্ডিত লক্গমীকান্ত মৈত্র, ডক্টর হরেন 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সকল বাঙ্গালী সদস্যই স্বাক্ষর 
করিয়াছেন। যে কমিশন সম্প্রতি তন্ধ, কর্ণাটক, কেরল 
ও মহারাষ্ট্র প্রদেশগঠন সম্পর্কে বিবেচনা করিতেছেন 
সেই কমিশন যাহাতে সত্বর পশ্চিম বাঙ্গালার সম্প্রসারণের 
কথাঁও বিবেচনা করেন, কর্তৃপক্ষকে তাহার ব্যবস্থা করিতে 
বলা হইয়াছে! বিহারের কতকগুলি স্থান যে অন্ঠায়ভাবে 
বাঙ্গালা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখা হইয়াছে, সেকথা 
সর্ধজনবিদিত। শ্রীধৃত রাজেন্দরপ্রসাদের মত লোকও 
সেগুলি অন্তায়ভাবে বিহারের মধ্যে আটকাইয়৷ রাখিতে 
চান-_বাঙ্গালাকে ফিরাইয়! দ্রিতে চাহেন না। এ বিষয় 
বাঙ্গাল! দেশে যে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে, আমাদের 
বিশ্বাস তাহা কখনই বিফল হইবে ন1। 
-সাক্কামাদ্যাটে মুল্ডল পুল 

বিহারে গঙ্গার উপর কোন পুল না থাকায় গঙ্গা 
পারাপারে লোকের বিশেষ অস্ত্রবিধা হয় বলিয়া আগামী 
শীতকালে ১৩ কোটি টাঁকা ব্যয়ে মৌকামাঘাটে গঙ্গার 
: উপর এক পুল নির্্াণ করা হইবে। পুলের উপর রেলপথ 
ও রাস্তা উভয়ই থাকিবে। সেখান হইতে একটি রাস্তা 
সরাসরি আদামে চলিয়! যাইবে । এর সঙ্গে ও-টি-রেলের 
জন্ত বারুণী নদীর উপরও একটি পুল হইবে। ইংরাজ 
এতদিন ধরিয়া তাহাদের দেশরক্ষার প্রয়োজন ভিন্ন 
জনকল্যাঁণের জন্ত কোন কাজ করে নাই। বর্তমানে দেশে 
যে সকল ব্যবস্থার দ্বারা প্রকৃত জনকল্যাণ কাধ্য সাধিত 
হইবে, অবিল্থে সে সকল কাধ্য সম্পাদিত হইলে দেশ- 
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বাসীর আর্িক দুর্দশা দূর হইতে পারিবে। স্বাধীন দেশে 
জাতীয় গভর্ণমেন্ট যত শ্রীপ্র সে সকল কাজ করিতে 
পারিবেন, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা। 
সীমাকে নেভুন্যশ্জেত্র নিনর্খযাজন্ন- 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পাকিস্তানের অন্তর্গত 
হইবার পর হইতে তথায় জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দকে 
নানাভাবে নির্যাতন করা চলিতেছে । খ্যাতনাম৷ কংগ্রেস- 
নেতা সীমাস্ত-গাস্ধী খা আবদুল গফুর খাঁন ও ও প্রদেশের 
ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার খা সাঁহেব উভয়কেই গ্রেপ্তার 
করিয়া কারাগারে রাখা হইয়াছে। তাহাদের অপরাধ, 
তাহারা সারা জীবন ধরিয়া যে জাতীয়তাবাদ প্রচার 
করিতেছিলেন, তা তাগ করেন নাই। তাহাদের দলের 
বহু লৌককে গুলী বর্ষণের দ্বারা হত্যা করা হইয়াছে ও 
বহু নেতাকে কারারুদ্ধ করা হইয়াছে । ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে তাহাদের দান অল্প ছিল না_সেজন্ভ ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের সকল অধিবাঁসীর চেষ্টা কর! ' উচিত, যাহাতে 
তাহারা অবিলম্বে মুক্তিলাভ করিয়া স্বাধীন জীবন যাপন 
করিতে সমর্থ হন। এ বিষয়ে বাঙ্গালার অন্ততম মন্ত্র 
্রীযুত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার মহাঁশয় সংবাদপত্রে বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া দেশবাসীর কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন। 
ধারা ভারতের মুক্তির জন্য অকাতরে সর্বস্ব দান 
করিয়াছেন, আজ তীহাদের এই ছুর্দিনে তীহাদের মুক্তির 
জন্য চেষ্টা না করিলে ভারতবাীর কর্তব্যহানি হইবে। 
আমরা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পরিচালকগণকেও এ বিষয়ে 
তাহাদের কর্তব্যে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। ॥ 
আঙ্কল অতটা 

'ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভের পর ১৩ মাস অতীত 
হইয়াছে, কিন্তু জনগণের দুঃখ দুর্দশার হাঁস না হইয়। ক্রমেই 
তাহা বাঁড়িয়! চলিয়াছে। অক্নবন্ত্র সমস্যা আজ ভারতে এমন 
প্রবল ভাবে প্রকট হইয়াছে যে সকল মান্ষ-_কি ধনী, কি 
দররিদ্র_-সকলেই নিজ নিজ ভবিম্বৎ চিন্তা করিয়! শঙ্ষিত হইয়া 
উঠিয়াছেন। গত ১৩ মাসে খাগ্চ দ্রব্যের মূল্য দিন দিন 
বাড়িয়া চলিয়াছে_-গত ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্টের মূল্য 
অপেক্ষা আজ সাধারণ সকল থাগ্ঠ ভ্রবোর মূল্য দ্বিগুণ 
হইয়াছে । চাউল ও আটা-ময়দা রেশন ব্রব্য--তাহীর দাম 
বাড়ে নাই বটে, কিন্তু তাহার অবস্থ! দিন দিন খারাপ 
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হইতেছে । গত কয়েক মাস ধরিয়া রেশনৈর চ'উিলের 
অর্ধেক আতপ চাউল দেওয়া হয়-_পশ্চিম বাংলার লোক 
আতপ চাউল খাইতে অভ্যস্ত নহে-_কাঁজেই সাধারণের 
ছঃখ বাঁড়িয়াছে। আটা ময়দা এইরূপ যে তাহা খাইলেই 
উদ্দরাময় হইতেছে। যে সকল অঞ্চলে রেশন ব্যবস্থা বলবৎ 
নাই-_সেখানে গত বৎসর চাঁউলের মণ ছিল ১৫ টাঁকা-_ 
এখন তাহা হইয়াছে ৩০৩২ টাঁকা। কাঁজেই লোকের 
পক্ষে চোরা বাজারে চাউল সংগ্রহ করা সাধ্যের বাহিরে 
গিয়াছে। এই ত চাউল আটার কথা। অন্তান্ত সকল 
থাগ্য তদপেক্ষা অধিক দুঙ্মুল্য ও দুপ্াপ্য। বাংল! দেশের 
লোক বেশী মাছ খায়। কিন্ত সরকার হইতে মাছের যে 
দর বীধিয়! দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে লোকের পক্ষে মাছ 
খাওয়া অসম্ভব হইয়াছে । ৩টাঁকা ৪ টাঁকা সের দরে 
মাছ ক্রয় করা সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে সম্ভব নহে। 
তরিতরকারীর দীমও সেইরূপ। ১৩৫৪ সালে আলুর বীজ 
সরবরাহে সরকারী বিভ্রাটের জন্ বাঙলার লোক যথাসময়ে 
আলুর বীজ পায় নাই-_কাজেই আলুর চাঁষও হয় নাই। 
ফলে এ বৎসর সকল সময়েই আলুর দূর অতাধিক রহিয়াছে । 
বাংলার বাহির হইতেও আলু আমদানীর সুবিধা করা হয় 
নাই__হয় ত মালগাড়ীর অভাবে তাহা সম্ভব ছিল নাঁ_ 
কাজেই বাংলার প্রধান তরকারী আলু এ দেশে ছূর্লভ ও 
দুশ্রাপ্য থাকিয়া গিয়াছে । দেশে গবাদি পশুপালনের 
ব্যবস্থা না থাকায় দুগ্ধ ও ঘ্বৃত বা দুগ্ধজাত দ্রব্য ক্রমেই হাঁস 
পাইতেছে। কলিকাতা সহরে এক টাঁকা সের দরেও 
ভাল দুধ পাঁওয়। যায় না। _ স্বুত এত দুর্লভ যে তাঁহার কথা 
না বলাই ভাল। ১৫ টাঁকা সের দরে দ্বত ক্রয়ের কথা বিলাস 
মাত্র-_তাহা কাহারও পক্ষেই সম্ভব হইতে পারে না । চাল, 
আলু প্রভৃতির মূল্য বেশী থাকায় এবং বোধ হয় চাষও 
কমিয়া যাওয়ায় অন্ত তরিতরকারীও ৪ গুণ মূল্যে সর্বদা 
বিক্রীত হইয়া থাকে । ডাল বাংলাদেশে কম জন্মায়_ 
বিহার, যুক্ত প্রদেশ প্রভৃতি অঞ্চল হইতে ভাল আমদানী 
করা হইয়া থাকে-_কাজেই ডালের সের এক টাকা দর 
প্রায় বাধা হইয়া গিয়াছে । লোক যে ডাল তাত খাইয়! 
বাচিয়া থাকিবে তাহারও উপায় নাই। সরিষার তেল_ 
ভেঙগালই হউক, আর যাহাই হউক-_তাহা ২টাকা সেরের 
কমে পাওয়া যায় না। শুনা যায়, তাহাতে অধিক পরি- 


মাণে “হোয়াইট অয়েল” নামক এক প্রকার খনিজ তেল 
মিশ্রিত থাকে-_-এ তেল মানুষের খা বলিয়া ব্যবহৃত হইবার 
অযোগ্য । দালদা নীমক যে পদার্থট বাজারে বিক্রীত 
হইয়া থাকে, তাহা বু-নিন্দিত হইলেও স্বৃতের অভাবে তাহা 
সর্বত্রই দরিদ্রের গৃহে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শুনা যায়, 
দালদ| ব্যবহারের ফলে ব্যবহাঁরকারী ক্রমে ক্রমে দৃষ্টি 
শক্তিহীন হইয়া পড়ে। এ বিষয়ে সরকার পক্ষ হইতেও 
কোন কঠোর ব্যবস্থা এ পর্যন্ত অবলম্থিত হয় নাই। বরং 
দেশের সর্বত্র বড় বড় নৃতন দাঁলদার কারখানা খোলা 
হইতেছে । চিনির দাম রেশনের সময় সাড়ে ১০ আনা 
ছিল-_রেশন উঠিয়া যাওয়ায় এক টাকা বা তদপেক্ষা অধিক 
মূল্যে ছাড়া ১ সের চিনি পাওয়া যায় না। চিনির মূল্য 
বুদ্ধির সঙ্গে গুড়ের দামও বাড়িয়া গিয়াছে। গত কয় 
বৎসর ধরিঘ্া কলিকাতা ও সহরতলীতে নিয়মিত কয়লা 
সরবরাহের কোন ব্যবস্থাই সম্ভব হইল না। নির্দিষ্ট দোকানে 
কয়লার মণ ২ টাকা হইলেও সে দোকানে প্রায়ই কয়ল! 
পাঁওয়া যায় না__কাজেই লোক কাঁলবাজারে ৩ টাকা মণ 
দরে কয়লা কিনিতে বাধ্য হয়। অথচ শুনা যায়, বাঙ্গাল! 
ও তৎসন্নিহিত খনি সমূহে প্রচুর কয়লা তোল! আছে 
তাহা আনিবার ব্যবস্থা না থাকায় লোক এত দুর্দশা 
ভোগ করিতেছে । তাহার পর বস্ত্রের কথা। প্রায় এক 
বৎনর হইতে চলিল, বস্ত্রের নিয়ন্ত্রণ উঠিয়। গিয়াছিল--এই 
এক বৎসর কাল জনগণকে ৪ গুণ দাম দিয়া কাপড় 
কিনিতে হইয়াছে। কারণ কাল-বাঁজার ছাড়া কাপড়. 
কিনিবার অন্ত উপায় ছিল না। এখন বাঁজারে সামান্ত 
কাপড় আসিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার দাম রেশনিংএর 
কাপড়ের দামের দ্িগুণ। ইহার কারণ বুঝা কঠিন নহে। 
কলওয়ালার! করল! পায় না। মজুরের বেতন বাড়িয়া 
গিয়াছে-_-কাঁজেই তাহারাও এই স্থযোগে কাপড়ের দাম 
দিগুণ করিয়া! দিয়াছে । এ সমস্তই নাকি মন্ত্রীদের পরামর্শ 
ক্রমে করা হইতেছে-_কাঁজেই মন্ত্রীরা হয় ত মসনদে বসিবার 
পর দরিদ্র জনগণের ছুঃখ কষ্টের কথা ভুলিয়া গিয়াছেন-- 
এখন তীহারা শুধু ধনী কলওয়লাদের অস্বিধার জন্ত অধিক 
চিন্তা করিয়া থাকেন। কোন দিক দিয়া দরিদ্রের ক্রন্দন 
যাহাতে মন্ত্রীদের কান পধ্যস্ত গিয়া না পৌছায় তাহার 
ব্যবস্থীয় মন্ত্রীপক্ষ রীতিমত তৎপর | দেশে সকল সম্প্রদায়ের 
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মধ্যে দুর্নীতি এত বাড়িয়া গিয়াছে ও যাইতেছে যে তাহার 
কথা না বলাই ভাল। বহু সরকারী কর্মচারী প্রান্তে 
ছুর্নাতির আশ্রয় গ্রহণ করে-_দুর্নীতি-পরায়ণ ব্যক্তিগণই 
এখন তাহাদের প্রধান পরামর্শদাতা_কেহ সে কথা 
বলিতে াইলে তাহাকে “কমুনিষ্ট” আযাধ্য। দিয়া গ্রেপ্তার 
করিয়! বিনা বিচারে আটক রাখার ব্যবস্থারও অভাব 
নাই। মানুষ ক্রমে সকল দিক দিয়া নিরুপায় ও নিরাশ্রয় 
হইয়া পড়িতেছে। তাহাদের মনে আশা দিবার কোন 
উপায় থু*জিয়া পাওয়া যায় না। 
আশ্ঞক্স হীন্দেল্র অবস্থা 
গত কয় মাস ধরিয়া পূর্ব পাকিন্তান হইতে । দলে দলে 
বাস্তত্যাগীরা পশ্চিম বঙ্গে চলিয়া আসিতেছেন। কি কারণে 
তাহারা সকল স্থথস্ুবিধা বিসর্জন দিয়া এমন ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর হইতেছেন, আজ মার তাহার আলোচনার 
প্রয়োজন নাই। এ কথা সত্য বে, ধাহাঁরা দেশত্যাগ করিয়! 
চলিয়া! আসিয়াছেন, তাহাদের ছুঃখ ছুর্দশার অন্ত নাই। 
দেশে পৈতৃক ভিটায় বাস করিয়া, ২৪ বিঘা জমীর 
উপসত্ব ভোগ করিয়া কোন রকমে তাহারা 
জীবিকার্জন করিতেন_ এখানে তালার কোন উপায় 
নাই। এখানে একজন উপার্জনকারীর নিকট ১৭জন 
বেকার আসিয়া উপস্থিত হওয়ায় তাহার অবস্থাও 
চরম হইয়াছে। ফলে এদেশে বাঁসগৃহ-সমস্া জটিল 
আকার ধারণ করিয়াছে । একখানা ঘর খালি হইলে 
বাড়ীওয়ালা তাহা নীলামে চড়াইয়া দেয় ও তাহার স্ঠাষ্য 
ভাড়া ১০ টাকা হইলেও প্রয়োজনের তাগিদে লোক 
তাহা মাসিক ৩০ টাক! ভাড়ায় গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। 
খান্ধত্রব্য সম্বন্েও এ এক কথা প্রয়োজ্য। সহরও 
সহরতলীর লোক সংখ্যা অধিকাংশ স্থলে দ্বিগুণ হইয়াছে_ 
কোথাও বা তাহা অপেক্ষা অধিক হইয়াছে । কাঁজেই 
বাজারে তরকারী বা মাছ আসিলে তাহা! লোক প্রয়োজনের 
তাগিদে অতি অল্প সময়ের মধ্যে দ্বিগুণ দাম দিয়া কিনিয়। 
লইতে বাধ্য হয়__কারণ না কিনিলে তাহাকে অনাহারে 
থাকিতে হইবে। বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে চাকরীর 
বাজারেও অব্যবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । চিকিৎসক, উকীল, 
শিক্ষক প্রভৃতিত্ব' সংখ্যা ঘিগুণ হওয়ায় একদিকে যেমন 
ভাল কাঞঙ্জ হইতেছে না--অন্তদদিকে তেমনই বেকার সমন্তা 
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সকলকে উৎপীড়িত করিতেছে । হঠাৎ অল্প সময়ের মধ্যে 
পূর্ব পাকিস্তানের এত অধিক লোক পশ্চিম বঙ্গে আসিয়া 
পড়ায় সরকারও আশ্রয়প্রার্থী সমস্তার কোন সথসমাধান 
করিতে সমর্থ হন নাই । সেজন্ত প্রচুর অর্থ ব্যয় হইতেছে 
বটে, কিন্তু এ অবস্থায় সুনিয়ন্ত্রিত পরিকল্পনা লইয়া কাজ 
করা অনস্তব হওয়ায় বহু অর্থ অপব্যয় হইতেছে। বিহার 
ও উড়িস্কা সরকারও আশ্রয়প্রাথীকে স্থান দিতে সম্মত 
হইয়াছেন-_তাহার ব্যবস্থা হইলে এবং পশ্চিম বাঙ্গালার 
অস্বাস্থ্যকর স্থানসমূহের সংস্কারের ব্যবস্থা হইলে এই 
সমস্যার কতকটা সমাধান হইতে পারে। 
কহশ্রেস কম্শ্বীকেল্র সত্যে দুতশাদকজ্লি_ 
পশ্চিম বাঙ্গালায় কংগ্রেস কর্মীদের মধ্যে দলাদলি 
ও বিবাদ-বিরোধ এত অধিক দেখা বাইতেছে যে কংগ্রেসের 
ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া চিন্তাণীল ব্যক্তিমাত্রই শঙ্কিত হইয়া 
উঠিয়াছেন। ভাক্তার স্থুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে সভাপতি 
ও শ্রীয়ৃত অতুল্য ঘোষকে সম্পীদক করিয়া পশ্চিম 
বাঙ্গালায় নৃতন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি গঠিত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু স্থার্থাণ্থেধীর দল উ নেতৃত্ব না মানিয়। 
নিজ নিজ এলাকায় নিজ নিজ প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার জন্ঠ 
বিশেষ চৌষ্টত হইয়াছে । একথা সত্য যে কংগ্রেস 
কর্মীদের ত্যাগ ও নিধ্যাতন-ভোগের ফলে দেশের 
স্বাধীনতা লাভ "সম্ভব হইয়াছে-কিস্তু পুরাতন কর্মীদের 
মধ্যে বর্তমানে সে ত্যাগ ও সেবার মনোভাব আর 
নাই__অধিকাংশ লোক স্বার্থান্ধ হইয়া এই স্থযোগে 
স্বার্থসিদ্ধির উপায় খুজিতে আরম্ত করিয়াছেন। আজ 
আর কংগ্রেসকর্্ীর্দের নির্যাতন ভোগের ভয় নাই-_ 
কাজেই একদল জুয়াচোর আজ কংগ্রেসকন্দী সাজিয়া 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং ছলে বলে কৌশলে 
কয়েকজন কংগ্রেসকন্সীকে হাত করিয়া নিজ নিজ 
স্বার্থসিদ্ধির উপায় স্থির করিয়া লইতে আরম্ত করিয়াছেন । 
পশ্চিম বাঙ্গালার মন্ত্রিসভা শুধু ত্যাগী ও সেবাব্রতী কংগ্রেস- 
সেবকদের লইয়া গঠিত হয় নাই--এ দলে ধনী, জমীদার। 
বিষয়বুদ্ধিম্পন্ন লোক প্রভৃতিরাও স্থান পাইয়াছেন। 
দেশের জনগণ তাহাদিগকে ছুর্নীতির উর্ধে অবস্থিত 
বলিয্া মনে করিতে পারে নাঁ-কাজেই সম্নকারী কাজে 
গলদ বা গাফিলুতী দেখিলে লোক সহজেই মানে করে যে 
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ইহার মধ্যে ছুর্নীতি থাকিয়া গিয়াছে। যেমন একদল 
প্রকৃত সেবাব্রতী কংগ্রেস-কর্্ীকে শাসনকার্যের 
সাহাধ্যকারীরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে এবং তাহার 
প্রয়োজনও কেহ অস্বীকার করিবেন ' না, তেমনই একদল 
্বার্থবুদ্ধিসম্পন্ন লোকও কৌশলে শাঁদনকার্যের সাঁহায্য- 
কারীরূপে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে। তাহাদের অনুষ্ঠিত 
ছুর্নাীতি আজ কংগ্রেসের সকল ক্ষেত্রের সকল কর্মীকে 
কলঙ্কিত করিতেছে-_সেজন্ত লোক কংগ্রেসের প্রতি 
শরদ্ধাহীন হইয়া পড়িতেছে। দেশে শক্তিমান নেতার 
অভাবই আজ দেশবাসীকে সুপথে পরিচালিত করার 
প্রধান বাধা হইয়া ফ্াড়াইয়াছে। একথা সত্য যে, 
নিঃস্বার্থ, সেবাব্রতী, ত্যাগী কংগ্রেসকর্খ্সীদের মধ্যে 
কোনরূপ দলাদলি থাকিতে পারে না_কোনরূপ দলাদলি 
হইবার কারণও নাই। কিন্তু ক্ষমতালোলুপের দল 
কংগ্রেসের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পবিত্র কংগ্রেসকে আঙ্গ 
কলুষিত করিয়া তুলিতেছে। দেশবাসী জনগণের মধ্যে 
আজ অধিক মনবলের প্রয়োঁজন। বাচিয়া থাকিতে 
হইলে, আজিকাঁর এই জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করিতে 
হইলে কংগ্রেসকে শক্তিশালী ও জয়যুক্ত করা ছাড়া 
আমাদের গত্যতন্তর নাই। কিন্তু কোন কংগ্রেসকে আমরা 
গ্রহণ করিব? সেবিষয়ে যেন আমরা সতকতার সহিত 
কাজে অগ্রসর হই। কোনরূপ স্বার্থবুদ্ধি যেন আমাদের 
পথভ্রষ্ট করিতে না পাঁরে। কংগ্রেসের মধ্যে যে দলাদলি 
তাহা বন্ধ করার উপায় জনগণের হাতে। জনগণ দলাদলিতে 
প্রশ্রয় না দিলে নেতারা কখনই দল বাঁধিতে পারিবেন না। 
আজ দেশের বিষম ছুর্দিন উপস্থিত। এ দুর্দিনে বাচিতে 
হইলে আমাদের আবার সেই পুরাতন ত্যাগ, সেবা ও 
প্রেমের পথই গ্রহণ করিয়া কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে। 


আাম্মন্াহুম্ম।মত্ঠা- 


কলিকাতা ও সহরতলীর লোকসংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ 
হইলেও যানবাহনের সংখ্যা তাহা হয় নাই। বরং রেলের- 
গাড়ী ও এঞ্জিনের সংখ্যা কমিয়া যাওয়ায় শিয়ালদহ 
হইতে রাণাঘাট বা হাওড়া হইতে বর্ধমান যাঁতায়াতকারী 


লোকাল ট্রেণের সংখ্যা কমিয়! গিয়াছে । বনী! লাইনে 
বা কল্লিকাঁতার দক্ষিণাঞ্চলের রেলপথেও সেই একই 
অবস্থা। যুদ্ধের পূর্বে বিদেশ হইতে এঞ্জিন ও গাড়ী 
তৈয়ার হইয়! আসিত-_-এখন আর তাহা হয় না। এখানেও 
এঞ্জিন ও গাড়ী তৈয়ারীর বড় কোন কারখানা হয় নাই। 
কাজেই গাড়ী ও এঞ্জিনের অভাঁবই রেল-সমস্যার প্রধান 
কারণ। আগামী ৫ বসরের মধ্যে সে অভাব দূর করার 
কোন উপার নাই। পশ্চিম বঙ্গ কর্তৃপক্ষ নুতন বাঁস 
আনিয়া 'কলিকাতার পথে চাঁলাইয়া কলিকাতীবাসীদের 
সমস্তা কতকটা সমাধানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। নূতন 
সরকারী বাঁস চলাচলের ফলে দেখা যাইতেছে-_-কলিকাতা 
ও সহীরতলীর সকল বাস যদি সরকারী পরিচালনাধীন 
করা হয়, তাহা হইলে অতি লোভী বাসওয়ালাদের 
অত্যাচার দূরীভূত ইয়া: বাত্রীসাধারণ উপরূত হইতে 
পারে। আমরা এ বিষয়ে সরকারী যানবাহন বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীধুক্ত কিরণশঙ্কর রায় মহাশয়ের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। সকল বাসহ এখন ষাহাঁতে সত্বর 
সরকারী পরিচালনায় চালিত হয়, তাহার ব্যবস্থা অবিলহ্ে 
প্রয়োজন। বান চলাচলের সুব্যবস্থা হইলে ট্রাম 
কোম্পানীও সচেতন হইবে এবং তাহার ফলে তাহার! 
ট্রামবাত্রীদের আুখ-স্থবিধা বিধানে যত্ববান হইবে 
সন্দেহ নাই। 


শ্রন্থাসী হাঙালীদেক্স আন্নন্ান্পুটান্ন_ 


মধ্য প্রদেশের কাটনী সহরে প্রবাসী বাঙালীদের একটি 
সংঘ আছে-_তাহাঁর নাম “নবীন স্বতি সংঘ-_গত ৯ই 
সেপ্টেম্বর তাহা ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করায় গত ১১ই সেপ্টেম্বর 
শনিবার সেখানে একটি আনন্দ-উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
এ উৎসবে আনন্দ-নাভু, কাণীর টোট্ুক। ও দীক্ষা-লাভ 
নামক তিনখানি নাটিকা অভিনীত হইয়াছিন। বীথিকা 


দীপিকা» কণিকা, সুমতি, সীতা প্রভৃতি বালিকীরা মূক :ও 
সবাক অভিনয় করিয়। সকলকে বেশ আনন্দদান করিয়া- 
ছিলেন প্রবাসী বাঙালীদের সংস্কৃতি রক্ষার এই চেষ্টা 
সর্ধথা প্রশংসনীয় । 
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লগ্নে অনুিত পৃথিবীর অলিম্পিক গেমসে শেষ পর্য্্ত 
বন্মী ফুটবল দল যোগদান করেনি । লগ্ুন-যাঁওয়ার পথে 
কলকাতায় বর্শাদলের যে প্রদর্শনী ম্যাচ খেলার ব্যবস্থা 
হয়েছিল, আই এফ এ কর্তৃপক্ষ প্রথমে তা বাতিল করেন 
এবং আই এফ এ-র সিদ্ধান্ত যথাস্থানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
এদিকে এসংবাদ ষথাসময়ে বন্াীদলের কর্তৃপক্ষের হাতে নাকি 
পৌছায় না, তাঁরা ক'লকাতায় খেলার উদ্দেশ্যে সমন্ত যাতায়াত 
ব্যবস্থা নাকি ঠিক করে টাঁকা অগ্রিম দিয়ে ফেলেছিলেন। 
বন্মাদলকে আথিক ক্ষতি থেকে রক্ষার জন্যই শেষ পর্য্যন্ত 
নীকি আই এফ এ কর্তৃপক্ষ সৌজন্তের :থাতিরে বর্মাদলের 
প্রদর্শনী-ম্যাচ মঞ্জুর করেন। বর্ম্মাদল কলকাতায় তিনটি 
ম্যাচ খেলেছিল, তিনটিই আই এফ এ বাছাই দলের সঙ্গে। 
প্রথম ম্যাচ ড্র যায়, দ্বিতীয় ম্যাঁচে বর্ম ২ গোলে বিজয়ী হয় 
এবং শেষ খেলাটিতে উভয়পক্ষে একটি ক'রে গোল হয়। 
মোটের উপর এ বারে বর্াদল বিজয়ী হয়েছে-_খেলায় 
কৃতিত্ব দেখিয়ে নয় আই এফ এ-র টীম মনোনয়ন কমিটার 
ক্রটীপূর্ণ টিম তৈরীর জন্ত। প্রথমতঃ তিনটি ম্যাচই আই 
এফ এ-র বাছাই দলের সঙ্গে দিয়ে তারা ক্রীড়ামোদীদের 
কাছে খেলার আকর্ষণ হাঁস করেছিলেন, তাঁর উপর এলো- 
মেলো ভাবে টিম তৈরী করে । আই এফ এ বাছাই দলের 
একটি দলও শক্তিশালী ক'রে গঠন করা হয়নি। ফলে 
খেলায় জয়লাভ দূরে থাক দর্শকদের কাছে কোন খেলাটিই 
আকর্ষণীয় হয়নি, অত্যন্ত গীড়াদায়ক হয়েছিল। এ বছরের 
লীগ ও শীন্ড বিজয়ী দলের সঙ্গে দু+টি প্রদর্শনী ম্যাচ থেলিয়ে 
বাকি একটি যদি আই এফ এ-র অবশিষ্ট দলগুলি থেকে 
বাছাই খেলোয়াড় নিয়ে দল তৈরী ক'রে খেলান হণত 
তাহলে খেলায় উদ্দীপনার অভাব হত না, দর্শকদের থেলা 
দেখার আকর্ষণের অভাব হত না এবং কলকাতায় ফুটবল 
খেলার সম্মান এভাবে ক্ষুপ্ন হতে কোনদলই সহজে দিত না। 
বর্শীদের খেলাকোন মতেই উচ্চাঙ্গের হয়নি । অলম্পিক চীনা 
দলের খেলা এবং আই এফ এ শীন্ড থেলা শেষ হওয়ার পর 
এ রক্ম প্রদর্শনী খেলার তাৎপর্য কোন দিক থেকেই উপলব্ধি 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





৬মুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 


করা যায় না। খেলা-ধূলার উদ্দেস্ত সাধু । জাতীয় চরিত্র 
গঠনে খেলা-ধূলার প্রভাব কত বেশী তা পরিমাপ করা যাঁয় 
না। এই খেলা-ধুলয় দেশের জনসাধারণের আগ্রহ এবং 
সহযোগিতার প্রকুটতম উপায় হ'ল প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করা এবং খেলায় বিজয়ী দলের সাফলাকে সামাজিক 
স্বীকৃতি লাভের জন্য যথাযথ ব্যবস্থা এবং প্রচার থাকা 
দরকার। তা নাহলে খেলাধূলা! জনপ্রিয়তা! লাঁভ করে না) 
জনসাধারণের কাছে এই জনপ্রিয়তাই হ*ল খেলাধূলার 
অন্ততম সার্থকতা । যেমন প্রত্যেক সামাজিক গঠন ব্যবস্থার 
মধ্যে শৃঙ্খল ভারসাম্য এবং সীমানা আছে, খেলাধুলার 
মধ্যেও তা থাকা উচিত। খেলাধুলায় জননাধারণের 
অত্যধিক আকর্ষণে সামাজিক জীবনের ভারকেন্ত্র স্থান- 
চ্যুত হলে বিপর্য্যয়ের সম্ভাবনা খুব বেণী। সেই কারণে 
সামাজিক অপরাপর কঠোর কর্তব্য উপেক্ষ! করে আমোদ 
প্রমোদ এবং খেলাধুলায় যোগদান করে যথেচ্ছ অর্থ ব্যয়ে 
এবং শারীরিক উত্তেজনায় জনসাধারণ যাঁতে অমিতব্যয়ী 
এবং ভগ্ন স্বাস্থ্যের অধিকারী না হয়, তার জন্ত সভ্য দেশের 
সরকার সজাগ থাকে এবং নানাপ্রকার আইন শৃঙ্খলা কৃষ্টি 
করে। এবছর অলিম্পিক চীনা দলের প্রদর্শনী খেলা 
এবং স্থানীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় একাধিক আকর্ষণীয় 
ম্যাচে দেশের জনসাধারণ রৌদ্র এবং বৃষ্টিতে ৭1৮ ঘণ্টা 
শারীরিক ক্লেশ ভোগ ক'রে স্বাস্থ্যনীতির অনেক বিধি 
নিষেধই অমান্ত করেছিলো এবং দেশের বর্তমান আধিক 
সঙ্কট যে সময়ে চারি পাঁশ থেকে সমূহ বিপদের সঙ্কেত 
জ্ঞাপন করছে সে সময়ে খেলাধুলার উপর জনসাধারণের 
স্বভাবজাত আকর্ষণের সুযোগ নিয়ে এত বেশী চ্যারিটি 
প্রদর্শনী ম্যাচ খেলানো! সমাজ বিরোধী কাজ বলা খুব 
অযৌক্তিক হবে না। দেশের মঙ্গল হবে এমন 
সংগঠনমূলক উদ্দেশ্টে যেখানে অর্থনংগ্রহ হয় না 
কিম্বা দেশের সাঁড়! পাওয়া যায় না-অথচ জনসাধারণ 
খেলাধূলার মাঠে যে অর্থ এবং সময়। ব্যয় করে তা 
অপব্যয় এবং এই বেহিসাবি খরচ দেশের পক্ষে মঙ্গল নয়। 
চ্যারিটা ম্যাচের যথেষ্ট সার্থকৃত। আছে কিন্তু তার একটা 
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সীমা থাকা উচিত। যেখানে সোৌজাস্বজি জনসাধারণের 
মধ্যে উদার হাদয়বৃত্তির সাড়া পাওয়া যাঁয় না সেখানে 
ছুর্ধবলচ্তার মধ্যস্থতায় চ্যারিটি শবযোগে অর্থ সংগ্রহ আপাত; 
কা্যোদ্ধার হ'লেও প্রকৃত জাঁতি গঠনের কাঁজ করা হয় না। 
আমাদের স্মরণ রাখা প্রয়োজন, খেলার মাঠে দর্শক সংখ্যার 
শতকরা ৯৯জন হ'ল স্কুল-কলেজের ছাত্র এবং মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোক। বর্তমান আধিক সঙ্কটে, পুষ্টিকর এবং 
পরিমিত খাছ ও গঁধধ পথ্যের অভাবে যখন আমরা! জর্জরিত 
সে সময়ে জনসাধারণের দুর্ববলতাঁকে খেলার মাঠে স্বার্থ 
সাধনে বা কোন সৎ কাজের নামেও প্রয়োগ করা মোটেই 
সমীচীন নয়? এ সমস্ত বন্ধ করা উচিত। 

অলিম্পিক গেমস: লগ্ুনে অন্ুঠিত অলিম্পিক 
গেমসের ১৪শ সংখ্যক অনুষ্ঠানে ৬২টি দেশের ৬১০০০ 
প্রতিনিধি যোগদান করেছিল। যোগদাঁনকারী দেশগুলির 
মধ্যে কোন কোন দেশের প্রতিনিধিরা শেষ পর্যন্ত কিরূপ 
পয়েন্ট লাভ করলে! এ জানবার কৌতুগল ক্রীড়ীমোদীদের 
পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। অলিম্পিক খেলার নিয়ম অনুসারে 
ব্যক্তিগত কৃতিত্বই স্বীকার করা হয়, সাধারণত কোন 
দেশের সাফল্যকে প্রাধান্য দেওয়] হয় না। অবিশ্যি খেলার 
কয়েকটি অনুষ্ঠানে এই নীতির ব্যতিক্রম আছে । উদীহরণ- 
শ্বরূপ হকি, ফুটবল, রীলে প্রভৃতির নাম করা যায়। 
পয়েপ্টের দিক বিচার ক'রে অলিম্পিক গেমসের আইন 
অন্থযায়ী কোন দেশকে সরকারীভাবে অলিম্পিয়াড বিজয়ী 
ঘোষণা করা হয় না। অলিম্পিক গেমসের উদ্যোক্তাদের 
ধারণা এইরূপ স্বীকৃতির ফলে অলিম্পিক যোগদানকারী 
জাতিগুলির মধ্যে জাতি-বিদ্বেষ দেখা দিতে পারে। কিন্ত 
এ ধারণা ঠিক নয়। কারণ সরকারী শ্বীকৃতি না পেলেও 
ঈর্ষা! এবং প্রতিতবন্দৰিতাঁর অভাঁব নেই। সংবাদপত্র জগতে 
জাতির সাফল্যকে স্বীকার করা হয় এবং বর্তমান যুগে 
এর থেকে বড় স্বীকৃতি বা সম্মান আর কি থাকতে পারে। 
গৃথিবীর প্রতিষ্ঠাবান সংবাদ-সরবরাহক প্রতিষ্ঠান মারফৎ 
অলিম্পিক গেমসের অনুষ্ঠানের বিবরণ বিজয়ীদের আলোক- 
চিত্রসহ সংবাদপত্রে ফলাও করে ছাঁপা হয়। অত্যন্ত 
আগ্রহসহকারে এই সংবাদ অনুধাবন ক'রে যোগদানকারী 
দেশগুলির জনসাধারণ আশা, আকাঙ্কা, উদ্দীপনা, ঈর্ষা 
এবং গর্ধের চঞ্চল হয়ে উঠে। অলিম্পিক গেমসে শেষ 
পর্য্যস্ত কোন কোন দেশ কিরূপ পয়েন্ট পেল তাঁর একটি 
ক্রমপর্ধ্যায় তালিকা সংবাদপত্রগুলি প্রকাশ ক'রে পাঠকদের 
আদম্য কৌতুহল চরিতার্থ করে। এই তাঁলিকা বে-সরকারী- 
ভাবে প্রকাশ করা হ'লেও এইরূপ স্বীকৃতির যথেষ্ট গুরুত্ব 
আছে। পয়েন্ট অনুসারে নিম্নলিখিত ক্রমপর্য্যায় তালিকায় 
১৯৪৮ সালের অলিম্পিক গেমসে যৌগদানকারী দেশগুলির 
স্থান নিরূপণ কর! হয়েছেঃ । 


অক্রিম্পিকেল্ সমস হেলা £ 

প্রথম পাঁচটি দেশ £_-১ম- আমেরিকা_৪০৪ পরেন. 

(৩৮ স্বর্ণ, ২৭ রৌপ্য ও ১৭ ব্রোঞ্জ পদক ) 7 ২য-_ সুইডেন 

(১৭ স্বর্ণ, ১২ রৌপ্য ও ১৭টি হো পদক); 
৩য় ফ্রান্স_-১৭২ (৯ স্বর্ণ, ৭ রৌপ্য এবং ১৩টি ব্রোঞ্জ 
পদক )) ৪র্থ__গ্রেট বুটেন_-১৬৪ (৩ স্বর্ণ, ১৪ রৌপ্য 
ও ৬টি ব্রোঞ্জ পদক )) ৫ম- ইটালী--১৫১ (৮ স্বর্ণ ১১ 
রৌপ্য ও ৮ ব্রোঞ্জ পদক )। 

ভারতবর্ষ হকিতে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়ে ১টি স্বর্ণ পদক 
পেয়েছে । ভারতবর্ষের পয়েন্ট সংখ্যা ৬। 

আধুনিক কালের অলিম্পিক গেম্সের ইতিহাসে দেখা 
যাঁয় এক একটি জাতি কিছুকাল খেলাধূলায় প্রাধান্য বিস্তার 
করে পরে স্থানচ্যুত হয়েছে। অলিম্পিক গেমসের প্রথম 
দিকে ইংরেজ এ্যাথলেটরা! খেলাধুলায় প্রভূত সম্মান অর্জন 
করে। ইংরেজ এ্যাথলেটদের প্রতিভা ম্লান ক'রে দেয় 
ফিনিশরা | ফিনিশদেরপর আসে আমেরিকান এযাঁথলেটর|। 
জার্্মাণী এ্যাথলেটরা ১৯৩৬ সালের অলিম্পিকে নিজদের 
শ্রেত্ব প্রতিপন্ন করে। যুদ্ধোত্তরকালে ১৯৪৮ সালের 
অলিম্পিকে আমেরিকান এ্যাঁথলেটরা পুনরায় শীর্ষস্থানে 
এসেছে। একটি লক্ষ্য করার বিষয়, বিজয়ী দেশগুলির 
সকলেই “নদার্ণ রেসের+ অন্তভুক্তি। এ ছাড়া অপর একটি 
বিষয় লক্ষ্য করার আছে; অলিম্পিক গেমসের এক একটি 
খেলায় এক একটি জাতি স্ুদীর্ঘকাল ধরে আধিপত্য বিস্তার 
করে এসেছে, এ যেন এক একটি জাতির বৈশিষ্ট্য । ইংরেজ 
জাতির ভেতর থেকে সব সময়েইশ্রে্ঠ [010015-01909105 
1010101১ তৈরী হতে দেখা যায়। আমেরিকান জাতির 
খ্যাতি শ্রেষ্ঠ 907171 এবং 1781) 18109 হিসাবে। 
[015085 এবং 7৪৬০] নিক্ষেপে সুইডিস শ্রেষ্ঠ । [01 
01568705 দৌড়ে ফিনিশের সুনাম বহুকাঁলের। জাপানীবা 
1701-565-10)0-এ এবং ভারতীয়দের খ্যাতি হকি 
খেলায়। হপ, স্টেপ ও জাম্পে জাপান পর্যায়ক্রমে তিনবার 
(১৯২৮-১৯৩৬ ) প্রথম স্থান অধিকার করে ১৯৩৬ সালে 
অলিম্পিক রেকর্ড স্থাপন করেছে । এবার জাপানকে 
অলিম্পিকে প্রতিত্দ্বিতা করতে দিলে হপ, ষ্টেপও জাম্পে 
যদ্দি বিজয়ী হত তাহলে পর্যায়ক্রমে চার বার বিজয়ী 
হয়ে নৃতন রেকর্ড স্থাপন করতো! । সাতীারের ২০০ মিটার 
ব্রেষ্ট ্রোকে পর্যায়ক্রমে (১৯২৮-৩৬ ) তিনবার প্রথম হয় 
এবং ১৯৩৬ সালের অলিম্পিকে উক্ত বিষয় ছাড়া আরও 
ছুটি বিষয়ে জীপাঁন অলিম্পিক রেকর্ড করে। মেয়েদের 
বিভাগে হল্যা্ড এবং আমেরিকান মেয়েরাই সর্বাপেক্ষা 
বেশী কৃতিত্ব অর্জন করেছে। সতারে জাপানী ১৯৩৬ 
সালে ২০* মিটার ব্রেষ্ট স্ট্টোকে পৃথিবীরংরেকর্ড করে 
সভ্য জগতকে চমতৎকৃত করে। 


খেলা-ধুলা প্রসঙ্গ 


প্রাশৈলেনক্মার চট্টোপধাযায় 


2সাহনবাগানন ও ভাল্পভীম্র মুন্রক্শ 

১৯৪৮ সালের আই এফ এ শীল্ড ফাঁইন্তাল খেলার 
পরিসমাপ্তির লঙ্গে ভারতীয় ফুটবলের গৌরব মোহনবাগান 
ক্লাবের তৃতীয়বার আই এফ এ শীল্ড বিজয়ের কথা সমগ্র 
ভারতবর্ষে ঘোষিত হয়েছে। ১৯৪৮ সালের এই শীল্ড বিজয় 
মোহনবাগান ক্লাবের অগণিত সমর্থকদের মনে দিয়েছে 
আনন্দ, উৎসাহ, উদ্দীপনা । 
১৯১১ সালের এ্রতিহাসিক 
শীল্চ বিজয়ের স্বদীর্ঘ ৩৬ 
বংসর পরে ১৯৪৭ "সালে 
পুনরায় মোহনবাগান ক্লাব 
দ্বিতীয়বার নীল্ড বিজয়ী হয়। 
এইবার নিয়ে হল তিনবার । 
এইবার তাদের ভাল ভাল 
খেলোয়াড়রা ভারতীয় ফুটবল 
দলের হয়ে অলিম্পিকে 
খেলতে যাঁওয়ায়মনে 
হয়েছিল যে এবার বোধ হয় 
মোহনবাগান শীল্চ বিজয়ী 
হতে পারবে না। কিন্ক 
সৌভাগ্যবশত আমাদের সে 
আশঙ্কা সত্যে পরিণত 


বাগান যথাক্রমে ক্যালকাটা, এরিয়াম্স ও ইষ্টবেঙগলের কাছে 
পরাজিত হয়। ১৯২৩ সালে ক্যালকাটা ক্লাবের কাছে 
৩০ গোলে মোহনবাগানের পরাজয় খুবই বেদনাদায়ক 
হয়েছিল সত্য, কিন্তু ১৯৪০ সালে এরিয়াম্স ক্লাবের কাছে 
পরাজয় মোহনবাগানের সবচেয়ে লঙ্জীকর ও নৈরাশ্তজনক 
হয়েছিল। ১৯৪০ সালের ফাইন্তালের দিন যখন এই বিরাট 





€মাহনবাগ্পান্-১৯৯৯ 


হয়নি। প্রথমদিনের 
অমীমাংসিত খেলার পর 
দ্বিতীয় দিনে মোহনবাগান 


ধবাড়িয়ে (বাম থেকে দক্ষিণে )--রাজেন দেনগুণ্ত, নীলু ভটটাচার্ঘ/ হবীয়ালাল মুখোপাধ্যায়, 
মনোমোহন মুখোপাধ্যায়, হুধীর চট্টোপাধ্যায় ও হুকুল। 
বসে (বাম থেকে দক্ষিণে )-_কালু রায়, হাবুল সরকার, অগিলাষ ঘোষ, বিজয় ভাছুড়ী ও শিবদান ভাহুভী। 


প্রবল প্রতিত্বন্বী ভবানীপুর ক্লাবকে অতিরিক্ত সময়ের খেলায় 
২-১ গোলে পরাজিত করতে সমর্থ হয়। 

এ পর্যাস্ত মোহনবাগান ছয়বার শীন্ড ফাইন্তালে উঠেছে 
১৯১১১ ১৯২৩১ ১৯৪০১ ৯৯৪৫১ ১৯৪৭ এবং ১৯৪৮ 
সালে। এর মধ্যে ১৯২৩১ ১৯৪০ ও ১৯৪৫ সালে মোহন- 


উপমহাদেশে মোহনবাগানের অগণিত সমর্থকগণ তীদের 
অতিপ্রিয় মোহনবাগানের উনব্রিশ বৎসর পরে দ্বিতীয়বার 
আই এফ এ শীল্ড বিজয়ের সংবাদের আশায় অধীর আগ্রহে, 
প্রত্যাশিত আনন্দে অপেক্ষা করছিলেন তখন বস্ত্রাধাতের 
স্তায় মোহনবাগানের ৪-১ গোলে শোচনীয় পরাজয়েন্স খবর 


৪২৮ 


কার্ডিক-_১৩৫৫ ] 


এসে তাদের বিমূঢ করে দিল। এরিয়ান্সের সমর্থকেরাও 
যেন এই অপ্রত্যাশিত বিজয়ে হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন । বিশাল 
অগণিত মোহনবাগান সমর্থকদের শোঁকসাগর মধ্যে 
এরিয্লান্সের জয়োলাস বুদবুদের স্যাঁয় প্রতীয়মান হয়েছিল। 
এরিয়াদ্দের এই জয়লাভ কিন্ত খুবই কৃতিত্পূর্ণ হয়েছিল এবং 
এরিয়াম্দ মোহনবাগান অপেক্ষা অনেক উন্নততর খেলা 
খেলেছিল। তারপর ১৯৪৫ সালের ফাইন্ালে মোহনবাগান 


পয ০ ২ হি 
উি 


ভারত 


১০ 


সালের ফাইন্যালে মোহনবাগান পুনরায় তাদের প্রবল 
প্রতিদ্বন্দী ইষ্টবে্গল ক্লাবের সঙ্গে প্রতিঘন্ীতাঁয় অবতরণ 
করে। কিন্ত এবার মোহনবাগান ১--* গোলে ইষ্টবেঙগলকে 
পরাজিত করে পূর্বব পরাজয়ের শোধ নিয়ে দ্বিতীয়বার 
আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী হয়। কিন্তু এই জয়লাঁভের সঙ্গে 
১৯১১ সালের এতিহীসিক শীল্ড বিজয়ের তুলনা করলে 
আমরা পাই আশার বদলে নিরাশা; উৎসাহের স্থানে আসে 


এ উদিত তত াতিস্প্ বাপু চপপালাতা পা, চি 
ক. 5 উপ তি টা 
রি রঃ দু 


০ হু 


্ 


চর 
৩ 





মহন্মনাগান ৯১৯৪৭ 
পশ্চিমবঙ্গের গুদেশপাল স্তার বি, এল, মিত্র ও লেডী মিত্রের সহিত। 


পরাজিত হল ইষ্টবেঙ্গলের কাছে ১--০ গোলে। এ পরাজয় 
মোহনবাগান সমর্থকদের কাছে ছুঃখজনক হলেও একেবারে 
অপ্রত্যাশিত হয়নি। জয়লাভের জন্য বদ্ধপরিকর ইষ্ট- 
বেঙ্গলদলের খোলোয়াড়দের তুলনায় মোহনবাগানের 
থোলোয়াড়রা খুবই নিকৃষ্ট ধরণের থেলা খেলেছিলেন । খুব 
সম্ভব অতিরিক্ত নার্ভাস হয়ে পড়ার জন্যই মোহনবাগানের 
খেলোয়াড়রা খেলার গোড়ার থেকেই পরাঁজিত দলের মতন 
নৈরাশ্তজনক খেলা খেলেছিলেন। এরপর ১৯৪৬ সালের 
শীন্ডের থেলা বন্ধ থাকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার জন্ত। ১৯৪৭ 


ফোটো-_ডি, রতন 

নিস্তেজতা। ১৯১১ সালের ২৯শে জুলাইএর অপরাহ্ে 
মোহনবাগানের প্রসিদ্ধ ফরওয়ার্ড শিবদাস ভাছুড়ী বাঁংলার 
তথা ভারতের ফুটবল ইতিহাসের যে গৌরবময় সুচনা 
করেছিলেন সেই ইতিহাস, কিন্তু আজ দেখা যাচ্ছে 
গৌরবোজ্জল হয়ে উঠেনি । যে ষ্ট্যাপ্ডার্ড বেড়ে আজ বিশ্ব 
ফুটবলের ষ্ট্যাপ্ডার্ডের সমান হওয়া উচিত ছিল তা দেখা যাচ্ছে 
ক্রমশ নিক্নগামী হতে হতে এমন জায়গায়. এসে দীড়িয়েছে 
যে এই অধোগতি আর না আটকাঁলে এবং সর্বপ্রযত্ধে এই 
নিয়গাসী ষ্ট্যাগ্ডার্ড ওঠাবার চেষ্টা না করলে ভবিষ্যতে 


5৬ 





অলিম্পিকে বা পাশ্চাত্য ফুটবল দলগুলির সঙ্গে প্রতিযোগি- 
তায় সাফল্য লাভ করা অসম্ভব হয়ে দীড়াবে। 

১৯১১ সালের শী ফাইনালে মোহনবাঁগানকে প্রতি- 
বন্দীতা করতে হয়েছিল দূর্জয় শক্তিশালী ইংরাজ সৈনিকদল 
ইষ্ট ইয়রর্সীয়ারের সঙ্গে । এই ইঞ্ট ইয়্কপায়ারের স্থুপ্রসিদ্ধ 
গোলরক্ষক ক্রেসির মতন খেলোয়াড় আজ পর্য্যস্ত 
কলিকাতার মাঠে দেখা গেছে বলে মনে হয় না। এই 
ছুর্জয় গোলরক্ষককে পরাজিত করা তখন প্রায় অসম্ভব ছিল। 
কিন্ত বীর শিবদাস অপূর্ব্ব ক্রীড়াচাতুর্যের সাহায্যে এই 
অজেয় গোলরক্ষককে পরাজিত করে এক অসাধ্য সাধন 
করেছিলেন । তখন ছিল না 
আজকার বিজ্ঞান সম্মত 
ট্রেনিং, ছিল না অন্ুণীলনের 
সুবাবস্থাঃ ছিল না অর্থের 
আকর্ষন। কিন্ত তখনকার 
এই অনাঁমা ভারতীয় দলটি 
দু্্য শক্তিশালী প্রতিদ্বন্্ীকে 
পরাজিত করে ভারতীয় 
ফুটবলের শ্রেগ্চ পুরস্কার লাঁভ 
করতে সমর্থ হয়েছিল। 
১৯১১ সালের ই একাদশ 
বীরের ইতিভাপিক জয়- 
লাভের জগ্য দারী ছিল তাঁদের 
জয়লাভের অদম্য স্প্হাঃ 
অপূর্ব দলগত শক্তি ও লৌহ- 
সদৃশ নার্ভ। জয়লাভের জন্য 
তাঁরা ছিলেন বদ্ধপরিকর, ব্যক্তিগত ক্রীড়ীকৌশল প্রদর্শন 
করতে গিয়ে দলগত শক্তি নষ্ট করবার প্রবৃত্তি তাদের ছিল 
না, বিপক্ষ গোল সম্মুখে নার্ভ হারিয়ে দ্বিধাগ্রন্তভাবে 
গোলপোষ্ট্রের বাইরে বল পাঠাবার মত মনের দুর্বলতা ও তারা 
বৌধ করতেন না । সে ১৯১১ সাল আর ফিরে আসবে 
না। দ্বিতীয় শিবদাস-বিজয়দাসের আবির্ভাবের আশাও 
আমর! ছাড়তে বাধ্য হয়েছিখেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ডের দিকে চেয়ে। 

১৯১১ সালের পর দীর্ঘ পচিশ বৎসর লেগেছে ভারতীয় 
দলের পক্ষে দ্বিতীয়বার আই এফ এ শীল্ড বিজয় করতে। 
১৯৩৬ সালে ভারতবিখ্যাত মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ভারতীয় 


ভারত 





হাহা ৯৯ ৪ভা 


পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাঁল ডাঃ কৈলাসনাথ কাটনুর সহিত। 
ফটো--অসিত মুখোপাধ্যায় 


[৬৬শ বর্ঘ, ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 
ফুটবলের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করে ক্যালকাটা ফুটবল 
ক্লাবকে ফাইগ্ভালে পরাজিত করে। 

১৯৩৬ সালের পর থেকেই দেখ! যায় কলিকাতার 
ফুটবল খেলায় ইউরোপীয় দলগুলির শক্তি ক্রমশ কমে 
আসছে এবং ভারতীয় দলগুলি আসতে আসতে প্রীধান্তলাভ 
করছে। ইউরোপীয় দলগুলির শক্তি কমে যাওয়ার প্রধান 
কারণ ক্যালকাটা, ডালহৌসী প্রভৃতি স্থানীয় দলগুলির 
খেলোয়াড়দের খেলার ষ্টাগ্ার্ড পড়ে যাওয়া । তাঁর ওপর 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্য শক্তিশালী ইউরোপীয় সৈনিক দল- 
গুলির আই, অফ, এ শীল্ প্রতিযোগিভার যৌগদানও ক্রমশ 
কমে আসে। ক্যালকাটা, 
ডালতৌসী, কাষ্টমস্‌ঃ রেঞ্জার্স 
প্রভৃতি স্থানীয় ইউরোপীয় ও 
এ্যাংলো-ইওিডয়ান দলগুলি 
এবং প্রসিদ্ধ রয়্যাল আইরিশ 
রাইফেল, আপশাসার, নর্থ- 
উ্্যাফোর্ড, সাউথ স্ট্যাফোর্ডঃ 
গর্ভনহাইল্যাগডারস্,ডারহাম, 
কে আর আরঃ ব্র্যাকওয়াচও 
কে-ও-এস-বি, ডি-সি- এল- 
আহ প্রভৃতি শক্তিশালী ইউ- 
রোগীয় সৈনিক দলগুলি 
কলিকাতার তথা ভারতীয় 
ফুটবলের ষ্ট্যাণ্ডার্ড বাড়ানোর 
জন্ত দায়ী। স্থাবীয় ইউ- 
রোগীয়দলগুলির পতনহওয়ায় 
এবং সৈনিকদলগুলির যোগদান কমে যাঁওয়ায় ধীরে ধীরে 
কলিকাতার ফুটবলের ট্ট্যাগ্ডার্ড নিষ্নগামী হতে থাকে 
এবং বিদেশী দলগুলির এই পড়তি ও অনুপস্থিতির স্থযোগে 
স্থানীয় ভারতীয় দলগুলি লীগ ও শীন্ড প্রতিযোগিতায় ধীরে 
ধীরে প্রাধান্ত বিস্তার করে। ভারতীয় দলগুলি প্রীধান্ 
লাভ করলেও খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ডের উন্নতি করতে কিছুমাত্র 
সক্ষম হয়নি বরংআগের চেয়ে খেলার-্্যাগ্ার্ড যে যথেষ্ট 
পরিমাণে পড়ে গেছে তার অজন্র প্রমাণ আমরা পাচ্ছি। 
অতীতে ভারতীয় ফুটবলের সর্ববশরেষ্ঠ প্রতিযোগিত! আই এফ 
এ শীন্ড ফাইন্তালে-সুস্থ উত্তেনার মধ্যে খেলোয়াড়দের যে 
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স্থন্ডপ স্পা 


অপূর্ব ক্রীড়ীকৌশল দেখে দর্শকবৃন্দ চমৎকৃত হতেন ও 
নির্মল আনন্দ উপভোগ করতেন আজ তা কোথায়! 
ক্যালকাটা বনাম ডালহৌনী, শেরউড ফরেষ্টার বনাম 
ক্যামেরণ হাইল্াওারস্* ভারহাম বনাম কে আর আর, 
প্রভৃতির যে সব শীল্ড ফাইন্তাল হয়ে গেছে তার 
পুনরাবৃত্তির আশা আজ আর নেই। এখন খেলোয়াড়দের 
ক্রীড়াকৌশল দেখতে বা খেলার নির্মল আনন্দ উপভোগ 
করতে দর্শকেরা মাঠে যাঁন না, যান তাদের প্রিয় দলগুলির 
জয় দেখতে । যদি দর্শকদের প্রিয় কোনদল ছূর্তাগ্যবশতঃ 
বা নিকুষ্ট ক্রীড়ানৈপুন্ের জন্য পরাঁজিত হয় তাঁ,হালে 
থেলোয়াড়দের ভিতরের প্রতিদন্্ীত৷ ছড়িয়ে পড়ে দর্শকদের 
মধ্যে । প্রথমে বাক্যুদ্ধ, পরে হাতাহাতি ভারপর রেকারী ও 
খেলোয়াড়দের নির্যাতনের পর খেলা দেখার পরিসমাপ্তি! 
বাইরের দর্শকেরা ছাড়াও নাম করা ক্লাবের সভারা পর্যন্ত 
আজ এই নিকৃষ্ট মনোবৃত্তির পরিচয় দিতে কুগ্তিত নন। 
তবে আশার কথা এই যে মোহনবাগান ক্লাব এখনও 
এই মনোবৃত্তির উর্ধে আছে এবং ভরসা করি মোহনবাগান 
তাদের “ট্রেডিসন্তাল স্পোর্টিং স্পিরিট এর দ্বারা বাংলার 
উচ্ছৃঙ্খল ফুটবল দর্শকদের প্রভাবাগ্বিত করে খেলার মাঠের 
সুস্থ আবহাওয়াকে আবার ফিরিয়ে আনতে পারবেন। 
মোহনবাগান ক্লাবকে যদ্দিও বাংলার তথা ভারতীয় 
ফুটবলের জনক বলা চলে না তবুও এটা ঠিক যে ১৯১১ 
সালে আই এফ এ শীল্ড বিজয় করে মোহনবাঁগান ক্লাবই 
ভারতীয় ফুটবলের ভিত্তি স্তগ্রতিষ্ঠিত করে এবং এই 
মোহনবাগান ক্লাবই বাংলার ফুটবলের শৈশবাবস্থায় তখন- 
কার তরুণ খোলোয়াড়দের মনে যে অনুপ্রেরণা দিয়েছিল 
তারই ফলে আজ ফুটবল খেলা বাংলার জাতীয় খেলায় 
পরিণত হয়েছে । ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাস আলোচনা 
করলে জানা যাঁয় যে ১৮৮২ সালে হরিদাস শীল প্রেসিডেন্সি 
কলেজ ও হেয়ার স্কুলের কয়েকটি ছাত্র নিয়ে সর্বপ্রথম 
ফুটবলে লাখিমার! আরম্ভ করেন। ইহাই বোধ হয় 
ভারতীয়দের সর্ঝগ্রথম ফুটবল খেলা ! হেয়ার ক্কুলের ছাত্র 
নগেন্রগ্রসাদ সর্বাধিকারীকে বাংলাদেশের ফুটবল 
খেলার প্রথম প্রবর্তক হিসাবে সম্মান দেওয়া হয়। 
তবে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র কালীচরণ মিত্রকেই 
ভারতীয় ফুটবলের জনক ব্লা হয়। কালীচরণ মিত্রই 


ভারত 


হ% 


সর্বপ্রথম ফুটবল খেলাকে আন্তরিকতার সহিত গ্রহণ 
করেন। ১৮৮৬ সাঁলে সর্বপ্রথম যে বাঙালী ফুটবল দল 
প্রথম শ্রেণীর ইউরোপীয় দল ডালহোসী ক্লাবের সঙ্গে গ্রতি- 
্বন্দীতা করেন তাতে কালীচরণ মিত্র ফুল-ব্যাঁক্‌র্ূপে খেলেন 
এবং প্রতৃত প্রশংসা অর্জন করেন। এর আগে কিন্তু তিনি 
আক্রমণ ভাগে খেলতেন । এই সময় কোন ইউরোপীয় 
দলই কোন ভারতীয় দলের সঙ্গে প্রতিবোগিতা করতে 
ইচ্ছুক ছিল না। কালীচরণ. মিত্র ১৮৮৬ সালে ট্রেডস্‌ 
ক্লাবকে একটি ভারতীয় দলের সঙ্গে ম্যাচ খেলতে রাঁজি 
করান। ১৮৮২ সালে এসোসিয়ে শন ফুটবল প্রতিধোগিতাকে 
জনপ্রিয় করবার জন্ত ট্রেডস্‌ ক্লাব ট্রেডস্‌কাঁপ প্রতিবোগিতার 
প্রচলন করেন এবং শোভাবাঁজার ক্লাবই একমাত্র ভারতীয় 
দল যে এই প্রতিযোগিতায় প্রথম যোগদান করে। কালীচরণ 
শোভাবাজার ক্লাবে যোগদান করে ক্লাবের প্রভূত উন্নতি 
সাধন করেন এবং ১৮৯২ সালে শোভাবাজার “ক্লাব ট্রেডন্‌ 
কাপ প্রতিযোগিতার প্রথম রাউণ্ডে ইষ্ট :সাঁরে রেজিমেণ্ট 
দলকে পরাজিত করে । শোঁভাবাঁজার ক্লাবের এই বিজয় 
স্বদেশে ও বিদেশে বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিল। তখন 
এমন কোন বাঙালী ক্লাব ছিল নাযাঁরা কালীচরণের কাছ 
থেকে উপদেশ, উৎসাহ ও সাহাধ্য না পেত। কালীচরণ 
প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক জি, এন ষ্ট্যাকএর কাছ 
থেকেই ফুটবল খেলায় অনুপ্রেরণা লাভ করেন। ১৮৮৩ 
সালে অধ্যাপক ট্র্যাক তার কলেজের প্রথম বাধিক 
শ্রেণীর ছাত্রদের দুইটি ফুটবল ও এসোসিয়েশন ফুটবলের 
একটি নিয়ম পুস্তিকা উপহার দিয়ে ছাত্রদের ফুটবল খেলায় 
উৎসাহিত করেন এবং কালীচরণই এই ফুটবল খেলায় সব 
চেয়ে বেশী আগ্রহ ও আন্তরিকতা দেখাঁয়। তখন প্রেসি- 
ডেম্ি কলেজ ও হেয়ার স্কুলের ছাত্রদের নিয়ে একটি ফুটবল 
দল গঠন করা হয় এবং বিপুল উৎসাহের সঙ্গে কলেজের 
মাঠে এসোসিয়েশন ফুটবল খেলা চলতে থাকে । এই সময় 
সেপ্ট-জেভিয়ারম্‌*বিশপন্‌, লাঁ-মার্টিনের, শিবপুর গ্রভৃতি 
আরও কৃতকগুলি কলেজেও ফুটবল টীম গঠিত হয়। তারপর 
১৮৮৪ সালে বহবাজারের কয়েকজন যুবক ময়দানে অক্টার- 
লোনী মন্গমেণ্টের নিকট ওয়েলিংটন ক্লাব নামে আর 
একটি ক্লাব স্থাপন করেন। ১৮৮৫ সালে “ওয়েলিংটন ক্লাব? 
ভেঙ্গে প্র ক্লাবেরই কয়েকজন সভ্য বর্ডমানণ্টাউন ক্লাব, 





গঠন করেন। এর পরই শোভাবাজার, মোহনবাগন, 
নাশানালপ ডায়না প্রসৃতি ক্লাব গঠিত হয়। তারপর 
হয় কুমারটুলি, এরিয়ান্স প্রভৃতি। মোহনবাগান ক্লাব 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৮৯ সালের আগষ্ট মাসে । উত্তর-কলিকাঁতার 
“মোহনবাগান ভিলা নামক প্রশস্ত ময়দানে মোহনবাগান 
ক্লাব খেলা আরম্ভ করে এবং এই “মোহনবাগান ভিলা» 
থেকেই ক্লাবের নামকরণ হয় মোহনবাগান। ছু'বছর 
পরে মোহনবাগান ক্লাবকে উঠে যেতে হয় শ্যামপুকুর 
গ্রাউণ্ডে। তারপর শ্ঠাম-স্কোয়ার নামক পাবলিক 
পার্কে । এই সময় ক্লাবের সভ্য সংখ্যা বেড়ে বাঁওয়ায় উত্তর 
কলিকাতা ছেড়ে মোহনবাগান ক্লাবের আরও প্রশস্ত ময়দানে 
উঠে যাবার দরকার হয়। ১৯০০ সালে মোহনবাগান ক্লাব 
ময়দানের বর্তমান স্থানে উঠে আসে । ময়দানে আসার পর 
ক্লাবের কার্যকারিতা আরও বেড়ে যায় এবং ১৯০৪-৫-৬ 
সালে কুচবিহার কাপ, ১৯০৫-৬ সালে গ্ল্যাডষ্টোন কাপ 
এবং ১৯০৬-৭-৮ সালে ট্রেডস্‌ কাপ লাভ করে। ১৯০৯ 
সালে মোহনবাগান সর্বপ্রথম আই এফ এ শীল্ড প্রতি- 
যোগিতায় বোগদান করে দ্বিতীয় রাউণ্ডে গর্ডন হাই- 
লাগ্ীরস্‌ এর নিকট পরাজিত হয়। কিন্তু ১৯১১ সালে 
মোহনবাগান ক্লাব আই এফ এ শীল্ড বিজয় করে ভারতীয় 


ফুটবল ইতিহাসের নব অধ্যায়ের সুচনা করে। মোহন- 
বাগানের এই শীল্ড বিজয়ে ভারতের সর্বত্র এবং ইংলগ্ডের 
ফুটবল মহলেও বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয় এবং এর পর 
থেকেই ভারতীয় ফুটবল দলগুলি বিপুল উৎসাহের সঙ্গে 
ফুটবল খেলার চচ্চা৷ আরম্ভ করে। মোহনবাগানের নাম 
তখন থেকেই সমগ্র ভারতের ফুটবল থেলোয়াড়দের প্রাণে 
অনুপ্রেরণা দিয়ে আসছে । এর পর ১৯৩৯ সালে 
মোহনবাগান সর্বপ্রথম ফাষ্ট ডিভিশন ফুটবল লীগ লাভ করে। 
১৯৪৩ ও ৪৪ সালে উপধু্পরি ছুবাঁর প্রথম ডিভিমন লীগ 
বিজয় করে মোহনবাগান লীগ খেলায় তাদের অসাফল্যের 
কলঙ্ক মুছে ফেলে এবং ১৯৪৭ সালে সুদীর্ঘ ছত্রিশ বছর 
পরে দ্বিতীয়বার আই এফ এ শ্রান্ড লাভ করে। 

বাংলার এবং ভারতের ফুটবল আজ যে জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছে তাঁর জন্য প্রধানত: দারী ভারতীয় ফুটবলের গৌরব 
এই মোহনবাগান ক্লাব। বাঙ্গালী যতদিন ফুটবল খেলবে, 
ভ।রতবর্ষে যতদিন ফুটবল খেলার প্রচলন থাকবে ততদিন 
মোহনবাগানের নাম কেউ ভুলবে না--ভারতীয় ফুটবলের 
ইতিহাসে মোহনবাগানের নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
থাকবে। 

মোহনবাগান দীর্ঘজীরি হউক ! 


মব-গ্রকাশিত গুন্তকাবলী 


উগ্তামহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রলীত উপন্যাস “হুর্ধয-তপহ্তা"--২* 

» জ্তারক মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “রাম প্রদাদ*-_১৪* 
বৃন্মাবন ধর এও স্স লিঃ-প্রকাশিত “বার্ষিক শিশু-দাথা” (১৩৫৫)--৪২ 
সুদীলকুষার মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাদ “এলে! আহবান"_-*২ 





প্ীনগে্্রকুমার গুহরায় প্রশীচ “শর্হীদ ধুগল” 
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ভীহধাংগমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত গল্প্স্থ “বিনা টিকিটে"--৩২ 
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প্রথম খণ্ড 


বৌদ্ধধর্ম 


বট্ত্রিংশ বর্ষ 


| 
ও নারী 


শ্রীনীহারকণ! মুখোপাধ্যায় 


বৈদিক বাঁ প্রাকৃপ্রতিহামিক যুগ হইতে আরম্ত করিয়! আধুনিক যুগ 
পর্ধান্ত ভারতের রাষ্তীয় জীবনে নানাবিধ পরিবর্তন হইয়াছে বটে, কিন্ত 
নান! বিপর্ধ্যর় সত্বেও ভারতের ধর্দ-জীবনে ফল্পুধারার ম্যায় একটি 
বৈশিষ্টের ধার প্রবাহিত হইয়া! চলিয়াছে। সেই ফন্তধারা বেদ উপনিষদের 
ধধি হইতে আরম্ভ করিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংদ, ম্বামী বিবেকানন্দ 
প্রভৃতি সাধকের সাধনার অমৃতরসে পুষ্ট হইয়া রহিয়াছে। যখনই 
সমাজে গ্লানি, অনাচার প্রভৃতি প্রাধান্ত লাত করিয়াছে, ধন্ঈলোপ 
পাইয়াছে ও অধশ্ম শির উন্নত করিয়াছে, ফলে মনুষ্য সমাজের অন্তরা! 
সত্য শিব হুন্দবরের উদ্দেশ্ঠে ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, তখনই ইছার্দের 
আবির্ভাব হুইয়াছে। ই'হাদ্দিগকে লক্ষ্য করিয়াই তগবান শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনকে বলিয়াছিলেন-_ 
শ্ধর্মনংস্থাপনার্থা় সম্তবামি যুগে যুগে ।” 

সার্ধ ছুই সহন্র বৎসর পুর্বে সমাজ এমনই ধর্মহীন হইয়! পড়িরাছিল 
ধে সাধারণ লোকে বাছিক আচার অনুষ্ঠান ও আড়ম্বরাদিকে ই ধর্ম নুষ্ঠান 
বলিয়া আন করিত। তাহার পুর্বে বৈদিক খধিগণ যে ভাবের প্রেরণার 
অনুপ্রাণিত হুইরা দেবগণের আরাধন| করিতেন, মে ভাবের লোপ 

৪৩৩ 


৫৫ 


পাইয়াছিল। প্রাচীন ধবিগণ বিশ্বব্যাপী দেবতার মহিমা ঘোষণ! করিয়! 
বে ধর্মমতত্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেই উচ্চ ধর্মতত মুষ্টিমের লোকের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল; সাধারণ লোকের নিকট তাহা বোধগম্য হইত 
না। ফলে নান! শ্রেণীর পুরোহিত পরিচালিত বলি, হোম, ক্রিয়াকলাপ 
প্রভৃতি প্রচলিত অনুষ্ঠান এমন অলপ, প্রাণহীন ও নীরস হইল পড়িল হে 
সেগুলি কান্থারও চিত্তে ধর্মবোধের সঞ্চার করিত না। ফলে সমাজে 
ধর্মছ্রোহীর সংখ্যা! বৃদ্ধি পাইল ও চার্বাক প্রমূখ ভোগবিলাসিগণের 
মতবাদের প্রচারের গুবিধা হইল। কিন্তু ভোগবিলাদ লইয়া কোন 
মমাজ মন্তষ্ট হই! থাকিতে পারে না। পথত্রষ্টের মত অসত্যেয অন্ধকার 
ধত গাঢ় হইবে, সত্যের আলোকের জন্ত আকুলতা ততই বাড়িতে 
থাকিবে। সেই হদুর অভীতকালে অনাবস্তক কর্পাকাণ্ডের বোঝা হইতে 
মুজ্তি লাতের আকাঙ্ার নাস্থুষের অন্তরাত্মা যখন আকুল হই ক্রনান 
করিয়া উঠিল, সেই ক্রন্দন হিমালয়ের পাদদেশে শৈলশ্রেণী যেত মনোরম 
রাজপ্রানাদে রাজন্ুখে লালিত-পালিত কপিলাবস্তর রাজপুত্রের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। রাজপুত্র একটি জয়াজীর্ণ বৃদ্ধ, একটি ব্যাধিগ্রস্ত রোগী 
ও একটি মৃতদেহ দেখিলেন বটে, কিন্তু তাহার চোখের সন্মুখে নমস্ত 


০ 


মানব জাতির ভয়াবহ পরিণাম ভাসিয় উঠিল। তিনি দেখিজেন সমগ্র 
মানব জাতির মুক্তির জগ্ত কঠিন সাধন! তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে ; 
মানব সমাজের জর্জরিত দেছে তাহাকেই শাস্তিহ্ধার প্রলেপ দিতে 
হইবে। সত্যের সন্ধান তীহাকেই করিতে হইবে ও সেই সত্যের 
আলোকে ভাহাকেই সকলকে পথ দেখাইতে হইবে। তিনি ষে 
্রক্গগরীকে একদিন পথে দেখিতে পাইলেন, তিনি নিমিত্ত মাত্র হইলেন। 
াহাকে উপলক্ষ করিয়! রাজপুত্র সিদ্ধার্থ তাহার ভাবী জীবন চিত্র 
মাননপটে হুম্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। হ্ষুত্র অপরিসর রাজপ্রাসাদ আর 
ষাহাকে ধরিয়! রাখিতে পারিল না। সুন্দরী গুণশালিনী বধু ও নবজাত 
পুত্র কেহই তাহাকে বন্ধন করিতে পারিল ন1!। মানব জাতিকে মুক্তি 
পথের সন্ধান দিবার জন্ত তিনি ক্ষুদ্র রাজ-সংসারের গপ্তী হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিলেন। 

সিদ্ধার্থ আধাঢ় মাসের পুণমা তিথিতে পিতৃগৃহ হইতে অভিনিজ্ঞমণ 
করেন। তখন ঠাহার বয়ঃক্রম মাত্র ২৯ বৎসর । তারপর নানাস্বান 
মণ পূর্বক অবশেষে ম্বচ্ছদলিল| নিরঞ্রনার তীরে উরু-বি্ব বনে উপস্থিত 
হুইয়! তিনি পাচজন অনুরক্ত শিষ্ের সাহচর্ষ্য ছয় বতনর যাবৎ ঘোরতর 
তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু এত ক্লেশ, এত যাঞঙনা ম্বীকার 
করিয়াও সিদ্ধার্থ তাহার চিরবা্ীত বোধি লাভ করিতে পারিলেন না ; 
তিনি পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে কৃচ্ছ-সাধনা, শরীর- 
শোষণ ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহ প্রন্থতির দ্বারা বাননার অগ্নি নির্ববাপিত হইতে 
গারে না। এই প্রকার তপশ্্য্যার দ্বার! কার্ক্রুত ফললাভে হতাশ 
হইয়া পুর্ববৎ যুক্তপানাহার দ্বারা দেহকে বলিষ্ঠ করিয়! মনকে নত]লোকের 
মদ্ধানে নিযুক্ত করাই তিনি সঙ্গভ মনে করিলেন। কঠোর তপশ্চরণ 
পরিত্যাগ করিবার অন্ত সেই দারুণ দুঃদময়ে তিনি ঠাহার পঞ্চশিত্য কণ্তৃকি 
পরিত্যক্ত হইয়! বিফলতার তীব্র জাল! একাকী সহা করিতে বাধ্য হইলেন। 

অতঃপর তিনি নিরঞনাতীরে এক অস্বথ বৃক্ষতলে ধ্যানসগ্র হন। 
ইহার অব্যবহিত পরেই সেনানীগ্রামের এক ধনবান বপিকের পুণ্যবতী 
ছুহিত! হুজাত| বহ সাধনার ফলে একটি পুত্রধন লাভ করিয়! সুবর্ণপাত্রে 
পারসান্ধ সাজাইয়া বনদেবতার পুঙ্জ৷ দিতে আসিলেন। তিনি তরুমূলে 
উপবিষ্ট কৃচ্ছ_নাধনে ভ্রিয়মান তপম্থীর ধ্যানমুখর মুখের অপূর্বব জ্যোতিঃ 
দর্শন করিয়া যারপর নাই বিশ্মিত হইলেন এবং ভক্তি সহকারে সেই 
দেবতার হস্তে পায়সান্নের পাত্র প্রদান করিলেন। সিদ্ধার্থ হষ্টচিত্তে 
সুজাতার দান গ্রহণ করিয়| ভাহাকে আনীর্ব্াদ করিলেন। এই ভাবে 
পরম সাধবী রমণী স্থজাতাই সর্বপ্রথম সিদ্ধার্থের আশীর্বাদ লাভে সমর্থ 
হন। অতঃপর ছর্ধপানে শরীরে বল পাইয়। তিনি পূর্বোক্ত বৃক্ষতলে 
যোগামীন হইলেন। এই সময় 'ষার' স্বীয় পূত্র-কণ্ত! ও দলবল লইয়া 
নানা প্রকার প্রলোভন ও বিভীষিকা দ্বার! সিদ্ধার্থের ধ্যান তঙ্গে প্রবৃত্ত 
হয়-কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই। সাধনায় প্রবৃত্ 
হুইবার পূর্বে সিদ্ধার্থ সঙ্কল্প করিলেন-_ 


*ইহাননে শুয়্তু মে শরীরং। 
স্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞচ যাতু ॥ 


ভরত 


[ ৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড যঠ সংখ্যা 


অপ্রাপা বোধিং বহুকল্প ছুর্লভাং। 
নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিক্সতে ॥* 

এই যোগাসনে বসিয়। বোখিসত্বের দিব্যচক্ষ প্রশ্কটিত হইল। তিনি 
তত্বজ্ঞানের সাক্ষাৎ দর্শন লাত করিয়া ধ্যানযোগে দেখিতে পাইলেন বে 
অবিভ্তা বা অন্ঞানই মানুষের সকল দুঃখের কারণ এবং অবিস্ভার 
অপগতেই ছু:থের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হয়। সকল বাসনা, সকল কামন| ও 
সংস্কার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া দিদ্ধর্থের চিত্ত সত্যের বিমল আলোকে 
পরিপূর্ণ হইল। সাধনায় সিদ্ধিলান্ত করিয়! তিনি 'বুদ্ধ' অর্থাৎ জ্ঞানী_ 
এই নাম ধারণ করেন। সকল বাসনার ক্ষয় হইবামাত্র তাহার চিত্ত 
নির্ববাণপ্রাপ্ত হইল। তিন াহার সাধনলব্ধ অমৃতান্ন সর্ধ্বদাধারণের 
মধ্যে বিতরণ করিবার জঙ্ বকুল হইয়া উঠিলেন। প্রথমেই তিনি 
তাহার পূর্ধবভম পঞ্চতিক্ষুর কখ। স্মরণ করিয়। জানিতে পারিলেন যে 
তাহারা বারাণনীর নিকটবন্তী। ধধিপত্তনে অবস্থিতি করিতেছেন। তিনি 
স্াহাদিগকে ধর্পোপদেশ দিবার মানসে বারাণনী যাত্রা করেন। প্রথমে 
শিল্তগণ সিদ্ধার্থের বুদ্ধত্বলাভের কথা বিশ্বাদ করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু যখন বুদ্ধদেব ভ্রাহাদের মমীপে আগমন করিলেন, তখন সিদ্ধার্থের 
তেঙজগ:পুপ্ন রূপরা'শ দর্শন করিয়া তাহার! শ্রদ্ধাপুর্বক বুদ্ধের চরণ বন্দনা 
করিলেন এবং ঠাহার দ্বার! দীক্গাপ্রাণ্ড হইয়া সদ্ধর্দের অমৃতরসে 
নিঞ্জেদের হনয়ভাও পূর্ণ করিতে প্রয়াদ পাইলেন। 

কিছু দিনের মধ্যে বৃদ্ধের শিশ্ত সংখ্য| যাট হইল এবং গাহার খ্যাতি 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। ভারতবধের চিত্ত বহুকাল পরে একটি 
অমৃত উৎসের রস পাইয়। স্জাব হইয়া! উঠিল। হিন্দু আধ্যগণের মধ্যে 
প্রচলিত বৈদিক ক্রিয়-কশ্মের বিরুদ্ধে মানবচিন্ত যখন বিজ্রোহ হইয়া 
উঠিল-তখন বুদ্ধ সেই ভপনিধদের খি কর্তৃক প্রগরিত উচ্চতত্ব ছাড়িয়া 
সহঙ্জ কথায় ডাহার অন্তরের পরম সভ্য প্রচারপূর্রবক জনদাধারণের মন 
জয় করিয়া লইলেন। তাহার ধন্ম কতিপয় পণ্ডিতের ধর্ম হইল না, 
মকল দেশের সকল মানবের ধন্ম হইল। তাহার অপুর্ব করুণা ও 
মৈত্রীমূলক ধন্ম ভারতবধের নানাপ্রদেশের নানাভাবাভ্বাধীদিগকে 
পরক্যহথত্রে গ্রথিত করিয়াছিল। ঠাহার অতুযুজ্ল প্রতিভার আলোক 
মানবের গন্তব্যপথ প্রকাশিত করিয়া দিয়াছে। তিনি নিজে প্রবুদ্ধ 
হইয়। যে মহাসত্য উপার্জন করেন তাহ! বেদেরও অনধিগম্য, বেদবাক্য 
ছইতেও উচ্চতর। নেই সত্য বিশ্বজনীন জাতিভেদ বা বর্ণবিচারে 
সীমাবদ্ধ নহে। বুদ্ধশিয্ের গেরিক বসনে রাঁজা-গ্রজা, ব্রাহ্মণ শূক্র, 
নর ও নারী সকলেই একীভূত। একমাত্র উচ্চবর্ণের লোকে যে নির্ব্বাণ 
লান্তের অধিকারী তাহা নছে--উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্র, আধ্য-অনার্ধ্য, 
হুর, নর-_-সকলেরই চিত্তে তাহার অম্ৃতমন্নী বাণী অবাধে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছিল। বুদ্ধের সাধনা ও শিক্ষা এইরাপে জনসমাজের উপর 
পতিত হইয়! রাঙা প্রজা সকলকে কল্যাণবর্ছে পরিচালিত করিত। 

ছয় বখনর কঠোর সাধনার ফলে মহাপুরুষ যে সত্যলাত করেন-_ 
উহার আকর্ষণে বাহার! ঠাহার চতুদ্দিকে দলবদ্ধ হইলেন ঠাহাদিগকে 
লইয়া 'সত্বের' হাতি হয়। সঙ্জের প্রভাব সমগ্র দেশের উপর পতি 
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হইল। বৌদ্ধসজ্ প্রাচীন ভারতের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী জনসজ্ঘ। 
বৌদ্ধধুগে ভারতে যে সঙ্যতার ধারা প্রবাহিত হই়াছিল__সাধনানিরত 
যৌদ্ধগিক্ষুগপের নিভূতনিবান হইঠেই সেই ধারা উিত হইয়াছিল এবং 
সমগ্র ভারতবর্ষ তাহার সুফল লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিল। 

ভগবান বুদ্ধ নরনারী উভয়কেই ভাহার সদ্ধর্দ প্রচারের তুল্য 
অধিকার প্রান করেন। বুদ্ধসজ্ঞে প্রথমে রমদীর প্রবেশাখিকায় ছিল 
না। বুদ্ধদেবের বিমাত! মহাপ্রজাপতি গোঁতমী পাঁচশত শাক্যমহিল! 
সমভিব্যাহারে ভাহার সমীপে উপস্থিত হইক্লা তিঙ্মুণী সঙ্ঘ স্থাপনের 
প্রস্তাব করেন। বৃদ্ধ প্রথমে অসম্মতি প্রকাশ করেন--ভাহার আশঙ্কা 
এই-_ভিঙ্ষুণীরা সজ্বে প্রবেশ করিলে ভাহার ধর্শের স্থায়ী পবিত্রতা শিস 
নষ্ট হইর়! যাউবে। নীতির যাহাতে ব্যতিক্রম না হয়-_ সেজন্য বুদ্ধের 
তীব্র উৎকণ্ঠা ছিল। বুদ্ধদেব বৌদ্ধতপন্থিনীদের জন্য কতকগুণল নিম 
বাধিয়া দিলেন। মনসুর যে বিধান--"'শৈশবে পিতার অধীন, যৌবনে 
পতির অধীন, বৃদ্ধ বয়সে সম্তানের অধীন, স্রীলোক কোন কালেই স্বাতস্য 
খবলম্বন করিবেন না" তিক্ষ্ীর প্রতি বৃদ্ধের অষ্টামুশাসন ইহারই 
অনুযায়ী । সঙ্্যাসিনী হইয়াও শ্রীলৌকের কোন বিষয়ে স্বাতন্ত্রা নাই। 
অতঃপর আটটি অনুশাসন পালনের প্রতিশ্রুতি দিয়া রমগুর। সঙ্ে 
প্রবেশের অধিকার লাভ করেন। এই অনুশীসনগুলি পালনে অত্যন্ত 
কঠোরতা! অবলম্বনের ব্যবস্ক। ছিল, এইভাবে বহু সাধ্যদাধনার ফলে 
বুদ্ধদেব রমহীগণকে তিশ্চুদলে গ্রহণ করিয়া প্রজাপতির মনস্কামন! পূর্ণ 
করিলেন এবং স্বীয় স্ত্রী মহাপ্রজাপত্িকে ভাহার প্রথম শ্রীশিষ্ুরূপে গ্রহণ 
ৰরেন। রাজপরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াও রমণীদের মধ্যে তিনিই 
সর্বপ্রথম পাখিব সুখ স্বাচ্ছন্দ্য পরিতাগপূর্বক সন্যাস জীবন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সর্ধপ্রথমে তিনিই মস্তকমুণ্ডন করিয়া গীতবসন পরিধান 
করেন। ভগবান বুদ্ধ জননী গৌতমীকে ভিক্ষুতী সভ্বের শিরোমণি 
এবং পরিচালিক! নিযুক্ত করেন। অতঃপর নিয়মানুবর্ধিতার দ্বারা তিনি 
শীপ্রই প্রাথমিক এবং বিশ্লেধায্মক জ্ঞানের সহিত মহত্ব লাভ করেন। 
যে পাঁচশত ভিক্ষুরমণী ঠাহার সঙ্গ গ্রহণ করিয়াছলেন ভাহারাও 
বধাসময়ে মহত্ব লাভে সমর্থ হন। 

নারী সম্প্রদায়ের ভিতর শাক্যপরিবারের মহিলারাই সর্বাগ্রে 
বৌদ্ধধর্দের প্রভাব জানিতে পারেন। শীক্য নারীদের সংখ্যা কম ছিল 
বলিয়া! বহুবিবাহপ্রথ! গাহাদের মধ্যে আইনবিরদ্ধা ছিল_সেজগ্ত 
শাকারমণীদের ব্যক্তিগত ম্বাধীনত| কতক পরিমাণে অক্ষ ছিল। 
বুদ্ধের জ্ঞান, বৌদ্ধধর্ম নিহিত সহম-সত্য, বৌদ্ধসপপ্রদারভুক্ত লোকদের 
রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার তাহাদের চিত্তে গভীর শ্রদ্ধার উদ্রেক 
করে। এই সকল কারণে ভ'হারা গার্হস্থ্য জীবন পরিত্যাগপূর্র্বক 
আত্মার মুক্তি কামনায় ভিক্ষুণীর জীবন গ্রহণ করিয়। সুকঠোর় সংযম ও 
সাধনার দ্বারা মহত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। তথাগতের সজ্ঘের দ্বার 
নকলের জন্য উন্মুক্ত ছিল। »রাজ! শুদ্ধোধনের মৃত্যুর পর বুদ্ধের পত্বী 
হশোধর বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা! পাইক্লাছিলেন। যে সমন্ত ভি্ুগী অনাধারণ 
দৈবশক্তির অধিকারিণী ছিলেন, তাহাদের মধ্যে হশোধরাকে অতি 
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গু ৩ 
উচ্চস্থান দেওয়া হয়। বুদ্ধদেবের পুত্র রাহুলও নবধর্ম গ্রহণ 
করেন। * 

যে সকল রমণী বৌদ্ধধর্থের দ্বার! প্রভাবাম্িত! হইয়াছিলেন, ঠাহারা 
যে শিক্ষা-দীক্ষায় তাহাদের পুকষ ত্রাতাদের সমকক্ষ ছিলেন_সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। বৌদ্ধপাহিত্যে শিক্ষিত নারীর উল্লেখ প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়! যার়। সেই প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে নারীজাতি কি 
অসাধারণ স্বাধীনত| মন্তোগ করিতেন-__তাহ! ভাবিলেও বিশ্মিত হইতে 
হয়। বৌদ্ধ ভিশুুণীরা 'থেরী, অর্থাৎ স্থবিরা বা জ্ঞানবৃদ্ধা বলিয়া সকলের 
গভীর শ্রদ্ধার পাত্রী ছিলেন। প্রাচীন ভারতের খেরী-সঙ্ঘ এক অপূর্বব 
প্রতিষ্ঠান ছিল। শত শত থেরী ম্বাধীন চিন্তাশক্তি দ্বারা সদ্ধর্ম প্রচার 
করিয়া লোকের জ্ানচক্ষু প্রশ্ষটিভ করিয়। দিরাছেন। ভিক্মুণী বা 
খেরীরা ধর্মুনিষঠ!, মনশ্ষিতা ও অন্তদৃষ্টির জন্ত সমধিক খ্যাতি অর্জন 
করেন। পালিধর্মগ্রস্থসমূহের মতে থেরীগাঁথার গ্লোকগুলি খধিকষ্গা 
মারীদের দ্বার রচিত হইয়াছিল। অনেকাঁনেক স্থবির তপস্থিনী 
গোৌহমের জীবদ্দশায় থেরীগাথা রচন! করেন। অনেকগুলল গাথা অতি 
সুন্দর ও লেপিকার ন্ুবুন্ধর পরিচয় প্রদান করে। থেরী পূর্ণা গৌতমীর 
মুখে ধর্মকথা শ্রবণ করিয়! অধ্যাত্মজ্ঞান লাভ করেন। তিনি নিজেকে 
নম্বোধন করিয়! বলিয়াছেন 

এপুর্ণে, পুর্ণ কর প্রাণ পুরিমার চন্দ্রসম। 
পূর্ণ ্রজ্ঞালোকে দূর কর তুমি অজ্ঞতার তম।” 

থেরীদের ম্বরূচিত শ্লোকগুলে ধর্মানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে ত্ান্থা্দের 
মনম্থিভার পরিচয় প্রদান করে। 

বন্তৃতা করিতে পারিতেন এমন কয়েকটি রমণার ন|ম বৌদ্ধদাহিত্যে 
গাওয়া যার। রাজা বিশ্বিসারের মহিষী ক্ষেম! অতিশয় সুন্দরী, শিক্ষিত 
ও বুদ্ধিমতী ছিলেন, ঠাহার অসাধারণ বাখ্মিতা ছিল এবং পাঁচশত ভিক্ষু 
তাহার বক্তৃতা শ্রবণ করিত। তিনি বিনয়গ্রস্থ উত্তমরাপে আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন। বৃদ্ধ তাহাকে নারী দেহের মৌন্দধোর অসারতা বুঝাইয়া 
দিয়া পহিত্র জীবন যাপন করিতে শিক্ষা দেন। পরে ক্ষেম1 অর্ত দৃষ্টি 
দ্বারা খিশেষ খ্যাতিলাভ করেন এবং গভীর জ্ঞানের জন্য ষাহারা প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেন, ভাহাদের ভিত্তর শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছেন 
তল! চেও্লকেশা পঞ্ডিতগণের নিকট হইতে ভাহাদের জ্ঞানপদ্ধতি আয়ত্ব 
করিতে চেষ্টা করেন। বুদ্ধদেষের অস্ঠতম শিল্প সারিপুত্ত ব্যতীত অপর 
কেহ তর্কে তাহার সমকক্ষ ছিল না। ধর্মাশোকের কল্য! লঙ্ঘমিত! 
ত্রিবিধ বিজ্ঞানে পারদ্রিনী ছিলেন। বিনয় পিঠকে তাহার অদাধারণ 
ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি অন্ত লোককে এই শান্তর সনবন্ধে শিক্ষা দিতে 
পারিতেন। মহাখেরী সঙ্ঘমিতার নিকট সিংহ রাজার পত্ধী অনুল! 
তাহার পীচশত সহচরী পরিবৃত! হইর! ধর্মোপদেশ শ্রবণ করেন এবং 
শ্রজ্জালাভে সমর্থ হন। রাজ! প্রাহর্ষের ধর্মসভায় তাহার ভন্মী রাজ্য 
অপরোক্ষভাবে যোগ্নদান করিতেন। যে সমস্ত ভিক্ষুণী বিনয় পিঠক 
আরত্ত করেন, পটাচার। তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠহানের অধিকারিণী। তিনি 
অতি প্রতিভাশালিনী নারী ছিলেন। পটাচারা থেরী হই! বৌন্ধধর্দ 
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প্রচারে আপনার অনন্ভহগভ শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। তাছার 
পাঁচশত শিল্প! ছিলেন, তাহারা নান! পরিবার ও নানাস্থীন হইতে আগমন 
করেন। বহু শোক-বিহব্গ রমণীকে তিনি বৌদ্ধধর্ণে দীক্ষিত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি অতি অজ্প বরসে ঠাহার স্বামী, ছুই শিশু পুত্র, মাতা, 
পিতা, ভ্রাতা সকলকেই হারাইয়াছিলেন। পরিশেষে এই শোকো ন্ুস্তা 
নারী বুদ্ধের সদ্ধর্মের মাহাম্ধ্য কীর্তন করিয়া নবজীবন লাত করেন। 

বুদ্ধের ধর্ম সমাজের সকল শুরের নরনারীর উপর অনামান্ত প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। এই ধর্তের মর্মৃম্র্শী বাণী শ্রবণ করিয়। অনেক 
পতিত! নারী জ্ঞানবৃদ্ধ। সন্যাসিনী হইয়াছিজেন। এই ধর্মের পুণ্যপ্রবাহ 
অনেক নর্তকী ও বারবনিতার অন্তরের পাপরাশি ধৌত করিয়! শুদ্ধ 
জানের সঞ্চার করিয়া দের। বৈশালীর স্থপ্রসিদ্ধ বারবনিতা অন্বপালীর 
গৃহে ভগবান্‌ বুদ্ধ আতিথ্য গ্রহণ করেন। তিনি মহ্াপুরুষের 
মধুরবাণী শ্রবণ করিয়া নূতন জীবন লাভ করিলেন। গ্ভাহার 
' রাজপ্রাসাদ তুল্য প্রকাণ্ড পুরী তিন শ্রবণদের বাদের 
জন্ত দান করেন। অডচকাশী নামে বারাপসীতে আর একজন 
স্থবিখ্যাত বায়বনিত। ছিল। সে তাহার শেষ বয়লে ভিন্গুতীজীবন 
গ্রহণ করে। এইরাপে একা গ্রচিত্তে বুদ্ধবাণী শ্রবণ করিয়া! বহু সুন্দরী 
্রীলোকের নশ্বর সৌন্দর্যের অহমিকা নষ্ট হয় এবং ক্রমে তাহারা 
অর্ৎ হন। জনসাধারণও তাঞ্াদিগকে শ্রপ্ডার অর্ধ্য দান করিতে 
কুঠাবোধ করে নাই। যৌবনের প্রারস্ে পতিতা নারীরাপে গ্াহাদের যে 
জীবন আরম্ত হর, জীবনের শেষে তাহাই বধির স্যার পবিত্র হইয়! উঠে। 

ক্রীতদাসীরা বুদ্ধের সংস্পর্শে আসিয়। মুক্তলাত করিয়াছিল। 
কৌশাস্বীর রাজা উদয়নের মহিবী গ্ঠামাবতীর খুজছুনুরা নামে ত্রীতদালী 
রাণীর প্রদত্ত অর্থ কাহাপনের মধো প্রত্যহ চারি কাহাপনের ফুল ক্রয় 
করিয়া অবশিষ্ট চারিটা কাহাপন চুরি করিত, একদিবল সে বৃদ্ধ প্রবর্তিত 
ধর্ম শ্রবণ করে এবং পবিত্রতার প্রথষঘ লমোপানের ফল লাভ করিয়! 
চৌর্যাবৃত্ত ত্যাগ করে। অতঃপর দাসীর নিকট হইতে ধর্মকথা শ্রবণ 
করিয়া রাণী শ্তামাবতী সোতাপত্তি ফল লাভ করেন। 

বৌদ্ধপাস্ত্রে ষে সকল সাঁধবী কুলন্্রীর উল্লেখ আছে, বিশাখা তাহাদের 
মধ্যে পীর্বস্থানীয়। বুদ্ধদেবের দানসল। নারী ভক্তদের মধ্যে মিগারের 
মাত! বিশাখাই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। তিনি যতদিন জীবিতা ছিলেন, 
ততদিন পীড়িত ব্যক্তিদিগকে ওধধপধ্য প্রদান, অনুচরবর্গকে অন্নদান, 
ভিক্ষুকদিগকে ভিক্ষান্ন বিতরণ এবং ভিন্থুীদিগকে বন্ত্রান করেন। 
ভিক্ষুদের প্রতি বিশাধার অনুগ্রহের অন্ত ছিল না । বৌদ্ধমঙ্য বিশাখার 
নিকট অনেক বিষয়ে খগী ছিল। 

থপ্লি্ নামে বারাণনীর এক গৃঠস্থের পত্তী সর্ধরথা বিহারে গমন 
করিয়া ভিক্ষুদের স্বাস্থ গ্রস্থতির তবাবধান করিতেন। একদা একজন 
তিগ্ু জোলাপ শ্রহণ করিয়া স্বপ্পয়াকে ঠাহার আহারোপযোগী কোনও 
মাংস রন্ধন করিয়। দিতে বলেন। তিনি রদ্ধন করিয়া দিতে স্বীকৃত 
হন বটে-কিস্ত হ্বাতাঁবিকভাবে মৃত্যু হইয়াছে এরপ কোন প্রাণ 
খুলিয়া পাইলেন না। অতঃপর নিজের উরুদেশ হইতে মাংস কাটিয়া 


তাহাই রদ্ধন করিয়া তিনি তিক্ষুকে আহার করিতে দিলেন। হার 
এই আদর্শ ত্যাগের জন্য ভগবান্‌ বুদ্ধ তাহাকে আনীর্ব্বাদ কয়েন এবং 
বুদ্ধদেবের দৃষ্টি পড়িবামাত্র তাছার ক্ষতও সম্পূর্ণরূপে আরোগা হইয়াছিল। 

আর একসময় এক রাণী ঠাহার একমাত্র পুত্রসন্তঠন হারাইর! 
গাগলিনীপ্রায় হইয়ানিলেন। তাছার নাম কিসাগোতমী, সেই ম্ৃুতদেহটি 
লইয়া তিনি বৃদ্ধদেবের নিকট গমন করেন এবং তাহাতে প্রাণ সঞ্চার 
করিবার জন্য বুদ্ধকে অনুরোধ করেন। বুদ্ধদেব তাহাকে বলেন__ 
“তুমি দি এরাপ গৃহ হইতে একটি সর্ধপ আনিতে পার যে গৃছে কেহ 
কখনও মৃতামুথে পতিত হয় নাই-তষে আমি তোমার পুত্রকে 
প্রাশদান করিব।” কিসাগোতমী দ্বারে হারে ভিক্ষা করি! 
বার্থমনোরথ হইয়া বৃদ্ধদেবের নিকট প্রত্যাগমন করেন। অতঃপর বুদ্ধ 
তাহাকে জীবনের অনিত্যত! বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। কিসাগোতমী 
অস্থূ্টি লাভ করিয়া বুদ্ধের চরণে প্রণতা হইলেন। 

এইরূপে অনেক ছুঃখিতা মাত, সন্তানহীনা বিধব| এবং অনুতপ্ত! 
বারবনিতা! গৌতম বুদ্ধের ধর্ট্রের আকর্ধণী শক্তিদ্বারাঁ অভিভূত হইয়া 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণপূর্ববক দ্রঃখ, তিরশ্থার ও অনুশোচনার হাত হইতে 
মুক্তিলাভ করেন। এই সকল কোমলদে নারী বুদ্ধ, ধর্ম এবং সঙ্ঘে 
জীবন উৎসর্গ করিয়! নিয়মিতরপ শীলাপুষ্ঠান দ্বার পবিত্র জীবনযাপন 
করেন। ধনীর স্ত্রী অলস জীবনের অসারত্ব বুঝিতে পারিয়। গৃহত্যাগের 
সম্কপ্প করেন এবং দরিদ্রের পত়ীরাও পারিবারিক হুথ-্থাচ্ছন্দোর 
অভাবের জাল! সহা করিতে না পারিয়। সেই পথের অনুসরণ করিতে 
বাধ্য হন। এইভাবে স্ত্রীলোকের প্রজ্ঞা গ্রহণপুর্বক নিত্য বিছা, বুদ্ধি 
ও পুণ্যবলে শ্রমণাপদে আরঢ হইতে পারিতেন, এমন কি অহৎ হইবারও 
অধিকারী ছিজেন। শয়তানের প্রতিমুন্তি মার' এই সকল বৌদ্ধ- 
তপশ্থিনীদের প্রলুন্ধ করিতে পারে নাই । তাহার! প্রবৃত্তিকে সম্পূর্ণরগে 
বণভূত করিয়াছিলেন। স্বতরাং দুশ্চরিত্র লোখের ছ্বার। ই'ছাদের মনে 
কামলিপ্সা উদ্রেক করিবার সর্বপ্রকার চেষ্টাও অনেক সময় বার্থ 
হইয়াছে । থেরী শুভাজীবক নামক এক ব্যক্তি আম্রকাননে 
বেড়াইবার সময় এক ধূর্তের হণ্ডে পড়িফ্াছিলেন। সেই অসচ্চরিতর 
লোক ডাহার সতীত্ব নাশ করিতে চেষ্ট। করে। তারপর গুভা তাহার 
চক্র দুইটি উৎপাঁটন করিয়া ধূর্তের হত্ডে প্রদান করেন। ইহা দেখিয়! 


সেই লোকটি আশ্চরধ্যা্বিত হয় এবং সে ক্ষমা! প্রার্থনা করে। এইরপে 


ধূর্তের মনের প।পলালসা দূর হয়। গুতা! ধূর্তের হস্ত হইতে মুক্তি পাইয়। 
ভগবান্‌ বুদ্ধের পাদপল্পে আত্মসমর্পণ করেও গ্াহার কৃপায় দিব্য- 
চগ্গু লাভ করেন। অতঃপর তিনি ভগবান্‌ তথাগতের কৃপাপ্রার্থী হইয়া 
উপসম্পদ! লাভ করিয়াছিলেন। বুদ্ধের সময়ে স্ত্রীলোক এইভাবে 
সাংসারিক জীবনের সুখলালসা পরিহারপুর্বক যতীন্দ্রিয় রসাম্বাদনে 
সমর্থ হইয়াস্িপেন__বিশেষ করিয়া 'মার' খন নানাপ্রকার ইন্জিয়- 
লালসার ছার! ঠাছাদিগকে প্রলুন্ধ ও বিপৃরগামী করিতে চেষ্টা করিত, 
তখন ঠাহারাই মুখে মুখে পাঙিত্/ভাবময়, শ্লোককল রন! 
করিয়! গান করিতেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 


৮৮৪৪ রী 

থেরীগাথা এবং তাহার ভান হইতে জানা যায়, কি ভাবে 
স্ীলোকের! পুনর্ম্মের ভে পিতাধাতা, স্বামী এবং প্রভুর অনুমতি 
গ্রহণ করিয়া স্বিগুণীলীলা যাপন করিতেন, অনেক গ্গেত্রে আবার দেখা 
যায় যে নানাপ্রকার দৈহিক, মানসিক, নৈতিক, পারিবারিক এবং 
সামাজিক ছুঃখ-যুক্তির কামনায় রমতীরা সন্তান, পিতামাতা, হ্বামী অথবা 
প্রভুর প্রতি কর্তবোর পথে অবঞচেলা করিয়াও সংসার পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। ইছা ছাড়াও হ গ্রীলোক সদ্ধর্ম পালনপুর্বক জস্মান্তরে 
সখের আশায় বা মৃত ফকীরের কঙ্যাণকামনায় ভিগু: এবং ভিক্ষুণী- 
দিগকে প্রচুর অর্থ এবং আন্থান্ সাহাষ্য দান করেন। রমণীহলভ 
ধ্ৃুলি বিশেষতাবে খেরীদের জীবনের ভিতর দিয়াই উজ্লঙাবে 
গরিস্ষ,ট হইয়া উঠিরাছিল। 

এইরপে মকল স্ত্রীজাতির উপর কি ধনী, কি নির্ধন, কি 
বিবাহিতা, কি অবিবাহিতা, বৃদ্ধের ধর্মের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 
ভারত ইতিহাসের দেই গৌরবময় হুগে গঙ্গা প্রবাহিত প্রদেশে শত শত 
থেরী বুদ্ধের অমৃতমধূর ধর্কখা প্রচার করিয়া নারীজম্ম সার্থক 
করিয়াছিলেন। সেই সকল বৌদ্ধতাপসীগণ লীলবনতী, বহশান্ধে পটু, 
বণ ও হুগত ধর্ত্ধে রতা বলিয়া জনমমাজে বহু মানের পাত্রী ছিলেন। 
ইহারা জানগ্রৌরবে ও ধর্গোরবে গরীরসী ছিলেন। তথা অবিবাহিতা 
বালিকাকে বিদ্ঞাগঠে পাঠাই শিক্ষা দেওয়া হইত কিনা-_সে বিষয়ে 
কোন ইঙ্গিত বৌদ্ধনাহিত্যে পাওয়া যার না। কিন্তু তাহার! যে 
পরিবারের মধ্যে হুশিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
ধর্থশান্ত্ে ও ললিতকলায় নারীরা পারনি ছিলেন। শারীরা সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে দেশে দেশে ধন প্রচার করিতেন-তখন -তাঠাদের মধ্যে 
অবরোধ বা অবগুঠন ছিল না। ভগবান্‌ বৃদ্ধের চরিত্রের উদারতা 
এমন বিশব্াপিনী ছিল যে-াহাকে সকলেই আপন বলিয়া গ্রহণ 
করিতে কুঠাবোধ করিত না। তিনি নারীজাতিকে ধর্প্রচারের পর্ণ 
অধিকার প্রদান করিরা নারীত্বকে গৌরবমণ্ডিত করিয়াছেন। 


ভারত 





৩৭ 
উত্তবকাল হইতে প্রায় পনর শত বংসর ধরিয়া এই সম্ধর্ম 

ভারতবাসীর চিত্তে আলোক দান করিয়াডে। বৌদ্ধধর্ম কেন'তাহায় 
শ্বতগ্র সা রক্গাপূ্বক বিশিষ্ট ধ্রাপ হিন্ুধপ্ের পার্থ সগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত রহিল না ইহা ভারত ইতিহাসের এক অমীমাংসিত সমস্যা । 
বৌন্ধধর্্ম বিলুপ্ত হইবার কারণ নম্বদ্ধে নানা মুনি নানা মত পোষণ 
করিয়া থাকেন। হিনুধর্মের পুন্রুথান, বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রভাব, 
মুদলমান ধর্ের অভুযথান, বৌদ্ধধর্মে ভজন পুনের অভাব, তাস্ত্রিক- 
কাণ্ডের গ্রভাববশতঃ ভূত, প্রেত, পিশাচ, তৈরী প্রভৃতির উপাসনা, 
তিক্ষুদের সহিত ভিগুণীদের এবং ভিক্ষুণীদের সহিত সাধারণ লোকের 
মেলামেশায় বহুবিধ অশান্তির সৃষ্টি এইগুলি বৌদ্ধধর্মের বিকৃতি বা 
অবনতির অনেকগুলি কারণ বলিয়! মনে কর যাইতে পারে। ভারতবর্ষ 
হইতে বৌদ্ধধর্মের বিলোপ আলোচনা প্রসঙ্গে ইহা মনে রাখিতে হইবে 
যে, এই মদ্ধর্ম এদেশ হউতে পুপ্ত হয় নাই-ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম 
রান্মণ্য ধর্দের মধ্যে শ্বীয় সতত] নিমজ্জিত করিয়া দিয়া ইহাতে নৃতনত্ব , 
দান করিয়াছ। দৃষ্টানতশ্বরাপ বজা। যাইতে পারে যে বৌদ্ধ ভিকুরাই 
বজ্ঞে পণ্ডহত্যা নিবারণপূরবক অহিংসা ধা্ের মাহমা প্রচার করেন। 
'প্রাণীহিংস| করিব না ইহাঁ একটি বৌদ্ধণীল। সেঘন্য কৰি 
জয়দেব বলিয়াছেন_ 

“নন্দ নি যবিধেরইহ শ্রতিজাতং 

সদয় হৃদয় দশিত পশুধাতং 

কেশব ধৃত বুদ্ধশরীর জয় জগদীশ হরে ।--” 
বৌদ্ধেরাই সংযম, সাহস, স্বার্থত্যাগ, নিষ্ঠা ও স্বতত্ত ধর্মামুরাগের নিদর্শন 
রাখিয়া গিয়াছেন। ভাহাদের সদ্ধর্ষর মহিমা হিন্টুলমাজ হইতে কখনই 
লুপ্ত হইবার নহে--সেই ধর্ম ভারতে চির-রঞ্রিত থাকিবে। এখনও 
প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পরেও সেই মহাপুরুষের শুদ্ধ নিফলঙ্ক 
চরিত্রের সৌরভ ও পবিভ্রধর্থ্ের বাণী অসংখ্য নর-নারীর চিত্ত 
হরণ করিতেছে। 





তুমি নাই ই কত কথা আজ মনে পড়ে ! 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


অশ্রু সরোবরে মম ফুটেছিলে অনুরাগে বেদনায় শুচ-ন্মিতা শতদল সম 
মৌনমুগ্ধ অভিদারে পরাণ-হিল্লোলে। হুনীল অদ্বরতলে লাবণ্যর সর্ব্ধাত্ 
দেখোছনু রশ্মি তব অশ্রুতে হাসিতে ; উধার নিঝ'র কোলে মায়ামৃগ 

ছিল সুখী, 
তুমি যে রজনীগন্ধা ছঃখের দুর্যোগে মম, আশার উদ়প্রান্তে তুমি সধামুখী। 
নীরব সন্মে তুমি দিগন্তের পরপারে সত্যের অম্ৃতরূপ লুকানো যেথায়, 
সন্ধ্যার তিমির ধারে ঈড়াইয়া নতশিরে তোমায় প্রণাম দিতে ধ্যান মমতায়। 
তব মনোহরণের মাধবীকৃঞ্রের গীতি রাত্রির প্রতিম! পাশে হইত যে পাওয়া, 
তাহারি সম্মুখে ছিল কৃষাণ কুটিরগুলি কৃষাণীর সরমের আবরণে ছাওয়া। 
তুমি ডে! চলিয়া গেলে হৃদস্ অতীত করি স্বপ্নে মম দোলে তব সচকিত-ছায়!, 
মংসার-মাজে আমি তৃষিভ মরুসম : আমারে বিরিয়| জাছে মরীচিকামার়া। 


তুমি কি দিবে না দেখ! ! নিবাত দীপের মত গহীন শৃন্ত ঘরে 


বসে আছি একা, 
নকর'ণ হুরে পাখীদের ডাক শুনি, তোমার ঝুঁটিরে নামে 
প্রভাতের রেখা। 
তোমার প্রেমের হবে জন্মাত্তর জানি, নব নব পুষ্পদলে 
স্থহির সুজা ঘিরে 
নব নব পেলব-পল্পবে হে কল্যাণী! আমি হেথা! রছিলাম 
নিরাশার নদী তীরে। 
বিরহে মিলনে ত্যাগে জীবনের উপলব্ধিমত হৃদয়ের সমাধির বক্ষে সবি রাখি 


শুত্র কুহমের সম। উৎসব ফুরায়ে গেছে, পড়ে আছে শুধমালা, 
কাদে প্রাণপাখী। 





বনফুল 


সত 
“এই সেই জায়গা*_ হবয়ম্প্রভ| চেচিয়ে উঠলেন এবং ড্রাইভারের মনোযোগ 
আকর্ষণ করবার জন্তে নিজের বেটে ছাঠার বাট দিয়ে মোঁটরের জানলার 
কাচে আধাত করতে লাগলেন । 

“থামাও, থামাও গাড়ি, এই ড্রাইভার, শুনতে পাচ্ছে না না কি। 
থামতে বল ওকে, ঘুমুচ্ছ না কি তুমি-_* 

জিতুধাবু ঢু্ছছিলেন। চমকে উঠে অপ্রস্তুত মুখে বললেন, “কতদূর 
এলাম আমরা, 'ঢুল ধরেছিল একটু ।” 

“ফৎমোরংপুর | নাব”--বেশ ঝে'পে জবাব দিলেন স্বয়গ্্রতা। 

জিতুবাবু অবিশ্বাসভরে 'ড্াইভারের দিকে.চাইলেন। 

“আমরা এসে গেলাম নাকি * 

ড্রাইভারও ঠিক করতে পারছিল ন| কিছু। হোটেলের মতে! কি 
একট! সে এই মাত্র অতিক্রম করে' এল। পিছন দিকে ঘাড় বেঁকিয়ে 

দেই. দিকেই চাইতে লাগল দে। 
জিতুবাবু আবার জিগ্যেস করলেন, “আমর! এসে গেলাম নাকি ।* 
*তাই তো] মনে হচ্ছেশ 
“বেশ দূর আছে তো। সেই কখন চড়েছি--” 
“আজে হ্যা, দুর আছে বই কি'। _বতট! আন্দাজ করেছিলাম তার 
চেয়েও দুর” 
 শ্বাংলা দেশ পার হয়ে এলাম না কি” 

শআজ্ে প্রায় তাই বটে। রান্তাও দারুণ খারাপ" 

“কি কাণ্ড*_ অস্ম-্ট কণ্ঠে বললেন জিতুবাবু। 

“তুমি নাববে কিনা”_ ধমকে উঠলেন হ্বয়শ্প্রভা এবং অগ্রিবরাঁ দৃষ্টিতে 
চাইলেন ভর্তার দিকে । 

“নাবব, কিন্ত একটু সবুর কর। ড্রাইভার গাড়ি ব্যাক করবে 
এখুনি । ওহে, গাড়িটা ব্যাক করে' ওই হোটেলটার সামনে নিয়ে 
চল। নাবহ্ছি, একটু সবুর কর নাঁ। গাড়ি ব্যাক করার সময় নাবতে 
গিয়ে একজনের পা ভেঙে শিয়েছিল আমি জানি।” 

“তা তো জানবেই। যত সব উঞ্জবুক গাড়োলের খবরই তো রাখ 
তুমি" 

বযপ্প্রতার চোখের দৃষ্টি থেকে আর এক ঝলক আগুন নির্গত হল । 


“দেখো দেখো"--জিতুবাবু ড্রাইভারকে বললেন_-“আর একখানা 
মোটর রয়েছে। ধাক্কা মেরে! না যেন” 

ড্রাইভার নানা রকম কৌশল করে" অবশেষে গাড়িটা! ব্রজেখ্বরবাবুর 
মোটরের পিছনে এনে লাগালে। খ্বযন্প্রভ। অবতরণ করলেন এবং 'নাক 
কুচকে এমনতাবে নিশ্বাস টানতে লাগলেন যেন ভীকে আন্তাকুড়ের 
মাঝথানে নাবিয়ে দেওয়া হয়েছে। অনীতাও নাবল। জিতুবাধু 
ড্রাইভারকে কি যেন বলছিলেন । বলতে বলতে ভীতভাবে একবার স্ত্রীর 
দিকে চাইলেন। ব্যাপারট! বুঝতে স্বয়স্প্রভার দেরী হ'ল ন|। 

“কি? থাকতে চাইছে না ও? আচ্ছা, আমি ওর সঙ্গে কথা কইছি। 
গাড়ি থেকে ব্যাগট! নাবিয়ে নাও, আর তুমি দয়! করে' সরে' খাক 
একটু ।” 

দৃঢ় পদবিক্ষেপে শবয়ন্্রভা এগিয়ে গেলেন মোটরের দিকে এবং সম্মুখ 
সমরে আহ্বান করলেন ড্রাইভারকে । 

জিতুবাবু সরে' এমে হাড় উ“চু করে" হোটেলের সাইনবোর্ডটা 
পর্ধ্যবেক্ষণ করতে লাগলেন। অনীত! হোটেলের কপাটটা খোলা দেখে 
ঢুকে পড়ল ভিতরে। তিতরে বাহাতি একটা ঘর, তাঁর কপাটটাও 
খোল! । ঘরে ঢুকেই কিন্তু চেচিয়ে উঠল সে, পিছন থেকে কে যেন 
জড়িয়ে ধরল তাকে । ঘাড় ফিরিয়ে, দেখে নুশোভন। 

“তুমি! ও: স্থশোতনের ঘাড়ে মাথা! রেখে কুপিয়ে কেছে 
উঠল দে। 

এবস, বস, লক্ষ্ীট-_এই চেয়ারটার বস। ক্লান্ত হয়ে পড়েছ নিশ্চয়ই, 
যা রাস্তা । একটু জিরিয়ে নাও আগে, তারপর সব বলছি। চা আনাৰ 1” 

“না,তুমি বব। কোথাও যেও না তুমি” 

“ও, আচ্ছা __” 

পিছনের দিকের কপাটটি সন্তর্পণে ঠেলে দীর্ঘাকৃতি ব্রজেশ্বরবাবু 
ঢুকলেন। ঢুকেই বেরিয়ে গেলেন। 

*উনি ফে”-- চোখ বড় য় করে' জিগ্যেস করলে অনীত|। 

*ক্রজেশ্বরবাবু । আমাদের বন্ধু একজন। উনিও প্যাচে পড়েছেন। 
ওঁর স্ত্রীই তে! ষ্টেশনে কলার খোলায় প! পিছলে পড়ে বান এবং ঠাকে 
তুলতে গিয়েই তে! ট্রেণটা ছেড়ে গেল। ছি, ছি, কি কা৩*-একটু 
থেমে-প্রাগ করেছ তো খুব 1--” 
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অনীতার রাগ আর ছিল না। মুখে বরং হাদি ফুটেছিল। যে 
স্ত্রলোকটির সঙ্গে হুশোভনকে জড়িয়ে কত কথাই ন! সে ভাবছিল তার 
মলে সুশোগুনের' বন্ধুত্ব ও যখন অন্ষু॥ আছে তখন ভাববার কিছু নেই। 

পিছনের দরঙাক়্ ছু' তিনটি টোকা শোনা গেল। সথশোভন উঠে 
গ্লেল এবং দরজা! খুলে বললে, “আনুন না আপনি পিতরে, অনীতার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিই” 

প্না, আমি জ্িগোস করতে এসেছি, চ1 আনাব কি 1” 

“সে নব পরে হবে এখন। ভিতরে আনুন” 

ব্রজেশ্বরবাবু ভিতরে এলেন। অনীতা দীর্ডিয়ে উঠল। নমদ্কার 
বিনিমনন হল। কি বলবেন ভেবে না পেয়ে শ্মিতমুখে দাড়িয়ে রইলেন 
ব্রজেশ্বরবাবু। বাম জট! ঈষৎ লাফিয়ে উঠল একবার । 

“ও | তুমি এখনও এখানে আছ" 

বযপ্রতা ছারপ্রান্তে আবিভূতি হয়েছিলেন এবং বরবপু দিয়ে সমগ্র 
দ্বার পথট। প্রায় অবরুদ্ধ করে" পরিস্থিতিট| হৃদয়ঙগগম করবার চেষ্ট! 
করছিলেন। মনে হচ্ছিল হাতে একট! বাইনাকুলার থাকলে আরও যেন 
মানাতো। তার গান্তীধ্য কিস্ত অটুট রইল না, মনে হল পিছন থেকে 
কেউ ঠেলছে তাকে। 

সুশোভন এগিয়ে এল তাড়াতাড়ি । 

“হা আপনার! আসছেন খবর পেয়ে ফিরে এলাম -আবার 
এখানে । আপনার! এসে পড়েছেন খুব ভাল হয়েছে, এমন আনন্দ হচ্ছে 
আমার। আমন পরিচয় করিয়ে দিই। ইনি অধ্যাপক ব্রজেখরবাবু__ 
আমার একজন বন্ধু” 

বযন্প্রভা হু'পা এশিয়ে এলেন এবং গন্ভীরভাবে দায়-সারা গোছ 
নমক্কার করলেন একটা । 


“বাব। কোথায় গেলেন, ভার সলেও পরিচয় করিয়ে দি এর” 

প্ভিতরে এম না তুমি, বাইরে কি করছ”__আদেশ করলেন 
নয়ত । 

“ঢুকতেই পারছি না যে। সর একটু” 

হবয়প্প্রত! পথ করে' দিতে জিতুবাবু ভিতরে প্রবেশ করলেন। 

“কপাট বন্ধ করে' দাও” « 

“দিচ্ছি দিচ্ছি” 

বযদ্্রভা ব্রজেশ্বরবাবুর দিকে ফিরে বললেন-_-“ইনি আমার 
স্বামী” 

অ্রজেস্বরবাবু নমন্ধার করলেন। 

স্ুশোভন অনীতার পাশে গিয়ে দাড়িয়েছিল। 

“গোড়াতেই একট! কথা জানিয়ে দেওয়া দরকার“--হুশোভন 
বললে--“ষে মহিলাটির সঙ্গে হাওড়া ষ্টেশনে আমার দেখ। হয়েছিল 
এবং ধার জভ্তে শে পধ্যস্ত আমাকে ট্রেণ ফেল করতে হল তিনি 
এই ভর্রলোকটির স্ত্রী” 

এই সংবাদে ব্বয়গ্াত! একটু মুষড়ে পড়লেন যেন। কি ভাষায় 
| ুশোতনকে তিনি আক্রমণ করবেন ত1 এতক্ষণ মনে দনে ভ'াজছিলেন। 
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অনেকগুলি তীরই হুশাশিত করে' রেখেছিলেন তিনি, কিন্ত এই কথা 
শুনে নব যেন গুলিয়ে গেল তার। 

*মথুণোভনবাবুর স্ত্রী যে কত অস্বিধায় পড়েছিলেন ত1 আমি 
শুনেছি। এ জন্ত আমি অত্যন্ত ছুঃখিত এবং লঙ্জিত”--এই কথাগুলি 
উচ্চারিত হল ব্রজেশ্বরবাবুর মুখ থেকে । আড়চোখে একবার অনীতার 
দিকে চেয়ে একটু থেমে এবং ঈষৎ হেসে আবার বললেন তিশি-- 
*আমার দিক দিয়ে অবগ্ঠ খুবই সবিধা হয়ে গিয়েছিল, উনি পাস্বনাকে 
মোটর করে' নিয়ে এসেছিলেন। সথশোভনবাবু ট্রেণ ফেল করে' একটা 
ট্যাকৃপি ভাড়! করেছিলেন-_সময় মতো যাতে গিয়ে পড়তে পারেন, মিসেদ 
নন্দী যাতে অপরিচিত স্থানে গিয়ে অস্থবিধায় না পড়েন। আমি পরে 
আর একট! মোটরে এদের অনুপরণ কৰি” 

সুশোভন সাবশময়ে চেয়েছিল । এই মাজ্জিত মিখ্যুকটি শুদ্ধ সংক্ষিপ্ত 
ভাষায় ব্যাপারটাকে বেশ গুছিয়ে এনেছেন তো। অনীতার চোখ মুখ 
দিয়েও আনন্দের আত! ফুটে বেরুচ্ছিল। জিতুবাবুও অস্ষ.ট ভাঙ-তাঙ 
জোড়াতালি লাগানো বাক্যাবলীর দ্বারা নিজের সন্তোষ প্রকাশ 
করছিলেন। হ্বয়ন্প্রতা বাম হস্ত উত্তোলন করে" নীরব করে' দিজেন 
ভাকে এবং ফোৌস করে' নিশ্বাম টেনে নিলেন সজোরে। | 

*ও। কিন্তু একটা কখ! আমার মাথায় ঢুকছে না। আপনার স্ত্রী 
আপনার সঙ্গে এলেন না কেন। তিনি তে| অপেক্ষা করতে পারতেন 
একটু” 

নিশ্চয় পারতেন। অপেক্ষা করতে চাইছিজেনও, কিন্ত আমায়ই 
আসার ঠিক ছিল নাষে। এসেম্রীর ব্যাপারে আমাদের কংগ্রেসের 
পার্টি মি্টং হবার কথা ছিল একটা, যদ্দিও শেষ পধ্যন্ত হল না সেটা” 

“আপনিই কি বিখ্যাত কংগ্রেসকম্ী অধ্যাপক ব্রজের দে!” 
নিতুবাবু সদস্রমে বলে' উঠলেন। 

“ই], উনিই” মাথ। নেড়ে সমর্থন করলেন হুশোভন। 

ব্রজেহবরবাবু (বিনীত ভাবে নমস্কার কে বলুন“ আম বিখ্যাত 
কিন জানি না, তবে আম কংগ্রেসের একজন বম্মী, বটে, অধ্যাপনা 

করে খাকি” 

নিতুবাবু হঠাৎ কামিজের গলার বোতামট। লাগিয়ে নিয়ে বিশ্ষারিত 

চক্ষে দেখতে লাগলেন লোকটিকে। 

্বযন্্রভার চিবুক ও ক্কবহুগল অস্থির ইয়ে উঠেছিল। “ও, আপনি 
বুঝি শুনলেন তারপর-ে আমার জামাইয়ের সঙ্গে আপনার শ্রী চলে 
এনেছেন” 

ঘাড়টি ঈষৎ কাৎ করে' নসগ্রমে উত্তর দিলেন ব্রজেম্বরবাবু। 

“আজ্ঞে হা। আমি এ খবরও পেলাম পরে যে, পথে ওদের 
মোটরে কি একটা 'ম্যাক্সিডেন্ট' হয়েছে এবং ওর এই হোটেলটায় 
এসে আশ্রয় নিয়েছেন। শুনে আমিও চলে এলাম একট! 
ট্যাক্সি নিয়ে” 

“স্কাগ্ে এপেছেন”-_মৃহকণ্ঠে বলতে 'হল হ্বয়গ্ভাকে--হদিগ 
হুশোজনের দিকে একটা অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন ভিনি। 
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হুশোতনের মনে হল তার নাক্ষের ডগাট। কাপছে। ঠান্ডায় না রাগে 
গবেষণা করতে লাগল সে মনে মনে । 

“কি যে নব কাণ্ড”-_জিতুবাবু বললেন-_-“তখনই বলেছিলাম আমি । 
হোটেলওল! কোথা ?” 

শতিনি বেরিয়ে গ্েছেন। োটেলে কেউ নেই”-_হুশোভন বললে । 

দকে একজন যে উ'কিঝু'কি মারছিল” 

“ও গোকুল। পাশে ওর তাড়ির দোকান আছে। 
রেখে ছোটেলের চাঁকরট। শুদ্ধ বেরিয়ে গেছে” 

“কেন,কি করবে তুমি ওকে নিয়ে” হয়া্্রভা চোখ পাকিয়ে 
জিগ্যেল করলেন লিতৃধাবুকে। 

দ্না, কিছু নয়। ওকে বলব ভাবছিলাম যে আমাদের কিছু 
চাই না” 

“কি দরকার ত1 বলবার” 

ব্রজেঙ্বয়বাবুর দিকে ফিরে তারপর স্বয়শ্গ্রা বললেন, “দেখুন 
মেয়েকে নিয়ে আমর! এমনডাবে এদে পড়লাম এখানে”--একটু 
ইতন্তত করে' থেমে গেলেন তিনি, ঠিক কথাগুলে। মুখে জোগাল 
না। উপরের ঠোট দিয়ে নীচের ঠোটটাকে চেপে সামনের দিকে চেয়ে 
ঝইলেন তিনি। 

“আমাদের সঙ্গে আছেন 1”-_ব্রজেশ্বরবাবু ধীরকঠে বাক্যটা সম্পূর্ণ 
করবার প্রয়াস পেলেন। স্বয়ম্প্রতা তথাপি নিরুত্তর হয়েই রইলেন। 
তিনি ঠিক কেন যে ভার মেয়েকে নিয়ে এতদূর ধাওয়া করেছেন 
তা এই শান্ত গম্ভীর জোকটির কাছে প্রক্কাশ কর! উত্তরোত্তর কঠিন 


হয়ে পড়ছিল। 
সুশোভন নীরবতা ভঙ্গ করলে। দে আর আয্মসন্বরধ করতে 


পারছিল ন|। 

«এদের সঙ্গে থাকাটা কি গঠিত বলে" বিবেচনা করছেন আপনি?” 

স্বয়ন্প্রভার ইতম্তত ভাবট। গেল। 

দ্না, বাবা তা মনে করছি না। কিন্তু আমরা শুনেছিলাম যে 
তুমি নাকি অনীতাকে ট্রেনে তুলে দিয়ে আর একটি মেয়ের সঙ্গে 
ট্যাক্দি করে" চলে এসেছ এবং এখানে নাকি রাত কাটিয়েছ। কিছু 
মনে কোরে! ন। বাবা, কিন্তু তোমার বিষয়ে যে সব কানাবুসো গুনি 
তাতে এই খবর শুনে আমাদের--” 

*গ"প-নুশোতন এর বেশী আর বলতে পারলে ন| কিছু। 

ত্রজেশ্বরবাবু বললেন--“বাক এখন আপনাদের ভূল ধারপাট। ভেঙে 
গ্লেছে আশ! করি। আমি এখন দিথিক্য়বাবুর ওখানে যেতে চাই। 
স্থুশোত্ভনবাবু যদ্দি সন্ত্রীক সেখানে যেতে চান আমার মোটরে 
আলতে পারেন 1” 

এই শুনে অনীত। বললে, “কিন্ত আমি কাপড় চোপড় যে কিছু 
আনিনি। এ অবস্থায় সেখানে যাওয়া চলে কি” 

“ভাতে ফি হয়েছে*__নুশোভন বললে “ফোনে বলে দিলে 
ক্ষাপড়-চোপড় ফাই চলে জাসবে। এক রাত্রে এমন আর কি 


ওকে বসিয়ে 


তির 





[৩৬ বর্ষ, ১ম খণ্ড যঠ সংখ্যা 
এসে যাবে। কাপড়-চোপড় আনবার জন্যে এখন কোলকাতা ফিয়ে 
যাওয়া যার না তে” 

অহীতা স্থশোভনের দিকে চেয়ে দেখলে একবার তরু কুচকে । 
মায়ের সঙ্গে আবার কোলকাতা! ফিরে যেতে তারও ইচ্ছে করছিল 
না। কিন্তু একপন ভদ্রলোকের বাড়িতে এক কাপড়ে যাওয়! 
যায় কি? 

“ওপরে ক'খানা শোবার ঘর আছে*_হঠাৎ জিগ্যেস করলেন 
সযন্প্রভা। 

“ছু'থানা”-_স্থশোডন জবাব দিলে । 

“নীচে থেকে দেখে তো] মনে ছয় না। খুব ছোট ঘর বুঝি” 

“খুবই ছোট । শোধার খুব কষ্ট হয়েছে আমাদের” ত্র্জেখরবাবু 
বললেন। 

”্হ্‌" 

ওঠ দিয়ে অধরকে পুনরায় নিম্পিষ্ট করতে লাগলেন স্বযন্প্রভা। 

“আমাকে এবার যাওয়ার ব্যবস্থা করতে হয়। আপনার! যাচ্ছেন ন| 
তাহলে”-__একটু ব্যস্ত হয়ে উঠলেন ব্র্জেশ্বর | 

“না আমাদের যাওয়া হবেনা। অনেক ধন্তবাদ”--মছু হেসে 
জবাব দিলে অনীতা!। 

“আচ্ছ। আমি তাহলে ওপর থেকে ঘুরে আসি” 

ব্রজেম্বরবাবু কপ1টটা ভেজিয়ে দিয়ে ভিতরের দিকে চলে গেলেন। 

“কোখ। গেলেন উনি; দোতলায় উঠলেন মনে হচ্ছে” সুশোভনকে 
প্রশ্থ কর্ললে অনীত|। 

“দোতলার ভদ্রমহিলাটি কোথাও যেতে পারবেন না এখন। কাল 
রাত্রে ভার একেবারে পুম হয় নি, সমস্ত রাত বসে” কেটেছে। তিনি 
এখনই আবার মোটরে যেতে চাচ্ছেন না। তিনি ত্রজেখ্বরবাবুকে 
বলছেন-_ মোটরে করে' দ্িথিঙয়বাবুর কাছে গিয়ে একবার ঘুরে আসতে । 
একেবারে না গেলে বড় খারাপ দেপাবে। তার! কোনও খবর তো 
পাননি, ভাবছেন হপ্পতে!। উনি আজ জিরিয়ে কাল ওখানে যাবেন 
ঠিক করেছেন” 

“মে মাগী এখনও আছে নাকি এখানে ?"- প্রশ্ন করলেন স্বয়্প্রভা। 

“আছেন” 

“আর তার হ্বামী তাকে এখানে ফেলে যাচ্ছে?” 

“উনিই তে। ত্রজেশ্বরবাবুকে জোর করে' পাঠাচ্ছেন”__হুশোভন 
উত্তর দিলে নিরীহভাবে। 

“তেমন কিছু অস্থথ হয় নি তাইলে”-_-অনীতা বললে। 

“অনথথ তে হয় নি। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন।” 

“বিছানায় শুয়ে আছে?” 

দহ” 

হুশোভনের মুখে মৃদু হাসি ফুটে উঠল একটা। 

অনীত| হঠাৎ জিগ্যেম করলে_-“আচ্ছা। দিখিজয্নবাবুর ওখানে 
দে কে আছে” 
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“বিশেষ কেউ না। আমরা আর ব্রজেশ্বরবাবুর!। কেন?” 

“ভাবছি, চল নাহয় চলেই বাই তোমার সঙ্গে। ছোট. একটা 
স্থাটকেলে আছে খানকয়েক শাড়ি, তাতেই না হয় চালিয়ে 
নেষ কোনরকমে” 

হঠাৎ মত বদলে ফেললে অনীতা। রাগ ছুঃংখ কিছু ছিল না তার 
আর। হ্থশোতন যে তাকে ছাড়া আর কাটকে ভালবাসে না, এর 
* প্রধাণ লে পেরে গিরেছিল। কিন্তু ব্রশ্বেশ্বরবাবুর স্ত্রীর সম্বন্ধে কথা 
বলার সময় তাঁর মূখে একটু হাসির আত! ছড়িয়ে পড়বার মানেট| 
কি! না, চোখে চোখে রাখাই উচিত। ও ডাকিনীর কাছ থেকে 
হত শীদ্র সম্ভব দূরে সরে' যাওর যাক ততই ভালো । এখানে আর 
একদও থাক! নয়। ্ 

জিতুবাবুরা যে গাড়িতে এসেছিলেন সথশোভন বেরিয়ে গিয়ে সেই 
গ্লাড়ির ড্রাইভারকে গোপনে বলে এল পে যেন তাড়া দিয়ে স্বংস্প্রতাকে 
নিয়ে চলে বায় এক্ষুণি। ক্রমাগত তাড়। দের যেন। ড্রাইভারের 
নিগ্গেরই ফেরবার তাড়া ছিল, হুশোভনের কাছ থেকে কিছু বখশিস 
পেয়ে সানন্দে রাজি হয়ে গেল সে। 

২৪ 

শ্বামী সমভিব্যাহাযে হয়গ্রাগা দেবী বাইরের ঘরটাতে হাড়িয়ে 
ছিলেন। মোটরের 'গিরার' বদলানো! হ'ল, হর্ণও শোন। গেল। 
জানল! দিয়ে মুখ বাড়ালেন। খানিকট! ধোঁয়া এবং ধুলে। ছাড়! 
আর কিছু দেখা গেল না। হথশোতন আর অনীভাকে নিয়ে 
আঙছেশ্বরবাবু মোরে চলে গেলেন। চেয়ারটার় এলে বসলেন 
স্বয়্প্রতা। গুষ হয়ে বনে রইলেন খানিকক্ষণ। পরাজয়ের গ্লানিতে 
সমস্ত চিত্ত পরপূর্ণ। গ্রানিটা আরও তিজ্ঞ হয়ে উঠগ জিতুবাবুর 
মুখের দিকে চেয়ে। তার বিরক্ত চোখ মূখ যেন নীরব ভাষায় 
বলছে --তখনই বলেছিলাম | 

পছাসছ 1"__হঠাৎ প্রশ্ন করলেন স্বয়দ্প্রভা । 

গম তে” 

“হাতের নখগুলোকে কামড়াচ্ছ কেন | কি যেমুদ্রাদোষ তোমার” 

“দেখ সম্পু. আর মাথা খারাপ করে' লাত নেই। বরং যা হয়েছে 
ভাতে আমাদের আননিতই হওয়া! উচিত” 

কে মাথা খারাপ করছে” 

“স্থশোভন গ্েলেটি বে গালে! এ আমি বরাবরই জানি, কিন্ত 
ভোমার ধারণা ঠিক উলটো । তোমার ধারণা যে তুল তাতো প্রমাণ 
করেছি, এইবার বাড়ি চল” 

পডৃষি প্রমাণ করেছ? আমি না জোর করলে কি তুমি বাড়ি থেকে 
হড়তে 1” 

“বাজে ব্যাপারে অনেকখানি সময় নষ্ট হয়েছে এবার বাড়ি চল” 

“আমি একটু চা খাব” 

গ্ভাহলে তো ওই গোকুল না কে--তারই শরণাপন্ন হতে হয়। 
; জানি ঘোকানে ঢা-ও বিক্ি করে হয়তে!। দেখি-- . :% 


৪5১৯৮ 


"এই ছুতোর তুমি শিয়ে আবার যেন তাড়ি খেও না” 
“আমার একট! কিছু খাওয়ার দরকার কিন্তু। শরীর আর বইছে 
ন1। এখানে “বিয়ার পাওয়া বাবে কি? তাড়ি জিনিসটাও অবস্ত 


খারাপ নয়_-* 


"তুমি কি আপিসে ঘণ্টার ঘণ্টায় 'বিয়ার' খাও না! কি !” 

শ্জিনিনট। খারাপ নয়। প্রশ্রাব সরল রাখে” 

*লজ্জ। করে না তোমার 1” 

“লজ্জার কি আছে এতে”_মরীয়! হ'য়ে উঠেছিলেন গিতুবাবৃ-- 
“দেখি, চা পাওয়া যায় কি না” 

প্রজ্মলিত-দৃষ্টি জিতুবাবু বেরিয়ে গেলেন । 

্যন্প্রতা চেয়ারে ঠেদ দিয়ে চোখ বুজলেন, মনে হল যেন প্রার্থনা 
করছেন। কিন্তু পরমুহর্তেই চোখ খুলতে হল। রাস্তায় “মেশিন 
গান এর শব্দ! 

*আরে তুমি" 

«আরে বাঃ” 

জিতৃবাবু এবং সদারঙ্গবিহারীলালের কণ্ঠস্বর যুগপৎ ধ্বনিত হু 
উঠল। 

"সম্পৃও পাশের তরে মন্গৃতস্-_জিতৃবাবু বলছেন__হপ্্রভা শুনতে 
পেলেন। 'মনুত'_ আহ কথা বলার কি ঞ, মনে হল ঠার। নাসার, 
বিশ্কারিত হ'ল ঈষৎ । সী .ঞ 
_. শতুমি এখানে হঠাৎ। কি মনে করে? এস ভেতরে এয” 
মোজ! হয়ে বমে' সদারঙ্গবিহারীলালকে আহ্বান করলেন য়শ্প্রতা। 

*আমি কিন্তু এখানে আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে পারব ন! 
মশাই । যেতে হয়তে! চদুন, আর আপনাদের দেরী থাকে তো! ভাড়া! . 
মিটিয়ে দিন আমার” 

ড্রাইভার জিতুবাবুকে বললে । ৃঁ 

“এক্ষুণি যাব আমরা। একটু সবুর কর” জিতুবাবু মৃ হেলে 
বললেন। 

প্নিশ্চয় সবুর করবে? তাড়া দিতে মানা কর ওকে । আশ্গার্থা 
তো! কম নয়। ওকে আমর! ভাড়া করে' এনেছি, কাজ শেষ করে" 
যাব। ওয়েটিং চার্জ যা লাগেতা দেওয়! যাবে। তারপর সদারহ, 
তুমি এখানে এলে কোথ! থেকে” 

সদারঙগবিহারীলাল হেট হয়ে প্রপাম করলেন। দ্বরপ্প্রতা সম্পর্ষে 
সার দিদি হন। 

"আপনিও এখানে ! যাচ্চলে--বাঃ--আরে রাম রাম--কল্পনাতীত 


. মীনে-বাঃশ 


*শশশশং আস্তে হ্যা, নিশ্চঃ়ই*-_জিতুষাবুর গলা শোনা 
গেঁল বাইরে ড্রাইভারকে শান্ত করছেন। 

“তুমি এখানে এলে হঠাৎ যে-_পুনরার পর্থক্ষলেন খসত্র্া। 

"আমি? অনেকক্ষণ আগেই আসা উচিত ছিল আমার। বাইকটাই 
গড়বড়িযে গিলে | দিঠঠু থে কেসন করে" সরালে তা জানি মা। 


৪২ 


[ ৩৬শ বধ, ১৭ খও, বষঠ সংখ্য] 





একটা ন! একটা ট্রাবল লেগেই আছে। আজকেরটা বোধহয় স্প্রোকেট্স্‌ 
(807089%9 ) খলোর দরুণই প্রধানত। ম্যাগনেটোর ভিতর কিছু 
তেলও ঢুকেছিল। ম্যাগ নেটোতে তেল ঢুকলেই বাসু। সমস্ত খুলে 


সাফ করতে হল। তারপর থেকে ক্রমাগত লাফাচ্ছি। এখন এক. 


একট| জার্ক দিচ্ছে__” 
প্যাইফের কথা থাক । এখানে কেন এসেছ-_তাই বল” 
ড্রাইভারের গল! আবার শোন গেল। 


প্ভাড়া করেছেন বলে' কি সমস্ত দিন থাকতে হবে না কি। যোটর 
ফি আপনর নিজের-_” 

"আরে চেঁচাচ্ছ কেন বাপু। সম্পু আমরা কতক্ষণ আর-_” 

*তেতরে এল । কপাট বন্ধ করে' দাও” 

“ও কেধল জানতে চাইছে আমরা কতক্ষণ_” 

“তুমি ভেতরে এস। কপাট বদ্ধ করে' দাও” 

“আনছি। এখুনি আসছি”--ড্রাইভারকে আশ্বাস দিয়ে জিতুবাবু 
খয়ে ঢুকলেন। 

“দেখুন, কিন্তু একটা কথা, আমি আপনাদের আটকা না তো! 
ম, না, তার দরকার নেই মোটেই-_-বাই হোক, আটকাতে চাই না। 
আমি জ্জার একজনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছলাম। আপনাদের 
বঙ্গে দেখা হওয়াটা বিনা মেঘে বজ্রপাত গোছ--মানে, প্রার 
আ্যাটস বু” রি 
. ক্ষার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে তুমি"-_দবরন্ত্রভা জিজ্েস 
নাকরে' পারলেন না। 

“দ্নেখ! করতে, মানে, অকপটে বলতে গেলে খোঁদেই এসেছিলাম । 
এফটি ভত্রলোককে খুজে বেড়াচ্ছি। সমস্ত ব্যাপারটাই বেশ অস্ভুত 
গোছের মনে হচ্ছে। ভত্রলোকটির সঙ্গে রাউগ্তপুর রুইন্সে আলাপ 
হল। এই হোটেলেই পরশু রাত্রে আর একজন ভদ্রলোক আর 
তার স্্ী এসেছিলেন, আমার সঙ্গে তাদেরও আলাপ হয়েছিল। 
ঠাদের কথ! প্রথম ভদ্রলোককে বলতেই তিনি কেমন যেন হয়ে 
গেলেন; তারপর চটু করে' একটা মোটর ভাড়া করে' উর্ঘস্বাসে 
এইদিক পানে বেরিয়ে এলেন। ঙারি পিছু পিছু ঘুরে বেড়াচ্ছি 
আমি, হয় তে। ঠাকে এমন কিছু বলে' থাকব বাহ তো বলা 
উচিত ছিল না। একটু কেমন যেন গোলক ধাধা গোছ লাগছে। 
শুসযেন ব্যাপারটা) বদি অবগ্ত আপনাদের বাবার তাড়া! না খাকে” 

“গুমর্য ঘই কি। যাবার কিচ্ছু তাড়া! নেই*_ ন্বযপ্্রভার জ 
কুধ্িত হয়ে এসেছিল-_-“ওগো, তুমি ব'স না। জানলার দিকে হাত 
মাড়ছ ফেন-_-” 

*ড্রাইভারট| জাদিলায় কাছে এসেছে” 

4 একট! শষ বার হল। ন্জঞ 
গাড়ালেরতিনি। : ১ টা, 

1৬ জী ফাটল তরি কান 
কবর খে ছিরে গেলেন ভিনি। ছু'সিনিটের মধ্যেই ফিরে 


এলেন। ড্রাইন্তার নিজের সীটে গিয়ে ববতে পথ গেল না। কেঁচো 
হয়ে গেল একেবারে নিমেষের মধ্য । 

“এইবার বল”__হবয়্প্রতা সদারঙ্গবিছারীলালকে আদেশ করলেদ। 

***কিছুক্ষণ ঘেতে না যেতেই ড্রাইভারের আত্মসপ্মান প্রবৃদ্ধ হল 
আবায়। লজ্জাও হল একটু। ছি, ছি, সামান্ত একটা মেয়েমানুযের 
ধমকে ঘাবড়ে গেল মে। নেবে বুকটা একটু চিতিয়ে আবার এগিয়ে 
গেল সে জানলার দিকে। 

"*নঘযস্প্রভ! ঈষৎ ঝুকে সদারঙ্গবিহারীলালের কথ! শুনছছিলেন। 
শ্মিতমূখে একাগ্র দৃষ্টিতে এমন ভাবে চেয়েছিলেন তিনি, মনে হচ্ছিল 
যেন কোন অপয়প আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করছেন। শুধু প্রত্যক্ষ করছেন 
না, যেন উপতভোগও করছেন সেট।। ৪ 

জিতুবাবু টেবিলের এক কোণে বসে' নিরুপঞ্জবে নিবিষ্টচিত্তে নথ 
কামড়াচ্ছিলেন। সদারঙ্গবিহারী বক্তৃতা করে চলেছিলেন। হঠাৎ 
স্ব়দ্্রতা থাণমরে দিলেন তাকে । | 

"বুঝেছি । তুমি উপরে গিয়ে দেখে এস কেউ আছেন ফি না, 
আর যদি থাকেন, তিনি তোমার সেই সান্বন! দেবী কি না” 

সদারক্গ একটু আমতা আমতা! করে' বললেন, “একজন তও্রমহিলার 
ঘরে উ'কি দেওয়াট| কি ঠিক হবে-_মানে-_” 

“বাজে কথা বোলো ন|, বা বলছি কর। বাঁও, দেখে এস” 

সদারঙ্গ তার কোটের গলার বোতামট। খুললেন, আবার লাগালেন। 
আবার খুললেন। 

“করছ কি তুমি, বাও না” 

“অন্ত কোনও উপায়ে যদি” 

“যাও বলছি” 

অনন্যোপাযর় সদারঙ্গবিহারীকে যেতে হুল। সিড়ি দিয়ে উঠে 
উপরের যে ঘরটিতে গোসাইজির অনুস্থা! গুর-তশ্মীটি হাপানিতে কষ্ট 


পাচ্ছিলেন দেই ঘরের সামনে গিয়ে ্রাড়ালেন তিনি। বদ্ধদ্বারে 


সন্তর্পণে টোকা দিলেন একবার। ভিতর থেকে যে ধরণের শঙ্খ এল 
তাতে ভীত [হয়ে পড়লেন ।তিনি। ভবাত| রক্ষা কর! কঠিন হয়ে পড়ল 
গার পক্ষে। জানলা দিয়ে উকি দিলেন। 

 শপ্যাধার সময় সদারক্লবিহারীলাল ঘরের স্বারট ঈবৎ খুলে রেখে 
গিয়েছিলেন। সেই দ্বার পথে সাহস করে' ড্রাইভার়ট এসে ঢুকল। 
বারের দিকে পিদ্বন ফিরে বসেন্ছিলেন বলে স্বয়প্্রত! দেখতে পেলেন না। 
ড্রাইজারট কথা বলতে যাচ্ছিল এমন সময দাম্পত্যালাপ হু হয়ে 
গেল। ড্রাইভার কথা না বলে' ছড়িয়ে দাড়িয়ে গুনতে লাগল সব। 

“গুদলে তে| এইবার? বলেছিলাম ন! ?” 

*ও সব আমি বিশ্বাস করি না। আমি ফিরে যাচ্ছি--» 

“কিরে যাচ্ছ? আমি কিন্তু যাব না। জানি মুচুকুতুতে যায” 

“পাগল না কি! দিরিরি রম 

“খুব যার” 

৭ *্যাখ তাহলে। আমি ফিরে ভু সেহাহদ লমস্ত খ্যাপারী। 


'অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 





জামে না, কি বুষতে কি বুঝেছে, ,কি বলতে কি বলছে, ওর মধ্যে 
আমি আর নেই” 

“পুরুষ মানুষ হয়ে একঘ| বলতে লঙ্। করে না তোমার? একটা 
লম্পটের হাতে নিজের মেয়েকে ফেলে পালিরে যাবে তুমি? বেতে 
চাও যাও, আমি বাব না” 

, প্থুশোভন যে লম্পট তা এখনও প্রমাশিত হয়নি। আর তোমার 
ওই সদারঙ্গবিহারীও যে অত্রান্ত যুধিষ্ঠির একথাও মানতে রাজি নই 
আমি। নিশ্চই কোধাও কোন গোলমাল আছে তাই ব্যাপারটা 
বোঝা যাচ্ছে না” 

“সেই গোলমালটা যে কি-_তাই জানতেই তো মুচুকুণ্ডে যেতে 
চাইছি” 

“নে ধীরে সুস্থে জানা" যেতে পারে, তার জন্তে একজন ভদ্রলোকের 
বাড়িতে হুড়মূড় করে' যাওয়ার দরকার নেই” 

“আছে” 

“কি যে পাগলের মতো! করছ তুণি সম্পু” 

“পাগল আমি নই, পাগল তুমি। শুধু পাগল নয়-_পাষাণ। বাপ 
হয়ে মেয়েকে এমন ভাবে একট। গুণ্ডার হাতে ফেলে গালাতে পার” 

“ছি ছি অত চেঁচিও না, লোকে বলবে কি” 

“লোকের বলার ,কি হয়েছে এখন। যখন টিটিক্কার পড়ে যাবে 
তখন শুনতে পাবে" 

“ছি ছি কি করছ তুমি সম্পু। আচ্ছ! এখন ওই ছিগিল্্বাবুর 
ওখানে গিয়ে কি করতে চাও তুমি শুনি” 

“আমি অনীতাকে বলতে চাই যে তার শ্বামী ওই ব্রঙ্জলালবাবুর 
স্ত্রীর সঙ্গে একখরে এক বিছানায় রাত কাটিয়েছে। আমি অনেক কিছু 
করতে চাই দেখানে গিয়ে। আমি হুশোতনের সঙ্গে দেখ। করতে চাই, 
ত্র্লালবাবুর সঙ্গেও বোঝাপড়। 'করতে চাই। ওপরের ঘরে ধিনি 
আছেন তিনি যদি ব্রজলালবাবুর স্ত্রী না হন-খুব সম্ভবত নন--তাহলে 
ব্রঙ্লালবাবুর স্ত্রীর সঙ্গেও দেখ! করতে চাই। এদের আমি বুঝয়ে 
দিতে চাই যে যদিও আমর আমাদের মেয়েকে ভুল করে' একটা 
পাণ্ডে হাতে দিয়ে ফেলেছি, কিন্ত সব কথ! জানবার পর আর আমরা 
তাকে তার কাছে থাকতে দেব না” 

শকি করে যাবে তুমি মুগকুন্পুরে ?” 

“ওই মোটরে। ওই ড্রাইগারই নিয়ে যাবে” 

শন! আমি যাব না”_-নাটকীয়তাবে বলে' উঠল ড্রাইভার 
ছবায়প্রান্ত থেকে। 

্বরস্্রত! খাড় ফিরিয়ে দেখলেন এবং তড়াক্‌ করে উঠে দাড়ালেন। 
নাদারদ্ধ, বিক্ষারিত হ'ল, অগ্রিস্ষ,লিঙ্গ চুটতে লাগল গোথের দৃষ্টি থেকে। 

“আমাদের কথ! দাড়িয়ে শুনছিলে তুমি ?” 

*গুনছিলাম” 

তারপর প্রিতুবাবুষ দিকে ফিরে দে বললে--“*আপনি বদি জামার 
সন্গে আসতে চান আঁনুন। আছি এখুনি ফিয়ে যাচ্ছি” 


ভিতর 


ভি 
স্প্াস্পপান্পিপানছি 
জিতুবাবু কেমন যেন দিশাহার| ছয়ে পড়লেন। 
“মম্পু, ব্যাপারটা ভেবে দেখ, বুঝলে” 
*যাও না তুমি। যাও। ব্যাগট! রেখে চলে যাও” 
শনা, না, আমি যেতে চাইছি না__কিন্ত-” 
“হ্যা, তুমি যেতেই তে! চাইছ, তাই তো বলছিলে এতক্ষণ। ধা, 


আমাকে ফেলে রেখে চলে যাও” 


“সম্পু, দেখ আমি__” 

“আমি মোটর ট্ার্ট করছি মশাই। 
আমার--” 

হঠাৎ মনস্থির করে কেললেন জিতুবাবু। 

“বেশ, আমি চললাম তাহলে--* 
দ্বারপ্রান্তে একটু ইতস্তত করলেন ভদ্রলোক । গৌঁক ঝুলে গড়েছে, 
সর্বাঙ্গে ধুলো, চোখে কাতর মিনতি । বড় করণ দৃগ্ত। সবরগ্্রতা কিন্তু 
বিচলিত হলেন না। জিতুবাবুকে একাই চলে যেতে হল। 
সদারঙ্গবিহারীলাল নেমে এলেন। 

বললেন, “আমি বা আশঙ্কা করছিলাম তাই। বাঃ এ যে জদ্ভুত 
মনে হচ্ছে__মানে"--তারপর একটু থেষে হাত দুটো ঘসে, হঠাৎ 
বলে উঠলেন-_“ছি, ছি. যাচ্ছে তাই” 

“ওপরে কে রয়েছে দেখে এলে? পাত্বনাদেবী ?” 

“সাস্তবনাদেবী তো নেই। একটি হাপানি রুণী রয়েছেন। ভাপনায়া 
গুনতে ভুল করেন নি তো” 

“ভুল? যোটেই না” 

“ওকি, মোটরটা ষ্টার্ট করছে দেখছি। চলে যাচ্ছে নাকি” 

“উনি ফিরে যাচ্ছেন" 

“ও । আর আপনি ?” 

"আমি যুচুকু যাব। তোমাকেও যেতে হবে আমার সঙ্গে' 

*মূচুকুতড? মানে, মুচুকুন্দ কুগুলেখরী1 দিখিজয়বাবুর ওখানে?” 

্বযন্প্রভ। মাথা নাড়লেন। 

সথারঙ্গ মাথা চুলকে বললেন, “কিন্তু দেখুন, আমার যেতে ইচ্ছে 
কয়ছে না সেখানে” 

“আমারও করছে ন”-__দৃঢ়কঠে শযন্প্রত! বললেন-__“কিন্ত মারের 
কর্তব্য আমাকে করতেই হবে, তা সে যতই না কেন অপ্রিয় হোক” 

*ও | কিন্ত আমাকে বদি বাদ দেন, ক্ষতি কি” 

*তোমাকে যেতেই হবে। উনি তো৷ আমাকে ফেলে চলে গেলেন। 
আমার প্রতি অনীতার প্রতি তোমারও তে! একট! কর্তব্য আছে। তা 
ছাড়! তোমার মুখেই খবর পেলাম যে কতবড় ধড়িবাজ ওরা । তুষিই 
হলে প্রধান সাক্ষী। তোমাকে যেতেই হবে" 

শটিঠি লিখে দিলে কিস্বা অন্ত কোনখ উপায়ে ধন্ধ--মানে-. 
জনার্দনবাবুকে কথা দিরেছি ভোটগুলে ৫ 
মেরে ফেলেছি বদ্িও-- 2 ধিনিয 


“ওসব পরে কোরে। এখন বত গীত রি 


এত ফৈজৎ বরদাস্ত হয় ম 





পৌঁছতে 'হবে। ওই ছটে লোক আমাকে ভাওতা দিয়ে অনীতাকে 
নিয়ে সরে পড়েছে। অনীতার বিপদ চরমে পৌছ্বার আগে আমাদের 
সেখানে পৌছতেই হবে, যেমন করে' হোক” 

“পরিস্থিতি তযম্বর হয়ে উঠল দেখছি। দেখুন দিদি, মাপ করুন 
আমাকে, আমি, মানে, এমবে নিজেকে জড়াতে চাই না” 

“এখুনি বললে ওই লোকটাকে খু'জে বেড়াচ্ছি, আবার বলছ এসবে 
নিজেকে জড়াতে চাই না । বুঝলাম না ঠিক” পু 

“ও ভদ্রলোক যেকে তা তে! আমি জানতাম না। এখনও টিক 
জানিনা। আমার বিশ্বাস হয় না যে সাম্বনা দেবী-_না, এখন মনে 
হচ্ছে, আমি বোধ হয় আসলে সাস্বন! দেবীকে রক্ষা করবার উদ্দেস্তেই 
বেরিয়েছিলাম । মনে হচ্ছে__” 

*বুঝেছ্ছি। মেয়েটির জাহু করবার ক্ষত! আছে দেখছি। বেশ, 
তাকে রক্ষ! করাই ঘাদ তোমার উদ্দেস্ত তা হলেও তে! এই হুযোগ। 
কারণ, আমি তাকেও ছেড়ে কথা কইব না। তুমি যদ্দি রক্ষা করতে 
চাও তাকে চল আমার সঙ্গে” 

সদারঙ্গ বিহারীলাল গলার স'ঁকিটায় হাত বুলোতে লাগলেন। 

শবেশ”-_তিনি দীর্ঘনিখান ফেলে রাজি হয়ে গেলেন অবশেবে। 

শতুমি কোধায় থাক এখানে” 

“বেশী দূর নয়, পাঁচ মাইল হবে এখান থেকে” 

“মেখানেই চল যাই আগে। সেখান থেকে একট! মোটর ভাড়া 
করতে হবে । তারপর যাওয়] যাবে মুচুকুড” 

নঙ্গারঙ ঘাড় নাড়লেন। তিনি যেখানে থাকেন সেখানকার হাল- 
চাল বেশ ভালে! ভাবেই জান। আছে ঠার। 

“কিন্ত অত দূরই বা আপান যাবেন কি করে'। আমি তো হাটতে 
পারব না। একবার চেষ্টা করেছিলাম। ভয়ানক ক্রান্তিজনক। 
আপনি যাবেন কি করে | হাটতে পারবেন কি?” 

“দরকার হলে আমি দৌড়তাম”--ন্যন্প্রতা বললেন--“কিন্ত 
এখন দৌড়েও যে কুল পাৰ না। দৌড়লেও দেরি হয়ে 
যাবে_£* 

ঘাড়ট! বেকিরে রাস্তার দিকে চাইলেন ছিনি প্রকুষ্চিত করে'-_-যেন 
শক্রকে নিগীক্ষণ করছেন। 

*.. *তোমার পিছনে সেটা নেই?” 

*আমার পিছনে 1 মানে 1” 

» ঘাড় ফিরিয়ে নিজের পিছন দিকটা দেখবার চেষ্ট। কয়েন সদারঙ্গ- 
বিহ্বারীলাল। 

*তোষার বাইকের পিছনে” 

*ও, কেরিয়ার | হ্যা, ত| আছে একটা চলমসইগোছ। আপনি 
তার উপর চেপে যাবেন, বলছেন? গড! তাকি সম্ভব? তাছাড়া 
আহার বাইক মোটে জাই হর্ন পাওয়ার” 

“তোমার বাড়ি পথান্ত হাব” 

শফ়িন্ধ সেটাও কি--* , 


ভারত 


[ ৬৬শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





শক্িনিস পঙ্জ এখানেই থাক,। রাতে এখানেই ফিরে আসব। 
চল। সময় নষ্ট করলে চলবে না" 

“কিন্ত দিদি, শুনুন একটা কথা । সত্যি বলছি-_” 

“প্রতিবাদ কোরে! না, যাঠিক করে' ফেলেছি তা করবই, কথ! 
বললে সমর নষ্ট হাব খালি। চল। বাহকে চড়। দীড়াও তোমার 
কোটট। খুলে দাও, পেতে বসব তার উপর | দেরি করছ কেন, দাও” 

সদারঙ্গ তাড়াতাড়ি কোটট! খুলে দিলেন। 

বাইরে বাইকের সামনে এসে দাড়ালেন ছুঙজনে। 

“আমার কেরিয্জারট! তেমন বড়ও লয় তো, মানে--” 

*চড়”--আদেশ করলেন হয়স্প্রভা। 

খ৫ 

শাস্বকারগণ ঠিকই ধরেছিলেন-স্ত্রীলোকেরাই শক্তি । ওয়াই 
শক্তির ধারক বাহক-_সব। পুরুষ! মাঝে মাঝে হে শক্তির পরিচর দেন 
তা স্ত্রীল্গোকদের গর্ভোডুত বলেই সম্ভবত। ত! না হলে পারতেন কিন! 

*সন্দেছ। হলদিঘাটের যুদ্ধই বলুন আর ক্ষুদিরামের ফ'াসই বলুব, 
আদল উৎস নারী । 

হয়ন্প্রতা মোটর বাইকের পিছনে ?বুলতে ঝুলতে চলেছিলেন। 
এত কষ্ট স্বীকার করে' তিনি বে সুশোগ্ধন এবং তার দলকে 
হাতে নাতে ধরতে যাচ্ছিরেন তার কারণ এ নয় যে তারা ওকে 
একটু আগে ফাকি দিয়ে পালিয়েছে। গোড়া থেকেই তিনি অনুমান 
করেছিলেন-_ অনুভব করেছিলেন_যে হুশোতনকে বিয়ে করে 
নীতা একটা গুণ্ডার যড়যন্ত্রে পড়েছে। সেই গুণ্ডার দলকে তাড়া 
করে' ছত্রতঙ্গ করে' ছিন্রভিন্ল করে' উৎখাত করে' তবে তিনি থামবেন। 
তাদের দোখিয়ে দেবেন যে মেয়েমানুষ বলে' তিনি দুর্বল নন এবং এ 
মুপুক মগের মুলুক নয়। সদারজবিহারীপালের মোটর বাইক মফ:ম্বলের 
বন্ধুর গ্ান্তায় লাফাতে লাফাতে ছুটছিল। বাইকের ঝাকাণনতে 
হয়প্পরতার বলিষ্ঠ চোয়াল সংলগ্ন মাংস-মে? কাপছিল খল খল করে'। 
সমন্ত চোখে মুখে ভ্ডুত রকম ভয়ানক একটা ছুর্ধধ শক্তির ব্যঞ্জন| 
ফুটে উঠেছিল । সদারঙ্গবিহাপীর কোমরটা! জাপটে ধরেছিলেন তান। 
এজে যে অহ্থবিধা বা অশোঙুনতার লতি হয়েছিল সে সম্বন্ধে জক্ষেপও 
ছিল না ভার। যে কোনও মুহূর্তে যে একট। বিপদ ঘটে যেডে পারে 
গে আশস্কাও ছিল বলে' মনে হচ্ছিল না। একাগ্রত্তে একটি কথাই 
কেবল তিন ভাবছিলেন-_কেমন করে" কত শীঞ্জ তিনি মুচুকুম্দ কুগলে- 
স্বরীতে পৌঞ্বেন। যদি কেউ এরোগ্লেনে করে” উড়িয়ে নিয়ে গিয়ে 
প্যারাহটে করে' ঠাকে সেখানে নাবিয়ে দিত, তাতেও তিনি রাজি হয়ে 
ধেতেন সানন্দে। 

“একটু আগে যে জন্তে ওরা হাত ফসকে পালিয়েছে ভাতে এক 
হিসেবে লাভই হয়েছে বলতে হবে। বাড়াং। ব্রজলাল লোকটাকে 
চেদ! গেল। ওদেরই দলের লোক নিষ্চয়। সান্বনার স্বামী সেম 
এসেছে, কিছা”"*বড়াং*--বড়াং*”। কিছ হয়তে! সান্বনাকে নিয়েই 
হালা করে সবাই। জাজকালকার মেয়েতে! কিছুই বল| দার যাস” 


অগ্রহায়গ--.১৩৫৫ ] 


অনীতাকেও ওই রকম করতে ঢায়-_ভেখক্‌_-ভেশাক...উঃ ভাবা হায় 
না'"ন্াড়াং'-“তে1-৩--ক₹্‌.**মান্থষের এত অধঃপতন হতে পারে ! 

হঠাৎ শ্বরপ্্রতা উপ্টে গেলেন বে করে' এবং মুহূর্তের মধ্যে 
ডিগবাজি খেরে রাস্তার ধারে মাঠের মাঝখানে বলে পড়লেন একট! 
ঝোপের ভিতর। কাটার ফোপ। সামনে অগ্রত্যাশিতভাবে একটা 
গরুর গাড়ি এসে পড়ায় এবং ধাক! বাচাবার চেষ্ট! করায় এই কাও। 
গরুর গাড়িতে গৌোসাইজি, ফদকা, আর নিতাই বৈরাগী । 

সঙ্গারঙ্গবিহারীঙগাল পড়ে' যান নি। তিনি গাড়ি থেকে নেবে 
ভাড়াতাড়ি ছুটে গেলেন ঝোপটার কাছে। 

ইস্‌! লাগেনি তো? ওই গরুর গাড়িটা, বুঝলেন। আনাড়ি 
গাড়োয়ান, ধাড়ও আনকোর! সম্ভবত। লেগেছে?” 

দ্না 

*্যাক। কিন্তু ভারী ছুঃখিত আমি। জোরে ব্রেক কসা ছাড়! 
উপায় ছিল না। হুরস্ত বাড়* 

*আমাকে তোল” 

“কারও লেগেছে না! কি গো”-_গাড়ির গাড়োয়ান জিগ্যেস করলে 
নাস্তা থেকে। 

*আমার হাতটা ধরে' নিজেকে একটু টেনে হোলবার চেষ্টা করুন। 
শক্ত বুঝতে পারছি, ঝোগে আটক| পড়ে গেলে নিজেকে টেনে বার 
করা খুবই কঠিন। আমার অভিজ্ঞতা আছে। লাগেটাগে নি তো” 

“নাশ্দাতে ঈ্াত চেপে হ্বয়ন্রভ! বললেন এবং নিজেকে টেনে 
তোলবার নিক্ষল প্রয়াদ করতে লাগলেন। 

“ছি, ছি- হ্যা ওই রকম-_-আবার করুন-_ হেইও-_* 

শজথম হল না কি কেউ গো”--গাড়োরান প্রশ্ন করলে আবার । 

“না চোট টোট লাগেনি কারও। এইবার__হেইও হেইও-_” 

১*না পারছি না। চুপ কর, হেইও হেইও কোরে না 

"ও আচ্ছ!। সত্যি ভারী ইয়ে হ'য়ে গেল তো। ছি, ছি কি 
মুশকিলে পড়ে গেলেন আপনি। একটু গু'ড়ি মেরে__হামাগুড়ি 
দেওয়া গোছ- পারবেন ?* 

*্নাশ 

শকি করা ধার তাহলে । কোমরে টোমরে লাগে নি তে! ? ব্যথা 
ক্করছে কোথাও 1 অনেক সময় প্রথমটা "কীল' কর! বার না। আচ্ছ! 
এক কাজ করুন, আমার ছুট কাধের উপর ভর দিয়ে উঠতে পারবেন 
কি না দেখুন তে” 

“না। দিক কোরো না আমাকে” 

“ও আচ্ছা। আচমক! পড়ে গেলে অনেক, সময কিচু জোর 
পাওয়! হার না-_মানে নার্ডান গোছের হয়ে যেতে হয়_তা হয় 
নিতো" 

দন” 

“ভবে ? কিছু একটা হয়েইছে নিচ্চয়। চেষ্টা করুন, *পারবেন 
ঠিক উঠতে। উঠতে হবেই, কারণ একটা -ঝোগের ভিতর আর 


ভরত 


ভি 


কতক্ষণ বসে' খাকবেন। আমাকে একটু চেষ্টা করতে দিম না, আমি 
টেনে তুলে দি আপনাকে” 

*খাম। কোথাও জাটকে গেছি মনে হচ্ছে” 

"আটকে 1 ও, থামূন, বুঝেছি, 'জাম' হয়ে গেছে । এক মিনিট। 
টানাটানি করলে শাণ্ড় ছিড়ে যেতে পারে-_াড়ান। বন্ত্রম্্র জাম 
হয়ে গেলে তার তলার দিকট। বেশ করে' লুত্রিকেট করে' দিলে খুলে 
যায় অনেক সময়-_কিস্তু আপনাকে-_” 

“তুমি চুপ কর। ওন্দিকে সরে যাও তুষি। আমি নিজেই ঠিক 
করে' নিচ্ছি। দুরে সরে' যাও । এদিকে দেখে! না” 

*ও, আচ্ছা, আচ্ছা । মহাবিপদে পড়া গেল তো। ছি ছি” 
মুখ ঘুরিয়ে সদারঙ্গবিছ্বারীলাল রাস্তার দিকে চাইলেন। 

"আরে গৌসাইজি যে। নমন্থার, নমন্কার। কি কাও! আপনি 
এখানে" 

“ওদের এখান থেকে সরে' যেতে বল”--ঝৌপের ডঃ থেকে 
নিদারুণ-কসরৎ-রতা! স্বয়স্প্রতার তর্ভন শোন! গেল। 

“আরে, বৈরাগী মশাইও ফে। নসন্কার। আপনি এ অথলে 
হঠাৎ যে আজ ?” .. 

“ওই লোকগুলোকে সরে' যেতে বলবে কি না” 

“মাঠাকরুণের লেগেছে নাকি” 

গাড়োয়াশটও গাড়ি থেকে নেবে এসে দাড়াল। 

“না লাগেনি। আটকে গেছেন। কিন্ত রি টান না থে” 

“আটকে গেছেন 1” 

বলিষ্ঠ ঘোতন গাড়োয়ান ঈষৎ ঝুঁকে এমন ভাবে এগিয়ে এল যেম 
তাকেই এ সমস্তার সমাধান করতে হবে। অনেক আটকানে! গাড়ির 
চাক তুলেছে সে জীবনে । 

*আটকে গেছেন? তাতে কি হয়েছে! পাঁজাকোল! করে' 
টেনে তুলে দিলেই মটে হায়” 

“কিন্ত উনি চান ন। যে আমরা! কোন রকম সাছাধা করি--চটে 
যাচ্ছেন_ঠিক করে" নেবেন এখন নিজেই বোধহয়-_হয়্ তো একটু 
সময় ল[গবে-কিন্ত--” রর 

*চলে যাও এখান থেকে সব"__জ্আবার টেচিয়ে উঠলেন হ্যদ্প্রভ]। 
নিজেকে মুক্ত করবার প্রানে সমস্ত মুখ লাল হয়ে উঠেছিল ঠার। 

খোতন নীরবে দস্তবিকশিত করে" হাসল একবার। তারপর 
কোমর বেধে মালকোচ। মারল। তারপর অগ্রসর হল ধরে ধীরে। 

“ছটফট করবেন ন! মাঠাকরুণ। সব ঠিক করে দিচ্ছি। বৈরিগি 
মশাই একটু সরে' দাড়ান দিকি” 

খেতনের দক্ষতা সম্বন্ধে সঙ্গেহ ছিল ন! কারও। সসপ্রমে সকলেই 
সরে দ্াড়ালেন। গৌপাইজির মুখে নানা ভাবের সংমিশ্রণে বিচিত 
ছবি ফুটে উঠে“ছল একট।। 

শনদারজ | এই--এই গাড়োরাদ- খবরদার খ্রি জামার 
গায়ে হাত দিও না বলছি_-এ কি আম্পর্ধী--” 


শুভ 


ঈষৎ ঝুকে ঘোতন খপ করে হ্র্প্রার কোমরটা! জাপটে 
ধরেছিল। জবাই করবার পুরে হান ৰ| মুরদী ঘাতকের মুঠোর মধো 
যেমন ছটফট করে হ্বযন্্রভাও জনেকটা তেমনি করতে লাগলেন। 
কিংকর্তধাবিমূট লদারজবিহারী ঈষত-ব্যায়ত আননে ঘোরা ফের 
করছিলেন কেবল চঞ্চল হয়ে। 

“ছেড়ে দাও, আমাকে ছেড়ে দাও”--তারম্ধরে আদেশ করতে 
লাগলেন হ্বয়চ্্রতা। 

“ঘেশাতন ছেড়ে দাও বৃঝলে_যদিও তুমি ওর ভালোর জন্তেই 
করছ--তবু বুঝলে-উনি যখন সেট! চাইছেন না তখন-_বাঃ প্রায় 
তুলে ফেলেছিরে যে! বাঃ--আর একবার” 

্ সদারঙ্গ যেতে বল ওকে। তুমিও ওকে ওসকাচ্ছ? ছেড়ে দাও, 
ছাড় বলছি_ছাড়” পু 

"না নাকরুক। আপনি বুঝছেন না দিদি। ও ঠিক টেনে তুলে 
ফেলবে । ঘেশতন আর একবার” 

“আহি মেয়েমানুষ, আমার গায়ে একট। পরপুরুষ হাত দিচ্ছে আর 

, তুষি দাড়িয়ে দেখছ সেটা-_" 

“না, না, ব্যাপারটা ওভাবে নেবেন না । আপনার ভালর জন্তেই 
ও করছে_ ঝোপের মধ্যে বরাবর খনে' খাকবেন নাকি! ধোন 
হাঁ ঠিক-__টান। হেইও--ও না! হয়েছে_হয়েছে-_বাঃ_-” 

*মারে!। জোয়ান হেইও"--ঘে'তন বলে" উঠল। 

*হেইও"-_বৈরাগী মশাইও বললেন। 

 *হেইও"__কদকাও বললে । 

“হেইও হেইও হেইও”-_আত্মবিশ্বৃত সদারঙ্গ বিহারীলাল নৃত্য করতে 
লাগলেন ছু'হাততুলে। 

চররুর্র্_-! কাপড় ছড়ার একটা শব হল এবং পরমূহূর্তেই 
বয়গ্্রতা ঝোপমুক্ত হলেন। ঘেহন তাঁকে পাঁজাকোলা করে' তুলে 
এনে রাস্তায় দাড় করিয়ে দিয়ে মাথার ঘাম মহলে । 

*অপত্য বখাটে ও জানোয়ার”-_ক্রোথে যন্প্রভার দুখ লাল 
হয়ে উঠেনছল---*শাড়িটা ছিড়ে ফ'যাতাফু'তি করে' দিলে একেবারে” 

. শশাড়ি যে আটকে গিয়েছিল মাঠাকুরুণ। তলার দিকে ছাত 
চালিয়েও বাঁচানো গেল না, ছিড়ে গেল কি করব, ওর কোন চার! 
ছিল না। শাড়ি বাগাবার জন্তেই তলার দিকে হাত চালিয়েছিলাম, 
কিন্তু হল না” 

*সরে' যাও এখান থেকে । চলে" যাঁও সবাই” 

বয্প্রতার চোখে জল এসে গিয়েছিল । 

ও সার বিহারীলালের দিকে হন দুষ্ট নিক্ষেপ করে' তিনি বললেন, 
“গাড়োল কোথাকার” 

“আমি কি করব বলুষ” 

“তৃমি ওদকাচ্ছিলে ফেন? আধার বলা হচেছ কি করব" 

“গমকানো কথাটা টিক হচ্ছে না, নানা, ওলকামো--নাঃ। 


ভারত 


[ ৬৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বঠ লংখা। 
এক্ষেত্রে ওছাড়া উপায়ই ব ফি ছিল বদূব। ধোতন না এসে গড়লে 
সমণ্তড দিন ওই যোগে বনে থাকতে হ'ত--হয়ত সমন্ত রাতও। 
মারাম্মক আটকে পড়েছিলেন যে” 

“ওদের চলে যেতে বল। আমার শাড়ি একেবারে ছি'ড়ে গেছে” 

“ওদের ওগর চটবেন না। আমার পরিচিত লোক সব। আর 
প্রত্যেকটি ভালো লোক। উচু দরের। বৈরাগীমশাই ভক্ত লোক 
একজন। ইনি হচ্ছেন গোসাইজি, এ'রই হরিমটর হোটেল, সেইখানেই 
আজ রাত্রে আপনাকে থাকতে হবে হয়তে।” 

গৌনাইজি জকুফ্চিত করে' দীড়িয়েছিলেন। গলা খীকারি দিকে 
বললেন, “ক্ষমা! করবেন, আপাতত জমি অতিথি সৎকার করতে 
অক্ষম” 

“কিস্তু একট। ঘর তে। থালি আছে দেখে এলাম” 

“দে ঘরে আমার বন্ধু বৈরাগী মশাই থাকবেন আজ রাত্রে। 
আমার গুরুভগ্্ী অসুস্থ । ওঁকে নিয়ে যাচ্ছি রাত্রে দেবার দরকার 
হতে পারে । সে বিষয়ে সিদ্ধহত্ত উনি” 

*ও" 

সদারঙ্গবিহারীলাল একটু খতমত খেয়ে গেলেন। 

“শুনছেন দিদি, এ আবার এক প্যাচ হল। বেশ, উচু দয়ের 
প্যাচ” 

বয়প্রতা সরে' গিরে আর একটি ঝোপের জাড়ালে দাড়িয়ে স্বীয় 
শাড়ি, পধ্যবেক্ষণ করছিগেন। এই ছেড়। শাড়ি পরে' তাকে যে 
ছোটেলে ফিরতে হবে না এ সংবাদে তিনি আন্বত্ত হলেন কিঞ্চিৎ। 
এ শাড়ি পরে ভত্রসমাজে বেরোন অসম্ভব। 

বৈরাগী মশায়ের মনে হল হোটেলের ঘরটি এ'রা, যে গেলেন ন| 
মে জন্তে পরোক্ষভাবে তিনিই সম্ভবত দায়ী । ক্থতরাং একটু জবাবদিহি 
করা প্রয়োজন। এগিয়ে এসে মৃদু হেদে হাত কচলে বলর্লেন, 
“দেখুন গৌসাইজির গুরুত্রীটি অনুস্থ হয়ে গড়া গতিকেই আমাকে 
আদতে হল। গৌনাইজির কথা ঠেলা যায় না, তাছাড়া! এটা একটা 
সামাজিক কর্তব্যও তো বটে_ক্যা, কি বলেন। খালি ঘরও তো! 
মাত্র একটি-_তা নইলে না হয__” 

“তা” তো বুষলাম। কিন্তু আমি কি হস্ত গ্যাচে পড়লাম সেটা 
ভাবুদ। গৌসাইজি, কোন রকমেই কি হয় না?” 

নাঁ--গৌসাইজি দুকঠ্ঠে বললেন-_-“প্রফাণ্ত দিবালোকে যে 
স্বীলোক একজন পুরুষের কোমর ধরে" তার বাইসিকলের পিছনে চড়ে 
আসতে পারেন সাকে কিছুতেই আখি স্থান দিতে পারি নাঁ, বর খালি 
থাকলেও পারি না। কেবল পয়স! লোটবার জন্কেই যে আমি 'ছোটেল 


. খুলি নি একখা এ অঞ্চলের সবাই জানে। আমার ওটা হোটেল নয় 


হিন্ম-পাস্থমিবাম” 
ঝোপের আড়াল থেকে খরপ্রা বললেন, “ওখান থেকে চলে এম 
কুষি*পগৌনাইজির ঘল-গিরে পকটে আরোহণ করলেন। ((কষশঃ), 


সিংহলের ত্বাধীনতা উৎসব 
শ্রীন্ববোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


বিগত দ্বিতীয় সহাণুদ্ধের পয়ে এশিয়ায় হথাধীনতা-মান্মোলন গভীর 
আকার ধারণ করে। ইচ্ছে! চারন!, তিয়েটনাম, ভারতবর্ষ, ব্রহ্গদেশ ও 
নিং€ল এই স্বাধীনভ| সংগ্রাগে অগ্রণী হই! উঠে) তন্মধো ব্রহ্ধদেশ ও 
দিংছল ভার হপর্ষেরই অন্তর্গত ছিল। বিগত দ্বিতীয় মহাদমরের পূর্বেই 
যখন তারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন প্রবল হইয়া উঠে তখন কৃট রাপ্রনীতি- 
বিদ ইংরাঙ্জ এই আন্দোলনকে হীনবল করিবার বাপনার ব্রদ্দদেশ ও 
সিংঘলকে ভার তবর্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। কিন্তু তাহাতেও ইংরা্জ 
কৃতকার্য হইতে পারে নাই। ভারতবর্ধে হিন্দু মুদলমান সমস্ত! ইংরাজেরই 
সথষটি। এই মমন্তা সস দ্বারা ইংরাজ ভারতবর্ধকে প[কিস্থীন ও ভারত 
এই ছুই ইউনিয়নে ভাগ করিতে সদর্থ হর়। কিন্তু ঝ্গাদেশ কঠোর 
দৃঢ়তা দ্বারা বুটিশ কমনওর়েলথের অধীনত! পাশ ছিন্ন করক্া গত ৬ই 
জানুয়ারী পূর্ণ হ্বাধীনত! লাত করিয়াছে । তাহার পূর্বেই গত ১৫ই 
আগ ভারতের তাগ্যাকাশকে রক্তিম রাগে রঞ্জিত কর্রক্া প্রায় ছুই 
শতাবী পরে ভার বর্ষে স্বাধীনতা সথধয উদ্দিত হইন্লাছে। এশিগ্নার এই 
নবঙগাগরণে কষুপ্ব দিংহল স্বীপও মহান গান্ধী প্রদপিত পথে রজহীন 
নংগ্রামে অবতীর্ব হই! সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইয়াছে। ১৩৩ বৎদর 
পরাধীনতার পর গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী সিংহলের জঙ্গ হইতে কঠিন ও 
কঠোর লৌহ শৃঙ্ঘগ খপিয় পড়িয়াছে। আজ সিংহলের বাতাসে মুক্তির 
হিল্লোল; আকাশে নানা বর্ণ ও আলোকের ছটা । সিংহলবালীর হাদয়ে 
আজ অপীম উদ্দীপনা, প্রবল উৎমাহ ও আনন্দের আতিশয্য । কারা- 
প্রাচীরের অন্তরালে তাহার আত্মার যে অপমৃত্যু হুইয়াছিল-_তাহারই 
মুক্তির দিন গন ৪ঠ ফেব্রুয়ারী । এই দিনটি পিংহলের ইতিহাসে এক 
শ্মরণীয় দিন। 

পিংহলের সহিত বাংলাদেশের সম্পর্ক বহু দিনের । সে আজ ছই সহশ্র 
বৎসরের অধিক কাল পূর্বের কখা-_ধে দিন বাংলার উচ্ছন্খল ছুর্দাত্ত 
ঝ্াজপুত্র বিজ়সিংহ বাঙ্গাল! দেশ হইতে নির্ববাসিত হইয়! তাত্রলিপ্ত বন্দর 
হইতে সাত শত অনুচর লইয়! সমুদ্রে ভাসিয়াস্ছিলেন। জাহাজ বঙজগোপ- 
সাগয়ে ভানিয়! চলিল। পর্বভপ্রমাণ উত্ত,ঙ্জ তরকসমূহ অতিক্রম 
করিয়া, মাসের পর মাস অকুল পাধারে ভাসিতে ভাপিতে, আট শত 
সাইল দীর্ঘ পর্ববাভসন্কুল উপকূল উত্তীর্ণ হইয়া! আসিয়া ভাহার! এক স্বীপে 
অবতীর্ণ হইলেন। বহুকাল সমুদ্্বাসে অনুচরগণের শরীয় অবদর়, অন্তর 
চিন্তাকুল, ক্ষুধা ও তৃষ্চার দেহ অভিভ্ভৃত। সমুস্রচীরে এক সন্্যানীকে 
বিজ্ঞান! করি! জামিলেন-_ন্বীপটর নাম লঙ্কা । ভারপর বিজয়সিংহ 
দেখিলেদ-_-এক পয়ম। হন্দরী.বক্ছিণী_-তাছার মাম কুষেনী। তাহাদের 
অবহ্থা গনি! দয়াপরবশ হইয়। বক্িণী রাজপুর্রকে বহু পরিমাণে হুখা 
আমির! দিল। বিজয় সিংহ ও তীহায় অনুচরগ্ণ আহার ও পানে তুস্থ 
হইলেন। পরদিন রাজপুত্র মাল! বল করিয়া খক্ষিণীফে বিবাহ করিলেন। 


তখন দেই হ্বীপের রাজ! ছিলেন কাল দেন। ঠাহার বিবাহ উৎসব 
আদক্প। বিবাহের রাত্রে খুব ধুমধাম নান! উৎদব আয়োজন। সফলেই 
ব্্ত। দেই রাত্রে এক হাতে মশাল ও আর এক হাতে তরবারি লইয়া 
সাতশত অনুগর সমেত বিজয়ণনংহ রাজ বাঁড়ীতে প্রবেশ করিলেন। 
রাত্রি তখন নিস্তধ হইয়। আসিরাছে, প্রহরীর! বিমাইতেছে। সকলে 
আমোদ-প্রমোদ ক্লান্ত হইয়! ঘুমাইয়! পণ়াাছে। রাজ! কালসেন বিবাহ 
শেষে নব বধূর হস্ত ধরিয়া বছ পরিচারিকাসহ অন্দরে প্রবেশ করিতেছেন, 
এমন সময়ে বিজয়সিংহ “যুদ্ধং দেহি” বলিয়া বীরবিক্রমে ঠাছার লন্থুখে 
আমির! দাড়াইলেন। বিশ্র়িংহ রাগগার মাথা কাটি! ফেলিয়া রাজমূকুটটি 
নিঙ্গের মাথায় পরিলেন। চারিদিকে মৃত্যুর তাগুব নৃত্য। সফলেনর 
ঘুম ছুটি! গেল। রাজপুবী শ্মশানে পরিণত হইল। বিয়সিংহের সাত 
শত অনুর রাজ বাড়ী অধিকার করিয়া! বসিল। পরদিন প্রভাতে নকলে 
জানিল রাজপুত্র বিজয়সিংহ লঙ্কার রাঁজা। লঙ্কা স্বীপের নূতন নাম হইল 
সিংহল। 
অনেকে বলেন, বর্তমান সিংহলীগণ বঙ্গের রাজকুমার বিজয় ও তাহার 
মহচরগণের বংশধর । আর এই জন্তই সিংহলীদের মধো বাঙ্গালীদের 
সহিত আকৃতিগত ও ভাষাগত সাদৃহ্ এত প্রবল। প্রাচীন সিংহলীর 
অর্দেক শব বাঙ্গালা ভাষার শন্দ। সিংহলবাসীগণ বঙ্গদেশবামীদেরই 
নিকট আত্মীয় । 
ধর্মের দিক হইতে ভারতের সহিত সিংহলের সম্পর্কও গভীর? 
মহারাজ অশোক দিংহলে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের জন্ত ভাহার পুত্র মহত ও 
কন্ত| সংঘমিত্রাকে পাঠাইয়াছিলেন। তাই আজ সিংহলীয়া 'বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী। কবি সত্যে্রনাথ গাহিয়াছেন £-- 
ওই শৈশব তার রাক্ষদ, আর যক্ষের বশ, হায় 
আর যৌবন তার 'সিংহের' বশ,--সিংহল নাম বায় 
এই বঙ্গের বীজ ভগ্রোধ প্রার়-_ প্রান্তর তার ছার, 
আজ বঙ্গের বীর 'নিংহে'র নাম অন্তর তার গার। 
সমুদ্রতীর হইতে ২*** ফিট উচ্চে কৃত্রিম হদের তীরে অবস্থিত 
কান্নী নগরী পূর্বে সিংহলের রাঙধানী ছিল। ম্বাধীনত। লাতের পরও 
এই কাশী নগরীই পুনরাহ্গ সিংহলের রাজধানীতে পরিণত হইয়াছে। 
এখানকায় প্রসিদ্ধ বৌদ্ধমন্দিরের নাম দালাদ! মালিগাওয়। বা দণ্ডবিদ্ধার় । 
বৌদ্ধগণের বিশ্বাস এই মন্দারে বুদ্ধদেবের একটি দাত আছে। এই 
মন্দিরে বহু প্রাচীন হন্তলিখিত গু'ঁধি আছে। এখানকার পূর্বাতন রাজ- 
গণের সিংহানন আরোহণের সময় *ঘে লিংহাসনটি ব্যবত হইত সেই 
নিংহাপনটি এতদিন জঙগুনে ছিল। ১৯৬৪ সালে 'ডিটক অফ নাউ 
নেষ্টার হন নিংহল ভ্রথণে আনেন, তখন এই সিংহাসনটি নিংহলবাদীষবের 
গ্রত্যর্গণ করেম। 
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কান্মী হইতে ৮* মাইল দুরে অগ্ুরাধাপুয় নাষে একা প্রাচীন 
নগরী আছে। গৌতমবুদ্ধ বৃদ্ধগয়ার থে বোধিবৃক্ষহূলে ধ্যানাপনে 
বসিয় বুদ্ধন্ব লাভ করেন, এই অগুরাধাপুরে তাহারই একটি শাখা! আছে। 
এই নগরা খৃষটপুর্ব পঞ্চষ শতাদ্দী হইঠে অষ্টম শতাবী পর্ধান্ত 
পিংহলের রাঙ্ধানী ছিল। এই বোধিবৃক্ষের একটি শাধ। আনিয়! পুনরার 
শারনাধে রোপিত হইয়াছে। 

সিংহলের. কলম্ে। নগরী ১৫১৭ খুঁটে পর্ত-শীঞ্পগণ অধিকার 
করে। কৃঞ্টো্কার কগখালের নানাহুনারে তাহারা এই নগরের নাম 
রাখে করবো । পর্তীরদের নিকট হইতে ওলন্যা গ্রগণ ১৬৫৬ খৃঠাবে 
এই নগরী কাডিরা লয়। তাহাদের নিকট হইতে পুনরায় ইংরাঞ্গগণ 

১৭৯৬ খুয়া্ষে এই নগর অণ্ধকার করে । এখানকার উৎপন্ন চা. 

" ক্িধার। নাংবকেগ, দারচিনি, কোকো প্রহৃতি আ্রবোর উপর ইংরাজের 
প্রহল.লোত। 

» লিংহলের তদানীন্কন রাজধানী ইংরাজ অধিকার করিয়াছিল 
১৮১৫ খৃঠাকে। ভারপর দীর্ঘ ১৩৩ বৎসর অভীত হইরা শিয়াছে। 
এই দীর্ঘকাল ধরিয়া ইংরাজ সিংহলবাসীগণের কণ্ঠে পরাধীনতার 
নাগপাশ পরাইর! তাহার দেছকে পিষ্ট ও নিশ্পেবিত করিয়াছে। গত 
ঠা ফেব্রুয়ারী তাহাদের কঠ হইতে খলিক্কা পড়িঘাছে পরাধীনতার 
সেই কঠোর 'নাগপাশ। লিন্দবাদ নাবিকের ন্বন্ধ হইতে নাগা 
পড়িয়া দৈত্য তাহাকে যুক্তি দিয়াছে । আজ পিংহলবাদী মুক্ত-_ 
ছ্বাধীন। 

ঠঠা ফেব্রুয়ারী, সকাল সাড়ে সাতটা | জ্যোভিবীগণ গণনা! করিয়া 
হলিয়াছিলেন- প্রর্াতে এই গুতক্ষণে স্বাধীনতা উৎসব 'আরম্ত হইবার 
লদর। সমগ্র দিংচলণপী আঙ্জ আনন্দে আত্মহারা । চারিপ্দকে 
উৎ্লব ও আনন্দ, মন্দিরে মন্দিরে পুদ্ধা ও আরতি, সন্ধ্যার নগরী 
অগংখা দীপালোকে আলোকিত। চারিদিক আলোকমালায় নববেশ 
থারণ করিঘাছে। গগনে ক্ষণে ক্ষণে ফুটিরা উঠিতেছে আলোক অগ্রনী। 

প্রাতে উত্সবের আরন্তে এখানকার শবর্পর সার হেনরী মন্ষ- 
মেনন মুর শ্বাধীন সিংহলের গবর্ণর-গ্রেনারেলের পদে প্রতিঠিত হইয়া 
শপথ গ্রহণ করিলেন। রাজপথে লোহিত তেলভেটের উপর শ্বরণর্ণের 
ক্ষারুকার্ধামর বস্ত্ে হুশোতিভ শতাধিক হন্তী শোষ্তাধাত্র। সচ্কারে 
প্রাচীন মন্দিরে চলিয়াছে। তাহাদের অঙ্গে আরন্ধ শত শত রোপা ঘন্টা 
হইতে মধু বাভধ্যনি শোন! বাইতেছে। তাহাদের সম্দুখে চলিয়াছে 
এক বিয্লাটকার সুসজ্জিত ঘিরদ হত্বী। আর পিছনে চলিয়াছে স্বাধীনত। 
দিনে 'বৃত' একটি হস্তাশিগ্ড। এই শোসতাযাত্রায় পিছনে চলিয়াছে 
চারিণত বীতৎসকায় সুখাবরণধারী নর্বক। শত শত বাস্তবস্ত্র সহকারে 
তাহারা নৃত্যে রও । শোকাধাত্র। নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে ফান্দীর 
হদের ১মধ্যস্থিত একটি গত স্বীপে নানাবিধ বাজি ও আলোকসজ্াা 
জ্গারত্ত হইল। দল মালিগাওরা| সপিয়ে ১৬৩ বৎসর পরে স্বাধীগ 
সিংহলের় সিংহপতাক। বায়ু হিলোলে আন্দোলিত হইতেছে। পিংহযের 
প্রধান যত্ী মিঃ ডম ট্িকেন লেনানায়ক, ডিউক অফ মাউলে্টার ও 
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হায় পরী ও গবর্ণর জেনারেল ও বহরঙ্ান্ত হযক্তির উপস্থিতিতে এই 
পতাকা উত্তোলন উতৎ্নব দম্পন্ন করেন। 

গবর্পর ঘোষণ। করেন বে, ১৯৪৬ সালের আইন পরিবর্তিত হইকা 
লিংহলে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইল.। * গবর্ণর যে প্রানাদে বাস করেন 
তাহার নাম 'কুইনল হাউল। সেইদিন হইতে তাহার বাধিক বেতন 
হুইল ৮*** পাউও। তিনি এক বংলর পরে কার্য হইতে অবণয় 
গ্রহণ করেন। 

এই স্বাধীনতা উদ্ব ছুই সপ্তাহ ধরিক্লা অনুষ্ঠিত হয়। এই উৎস 
সম্পন্ন করিবার জন্ত ডিউক অফ গ্লাউলেষ্টার ও তাহার গত্ধী বিলাত 
হইতে এখানে আনিরািলেন। ১*ই ফেব্রুয়ারী তিমি ডষিনিরম 
পার্লাঘেন্টের উদ্বোধন করেন। কাউন্সিলের প্রাচীন গৃহে এই উত্মব 
সম্পন্ন হওয়া সন্তব নু বলিক্পা টরিংটন স্বয়ারে রিহওয়েগল্ফ লিঙ্কের 
উপর এক বিশাল গৃহ নির্প্িত হইয়াছে। শিংছলের প্রাচীন রাজ- 
শ্রানাদের অনু করণে নির্শিত এই প্রালাদে ৬*** মন্ত্রী, নরকারা কণ্ধচারী 
ও নিমন্ত্রত অতিথিগণের বিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। প্রাদাদের 
বাছিরে ১২*** ব্যক্তির স্বান সংকূলান হইয়াছিল তাহার মধ্যে ছিল 
১৫** ছাত। এই প্রানাদের প্রধান ছারের সম্মুখে কান্দির শেষ রা! 
বিক্রম রাজ লিংহের পিংছ পতাকা উড্ডীন হয়। লাল কাপড়ের 
উপর হগিস্রা বর্পের দিংহ একটি পতাকা ধরিয়া আছে। উনবিংশ 
শতাবীর প্রারস্তে কান্দীবানীগণের সহিত যুদ্ধের পর ইংরাজ রাজ- 
সিংহাদন ও পতাকা ইংলতে লইয়! বার । উভয়ই সিংহলকে প্রত্যপিত 
হুইয়াছে। 

ডিউক অফ গ্লাউস্টর রাজার বাণী পাঠ করিঝা পার্ল মেন্টের 
উদ্বোধন করেন। কুইনস হাউস হইতে তিনি পার্লমেন্টে শোভাবধাত! 
সহকারে গমন করেন। তথা হইতে ডিউক ও তাহার পত্ধী কলমে 
হইতে ৭২ মাইল দূরবর্তী পার্বত্য রাজধানী কাঙ্দীতে « মাইল দীর্ঘ 
মোটরের শোত্তাহাত্র। সহকারে উপস্থিত হুন। লেখানে ডিউক সিংহল 
বিশ্ববস্থালয়ের ভিত্তি -শ্বাপন করেন । সেইদিন পিংহল বিশ্ববিদ্তালয় 
ঠাহাকে "ডক্টর অফ ল" উপাধিতে ভূষিত করেন। এখানকার দীর্ঘতম 
ননী মহাকালী গঙ্গার উপর অতি 'বুমণীয় পরিবেশের মধ্যে এই বিশ্ব 
বিষ্ভালয় নির্মিত হইবে। ৃ 

১২ই ফেব্রুয়ারী ডিউক কান্ষী পরিত্যাগ করিয়া! চতুর্দশ শতাঙীতে 
রাজা পরাক্রম বা কক নির্পিত পোল্যান্তারয়া এবং মগরীক় 
ধ্বংসাবশেষ এবং অনুযাধাপুর পরিদর্শনে গমন করেন। প্রায় সার্ধতিসহত্র 
বৎসর পুর্্ধে এই অনুরাধাপুর লঙ্কা স্বীপের রাজধানী ছিল। ডিউক 
পুনরায় কলম্ছোয় ফিরিয়া আলিয়া! লঙ্কায় ছুই সহশ্র বংদরের প্রাচীন 
ইতিছাস হইঘন্টার নাট্যাতিনয় দর্শন করেন। হারা ১৭ই ফেরারী 
শয়ারোগ্লেনে লিংল স্্যাগ ফরেন। 

পিছলে প্রধান মন্ত্রী ডন ছিফেন. সেগানায়েফ ১৮ খৎসয় ধাবৎ 
মিরিগামা হইসে পরিধদের সঙ্যা সির্বধাঠিত হইয়া! আসিতেছেজ। 'ভি 
এতদিন স্কৃবিমন্রী ছিলেন। ১৯৪১ মালে ঝিনি স্তর ব্যারণ জর়তিলফের 
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সনে ধান মন্ত্রী নিযুক্ত হর। তিনি হখন কৃিয্ত্ী হলেন সেই নয 
খছ জর্থবায়ে সিংহলের জঙ্গলাফীর্দ বহু স্থান চাবের উপযোগী করেন। 
কয়েকটি স্থানে খনন ঠাহার প্রধান কীর্তি। তিনি মহাবীর পরাক্রম- 
বার প্রাচীন ও জঙ্গলা কীর্ণ পুক্করিণীর সংস্কার সাধন করেন। ম্যালেরিয়া- 
পুর্ণ অনুর্বরস্থানে তিনি বহুব্যক্তির বমবানের ব্যবস্থ!' করিয়াছেন। 
ভারত, ব্রন্মদেশ ও অষ্ট্রেলিয়া হইতে সিংহলে প্রধানতঃ খান্ধ আমদানী 
হয়। হাহাতে অন্ত দেশ হইতে খান্চ আনয়ন করিতে ন! হয় দেই 
উদ্দেষ্টে তিনি চেষ্ট। করিয়াছেম। 

গত ২৫ বদর হইতে হিঃ সেনানায়ক ও তাহার ছুই ভ্রাতা সিংহলের 
স্বাধীনত| নংগ্রামে অংশ গ্রহণ করিয়া জালিতেছ্জেন। দেশে ন্বাধীনতা 
আজ আনিয়াছে ; কিন্তু তাহার ত্রাতৃষ্ধয় আজ জীবিত নাই। গত ৪ঠ! 
ফেব্রুয়ারী দিনটি মিঃ সেনানায়কের জীবনে এক ম্মরণীয় দিন। এই 
দিবদ তাহার জীবনের স্বপ্ন সফল হুইয়াছে। ৬৩ বৎসরের বৃদ্ধ সেনা- 
নারক পরাধীন, পিষ্ঠ ও নিপীড়িত সিংহলবাসীগণকে ইংরাজের শোষণের 
হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন__তাহাদের স্বাধীনত। আনিয়! দিয়াছেন। 
১৯১৫ লালে হখন সিংছলের গবর্ণর স্তর রিচার্ড চেমার্স সিংহলবামী ও 
যুসলমানগণের মধ্যে কলহের স্থষ্টি করির়। তাহাই দ্রমনের নামে দেশে 





সতশোত প্রব!ছিত করিতেছিলেন, তখন তাহাতে জে এহপের জনা সিং 
সেনানায়ক অয্পের অন্ত ফ'ীসির হাত হইতে রক্ষা পান। 

বিঃ মেনানায়কের মন্ত্রী নার লদন্ত স্তর অলিভার গুণতিলক বরা 
বিস্তাগের তার লইয়াছেন; মিঃ ভাও্ডার নায়েক ন্বায়ত্ত শাসন বিভাগ ও 
কর্ণেল কোটেলাওয়েল! যান বাছন বিভাগের মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। 
আর বাণিজ্য বিভাগের তার লইয়াছেন মিঃ লি হুম্বরলিজম। তিনি 
পুর্ব্বে কনে! বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি সিংহলী তাঙ্গিল 
বংশজাত। 

ইংরাজের শতাধিক বর্ধ শোষণের পর ভারতবর্ষ ও ব্রগ্থাদেশের ভার 
সিংহলের অর্থনৈতিক অবস্থ! অত্যন্ত হীন। অর্থ নৈতিক সহগোই আর 
লিংহলের প্রধান সমন্ত(। এই সমন্তার সমাধান করিতে না গারিলে, 
সিংহ্লবাদীর জীবনের মান উন্নত করিতে না পারিলে স্বাধীনতা অর্থহীন, 
হইক্জা পড়িবে। দিংহলের হ্বাধীনত! উৎসবে দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে তাই 
আজ সিংহলবাদী অত্যন্ত অস্ত; । আজ উন্নততর উপায়ে কৃষিকার্ধ্যের 
উন্নতি বিধান, দেশে বল পরিমাণে বাণিজ্য বিস্তারের উপর সিংইল্ষাসীন 
অন্ন সমন্তার সমাধান নির্ভর করিতেছে । এই আশায় আঙ দিংহলের 
অগণিত দরিদ্র নরনারী মিং সেনীনায়কের দিকে তাকাইঙ্ক! আছে। 


মনীষী ডালটন 


অধ্যাপক ্রীন্ত্র্ণকমল রায় 


রাঁসাধনিক ছাত্রদের নিকট ডাঁলটনের নাম অপরিচিত নয় । 
ইনি রসাঁয়নশান্ত্রেব মূল ভিত্তি স্থাপন করিয়ছেন। তাহার 
আবিষ্কৃত সংজ্ঞাটার নাম আণবিক সুত্র (£6০920:0 
09০01); ভালটনের স্থত্রটার উপব দীড়াইযাই নব্য- 
রসাষঘন আজ এতটা সমৃদ্ধিশীলী হইয়াছে? যদিও বর্তমীনে 
ইহার উপর গুরুত্বপূর্ণ কারুকাধ্য সাধিত হইয়াছে। 

ডালটন সাহেব ইংলগডের এক কোযেকার বংশে 
১৭৬৬ থৃঃ জন্মলাভ করেন। তাহার পিতা+জৌসেব ডালটন 
একজন তাঁতি ছিলেন। তাহার আধিক অবস্থা স্বচ্ছল 
না থাকাতে ছেলেরা অতি অল্প বয়সে লেখাপড়া ছাঁড়িতে 
বাধ্য হন। ডাঁলটন কিছুদিন গ্রাম্য পাঠশালায় পড়াশুনা 
করিয়া ১১ বৎসর বয়সে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন। 
পাঠশালা খ:কিভেই ,শিক্ষক মহাশয় তাহার গ্রতিভার 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। অঙ্চ লান্ ও দর্শনের স্া্ি-াহার 
খাস্তিক শ্রীতি দেখিয়া ডালউদ্েখ: খকজবন্জাত্থীযু হার 

পপ 


প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হন। ইনি ছিলেন একজন খনিজ্জ-- 
তন্ববিদ্; এই আত্মীয়ের চেষ্টায় ইভাব আরও কিছু 
বিগ্যার্জনেব সুবিধা হইয়াছিল। জন গাঁফ. নামক অপর 
একজনভদ্রলৌকও এ বিষষে তীহাঁকেষথেষ্ট সাহাধ্া করেন। 
গাফের কতকগুলি খনিজতত্ব সন্ন্ধীয পত্রিকা ছিল-_এ্গুলি 
পাঠ করিয! ডালটন বায়ু ও অন্ান্ঠ গ্যাস সগ্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা আরম্ভ করেন। শুনা যায এ সময় বায়ু ও বায়বীয় 
অস্তান্থ পদার্থের রাসায়নিক সংগঠন জানিবাঁর জন্ত তীহাতক 
অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হয় এবং এই গবেষণার পর্িপক 
ফল ত্র আণবিক হুত্র। ভালটন উ সময় নিতে পচ 
কিছু বৈজ্ঞানিক যন্ত্র পথ্যন্ত তৈষ্নার করিয়াছিলেন। রীগুলি 
আজকালকার বঙ্রপাতির মত ততটা নির্তৃল ন! হইলেও 
কাজ চলিয়! াইত। এমনকি তাহার প্রস্তত বন্্াদি দে 
সময় বিক্রয় হইত। তীহার বন্ধু রবীনসন, ইছাঁর 
নিকট হইতে ছুইটী চাঁপমাঁদ বস্ত্র উপহার পাইয়াছিলেন। 


৪6০ 





সে যুগের অন্থুবিধার কথা বলার নয়ঃ তাপমান যন্ত্রের পারদ 
গরম করিতে মোমবাতি ছাঁড়৷ অপর কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
২০1২১ বৎসরে ডালটন বক্তৃতা করিয়া কিছু কিছু রোজগার 
করিতে চেষ্টা করেন। কিন্ত ইহাতে কোন স্ববিধা হয় না। 
কারণ তিনি ভাল বস্তা ছিলেন না এবং তাহার পরীক্ষাগুলি 
প্রায়ই ভুল হইত। এ সময় তিনি কিছুদিন ডাক্তারী 
পড়িবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার বন্ধুগণ এ চেষ্টা 
হইতে তাহাকে বিরত করেন। ১৭৯৩ থৃঃ ডালটন 
মাঞ্চেষ্টারে গিয়া একটি শিক্ষকতার পদ গ্রহণ করেন। 
এখানে তিনি অঙ্ক ও পদার্থ বিষ্ভা পড়াইতেন। স্থানটি 
তাহার খুব পছন্দ হইয়াছিল। বাসস্থানের নিকট একটি 
বিরাট পুস্তকালয় থাকাতে তাহার পড়াশুনারও খুব স্থবিধা 
হইয্বাছিল। স্থানীয় লোকেরা ডলটনের ব্যবহারে ও 
পাণ্ডিত্যে অত্যন্ত আকুষ্ট হওয়ায় সবদিক দিয়াই তাহার 
দিনগুলি ভাল কাটিতেছিল। লাইব্রেরিতে পড়াণুনা করিতে 
পয়সা লাগিত না, বন্ধুাগণ অবসরমত নিমন্ত্রণ করিয়! 
খাওয়াইতেন। চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ ত লাগিয়াই থাকিত। 
কিন্তু ইহার মধ্যে একটি অন্থৃবিধা ছিল। স্কুল ও গৃহ- 
শিক্ষকের কাজ অত্যন্ত বেশী করিতে হইত বলিয়া তিনি 
নিন্ধে গবেষণা! বিষয়ে মনোনিবেশ করিবার সময় পাইতেন 
না।. এজন্ত কিছুদিন পর তিনি দ্ষুলের কাজ ছাড়িয়া 
.দ্েন। ইহার পরে তিনি আর কোনদিন বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকতা করেন নাই। 
ডালটনের একটি অদ্ভুত গুণ ছিল। নিজ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় অপরের সাহাঁষ্য নেওয়া তিনি পছন্দ করিতেন 
'না। আত্মবিশ্বীস এত বেশী ছিল যে, বায়ু ও অন্ঠান্ঠ গ্যাস 
সন্ধে আলোচনার সময় তিনি কখনও পরমতাপেক্ষী হন্‌ 
নাই। তিনি ষে একমাত্র নিজ চিন্তাশক্তি দ্বারা আণবিক 
হুত্র আবিষীর করিয়াছেন তাহার প্রমাণ লিখিত কাগজপত্র 
হইতে পাঁওয়! যায় । ১৮৯৩-১৮*৯খৃঃএর মধ্যে তিনি লগ্ডনের 
রয়েল, ইদ্লটিটিউশনে কয়েকটা বক্তৃতা করেন। 
বন্তৃতাগুলির মধ্যে দ্বিতীয় বক্তৃতাতে আপবিক হুত্র গ্রহণ 
করিবার কারণ গ্রদশিত হইয়াছে, শুত্রটা পরিষ্কার প্রকাশিত 
হয় ১৮৮ থৃঃ। রী সময়ের মধ্যে তিনি আর একটি 
বিখ্যাত রাসায়নিক আইন খাঁড়া করেন। 
ভালটন একজন €কান্বেকাঁর ছিলেন । তাঁহার পোবাক 


ভরিতে 


[৬৮শ বর্ষ) ১৭ স্বণ্ড১:ঘ্ঠ সংখ্যা 





পরিচ্ছদে পথ্যস্ত নিজের সমাজের . বৈশিষ্ট প্রকাশিত হই্ভ। 
প্যান্ট, মোজা, নেকটাই সবটাতেই কোয়েকার বংশের 
রূপ ফুটিয়া উঠিত। তিনি সুন্দর একটি ছড়ি: হাতে 
বেড়াইতে বাহির হইতেন। কেহ কেহ বলেন ভালটনের 
আকৃতিতে নিউটনের সাদৃশ্য ছিল। এমন কি তাহার 
মর্শর-মুস্তি দেখিয়া কৌন কোন বিশিষ্ট পণ্ডিত নিউটন 
বলিয়৷ ভুল করিয়াছেন। ইনি সমস্ত জীবন একটি অনাবিল 
সহজ, সরল ভাব রক্ষা করিয়। গিয়াছেন। সর্বদা উচ্চ- 
চিন্তায় মগ্ন থাকাতে উচ্চাকাজ্ষা কাহাকে বলে তিনি 
জানিতেন না। এত বড় বৈজ্ঞানিক ও দীর্শনিক অতি 
সামান্ত আয়ে জীবনাতিবাহিত করিতেন। একজন মহিলা 
ডালটন সম্বন্ধে সুন্দর লিখিয়াছেন £ প্ডাঁক্তীরের জীবন 
এরূপ অনাড়ম্বর ও বৈচিত্হীন ছিল যে তাহার সম্বন্ধে 
বলিতে গেলে অতি সংক্ষেপেই কাহিনী শেষ করা যায়। 
রবিবারদিন তিনি একটি অতি পরিষ্ষার কোয়েকার 
পোঁষাঁক পরিয়া দুইবার গির্জায় যাইতেন।.'"'"তিনি 
ধর্ম সম্বন্ধে কোন পুস্তক পাঠ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় 
না। কিন্ত বিশ্বনিয়ন্তা ভগবান ও ভগবন্তার উপর তাহার 
অগাধ বিশ্বাস ছিল। আমি দেখিয়াছি রবিবার দিন যদি 
কেহ ধর্দ্ন-কর্মে অবহেলা করিত তিন অত্যন্ত অসম্তষ্ট 
হইতেন এবং এজন্য তিরস্কার করিতেও দ্বিধা করিতেন না। 
রবিবার ও বৃহস্পতিবারের বৈকাল ছাড়া তিনি অপর 
দিনগুলি গবেষণাগারেই অতিবাহিত করিতেন। বৃহস্পতিবার 
বৈকালে তিনি বন্ধুদের সঙ্গে একত্র হইয়! বাহির হইতেন। 
দলের মধ্যে দেখিতাম তিনি কথা মোটেই বলিতেন না, 
কেবলমাত্র মিচকি মিচকি হীসিতেন এবং অনবরত 
সিগারেট টানিতেন। এ সঙ্ঞে সময় সময় আরও কয়েকজন 


বিখ্যাত মনীষীকে উপস্থিত থাকিতে দেখিয়াছি ।» 


ডালটন সন্বন্ধে কতকথাই মনে হয়। এরূপ চমৎকার 
জীবন বেশী দেখা যায় না। পৃথিবীর একজন মনীষা 
জীবনভোর একটি ক্ষুদ্র নগণ্য ঘরে বাস করিয়াছেন এবং 
ছোট ছোট ছেলেদের পড়াইয়া জীবনধারণ করিয়াছেন। 
দুঃখের বিষয় এত বড় বিজ্ঞানীকেও ইংরেজক্রাতি অতি 
ককপণতার সহিত সন্মান দিয়াছেন। মাত্র ১৮২২ বং তিনি 
রয়েল... আ্লানাইটীর সভ্য .হুন। ইহার অনেক পুর্ব 
ফরাবীতাতি তাহাকে সান, দিয়াছিলেন। 


অগ্রহাযণ--১৩৫৫ ] 


ভাবত 


৪ 





২১৮২২ খুঃ ডালটন একবার ফ্রান্দএ যাঁন। খেনাউ, 
গে-লুজাক, এম্পিয়ার প্রভৃতি তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ 
তাহাকে থোচিত সমাদর করেন। ডালটন বৈজ্ঞানিক 
বন্ধুদের সঙ্গে ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রত্যেকের গবেষণাস্থান 
পরিদর্শন করেন। এ সম্বন্ধে তাহার একজন সঙ্গী 
লিখিয়াছেন “গাড়ী হইতে নামিলে অতি সমাঁদরে আমাদের 
গ্রহণ কর! হয়।.**.."থাবাঁর টেবিলে ডাঁলটনের এক পাঁশে 
বসিলেন বার্ধোলেট, অপর পারে ম্যাডাম লাপ্লান্‌।***ছেইজন 
বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক। লাপ্লাস্‌ ও বার্থোলেটুকে সঙ্গে 
নিয়! তিনি ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমস্ত দেখিতেছেন এ দৃশ্য আমি 
কখনও ভূলিব না।” 

ডালটনের চোখে একট দোষ ছিল । শুনা যায় একবার, 
তিনি কেনডেল (1.970811) হইতে মায়ের জন্ত একটি 
চমৎকার মোজা কিনিয়া বাড়ী আসেন। মা ইহা দেখিয়া 


বলিলেন “বাঃ, সুন্দর মৌজাটা তুমি আমার জন্ত আনিয়াছ, 
কিন্ত এ রং তুমি কেন পছন্দ করিলে বলিতে পার? আমি 
যে ইহা পায়ে দিয়া সভায় যাইতে পারি না।* “কেন মা? 
ইহা যে লাল চেরীফুলের বর্ণ!” প্রকৃতপক্ষে ডালটনের 
চোখের দোষে তাহীর বর্ণ ভুল হইয়াছিল। ভাঁলটন ইহা 
বুঝিতে পারিয়া “বর্ণ ন্ধতাঃ সম্বন্ধে বহু গবেষণা করেন। 

১৮২৩ থৃঃ রয়াল সোঁসাইটী ভালটনকে রয়াল পদ, 
প্রদান করিয়া পৃথ্থিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সন্মানে ভূষিত 
করেন। তাঁরপর ১৮৩৩ খুঃ সরকার তাহাকে ১৫৯ 
পাঁউণ্ডের ভাতা দেন, ইহাই ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইয়া ৩০০ পাঁউণ্ড 
পর্যন্ত হইয়াছিল। ১৮৩৪ খুঃ ইনি বিখ্যাত শিল্পী চেটনির 
(01750767% ) নিকটে বসিয়া তাহাকে নিজ মৃষ্তি গড়িয়া 
তুলিতে অবসর দেন। পরমূর্তি আজও ম্যানচেষ্টার টাউন- 
হলে বিরাজ করিতেছে। 


অধ্যাপক শ্্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

কাল আমি সুলতান মাম্দ্গজনীর ভারতবিজ় কাহিনী আনসারীর 
কাব্য পড়েছিলাম । সেখানে লেখা ছিল £-_ 

মামুদ ভারতে থে রক্তধারা বইয়েছিলেন তার চিহ্ন আজও দেশ 
থেকে মুছে বার নি; ভারতভূমি আঙগও রক্তরঞ্সিত-_ভারতের আকাশ 
এখনও র়ক্তিমমেঘে আবৃত। মাধুদ গঙ্গাতীরের ও থানেশ্বরের সুন্দর 
বসতিগুলি ধ্বংদ করেছিলেন, কারণ সেগুলি ছিল হিন্দুর তীর্ঘক্েত্র। 
তিনি দেবমুক্তিগুলি গজনীর প্রবেশ পথের ধুলায় ছড়িয়ে দিলেন, কারণ 
দেবতা দ্বিল ভারতের শৌর্ধের প্রতীক। ** *ঞ**বিস্তৃত ভূমিতে 
শক্রর রজধার| আরও কত কাল বয়ে যাবে। যে ভরার্ত! জননী সন্তানের 
স্নক্তে রজত ঘুদ্ধক্ষেত্রের প্রত্যক্ষদশিনী-_তিনি নতুন সন্তানের মাতৃত্ব 
প্রত্যাখান কফরবেন। আঙও গজনীর উউ্টপদয়েখা রক্তরঞ্জিত, 
গজনীবাসীয় তরবারি রক্তরঞ্রিত। 

জানীগণ চিন্তা্িত, নারীকুল শে।কার্তী-_কে আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
করবে 1--মামুষের অন্তরে রয়েছে ব্যান্তরের হিংশরবৃত্তি। 
২ ১০৬৭ খ্ঃ জুন--ছাজি আছির! মাসে সম্রাট শাহাজানাবাদে রোগ- 
শষা| গ্রহণ করেন। বিপ্রহন্ধ রঞ্জনীতে আমি পিতার শব্যাপার্থে উপস্থিত 


হজাষ, জামার মনে হয় ঘেন আনার শিথিক| বাহকের পদনিয়ে সম 


পৃথিবী কম্পিত হচ্ছিল। নান! চিন্তাল্লোত গঙ্গায় মতম বয়ে গেল, 
মনে হল যেন তৈধূরবংশের ভিত্তি শিধিল হয়ে যাচ্ছে। [ও 

আমি পিতার শব্যাপার্থ্বে নতজান্থ হ'য়ে না জা 
করলাম-_“পিতার প্রতি বিশ্বাস ভঙ্গ করব না,” কারণ আমার সম্রাট 
পিতা অত্যন্ত আতম্কিত হয়েছিলেন, এমন কি আমার সার হতভাগিনীদের 
তিনি তয় করতেন। তিনি জানতেন ভার ছুঃসাধ্য রোগের সংবাদে 
সমস্ত দেশব্যাপী কি বিরাট ঝড় উঠবে। তিনি বলেন "আমার করতল 
চুন্বন করে দেখো আমার হাতে কি আগেলের মিষ্ট গন্ধ আছে?” 
আমার মাতাকে এক সব্নযাসী ছুট অকালপক আপেল উপহার দিয়ে- 
ছিলেন--সেকথ! সম্রাট বিস্মৃত হন নি, সঙ্াসী ভবিষ্বৎ বানী করে” 
ছিলেন-_-দহে, জগদাশ্রর | যেদিন তোমার হাত থেকে এই জগেলের 
শৃন্ধ চলে যাবে, সেদিন জানবে, তোগ্গার জীবনশকি মিঃশেহিত হয়ে 
আসছে।* তারপর পিতা! জিজাদা করলেন--“জামার কোন পু 
আমার চাগতাই মুঘলসাম্্রীজ্য ধ্বংস করবে 1?” সন্ন্যাসী উত্তর দিয়ে 
ছিলেন-_-“সে, মর্ধাপেক্ষা গৌরবর্ণ।” সে ছিল উরজবেষ। হি 
তখন তার বয়স মাত্র দশ বৎসর। সে্গিন থেকে সমাট ভার তৃতীয় 
পৃস্রের প্রতি বিদ্বেধ দৃষ্টি ফেল্লেন। উুর্লজেবকে তিনি বলতেন 
দগ্ডেতসর্গ ।” 


গঞছ 


ভিতর 


[৬৬ বরঘ) ১৭ খও, হট সংখ 


ঙ  »১% 
সস স্পা ঘন 


. পোগের প্রথম দিম হতেই রাজগ্রাসার ত্রিশ সহতর প্রহরীবেইিত কর! 
হয়। .লেই প্রহরী ছিল রাজপুত ; কারণ একাজ রাজপুতবাছিনী ঙার 
বিশ্বাসের পার ছিল। শাহ, বুলন্দ ইকবাল দ্বারাই একদা রাজগ্রাদাদে 
সামান্ত অনুচর নিয়ে দিনে দুইবার প্রবেশের অন্থমতি পেলেন। প্রতি 
মুহূর্তে পিতার মৃত্যু আনন্ধ বলে নে হচ্ছিল। দারা পিতার রোগ 
সংবাদের বিবৃতি প্রকাশ করতে নিষেধ করেছিলেন। ফলে শুন্তে 
নিক্ষিপ্ত বীজের মতন মিথ্যা সংবাদ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল-_সঙ্জাটের 
ডু হয়েছে! ঘামামার শঙ্ষে যুদ্ধের অথ যেমন চঞ্চল হয়ে উঠে_ 
তেমনি করে মানুষ যুদ্ধের জন্ত তরবারি শাপিত করতে আরম্ভ করল। 
জাদীর ওমরাহ, সকলেই প্রন্তত। তক্ষর দা গকলেই নিজের স্থার্থ- 
সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে উঠল। তিনদিন তিনরাত্রি আমরা উদ্বেগে বিষূড় 
হয়ে রইলাম। সমস্ত বিপশি রুদ্ধন্বার, দোকানপাট বন্ধ; গোপন পথে 
সংবাদ চলাচল চলল । 

আমার তরী রোশেনার! গোপনে বার্তী-প্রেরণে অভযন্ত, ওরঙগজেব 
গোঁপনবার্তা গ্রহণে নুকৌশলী। আমার অন্ত ছুটী ভগ্বীও তাদের 
ভ্রাতাদের কাছে গোপন সংবাদ প্রেরণ করতেন। যে ক্ষলিঙ্গ অভ্তঃপুরে 
ভম্মাচ্ছাদিত ছিল-_তা' অগ্নিশিথ! হয়ে ফুঠে উঠল ভ্রাতৃবিরোধ রূপে। 
তাজ বেগমের চার পুত্র যুদ্ধধবদি করে উঠল-_“ইয় তকৃত ইয়া তাবু ত'। 
হয় সিংহাসন, নয় মৃত্যু । কিন্তু যুবরাজ দারা সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত, তার 
কাছে সকলেই বন্ঠতা হ্বীকার করল। 

প্রথমে অন্িযান আরম্ভ করল সুজ! বাঙ্গালা! থেকে। দারার নিপুণ 
লৈল্তদলের একাংশ হৃজার সঙ্গে যোগ দিল। সে সংবাদ রটন| করল-_ 
সম্রাট শাহজাহানকে দারা বিষপ্রয়োগে হতা| করেছেন, কিন্তু দার়ার 
সবীরপুত্র হুলেষান গুকো| হুজাফে পরাজিত করল। 
_ পিতা অল্প দিনের যখো রোগমূক্ত হলেন। সমস্ত দরবার দিল্লী 
থেকে জাগ্রা চলে গেল-_নমন্ত দেশ যেন জীনতে পারে--সআট জীবিত । 
ধুয়াঘ গুজরাট থেকে দৈল্ নিয়ে অগ্রসর হন। হুচতুর হুকৌশলী 
ায়াবী উরঙ্গজেব মূরাদকে তার দলে টেনে নিলেন। উরজজেষ 
জানতেন, মুরাদ বীর, সাহসী যোদ্ধা, তার! সমবেত শি নিয়ে দারাকে 


পরাজিত করবেন স্থির করলেন। দারাফে তার! ঘ্বণা করতেন কারণ, 


দায় ইসলাম-বিচযুত। দাযাকে ভারা বিধর্মী “কাফের” আখ্যা দিলেন। 

জমি দেখলাম, সমুদ্রের ঢেউয়ের মতন বাঙ্গাল! দেশ থেকে সর্পের 
মল ছুটে চলেছে। সঞজা্টের জ্যোতিষীগণ ভবিষ্বৎ বাণী করলেন_- 
রাজোয অমঙ্গল কেটে বাবে, সঙাট নিরোগ হবেন। আমার কিন্ত 
মনে হল যে কৃষঃ সর্পের মন্তকে যে খেত সর্প বসেছিজ সে সর্গ হয়ং 
উরজগজেখ, আজ সেই সর্প শির উত্তোলন করেছে, যনথরগতিতে তৈসু় 
বংশের উপর দিরে পথ অতিষ্রম করছে, কিন্ত কোথায় খাবে? আকাশ- 
পথে রক্ষত্রেয গতি অনুসরণ করে কি তার উত্তর স্থিন্ন হযে? 

'বিস্রোছের সাবা গেলাম আমরা বিলৌটপুরে__সমরা্টের 
গ্রতাবর্তনের গথ্থো! ভখন স্াট আবার ছিরে চলেছেন রাজধানীর 
বিকে। ছুতরাং আমরা নমত্ত সৈন্তলামতত নিয়ে ফিরে চাষ । 


এবার হতভাগা সঙ্গের প্রত্যাবর্তনের গতি. ঝি উ়্তাঁ় জনে . 
হল। “বিলোচপুর"-_এই দামটি তীয়ের মতন অদিের বিশ্ব করল। 
এইখানে ত্রিশ বৎমর পূর্বে রাজকুমার শাহজাহান ঠার পিতার বিরুদ্ধে 
অভিযান করেছিলেন। 

আকাশে নুর্য্য তীক্ষ কিরণ ছড়িয়ে দিয়েছে, আমরা রাজপথের 
পার্থস্থিত দীর্ঘ বিটপীশ্রেণীয় আচ্ছাদনের মধ্য দিয়ে চলেছি। আমি 
পিতার পার্থ বিরাট শকটের অন্তন্তরে বসে আছি, এই শফটখানি 
ইউরোপ থেকে উপচৌকন স্বরূপ জাহাঙ্গীর বাদশাহ, পেয়েছিলেন। 
ক্রোশের পর ক্রোশ পথ চলেছি-_নীরবে। শাহজানাবাঁদ ত্যাগ করে 
মনে হুল যেন জামর! পরাজিত হয়ে প্রত্যাবর্তন করছি। 

আমি জামার প্রানাঙ্গে প্রত্যাবর্তনের জন্ত বিশেষ উদ্থিগ্ন ছয়ে পড়ে- 
ছিলাম--এ যে আমার যৌবনে প্রত্যাবর্তন করার মতন। আমার বিশ্বান 
হয়েছিল, যেন ছুলের! রাজধানীতে ফিরে এসেছেন; আওরঙ্গজেবের 
শিবির থেকে তার পুরাতন পদে যোগ দেওয়ার জন্ত তাকে আহ্বান 
করা হয়েছে। এই কয়েক বৎলরের ঘৃর্ণা, হতাশা, বিশ্বৃতির ব্যবধানে 
ফিরোজশাহ, পরিখা তীরসংলগ্র বনশাখার মধ্য গিয়ে বিচ্ছুরিত অন্ত . 
হুর্য্যের কিরণ আমাকে খুব অতিভূত করেছিল। সেখানে জামার 
মনে হল যেন সব জিনিষই যেমনটি ছিল তেমনটি আছে-_েন কোন 
কিছুরই পরিবর্তন হয় নি। 

মধ্যপথে একটা মর্দার কৃগের পার্ে এলে আমাদের বাহিনী বিশ্রাম 
নিল। আমাদের শ্বেত অখ্বচতুষ্টয়কে স্নান করিয়ে দেওয়া! হচ্ছিল। 
মমরখনোর তরমুজ আহার করলাম, আমার স্বরাঁপান্জ থেকে সরাৰ 
পান করলাম। তারপর পিতা! খুব ক্রত শট পরিচালনার জন্ত 
জাদেশ দিলেন। 

পিতা আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। এই প্রথম অনুভব 
করলাম, পিতা কত বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন। গার হবর্ণগোলাপখচিত 
রাজভূষণের মধ্যে তিনি যেন কুক্চিত হয়ে পড়েছেন_ঠার পরিচ্ছদে 
সরাবের ধারা বয়ে পড়েছিল । সম্রাটের আকৃতিতে ভার প্রথম জীবনের 
পৌরুষের চিহ্ন মাত্র ছিল নাঁ। তার বিশ্ববিজয়ী চক্ষুর জ্যোতি ম্লান হয়ে 
গেছে। অত্যন্ত দুঃখের সহিত বুখলাম যে, এক বিরাট অগ্নি নির্বযাপিত 
হয়ে গেছে। 

সম্রাট মীরজুমলার কথ! বলছিলেন--ঠার কঠতর গাড় হয়ে উঠুল। 
এই পারল্-সম্ভানকেই না সম্রাট রাজসম্মানে বিভূবিত করেছিলেন, 
মুর়াজম খান উপাধি মঙ্ডিত করেছিলেন? গার আশা ছিল. যে 
হিনুস্থানের জন্ত কান্মাহার জয় করযেন। আজ সেই মীরজুষলাই 
সম্রাটকে প্রবচন! করেছে। তাকে সাধন! দেওয়ার মতন কিছু ছিল 
না। আছর বতই ছিল্ীর পথে অগ্রসর হচ্ছি, ধা মন ভতই 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছিল । 

এই মীর়নূজলাইভ একদিস গৌলফুণডার . পথে. পাছা হিজর 
করেছিল, ভারপয় সে অর্জন করল অর্থ ও শত্ষি ;) লাভ হল গোলছুণায় 
উ্িরের আসন, শেষে গেল উয়দজেষের ঘতুত্ব। একছিন “দীয়গূরলা 
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১গৌকুণায় জারমহিবীফে বিপৎচায়িী করল, রাজ! ঠাকে কারাগারে 
বন্দী করবার উত্ভোগ ফরলেন। মীরনূষলা উরঙজেষের সাহাব্য 
জর্ঘদ! করল ওরঙজেব সাহাব্য কর্তে এসে লুঠন করলেন রাজধানী, 
লেখানে করলেন প্রাচীন রাজবংশের সমাধির রদ্ব অপহরণ। এই 
করেই ত ওরঙ্গজেবের শক্তির ভিত্তি গ্কাপিত হল। 

আমি বারম্বার স্াটকে মীরছুমলার সম্পর্কে সতর্ক করেছিলাম। 
জামি ভীষণ তুদ্ধ হয়ে উঠলাম মীরভুসলার বিরুদ্ধে । একদিন ছিল, 
যখন সম্রাট শাহজাহান আমার পরামর্শ. গুনতেন_যেমন গুনতেন 
আমার মায়ের কখা। কিন্তু ক্রমশঃ তিনি দূরে সরে গেলেন আমার 
কাছ থেকে--মার কাছ ধেকেও..*,** 

আমরা বাদশাহকে জিজ্ঞাসা করলাম-_বাদশাহ, আপমার মনে গড়ে 
কি 1--আমি ও দার আপনাকে অনুরোধ করেছিলাম__উরঙ্গজেবকে 
গোলকুওা থেকে ফিরিয়ে আনুল-_যেন সে খুব শক্তিশালী হয়ে না পড়ে? 
আপনার মনে পড়ে কি, কয়েক বৎসর পূর্বের্ধ দিল্লীতে মীরজুমলা 
আপনাকে একথণ্ড হীরক উপহার দিয়ে বলেছিল--কান্দাহারের রাজকোধে 
লে হীরকখণ্ডের সমতুল্য কোন হীরক নেই। হদি মীরজূমলাকে একদল 
বাদশাহের সৈল্গ দিয়ে সাহাব্য করা হয় তবে সে বিজাপুর গোলকুণ্ 
সিংহল করমণ্ডল প্রদেশ জয় করে অগণিত হীরক বাদশীহকে উপহার 
দিতে গারবে। ভারপর আবার মীরমুমল! একমুষি প্রস্তর সত্তাকে 
উপহার দিয়েছিল। জঙ্রাট মীরজুমলার অধীনে সৈম্তের ব্যবস্থ 
করলেন। আমি আর দার কত নিষেধ করেছিলাম। আজ সেই 
সৈল্তের সঙ্গে মীরজুমল! উরজজেবের পার্থ দাড়িয়েছে। পিড়া, সে 
কথা মনে পড়ে কি? সম্রাট একটু অবহিত হয়ে বসলেন। মনে হল 
বেন, তিনি অসংখ্য রাজমুকুটের আলোয় মত্ত হয়ে দিল্লীর সিংহাসনে 
উপবেশন করে আছেন, সে আলোর দীপ্তি তৈমুরের রাজ্যের উপর 
ছড়ি পড়েছে । আমার মনে হুল, সম্রাট শাহজাহান তার রাজদও 
নিয়ে সমগ্র সাত্রাজযের শাসন করছেন। তারপর মুহুর্তের জন্য সয়া নিম্তনধ 
হয়ে রইলেন-__জামার প্রশ্নের টত্তর দিলেন না । জামি তৎক্ষণাৎ স্থির 
করলাম, লগ্াটের উপর পুমরায় আমার অধিকার ফিরে পেতে হবে। 
আহি আবার বলে উঠলাম £-ফকির উরঙ্গজজেব এমন লোক নর যে, 
বাছিয়ায়পের চাকচিক্য সবার! যুগ্ধ হবে, আপনার মনে আছে ওরঙজেব 
ফি উপায়ে ভার দরযেদী বন্ধুদের ১লক্ষ টাকা প্রতারণা বরেন্ছল। 
এফবার গুরলজেব বলেছিল তাদের কাছে কিছু মুক্ত! খরিদ করবে। কিন্তু 
তায় ওস্তাদ দেখ মীর বক বলেছিল-_এই মুক্তা অপেক্ষা আরও বৃহৎ 
মুক্তা আছে কিনুত্থানে। হদি সেই মুক্তা লাভের ইচ্ছা! থাকে, তবে এই অর্থ 
নিয়ে সৈ্ সংগ্রহ ক্ষর, তাতে বৃহৎ মুক্তাধ্ড তোমার করে এসে 
পড়ে । ' উত্রজবেধ তাই করেছিলেন। দেই সৈস্ত দিয়ে আমার হরাট 
হঙ্গর অধিকার কয়েছে। আগ্রায় আমাদের ধশিমুক্তার প্রয়োজন নাই-__ 
আমর! চাই রক্ত ঘাংস-_-সৈন্ত অঙ্ব। ্ ০৭ 

' বান জাঙি নীরব হলাম--আমার ভয় হল, আমাক দ্বয় আবেগে 
স্বাপচছে। পিত| আমার দিকে অগ্রনয় হলেহ। ভার দেহ্যটি কি 


কুজ হ'য়ে গেছে? ভার নয়নে কি সন্তান বাৎসলা ফুটে উঠছে? বেষনটি 
ফুটে উঠত আমার পৈশবে-_হখন খেলতে তার কোলে ধ'পিয়ে পড়তাম? 

পিতা বল্পেন--“কন্তা জাহানারা । তোমার কি হনে নাই--ঞক 
আমাকে গনুরোধ করেছিল ওরজজেবকে ক্ষমা করতে, তারক গুজরাট 
থেকে দাক্সিণাত্যে ফিরিয়ে নিতে । সেই দাক্ষিণাত্যেই ত দে আজ মৈল্ত 
সমাবেশ করেছে।” আমার কপালে পিতা তার উত্তপ্ত করতল বুলিয়ে 
দিলেন। পিতা বলে চল্লেন--“তোদার মনে পড়ে? কতবার তোমার 
সাবধান করেছিলাম-_বেশী বিশ্বাস করো! না । আপাতদৃষ্টিতে সাপ খুব 
হন্দর, কিন্তু সৌন্দর্য্যের অভ্যন্তরে সাপ বিষ বয়ে বেড়ায়। জন্মের ছয়দিন 
গরে জারার লঙগাটে আমি হুর্ভাগোর চিহ্ দেখেছিলাম-কিত্তু উরঙ্গতেবের 
লঙলাটে ছিল জয্নতিলক--নদৃষ্টের আবরণ বদি কালো হতো দিয়ে 
তৈরী হয়ে থাকে, সমস্ত জলাশয়ের জলধার! তাঁকে গু করে দিতে 
পারে না।” অবনমিত হয়ে আমি পিতার হত্তচদ্বন করলাম। পিতার 
অভিযোগ যথার্থই সত্য? কতবার আমি আর দারা উরঙগজেবের প্র 
দ্বারা বিভ্রান্ত হ'য়েছি। পত্রে সেকি ভীবণ প্রবঞ্চন! ছিল-_তাঁ বুখতে 
পারিনি। কতবার পিতার কাছে ওরঙ্গজেবকে সমর্থন করে ক্ষমা- 
প্রার্থনা করেছি। 

আমর! বাঁকশক্তি হারিয়ে ফেল্লাম। আজ মনে হচ্ছে যেন আভভূত 
গৌরবর্ণ কৃষ্ণচক্ষু রাজকুমার উরজজেব আমাদের দিকে অগ্র়য হচ্ছে-__ 
যেমন আসে ব্যা্ত লোলুপদৃষ্টিতে শ্ীকারের দিকে । সে কি তৈমুর 
বংশের শেষ সন্তানকে আক্রমণ করবার জন্ত অগ্রসর হচ্ছে? কিন্ত, 
রাজদণ্ড ত শাহজাহানের হস্তচাত হয়নি। 

আমরা আগ্রার অদৃরবর্তা সেকেন্্রায় প্রবেশ করেছি। পিতা ও 
আমি-_আমরা দু'জনমাত্র সেই বিরাট প্রাচীরের সথবিশাল তোরণ 
অতিষ্কম করলাম। ম়নেখানে আকবর সমাধিতে রিশ্রাম করছেন। 
আজকের মতন কনে! এই সমাধির গুচিতা জামাকে অভিভূত করেনি। 
রকতপ্রস্তর নির্পিত অতুলনীয় বিরাট প্রাসাদের সন্পুখে আমর! নতজানু 
হয়ে শ্রদ্ধা জানালাম। আমি কিন্তু আমার মস্তক ঘ্বারা ভূমি শ্র্শ 
করে প্রণাম করলাম--সেই ছিল সম্রাটের সভার জনুশামন, তারপর 
আমরা সমাধির শিলাতলে আরোহণ করলাম। “সমাধির চতুষ্পার্থে 
ছিল বিগ্ভিন্ন দিকে প্রসারিত তোরপশ্রেণী, আর বিচিত্র কারকার্ধাহর় 
মর্দযনির্িত হু প্রাচীর বেটিত শিবির। 

এখানে কোন মানুষ ভারাক্রান্ত নয়, এখানে কোন অত্যাচার নাই। 
এখানে মানুষ শ্বস্তিতে নিখাস নেয়, বতগুলি মানব আত্মা ততগুলি 
পথ ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে চলেছে_এই সত) উপলব্ধি করেছিলাম 
সেকেন্ত্রার প্রানাদে। 

সমাট আকবয়ের কি অ'ভলাষ ছিল তার তায় পর দীন-ই-ইলাহী 
সম্প্রদায়ের লোক এখানে এসে সম্মেলিত,হষে? সম্রাট আকবর ভয় 
পাচমহল সমাধি নির্মাণ করবার সময় কি সম্রাট অশোকের কথা 
ভেবেছিলেন? সভ্রাট অশোক ভুচার কারকার্যমঞ্জিত বি্া মন্দিরোপম 
যৌদ্ষমঠে ভার সংহাজনের শ্রমণদের আহ্বান করতেন।, 


গু গজি 





সেখানে সহশ্র সহশ্র সংহত্রাতা মক্গিকার মতন প্রন্কৃত্তির অধুচক্র 
থেকে জান আহরণ করেন। 

» কমার সম্রাট পিতা! ক্রমশঃ চিন্তাকুল হয়ে উঠলেনস্তোরণের 
পাশে ইতঃজ্তত পদচারণা করতে আরম্ভ করলেন। তিনি কিতার 
শিতামনের ন্েছের কথা প্মরণ করলেন? সম্রাট আকবরের মৃতাশব্যায় 
ফড়বস্ত্রের আবর্তে বিদ্রোহী পুত্র সেলিম ভার পিতার সম্মুখ উপস্থিত হতে 
সাহল করেন নি ; কারণ তিনি পিতার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র করেছিলেন । 

- , সেই সময় শাহঙ্গাহান প্রতিজ্ঞ করেছিলেন_-বতণ্দন সঙ্াট 
আক্ষর জীবিত থাকবেন ততদিন সত্রাটকে ত্যাগ করবেন না। সয্রাউ 
শাহজাহানের কি স্মরণে উদয় হচ্ছিল যে, এই সমাণ্ধতে শারিত 
মহাপুরুষ শবপ্র দেখেছিলেন--এই শিশুই ভবিস্ততে এক বিরাট ত্রত 
উদধাপন করবেন। 
আমি তাকে প্রশ্থ করতে সাহদ পাইনি, আমি উপরের তলে চলে 
গ্রেলাম-সে তুলটা ছিল সম্পূর্ণ শ্বেত মর্ম নির্্বত। সম্রাট আকবরের 
সমাধি প্রকোষ্ঠ ছিল প্রস্তর নির্শিভ জাবের আবেষ্টনীবদ্ধ ; দূর থেকে 
মনে হয় যেন সারিবদ্ধ গবাক্ষের সমাবেশ্ব। গবাক্ষ মধ্য দিয়ে উ্ভানের 


[ ৬৬শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড) বঠ সংখ্যা, 
সবুঙ্গ তৃণগুচ্ছ মানুষের দৃষ্টি পথে রা দেক। জবাযতিত় ম্গীতিয,. 
রেধাস্থিত শবাধারটী দিবসে সুর্য কিরখে এবং ছিঈথে চল্রালোকে 
অপূর্ব জীমত্িত হয়ে উঠে। নিষ্নভলে একটা গহ্বরে শুজ বর্ণ শবাধায়ে 
শারিত রলেছেন হিন্দুম্তানের সর্ধঘশেষষীর। উদীয়মান হুর্ধোর দিকে 
রক্ষিত ভার মুখমগ্ুল। প্রাচীর গাত্রের ভুত ছিত্র দিয়ে ক্ষ-কিত দুধ্যালোক 
কে উদ্তাসিত করে তুলছিল। 

সেই শুভ্র শবাধারের সম্মুখে নতজানু হ'য়ে আমি প্রণাম করলাম-_ 
আমার নয়ন থেকে বয়ে পড়ছিল তপ্ত অশ্রবন্দু মর্দর গোলাপের উপয়ে। 
আমি যদি প্রাচীন খধিদের হত অলৌকিক শক্তিদম্পন্র হতে পারভাম-- 
আমার প্রার্থনা দ্বারা বদি আমি সেই বিরাট পুরুষকে পুনজীবন দিতে 
পারতাম,-তিনি আবার ভারতবর্ষকে অন্ধকার বিধুক্ত করে দিতেন। 
আমার মনে হুল-তিনি সেই প্রস্তর অমার্ধ তেদ করেতার বক্ষ 
উত্তোলন করলেন_ তার প্রপ্তরথও কিুর্ণ হয়ে গেল। তিনি আর্তনাদ 
করে উঠলেন £-- 
“আমার সান্তরাজ্যফে চিরস্তন করে দাও” 





(ক্রমশঃ) 


দেবদর্ত 


্রীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 
শ্রীন্বরেদ্্রনাথ কুমারের সক্কলন 


২৪ 
গর্ণসমিতির হস্তে আমাদেয় পণ্য কপিষায় সমাবর্তিত সার্থবাহ ও বপিক- 
খ্বণের মধ্যে বিক্রয়ের ভার স্থস্ত হইবার পক্ষান্তরের মধ্যেই আমাদের পণ্য- 
সঙ্কার বিত্রীত হইয়! গেল। এইরূপ সত্বর বিক্রয় হেতু আমাদিগকে 
কোনও প্রকার ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় নাই, বরং আমর! ইহাতে 
জআশাতীত লাভবান হইলাম। প্রতীচ্য হইতে সমাগত বপিক ও সার্থবাহ- 
' শপ আমাদের পণ্যদ্রব্য ক্রয় করিলেন। আমাদের পণ্যবাহী নৌকাগুলি 
সভারমুক্ত হইয় পুরুষপুরে প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রস্তত হইয়া রহিল। 
ইহাদের সহিত আমাদের অবস্থানের জন্য নৌকাথানিও ফিরিয়! যাইবে 
এইরাপ স্থির হইল। কিন্ত আমাদের বার্থীকাভিযানের কিঞ্চিৎ বিলম্ব 
হইবার সম্ভাবনা! আছে বলিয়া নৌকাগুলিকে কপিষার পোতে রাখিতে 
হইল। ইতিমধ্যে আমরা কয়েকজন নৌকম্মাকে নিযুক্ত করিয়া দৌকা- 
ছুলির প্রয়োজনীয় সংস্কার সাধনের আদেশ প্রদান করিলাম । বাহিজকের 
অভিযানে আমাদিগকে বন্ধুর পার্বত্য পথে-নক্কীর্ণ গিরিসক্কট, 
ষুত্রন্মো তবাহী_উপত্যক| প্রদেশ ও উচ্চ অধিত্যকা পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে। তছুপযোগী বান যাহনের এখনও পর্যন্ত ব্যবস্থা হইয়া 
উঠে নাই। বাহ্হিকানিযাত্রী সার্থবাহগণের যধ্যেও অভিযানারত্তের 


ব্যবস্থার এখনও শেষ হয় নাই। প্রতীচ্য হইতে এখনও বণিক ও 
সার্থবাহগণের সমাগম হইতেছে। কপিষার বিপণী সমূহে, সার্থবাহ 
ও বশিক বীধিতে ক্রয়-বিক্রয় এখনও মন্ীভূত হয় নাই। এখানকার 
বীথিতে বাশিজা প্লথ না হইলে অন্সগ্রে অভিধান গণ-সমিতির মতে 
অধিধের়। অতএব বাহ্লিকাতিষানের অন্ত আয়োজনানুষ্ঠানের এখনও 
বিলম্ব হইবে। অন্ততঃ প্রতীচা হইতে সমাগত বণিক ও সার্থবাহগপের 


' অভাব পূর্ণ হই! তাহাদের হদেশাতিসুখে প্রত্যাবর্তন হুচীত ন! হওয়া 


অবধি কফেনসের বাশিজ্য ল্লখ হইবার সম্ভাবন! নাই ।- সুতরাং অন্তত 
অভিযানের চিন্তা আপাততঃ গণ-সমিতিয নায়কদিগের মনে স্থান পাইবে 
না। গপ-সমিতি হইতে বাহিরে আসিরা শ্বতস্ত্তাবে জন-কয়েক 
অনুচর মাত্র সঙ্গে লইয়া, বিশেষতঃ প্রভূত অর্থল্ছ বাহিলকগমন 'কোনও 
প্রকারেই নিরাপদ নছে।--ভাহার পর এই অভিযানের জন্ত পার্বত্য 
পথে গমনাগমনে অত্যন্ত জন্ব ও জন্বতর কিংব! উটের প্রয়োজন 7 
আমাদিগক্ষে সর্ধবাঞ্ধে তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। আন্তরী় 
অধিত্যকা! প্রদেশ হুইতে প্রতিবৎসর এই সঙগ্বে কফেনসের বীথিতে 
একদল অখপান, অথ ও অন্থতর লইয়! বিয়ের জন্ত আসিয়! থাকে 
অন্তান্ভ ঘৎসরের ভার এ বৎসরও তাহার! আলিবে--না আসবার 


০০০০০ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] গতি 


কোনও কারণে এ পর্যন্ত উদ্তব হয় নাই। ভাহাদের আগমনের এখনও 
বিলন্ব আছে । ইহাদের অব ও অন্বতর সহন্থ পালিত, সবল ও 
হুশিক্ষিত। অভিবানোপযোগী আমাদের ব্যবহার্য অশ্ব ও অশ্বতর 
আমরা ইহাদের নিকট, হইতে ক্র করিব এইরাপ স্থির করিরাছি। 
হথবর্পবিহারের মহাস্থবির বলিলেন, তাহারা প্রতিবৎসরই আসিয়! খাকে-_ 
এ বৎনরও আসিবে এবং আমাদের ও সার্থবাহগণের বাহ্তিকা।ভঘানের 
পূর্ব্বেই বে তাহার! কপিষার সমাগত হইবে তাহা সুনিশ্চিত ; কারণ 
পার্বত্য প্রদেশে গমনাগম্্নর জন্ত তাহাদের আনীত বহু অর্থ ও 
অঞ্থতর ক্রীত হইন় খাকে-_অভিযাত্রী বণিক ও সার্থবাহগণ লনকলেই 
অবগত আছে যে ইহাদের আনীত অশ ও অশ্বতর সকল পার্বত্য বন্ধুর 
পথে যাতাক্াতে অভ্যস্ত এবং অধিত্যকা! ও উপত্যকার আরোহণ ও 
অবরোহণে সুশিক্ষিত। 

এই অশ্বপালগণের আগমন প্রতীক্ষায় ও গণ-সমিতির অভিযানা” 
রোহণানুষ্ঠান অবধি আমাদের নৌকাগুলির প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা হইবে 
ম।; কারণ, প্রকল্পিত অভিযানের প্রারস্ত অবধি আমাদিগের সতর্কতার 
মহিত ও সশস্ত্র হইব এই হরক্ষিত পোতীশ্রয়েই অবস্থান যুক্তিসঙ্গত বলির! 
মনে হয়। আমাদের হস্তে এখন প্রচুর অর্থ ; উহালইর়! নগরীতে,অপরিচিত 
পারিপারিকের মধ্যে অবস্থিতি ক্থবিবেচিত ও নিরাপন হইবে ন|। 

সপ্তাহান্তে-আহ্বর ও মিডিনা দেশ এবং কম্তপ নাগর তীরের 
পার্বত্য প্রদেশ হইতে, বন অব ও অ্বতরসহ অশ্থ ব্যবসায়াগণ 
কফেনসের বাণিজ্যাকেন্দ্রে সমাগত হইল। পিভার সন্ত যে সকল 
বাণিজ্য অভিধানে আমি পূর্বে শ্রতীচো আসিয়া ছিলাম তাাতে ইহাদের 
সহি আমার বিশেষরূপে পরিচিত হইবার মুযোগ হয় নাই ও তাহার 
আবশ্বকও অনুভব করি নাই। পুর্বে যতবার আমি পিতার ছি 
আমিয়াছিলাম, আমর! 
অশ্ব, অঙ্বতর, উট ও বলীবর্ধ আনরন করিয়াছিলাম ; ইছারা আমাদের 
গণ্যসন্তার পণ্টস্‌ অবধি ধন করিয়াছিল। এবার বাহ্জিকের পার্বত্য 
প্রদেশে গমনের জন্ত পুরুষপুর হইতে ধানবাহন আনঙনের হৃবিধ! হয় 
নাই। কপিষার পোতাশ্রয়ে তাহার ব্যবস্থা করিবার অভিগ্রার 
অভিহানের প্রারস্ত হইতেই আমাদের ছিল। পিতার নিকট 
শুনিয়াছলাম এবং যে করবার ইতিপূর্বে তাহার সহিত আমি প্রতীচ্যে 
আনিয়াছিলার, তাহাতে আমারও ধারণ। ছিল ঘে বাহ্লিক যাত্রার জন্ত 
যানবাহনের সুবিধা ও সুব্যবস্থা কপিষা পোতাশ্রয় হইতেই হইবে। 
আমি জানি যে প্রতিবংদর এই সময়ে আহুরীয় অধিত্যকা! প্রদেশ 
হইতে অন্বপালগণ, বছ অথথ ও অশ্বতর বিক্ররের জন্ত কপিবায় আনয়ন 
করিয়া থাকে; আমাদের মিকট অর্থেরও অভাব নাই; অভএন 
প্রয়োজনীয় যানবাহনের জন্ত কোনওপ্রকার অহ্বিধা ভোগ করিতে 
হইবে না, ভাহা হুনিষ্চ়। 

এই নবাগত বণিকবাহিনীর সকলেই দেখিতে অতি হুঙ্ী ও 
কপুরুষ। সকলেরই দেহ সবল ও হৃগঠিত। ইহাদের ললাট প্রশস্ত 
গ সমুূত। আনত ও সমূজাল চক্ষু, তগ্যধ্যে শরতের মেঘমুক্ত আকাশের 


পা ০১ পি 
গত / 


পুরুষপুর হইতে আমাদের যানবাহন-_. 


চি 


ভার নীলাত অক্ষিতারক!। নুবিস্তন্ত গওছয়ের মধ্যে সুগঠিত এবং 
উন্নত ও ঈবৎ বক্রাগ্র নাসিকা। ইহাদের কেশ তরঙ্গারিত ও পাত 
পিঙ্গল। ওক্ষ শশ্র পরিশোতিত হবদৃহ্ব ও হুদংঘত রকাত ধরো 
এবং ইহাদের দেহকাস্তি হেমাত গৌর । 

পিতার সহ্ছিত পূর্বে যখন বাণিজ্যাভিযানে আপিয়াছিলাম, তখন 
একবার ঘটনার সমাবেশে, এই সকল অশ্বপালগণের মধ্যে জনকয়েকের 
সহিত আমার আলাপ হইবার স্থবিধ! হইয়াছিল। ইহার! গন্ধার. 
পুরুষপুরবাদী ব্রাহ্মণদিগের স্যার যাগবজ্জাদির অনুষ্ঠান করি! থাকে. 
এবং গাহাদিগেরই গ্তায় ইহার! হুরীয়স্‌ বা সুর্য, ইন্ত্রৎ নাদতে। ও 
বরুণের উপাপক। ব্রাঙ্ষপ্যধর্মের অপর কোনও দেবতার স্থান ইহাদের 
স্থরলোকে আছে কিনা তাহা আমি অবগত নহি। ইহাদের ভা! 
সুমিষ্ট ও গন্ধারবাদীর নিকট একেবারে দুর্বোধ্য নহে--অনেকগুলি 
শব্দের প্রয়োগ একই অর্থে উভয় ভাষাতেই দৃষ্ট হয়। 

ইহাদের কপিধার্র আগমন সংবাদ আমরা শ্রমণ মঞ্চুকান্তির নিকট 
প্রাপ্ত হইলাম। স্থবর্পবিহারের মহাস্থবির শ্রমণকে এই বার্তা আমাদিগকে 
জানাইবার নির্দেশ দিয়াছেন। আমর! অশ্বপালগশের নেহার নিকট 
এই মর্মে সংবাদ প্রেরণ করিলাম যে আমরা নিঞ্েদের ব্যবহারের জন্ত 
ও দুর পার্বত্য পথে গমনের উদ্দেশ্তে কয়েকটা সবল ও কর্ধঠ অঙ্থ 
এবং আমাদের তৈজন ও ব্যবহার দ্রব্যাদি বহনের জপ্ত, করেকটি অশ্বতয় 
করয়েচ্ছু। তক্জপ্ত আমরা জনৈক অশ্ব ও অন্বতর বিক্রেতার সহিত এ 
সম্বন্ধে আলাপ করিতে চাহি। শ্রমণ মঞ্জুকাস্তি বিহারে প্রত্যাবর্তনের 
পথে অর্থপাললগণের অভিযান-নায়ককে অনু গ্রহপুর্বক আমাদের এই 
বার্ত। বিজ্ঞাপিত করিতে স্বীকৃত হইলেন। ঃ 

পরদিবন প্রাতে একজন বিরল-শ্মক্র কিশোর-বয়ম্ক অশ্বপান আসিয়। 
আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিল। তাহার দীর্ঘাকার, সৌম্য, 
হথগঠিত, হুস্থ ও বলিষ্ঠ দেহ বাস্তবিক নয়নান্দকর। তাহার অপরিশ্ট 
যৌবনহুধম| নবোদগত কিশলয়ের ম্যায়, তাহার দেহকান্তিকে এক ললিত 
সৌন্দর্ধ্য বিমণ্ডিত করিরা রাখিয়াছিল। | 

সে আসিয়! পৃরুষপুর হইতে আগত খেওডোটম্‌ ও সফোনিডস্‌ ঘবন 
সার্থবাহছয়ের সহিত সাক্ষাতের উদ্দেশ্তে আমাদের নৌকার সঙ্গুখে 
আসিয়া! আমাদের অনুসন্ধান করিতেছিল। আমি আনন্দকে দিয়া 
তাহাকে আমাদের নৌকায় ডাকিয়া] আনিলাম ও আমাদের নিকট 
বসাইয়! প্রজ্ঞা ও আমি তাহার সহিত, তাহাদের বিক্রেয় অশ্ব ও অশ্বতর 
সম্বন্ধে আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাঘ। লে আমাদের প্রয়োজন অবগন্ত 
হইয়া জিজ্রাসা করিল, “আপনারা কতদূরে ও কোখার ১০ 
জানিতে পারি কি?" 

আমি বলিলাম, “বাহক নগরীতে ।* 

-সে আর বেশী দূর কি? তবে, পথবন্ধুর বটে। কিছুক্ষণ 
পরে দে জিজ্ঞাপা করিল, "আমি যে হুবন: সার্থবাহতরের সন্ধানে 
আসিরাছি--আপনারাই কি সেই খেওডোটল্‌ ও সফোনিডস্‌-. 
আগনারাই কি পুরুষপুর হইতে আসিয়াছেন ?” 


৪৪৬ 


আমি বজিলাম, “হা, আপনি যথার্থই অনুমাদ কক্সিয়াছেন।* আমি 
গজ্ঞাকে দেখাইয়া! বলিলাম, “ইনি সফেনিডস্‌ এবং আমি থেওডোটস্‌ 
নামে পরিচিত 1” 

আন্বপাল পুনরার জিজ্ঞাস! করিল, “জাপনায়। কিরূপ অশ্ব বা! অন্থতর 
আপনাদের প্রয়োজন মনে করেন ?" 

আমি বলিলাম, “আমাদের আবন্তক কয়েকটি সবল, পার্ধ্বতা পথে 
,গমনে অত্যন্ত ও কর্মঠ অশ্ব ও অন্বতর |” 

-বেশ; আপনারা, আপনাদের অন্ুচরসহ, আমাদের এখানকার 
-আন্বশালার আগমন করিয়া, আপনাদের আবশ্তক মত অশ্ব ও অঙ্বতর 
পরীক্ষা! পূর্বক ষনোনয়ন করিয়া লউন। আমার সহিত আমাদের 
অন্বশালার এখন আসিতে পারিবেন কি ?” 

প্রজ্ঞা ও আমি পরম্পরের সহিত পরামর্শ করিতেছি যে আহ্াদের 
কখম ধাইবার সুবিধা হইবে এবং কয়টি অন্ধ ও অশ্বতর জ্ামাদের 
আবগ্তক, তখন অস্বপাল আমাদিগকে পুনরার প্রশ্গ করিল, “আপনাদের 
জঙ্ব ও অশ্বতরের* প্রয়োঙ্ন চিরদিনের ব্যবহারের জন্ত-_না, কেবল 
বাহ্জিকে উপনীত হইবার জন্ত 1 দে কয়েক দিবসের কথা ।-বদি 
মাত্র কিয়দিবসের জন্তই হয় তাহ! হইলে ভাড়াও পাওয়া! বাইতে 
পারে। ইহাতে আপনাদের কোনও অন্ব্ধ। ভোগ করিতে হইবে 
নাঁ-বরং ইহাতে হবিধাই আছে ।- প্রতি অশ্ব ও অশ্বতরের পরিচধ্যার 
জন্ত আমরা একজন করিয়া পরিচারক দিব- _তজ্জপ্ত আমরা ক্বতপ্্রভাবে 
কোনও অর্থ গ্রহণ করিব না।-আপনারা অশ্ব ও অশ্বতর সম্থদ্ধে 
- আপনাদের বিবেচনা! ও অতিন্থায মত ব্যবস্থা করিবেন।-_এখন 
“ অন্বশালার্র আগমন করিয়!। অশ্ব ও অথতন পরীক্ষা পূর্বক, মনোনয়ন 
করির! লউন।” 

প্রজ্ঞা ও আমি পরম্পরের সহিত পরামর্শ করিয়া [সন্ধান্ত করিলাম 


ঘে জঙ্বপালের শেষোক্ত প্রস্তাব গ্রহপযোগ্য এবং কিঞিৎ অর্থদান পূর্বক 


পর্লিচারকসহ অশ্ব ও জখতর অভিযানকালব্যাপী বাযবহার বাপদেশে ধণ 
শহণই শ্রেরক্ষর | 

আমি বলিলাম, “বেশ--আমর! বাহিধিকে উপনীত হওয়া অবধি 
পরিগারকসছ জন্ব ও অঙ্বতর় খপ গ্রহণ করিয়া অভিযান কাধ্যসনাধা 
করিব__এইয়পই স্থির করিলাম।__এখন, চলুন, আপনার 
অঙ্গশালার গমনপূর্বক, ধণপগ্রহ্ণযোগ্য অথথ ও অশ্বতর মনোনয়ন 
ক্ষরিয়। আসি।” 





[৬৬শব্ধ। ১ব খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


থাহদ পরিদর্শন ও. দির্ব্বাচন মানমে এবং অভিযানকালব্যাপী 
তাহাদের সম্াক্‌ ব্যবহার জন্তী ফি পরিমাণ অর্থ ইহার! জামাদিগের 
নিকট গ্রহণস্ষরিবে তাহা দির্ধারপোদেগ্ে, আমর! উভর়ে-অশ্খগালের সহ 
গমন করিলাম । আমাদিগের প্রস্তাব হুঢৃয় করিবার উদ্দেন্টে অখগালফে 
দেয় অর্থের কিযদংশ অগ্রে প্রদান করিবার জন্ত আমাদের সঙ্গে লইয়া 
চলিলাম। তরুণ অঙ্পাল আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া একজন প্রধান 
ব্যক্তির নিট গেল। ইনি অঙ্খপালগপের অন্িযান-নার়ক। 
আমরা তাহাকে আমাদের প্রয়োজন বিজ্ঞাপিত করিলাম। তিমি 
আমাদের আবগ্তকমত কয়েকটি পার্বত্য পথে গমনযোগ্য কর, 
ও বলি অথথ ও' অঙতর, পরিচারকসহ-_আমাদের বাহিলকে উপনীত 
হওয়া অবধি ব্যবহারের জন্ত, খণ প্রদানে শ্বীকৃত হইলেন এবং 
আমাদিগকে আখ ও অশ্বতর মনোনয়ন ও নির্ববাচন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। আমর! কতকটা গাহার মতানুযায়্ী এবং কতকটা আমাদের 
জান ও অভিজ্ঞতা অন্ুমারে চারিটি অশ্ব ও চারিটি অঙ্গতর 
মনোনয়ন করিলাম। স্থির হুইল থে আমাদিগকে সর্ববপুদ্ধ 
ছবাদশ সহত্র াথেনীয় সুবর্ণ ্রাক্ষম্‌ প্রদান করিতে হইবে এবং আরও 
স্থির হইল যে সমুদয় দেয় অর্থ অভিযানের পর্ব্বে পরিশোধ করিতে 
হইবে আমর! এইকপ ব্যবস্থা সমীচীন বলিয়া গ্রহণপুর্বক ইহ! সুদৃঢ় 
করিবার উদ্দেশে অশ্বপালগণের নাকের হন্তে অগ্রে সহশ্র স্বর্ণ 
স্রাক্ষম্‌ প্রদান করিলাম এবং কথা রহিল যে অতিযান দিবসের 
প্রাতকালে অবশিষ্ট একাদশ সহস্র দ্রাক্ষম্‌ প্রদত্ত হইবে। এই অবশিষ্ট 
অর্থ গ্রহণের জন্ত অশ্বপালগণের নায়ক আমাদের নৌকায় আগমন 
করিবেন ও তথায় তিনি আমাদিগের নিকট হইতে অভিযান সম্বন্ধে 
সকল প্রয়োজনীয় নিদদেশ পাইবেন। তিনি আগামী দিবসত্রয়ের মধ্যে 
একদিন প্রাতঃকালে আমাদের নৌকায় আসি! আঙাদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ পূর্বক অভিযান বিষয়ে প্রয়োজনীয় নির্দেশনধুহ গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত হইলেন এবং অঙ্থপালগণকে আমাদিগের নির্বাচিত অশ্ব ও 
অখতর মসীহ্গার| চিহ্নিত করিয়া! অঙ্বশালার ন্বতগ্ত্র স্বাদে রক্ষার জাদেশ 
প্রদান করিলেন। 
ইতি দেবদত্তের আধ্মচরিতে 
জন্থ ও অস্থতয় নির্ব্বাচন 
নামক ততুবিংশতি 
বিবৃতি 








- ( পূর্বপ্রকাশিতের গর ) 
স্ুতপার লঙ্গে পরিচয়ট! হল এই ভ্ভাবেই। কিন্তু পররপতি যা! ঘটল 
বিশ্ময়কর। 

একটু একটু করে কী ভাবে মম্পর্কটা ঘনিষ্ঠ হরে উঠল সেটা মনে 
পড়ে না। কিন্তু একটা জিনিস বেশ মনে আছে, দেখা হলেই ঠোকাঠুকি 
বাধত। রঞুকে খোচা দিয়ে একটা আশ্চর্য কৌতুক বোধ করত 
সুতগপ। 

--কবির| ভয়ঙ্কর মিথ্েবাদী। 

রঞ্জু ফ'যাচ করে উঠত £ কিসে বুঝলেন? 

_ অত সাজিয়ে কথ! বলা দেখে। ছন্দ দিয়ে যারা কথা গুভিয়ে 
তোলে, সত্যের চাইতে গোছানোর দিকেই তাদের নজর থাকে বেশি। 
অমাবন্তার ঘুটঘুটে আধার রাত্রে তারা পুণিমা শিয়ে কবিত| লেখে। 

_ আপনার তে| হিংসে হবেই। সম্পীদকেরা লেখা ফেরৎ পাঠিয়ে 
দিয়েছে কিনা । 

হুতপা হেলে উঠত। ধারালো ঝকঝকে হাসি। 

_ তর্ক করতে গিয়ে ব্যক্তিগত আক্রমণ ? এটা বে-আইনি। 

_বা রে, আপনি য| ত| বলবেন তাই বলে? 

আর একদিন। - 

হৃতপা বলে বলল, আপনি কয় মণ ওজন তুলতে পারেন ? বিশ মণ? 

_পাগল নাকি? কোনে মানুষে তা পারে ! 

- আপনি পারেন-কবির! নিশ্চক্ পারে। 

আক্রমণের গতিট। বুঝতে না পেরে বিশ্মিতদৃষ্টিতে র&ু তাকিয়ে 
রইল £ তার মানে ? 

-. _মানে, পরিমল এসেছিল। 

_-তবু কিছু বৌধ! গেল না। 

--বোধা গেল না, না 1-_মুখ টিপে টিপে তীক্ষ হাসি হাসল স্থতপা! : 
পরিমল এসে একেবারে হাত-পা ছু'ড়তে লাগল। বললে, রঞ্জু যা একটা 
কবিত! লিখেছে তা একেবারে প্রলয়হ্থর ৷ 

মনে মনে পরিষলের ওপর অত্যন্ত চটে গিয়ে বিব্রতমুখে রঞ্জু 
বললে, যাঃ। 

বাঃ? তবে এই লাইনগুলে! কার? 

"হিনালয় ধরে দেব নাড়াচাড়া, সাগরে তুলৰ ঘোর তুফান ?' 

রঙ রাড! হয়ে গেল । 

ক্ছতপা সকৌতুকে বলে, ছিসালয় ধরে হে নাড়াচাড়! দিতে চা সে 
বিশ পঁচিশ মণ গজন ভুলতে পারবেনা? 


রি 
শাঙ্ছোপার্্াক্ 


বাঃ, ওটা যে কবিতা] । 

--ওই জন্তেই তে! বলছিলাম কবির! মিথ্যেবাদী। 

কী আশ্চর্য, আপনি-_মানে--কী আশ্চর্ব-_অন্বস্তির আয় সীম! 
রইলনা। এমনভাবে যে লোক কবিতার ব্যাখ্য। করে-তার সঙ্গে তর্ক 


চলবে কী উপায়ে । একেবারেই অরসিকেযু। 


তবু তর্ক চলত। রাগ হয়ে যেত, ভালো লাগত তবু । মিতা 
নয়, করুণাদি নয়--এ একেবারে আলাদা জাতের মেয়ে। গ্নিতার 
কাছে গেলে কেমন নার্ভাল হয়ে যেতে হয়, করুণাদির শ্রভাষ মনকে 
আচ্ছন্ন আবিষ্ট করে ফেলে। কিন্তু কুতপার কাছে এক ধরণের 
সমধর্জিত| মেলে-_ কোথায় যেন খুজে পাওয়া যার ষানলিক 
সংযোগ । 

কিন্তু একটা জিনিস মাঝে মাঝে ভারী খারাপ লাগে। 

কথা! বলতে বলতে হঠাৎ থেমে যায় স্বতপাঁ। কেমন যেন গন্ভীর 
হয়ে যায়। মুখের ওপর ত্তন্ধ সেঘাচ্ছন্ততার মতো কী একট! জাসে 
ঘনিয়ে, চোখ ছুটো কোথায় বেন তলিয়ে যার তার। মনে হয় আপাতত 
তাকে আর খুঁজে পাওয়া বাবেনা। সে হারিয়ে গেছে কোনে! 
একটা অতলাস্ত সমুদ্রের গভীরে, সয়ে গেছে কোনে! এক ছূর্লক্ষ্ 
নীহারিকার আলোক-লোকফে। সুখের একপাশে পড়া ল্ঠনের আলোর. 
কেমন অসমাপ্ত, খণ্ডিত দেখাচ্ছে তাঁকে__তাঁর সম্পূর্ণ দত্তাটা চলে গেছে 
রগুর বোধের বাইরে, তার বিচারের সীমারেখা পার হয়ে। 

আর তখনি উঠে পড়ে সে। তখনি মনে পড়ে সুতপার মুহ্র্তগুলোতে 
এখানে তার প্রবেশ নিষেধ_সে একান্তভাবে অনধিকারী। বলে, 
আচ্ছা, তবে আমি আজ চলি-_ 

সতপ। জবাব দেরনা-_শুধু মাথা নাড়ে। নিঃশব্দে বেরিয়ে চলে 
যায় রঞ্জু । বুঝতে পারেন! যে এত উজ্বল, এন সহজ-_হঠাৎ তার ভেতরে 
এমনভাবে কিসের ছায়! ছড়িয়ে পড়ে । কোনখান থেকে আলে রাহ্ু-_ 
শুর্ধের আলোকে আড়াল করে দেয় একটা কালে! আবরণ বি্িরে দিয়ে? 

মন এলোমেলো ভাবনার জাল বুনতে চায়। 

কিন্তু উত্তর পাওয়া গেল একদিন। 

স্ৃতপা একটা বই পড়তে চেয়েছিল ওয় কাছে। বইটা! জোগাড় 
করে নিয়ে দুপুরের দিকে এল র€ু। 

রোদে তর! বাড়িটার স্তবূতা। সুভপার দা! অবনী রার অফিসে 
বেরিয়ে গেছেন। অবনী ওদের দলের উৎসাহী কর্মা। বাড়িতে এক 
বিধব! মাসী থাকেন, তিনি কিছু দেখেও দেখেননা। তাই নানাকারণে 
এ বাড়িতেই জরুরি সভ্ভাসমিতিগুলো বসত । 


০] 


গর্ভ 





ষাসিম! যারান্মায় বসে টাকুতে পৈতে ফাটছিলেন। বঞ্জুকে দেখে 
ঘললেন, খুকু সঙ্গে দেখ! করতে এনেছ? ওর তে! ছয় হয়েছে। 
স্ন্বর়? কবে থেকে? 
কাল ঝ্াত্বিরে। খুব জর এসেছে। 
--তাই নাকি 1--রপ্রু উৎকভ হয়ে উঠল ; 
এসেছিলাম যে-- 

- যাও না, শুয়ে আছে ওরে যদি জেগে থাকে দেখ! করে 
যাও। 

সাবধানে পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকল সে, আস্তে ধাক্ক! দিযে খুলল 
ভেঞানে! দরজাটা । 

বালিশের ওপর রুক্ষ চুলগুলো মেলে ছিয়ে কাত হরে শুয়ে আছে 

হৃতপা। একহাতে কপালট! রেখেছে, আর একটি নিরাতরণ বাহ ক্লান্ত 
শিখিলভাবে এলিয়ে (দিয়েছে পাশে। কোমর অবধি টান! চাদরটা 
বিশ্রস্তসাবে পড়ে আছে - একট1 আশ্চর্য করুণত| যেন ঘিয়ে ধরেছে 
ভার রোগশবাাকে। তলোয়ারের মতো ধারালে। মেয়েটিকে কী অসহায় 
ফলে যৌধ হচ্ছে। কী অবিশ্বান্ত দেখাচ্ছে এখন এই করুণ আত্ম- 
নিষেদনের ভঙ্গিট।! তেমনি মন্তর্পণে ফিরে বাচ্ছিল, কিন্তু সাদান্ত 
একটু শব্ধ হল পায়ের চ্টটার়। আর চৌথ মেলে তাকালে! সুতপ!। 
অরের ধমকে টকটকে ছুটো| লাল চোখ। 

--কে ?-ছুর্বল গলার ডাক এল। 

-আমি রঞজন। 

--ওঃ, আহ্ন। 

--নাঃ, আপনি অঙস্থ। আজ আর বির করবনা । এই বইটা! 
রেখে চলে বাচ্ছি। 

-না- না, যাবেননা--হঠাৎ একট! অপ্রত্যাশিত উত্তেজনার সুতপ! 
যেন বিছবান! থেকে আধখান! উঠে বসতে চাইল : আপনি যাবেন 
না। আজকে আপনাকে আমার ভয়ঙ্কর দরকার। বড্ড বেশি 
রকার। 

ঘরতপ্ত চোখের দৃষ্টি আর রের উত্তেজনায় রঞ্চুর যেন চমক লাগল। 
স্তন্ধ হয়ে ধীড়িয়ে গেল নে। 

স্ন্আনন 

মন্রদুদ্ধের মতে! রঞ্জু এগিয়ে এল । 

সাষছুন। 

একট! টুল টেনে নিয়ে রঙ দ্বিধারে বলল। বললে--আপনি অনুস্থ, 
এ জবস্থায় আপমাকে বিক্রত করা. 

মা না।-সথতপ। মাথ। নাল : আমি আপনাকে খু'জছিলুম, 
জানেন, আপনাকেই খু'জছিলুম। 
স্পকেন খু'জছিলেন আমাকে ? 

জানেন, আমি আয় বাচব না! 

সু স্তরে বললে, ছিঃ, ছিঃ, এনব কী বলছেন আপগনি। হর হয়েছে, 
ভু-ছিম পরেই ছেড়ে হাবে। 


একটা বই দিতে 


া্ 


[ ৬৬শ বর্ধ, ১ম খও, বট সংখ্যা 





-াঁ, যাবেন ।--দতপার আরক্ত চোখ দিয়ে আগুনের আনার 
মতে। হয়ে উত্তাপ ঠিকরে পড়তে লাগল ; আহি আর বাচব দ1। 
রঙ ওয় করতে লাগল। ইচ্ছে করতে লাগল সুতপার কালে 
একটুখানি হাত বুলিরে দেয় লে, জলের পটি লাগিয়ে দেয় একটা । 
কিন্তু অগ্রিকন্তাকে ছেোবার পক্ধি নেই, প্পর্ধযও নেই, ভয়ে কাঠ হয়ে 
বসে রইল দে। 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে স্ুতপা বললে, আপনি কবি, আপনি লেখক। 
আমি মরে গেলে আপনি একট] গল্প লিখবেন ? 
গল? 
জ্বরের মাতলামিতে হুতপার স্বর কা তে লাগল: হাগল্স। বলুন, 
লিখবেন আপনি ? 7 
বিপন্ন মুখে রঞ্জু বললে, ওলব থাক এখন। পরে আর একদিন 
হবেনা হয়। 
_না, না, আর একদিন নয়। আর কোনে! দিন হয় তো সুযোগই 
ঘটবে না । বলুন, আপনি লিখবেন এ গল? 
রঞু হাল ছেড়ে দিলে। বিশীর্ণ স্বরে বললে, কী গল্প? 
ছবরতণ্ত গলায় পাগলের মতে! যেন প্রলাপ বকে গেল হুতপা। 
শুনতে শুনতে রঞ্জুর সমস্ত শরীর যেন কাটা দিয়ে উঠল । প্রেমের গস! 
আশ্চর্য, দুতপ| বলছে প্রেমের গল্প ! উদ্দ্বল ওলোয়ারের ধারালে! ফলকট। 
মুহূর্তে কোমল আর নি হয়ে উঠেছে রজনীগন্ধার বৃত্তের মতো। মশালের 
মুখে আগুন বলছে ন1, ফুলের বুকে টলোমলো করছে ভোরের শিশির ! 
এ প্রলাপ শোনা উচিত নয়, উঠে যাওয়া উচিত এখান থেকে। 
এখনি, এই মুহূর্তেই । একটা নিবিদ্ধ অন্তঃপুরে প্রবেশের অনুভূতি 
হচ্ছে। হ্বৎপিণ্ডে ধক্‌ ধক করে আওয়াজ হচ্ছে, গরম হয়ে উঠেছে 
কান ছটো। হুতপার আগুন-ঝার! অমানুষিক রক্ত চোখ ছুটোর দিকে 
চাইতে পারল না রঞ্জু. বলে রইল নত মণ্তকে। 
নেই পুরোপো রূপকথার গল্প । একটি ছেলে, একটি মেয়ে। এক 
লঙ্গে তারা কলেজে পড়ত, এক সঙ্গে তার! আলো5ন! করত, এক সঙ্গেও 
চা-ও খেত মাঝে মাঝে । তারপর স্বাভাবিক ভাবেই এল গ্রেম। 
তারও পর একদিন যখন নদীর ওপারে গুর্ধ ডুষে যাচ্ছে, বালির চরে 


: ফ্কাশ ফুলগুলোকে যখন শেষ আলোর একরাশ সোনার ফেনার মতে! মনে 


হচ্ছে চারদিক নির্জনতার শান্তিতে তলিয়ে আছে, সেই হূর্ধল মুহূর্তের 
অবকাশে ছেলেটি মেয়েটির ছাত ধরল। 

সাপের কামড় খাওয়ার তে! মেলেটি সম্ভয়ে হাত ছিজিয়ে মিলে ২ 
নানা। 

-না কফেন1- ছেলেটি আহত বিস্ময়ে বললে, তুমি তো৷ আমাফে-_ 

--না, না।- মেয়েটি আর্তনাদ করে উঠল। 

--এর মানে? 

স-জানতে চেযোন!।-_-অসহার শ্বরে ফেয়েটি বললে ; ভূমি বুঝবে না। 

কঠোর হয়ে উঠল ছেলেটির মুখ; তা হলে কি তুমি জান 


4 কাউকে 1 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৫ ) 
হাস্য স্াপ-স্্াগ 
, ছু-ছাতে মুখ ঢেকে মেয়োট বললে, না, তাও নয়। 
তবে কি আমরা বিপ্রবী, সেই জন্থই ? কিন্ত মৃত্যুর পথে বদি 
-আষর! পাশাপাশি চলতে পারি, তার চেরে বড় আর কী আছে? 

না, ওনব কিছুই নয়! 

ছেলেটি অধীর উত্তেজনায় চঞ্চল হয়ে উঠল : বলো, সব খুলে বলে! 
আমাকে । 

-আঘি পায়বন! কান্নার যধ্যে জবাব এল মেয়েটির । 

-_আচ্ছা। বেশ--ছ্েলেটি চলে যাচ্ছিল, কিন্তু এবারে মেয়েটিই তার 
হাত চেপে ধরল। চোখের জল মুছে ফেলে আর্তকঠে বললে, তবে 
শোনো । জামি বিবাহিত। 

-বিবাছ্ছিত |_ ছেলেটি চকে টঠল £ কই জানতাম না তো। 
এ কধা তো আদায় বলোনি। | 

--ধলতে পারিনি-মৃতকঠে মেয়েটি জবাব দিলে । 

--আমায় ক্ষমা কোরো-_আমি জানতাম নাছেলেটি চলে যাওয়ার 
উপক্রম কয়ল। 

না, না, যেয়ো লা। যখন শুনেছ, তখন মব কথাই গুনে 
যাও। তেমনি মৃহচ্বরে মেয়েটি বললে, তুমি জানো, আমার স্বামীকে? 

কী হবে জেনে ?- শ্রান্ত স্বরে ছেলেটি বললে। 

তবু তোমার জান! দরকার। শোনো, আমার স্বামী নীলমাধব। 

_নীলমাধব? 

-স্া, পাথরের ঠাকুর 

চমকে উঠল ছেলেটি : তি কি আমার ঠা। করছ? 

না, ঠাটা নয়। এর চাইতে বড় সত্যি কথা আমি জীবনে 
কখনে! বলিনি--ছেলেটির মনে হল কেমন যেন অপণ্রচিত হয়ে 
গেছে মেয়েটির গলার ম্বর, বেন কোন্‌ বছদুর দিগন্তের ওগাঁর থেকে 
নে কথা কইছে; 

একট! আশ্চর্য কাহিনী শোনো । তোমার হয়তো! বিশ্বাস হবে 
মা, কিন্ত আমার জীবনে এ কাহিনী সব চেয়ে ভয়ঙ্কর সত্য হয়ে আছে। 
জ্বামার ঠাকুরদা! ছিলেন পরম যৈধব। জ্রীকৃষে সর্বস্ব নিবেদন করে 
দিয়ে তিনি ধন্ত হতে চেয়েছিলেন। তাই ছেলেবেলায় আমাকেও তিনি 
নীলমাধবের পারে স'গে দিয়েছেন । আমি দেবদাদী, আমার বি 
কয়বার অধিকার নেই। 

আফাশ ভেঙে বাজ পড়ল ধেন। ছেলেটির ক থেকে গুধু অব্যক্ত 
অন্প্ শষ বেরুল একটা । হুর্ভেদ্য কঠিন শ্ক্কতায়' চারদিক গেল 
আচ্ছন হয়ে, উঠল অতি তীন্র ঝি'বি'র ডাক, নদীর ওপারে নৃর্ধের 
শেষ আলোও মিলিয়ে গেল। 

গন্বত! ভেঙে অবরুদ্ধ হ্বয়ে ছেলেটি বললে, বাজে । 

স্মা। 

এ সংক্কার তুমি মানে! ? 

তেমনি বছদুরের থেকে, হেন এই চর আর নধীয় ওপার থেকে 
ছেয়ে গল। ভেলে গল ; না। 





ভারতিবর্থ 


বত -স্হপ্তিপ স্হান সার প্র -ব্প হানা ব্যাগ 


তি 





সপ 





তা হলে ফেন এ সংক্কায় ভাঙবে ন! তুমি? 

-পারষ নাঁ। সে জোর আর আমার নেই--কাক্জার চাইতেও 
মর্মান্তিক বর্ণহ্ীন লীতল প্রশান্তি ফুটল তার ম্বরে ; মানতে পারি না, 
ভাঙতেও পারি না। | 

-বিপ্লবীর সমন্ত শক্তি দিয়েও নয়? 

উপায় নেই। 

মেয়েই উঠে ধীড়ালো এবার-_মাঠের মধ্য দিয়ে ক্রুতবেগে এগিয়ে 
চলল, যেন ছুটে পালিয়ে যেতে চায়। 

জাগুনতর! প্রলাপ-জড়ানে! চোখে হুতপা! গল্প লেয করল। 

মন্্রগ্ধ রঞ্জু যেন নন্ষিৎ ফিরে পেল। যাত্ত্রিক স্বরে বলে ফেলল : 
বেখুদা ? 
আর নেই মূহূর্তেই স্ৃতপা যেন চেত্তন। লাভ করল। হঠাৎ বেন 

বিকার ফেটে গেছে তার, যেন চকিতে স্বাভাবিক হয়ে টঠেছে সে। 
তীব্র তীক্ষ স্বরে হুতপ! প্রায় টেচিয়ে উঠল £ বান্-_যান্‌ জাপনি-_ 
রঞু আর অপেক্ষা করল না। 
পথ দিয়ে চলতে চলতে নিজের চোখ সে কচলালে! বারকয়েক। এ 
সত্যি নয়, এ স্বপ্র। যেন হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলেই সাবানের বৃদ্ধ, দের 
মতো ভেঙে পড়বে এর রঙ ।--হতপার নিরাভরণ দীগুদেহে তলোয়ার়ের 
ঝলক; তার চারদিকে আগ্নের-বৃত ! বেধুদ।_-লোহার়-গড়া নিষ্ঠুর 
মান্থব। তালোবাদ। আর সংস্কারের বেড়ায় বন্দী স্ৃতপা, শপথ 
নিয়েছে দাসত্বের শিকল ভাঁঙবার-_অথচ যাঁকে ভালোবাসে সংস্কার ভেঙে 
ভার কাছে এশিয়ে যাওয়ার জোর নেই ক্কার--জোর নেই ন্ৃতপার। 
তাইকি অত করে সংস্কার ভাঙবার কথাটা! বলেছিল সে? শক্ত 
করে নিতে চাইছিল নিজের হূর্বলতার ভিত্তি? আর--আর এই জন্তেই 
কি গাড়ির আলে! নেবাবার কথার ভয় পেয়েছিল সে 

এফটা অর্থহীন কল-কোলাহুলে রঞ্জুর সমন্ত তাবমাগুলো বেন 
একাকার হয়ে গেল। 


বারো 


আরে! ছু মান? ছুমাল, না আরো কম? ঠিক খেয়াল নেই, 
ভালে! করে মনে পড়েনা এতদিন পরে। নান! রঙের দিনগুলি পাখ! 
মেলেছে, উড্ভে গেছে ঝড়ের বাতাসে। উনিশ শো তিরিশ সালের 
বন্তা-_তেরশে! তিরিশ সালের বস্তা । জীবনে বস্তার বেগ এসেছে, 
এসেছে খরপ্রবাহ। 

হুতপা ! একটা রাত্রির আশ্চর্য স্বপ্ন যেন। এখনো ঠিক বোঝা! 
যায় না সেদিন মে কথাগুলে! সে সত্যি সত্যিই গুনেছিল কিন! 1 

তারপরে আর দেখা হয়নি, দেখা করবার সুযোগও টেনি। 
টাইফরেড, থেকে ওঠবার পরে স্ৃতগ! চলে গেছে দেওখর, সে প্রার 
ছয় মান হয়ে গেল? কিন্তু বেণনদ্রীর দিকে আজকাল সে তাকায় 
একটা মত প্রশ্থ নিয়ে, গার অর্থ বোধ করতে চায় একট মতন 
জিজ্ঞানার আলোকে । কেন বেন ধনে পড়ে হায়--বদিন ঝানৌকার 


৬৩ 


একট! রাত্রির কখা। গোমেজ সাহেবের কুনিবাড়ি থেকে ফেরবার 
পথে হঠাৎ ার নেই গান: “করুণাময়, মাগি শরণ।” লেই 
অসহায় বেড়ালের ছানাটাকে খাঁন! থেকে কুড়িরে বুকে তুলে নেওয়া, 
পাথরের আড়াল ভেঙে ফুটে ওঠ! একটা ফুলের মতে! অপরাপ 
কোমলত|। মনে হয় দেদ্দিবকার সে বাবহায়ের যেন অর্থ খুজে 
পাওয়! গেছে- যেন কী একটা সঙ্গত কারণ পাওয়া গেছে তার। 

আর স্বতপার সেই আংটি দেওয়া । সেকি গুধু পার্টির জনে সর্বন্থ 
দেবার আফুলত]1 অথবা! আরে! কিছু আছে তার আড়ালে, 
আরে! কোনো গন্ভীরতর আত্ম-নিবেদন 1 শুধু আংটি দেওয়া, ন| 
সেই সঙ্গে-_ 

রঞু নিজের মনকে শাসানি দিলে একবার । এ শুধু জনধিকার 
চর্চ৷ নয়, পাকামিও বটে। হালে কতগুলে! বাংলা উপস্তাস পড়ে 
এইগুলো আজকাল তাল পাকাচ্ছে তার মগজের মধো। এসব তুলে 
যাওয়া উচ্চিত। সৈনিক, শুধু কাঞ্জ করো, গুধু নেতার আদেশ পালন 
করো। যদ্দি ক্লান্ত লাগে, জেনে। নিজের দুর্বলতা; বদি কোনে! 
ব্যাপারে সংশয় জাগে, জেনে! সে তোমার বৃদ্ধির বাইরে । 
_. অনেকদিন কবিতা লেখেনি। আজ জাবার ঝাগজ কলম টেনে 
নিয়ে বসল। কিন্তু কিছু আসছে না। ছুলাইন লিখল, কেটে দিলে 
আবার। একট! নতুন হ্ছন্দ গানের দুরের মতো গুন্গুনিয়ে উঠছে_ 

দূর গিরি-সন্কট ছূর্গম পথযেখ! একা! পথে শন্কিত বাত্রী, 
তবু তে! উদয় রাগে রি পিরিচুড়া অবদিত দুর্যোগ রাত্রি 

নাঃ--এ শুধু কথা- এতে প্রাণ নেই। শব্দের বন্কার কানে আনে, 
মন গোলায় নাঁ। ছুর্থম পথে এফক যাত্রী সমেও ফি তেমন করে 
দোল! লাগে না জার ? 
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গালে! কথা, করণাদি ডেকেছিলেন। আজকাল করুপাদি যেন 
মন থেকে সরে গেছেন খানসিকট!। যরে গেছেন-ন! নিজেকে সরিয়ে 
নিয়েছেন বলা শক্ত। কোথার একটা বাবধান এলে যেন আড়াল 
করে ধরেছে শঙ্ক হাতে । কার দোষ? রঞ্জুর? বেপুদার বোন কি 
বিষ্লবীর পথচলাকে যেনে নিতে পারেননি মন থেকে ? 

তবু একবার ঘুয়ে আসা যাক। 

বাইরের ঘরের দয়জ! বন্ধ করে যৈঠক করছিলেন বেপ-দা। দাদার! 
সবাই এসেছেন--এ আলোচনার ওর! যোগ দিতে পারে না, এটা 
ওপরতঙ্গায় ব্যাপায়। একটা খষখমে গাস্তী্ঘব সকলের সুখে । রগ 
বুঝতে পারে। চারদিক থেকে অচল অবস্থার ছুটি হয়েছে একটা। 
নেই ডাকাতিটায় পরে পুজিশের তাণ্ডব চলছে অবিরাম, এর মধোই 
বায় তিনেক সার্চ হয়েছে বেণ.ঘার বাড়ি। দলের জট দশজন ছেলে 
হাজতে । বেপদাকে এখনো ধয়েনি, বোধ হয় আরে! উদ্ভোগ 
আরোগদ করে জাল টোবার মতলঘ আছে ধনেখরেক্ । -সধাই লেটা 
জামে। কাকেই ঘন ঘন জরুরি বৈঠক বলছে আজকাল । কী কর! 
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যাবে ঠিক বোবা! ধাচ্ছে না। টাকা দরকার _দরকার অর্গানাইজেসমফে 
আরে! শত করা। তারই কোনে প্রোগ্রাম নেওয়া হচ্ছে বোধ হয়। 
বেপ্1! বললেন, ভেতরে যাও । 
শীতের রোদে সান কর! সকাল। বিষ্টি নয়ম রোদ। বারান্দায় 
দে রোদ পড়েছে, আর সন্টোন্ান কর! চুল এলিয়ে দিযে রোদের দিকে 
পিঠ করে কী যেন সেলাই করছেন করুণাদি। 
_করুপাদি? 
_রগ্রন? এসো হাসিমুখে অভার্থনা এল। 
--আমাকে ডেকেছিলেন ?-_মাহুরের একপাশে র€ু বসে পড়ল। 
_হা, ডেকেছিলাম বইকি। পিঠে করেছি কাল রাত্রে, ভাবলাম 
ত্রাহ্ধণ ভোজন না করালে পুণা হবে না। 
তাই বেছে বেছে আমাকে বুঝি স্রাক্মণ পেলেন? 
তা বইকি। বেশ ছোটখাটো ত্রাঙ্গণ_অগন্তোর মতে! খায় না. 
কিন্তু খেয়ে খুশি হয়। 
রগ হাসল : পরিমল "গুনলে কিন্তু চটে যাবে। 
ওই হতভাগা ?--করুণাদি সন্গেছে বললেন, ওর কথ! আর 
বোলে না। ওকে ডাকতে হয় ন!, আপনিই এলে জুটে বায়। কাল 
রাত্রে এসে অর্ধেক সাবাড় করে গেছে। 
বাঃ আমাকে বাদ দিয়ে? কী বিশ্বাসঘাতক। 
--ওই তো। চিনে রাখে! কেমন বন্ধু তোমার--ছেসে করুণাদি 
উঠে গেলেন 
রঞ্জু ভাবতে লাগল। এখানে এসে হঠাৎ যেন যনে হল আবার 
ফিরে পেয়েছে বাড়ির ন্সিদ্ধতা, দেখানকার মমত' ভর! নিবিদ্ক আশ্রয়_ 
যা ছিল মা বেঁচে থাক! প্যস্ত। এখন আর বার়্িতে খাতে ইচ্ছে 
করে না। ঠাকুরমার কারা! জসহ লাগে। সমপ্ত একটা বিশৃঙ্ঘলার 
মধ, ছুমান থেকে বাবার চিঠিপত্র জাসে না, শোনা যায় আজফাল নাকি 
যোগ-সাধন| গুরু করেছেন তিনি। 
আজ বড় ভালে! লাগল এখানে । জারে! তালে! লাগল অনেকদিন 
পরে যেন আবার খানিকটা! হ্বাতাবিক হয়েছেন ফরুপাদি। নেই 
পুরোণো হাসি, সেই স্নেহের স্রিদ্ধ উত্তাপ, সকালবেলাকার মিটি নরম 
রোদের মতে! কঝেঞ মাদক অনুভূতি । 
করপাদি পিঠে নিয়ে এলেন। 
এত? 
খেয়ে নাঁও। 
পারব না তে! । ্ 
-আর দর বাড়াতে হবে নাঁঁ-থেয়ে নাও ।--করুণাদি ধমক 
দিলেদ। ৃঁ 
খেতে খেতে উঠোনের দিকে তাকালে! রঞ। এক কোণে কতগুলো 
গাদা ফুল কুটেছে-_ এত রাশি রাশি ফুটেছে থে পাতাগুলোকে পর্ন 
হেন দেখা যার না। শিশিরে ভিজে ভিজে ফুলগুলো, মফালের রোদ 
এখনে! মে শিপির শুকিয়ে নিতে গারেদি। হৃতগলে! গার বিগ্চিন্বে 
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ঘুরে ঘূর়ে বেড়াচ্ছে, ক্বী যেন খু'টে খু'টে খা:চ্ছ। ইংদারার ধারে একটা 
পেঁগে গাছ, তিন চারটে শালিক কিচির মিণ্চর করছে তার ওপরে। 

শাস্তি' বিশ্রাধ। যেন করুণাদি তার লিঙ্গের চারপাশে একটা! 
মধুচন্র রচনা করে রেখেছেল। আর বাইরের ঘর। এর একেবারে 
বিপরীত। বাইরের নৃর্ধের আলোকে রুদ্ধ করে দিয়ে, এই গাঁদা ফুলে 
তর! ভোরের শিশিরকে অন্থীকীর করে যেখানে একট! আগ্নেয় পরিবেশ। 
জটল তর্ক, কুটিল সমন্তা। নম্র শ্রেঠতর| ঘরের মোহ নর, ঝড়ের 
ক্ষ্যাপামি-লাগা সমৃত্রের ডাক ; পায়রার খু"টে খু'টে খুদ খাওয়া নয়, 
কাটার পথ দিয়ে রক্তাক্ত পা ফেলে ফেলে এগিয়ে চলা । 

--জানো, আমি চলে যাচ্ছি। 

গলায় পিঠে আটকে গেল রঞুর, বেরুল একট, অব্যক্ত শা । 

হা, সত্যিই চলে যাচ্ছি। 

রঞ্জু চক্ষেয় পলকে খাবারের খাল! থেকে হাত গুটিরে নিলে ২ যাঁঃ। 

"মা, হিখো কথ! বলিনি। সকালের নরম রোদে ভারী করুণ 
আর ক্লান্ত মনে হল করুপাদির চোখ : চলে যেতেই হবে ভাই, থাকছে 
পারব না। 

কিন্তু কোথায় যাবেন ? 

-কোথায় 1--করুণাদি প্রাণহীন একট! নীরক্ত হাসি টেনে 
আনতে চেষ্টা করলেন ঠোটের আগার ঃ$ কেন, আমার শ্বপ্টর- 
বাড়িতে । মের়েমানুষকে বিয়ে হলে ঘেপানে যেতে হয় সেখানেই । 

তা বটে। এর ওপয় কোনে! কথ! চলে না. যে কোনে। প্রশ্ন অবান্তর 
মনে হয়। কিন্তু এর জঙ্কে যেন প্রশ্যতি ছিল না! রঞ্ুর বোধের মধ্যে 1 
করুপাদিরও স্বগ্তয় বাড়ি আছে, ধেখানে মাথায় একগলা ঘোমটা টেনে 
ডাকে সংসারের কাজকর্স করতে হবে, পরিচর্যা করতে হনে স্বামীপুত্রের) 
ঘেখানে করুপাদি অতি সাধারণ--একেবারেই লাধারণ। 

--ওঃ, জানতাম ন! 1-নির্বোধের মতো উচ্চারণ করলে রগু। 
কষ্ট হচ্ছে। কষ্ট হচ্ছে বুকের মধ্ো, কষ্ট হচ্ছে নেশ্বাস নিতে । হস্ত 
রৌদ্রের মধ্যে, অতি গ্রথর আগুনের কপার বালুছড়ানো দিগ বিস্তার 
মরুভূমির পথ দিয়ে আজ যাত্রা গুর হয়েছে। ক্লান্ত লাগে মাঝে মাঝে, 
আশ্রয় আর আশ্বাসের আশায় আকুলি-বিকুি জাগে মনের মধ্যে । দেই 
জাশ্রয় দে পেয়েছিল করণাদির মধ্যে, মরুভূমির মধ্যে ছায়ার দাক্ষিণ্য 
দিয়েছিল এই পান্থ-পাদপ। 

-রঞন? 

ধর! গলায় করুণাদি ডাকলেন। 

চোখ তুলতে পারল না রঞ্জু । ওই গলার শ্বর মে চেনে, ওর সঙ্গে 
তার মনের জাড়ালে নেই হুপ্ অপরা ধবোধটা প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

- আমি চলে যাচ্ছি ভাই। তোমাদের ছেড়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে 
কিন্তু মা গিয়ে আর উপায় নেই আমার । 

নীরবতা । শিশির-তেজা গাদা ফুলগুলোতে ঝিকমিক করছে 
মোনার মতো একট! উদ্দবল দীখ্ি। তেমনি ধান খুঁটে খু'টে 
খাচ্ছে পারার! । 





ভীরও৫ধ 


০৬৬ 


জবশগ্বরে করুণাদি বললেন, তোমাকে একটা কথা অনেক দিন 
ধরে বলতে চেয়েছিলাম, বলতে পারিনি। হতো আজ ঠিক বৃবিয়ে 
বলতে পারব না। কিন্তু সারাক্ষণ আমার বুক কাপে। যে আগুনে 
সারাক্ষণ আমি ত্প্ছি, ভয় করে একদিন সে আগুনে তোমর! 
জ্বলে ন যাও । 

নেই পুরোনো কথা । সেই ছূর্বোধা ইঞ্জিত। ঃ 

রঙু মাথ। নত করে বলে রইল। ব্যথিত একট! ভিজ্ঞাল! এসেছে 
গলার কানে, আকুলতার একট! আবেশ রণরশিয়ে উঠেছে রক্তের 
গভীরে । কিন্তুজিজ্জাসা কর৷ বায় না, পবু আচ্ছরের মতো বসে 
থাকতে হয় চুপ করে। 

--কাল আমি চলে যাঁব। হয়তো কোনো্দন আর দেখা হবেন! 
তোমার সঙ্গে 1 কানা কেঁপে কেপে উঠল করণ/দির গল! : কিন্ত 
কথাটা মনে রেখো ভাই। সব পথ সকলের জন্তে নয়। পারে৷ তে 
বেরিয়ে চগে এদো-_এই মাগ্ুনের চ্েতর থেকে, বাচতে চেষ্টা! কোরে! 
গুণীর মতে, শিল্পীর মতে | মরতে পার! সবচেয়ে সহজ কিন্তু মহৎ 
হয়ে বাচতে জান! তার চেয়ে ঢের বেশি কঠিন। 

বিহবলভাবে মাথা নীচু করে তেমনি বসে রইল রঞু। তারপর 
ধন চোখ তুলল রঞ&ু. তখন দেখল সামনে করুণা্দ নেই। 
কানে এল ঘরের ভেতর কে ধেন ফুণ্পিয়ে ফুপিয়ে কাদছে অসহার 
মন্ত্রণায়। 

ছু কান তরে সেই কানা আর বুক ভরে সেই বন্ত্রণা--সেই ছুর্বোধ্য 
যস্ত্রণা নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল: সকালের সোনার আলো 
চোখের সামনে কালো! হয়ে গেছে তার। সামনে মরুভূষির পথটা! ধুধূ 
করছে__পান্থপাদপের বুন-_ছায়ার চিহসাত্রও নেই কোধাঁও। 

পরিমল খবর দিলে পরের দিন। করুণাদি চলে গেছেন সকালের 
ট্রেণে। যাওয়ার আগে আশীর্বাদ জানিয়ে গেছেন রঞজুকে, করে গেছেন 
তার কল্যাণ কামনা] 

মাকে হারানোর ব্যথা যেন বুকের মধ্যে আবার মোচড় দিয়ে 
উঠল তার। বাওয়ার সমর কেন লে একবার দেখ! করতে পারল না 
করণাদির সঙ্গে, নিতে পারল ন! ভার পায়ের ধূলে!? 

নাঃ-কিছু নাঁ ওসব | 'এক্‌ল! চলো রে।' কোনে বন্ধন নেই 
বিপ্লবীর জীবনে । মোহ তুচ্ছ, মায়া অর্থহীন। ঝড়ের গর্জনকে ছাপিয়ে 
আজ শুধু বিচ্ছেদের হাহাকারই মুখরিত হচ্ছে দিকে দিকে । 

"বন্দরের কাল হল শেষ !' 

তারও পরের দিন রঞ্জুদের বাসার সামনে লাইফেলের একটা হেল 
বাজল ক্রিং ক্রিং করে। 

ইয়াদ আলী। ছাই রঙের কোট গানকে সেই লোকটা । . 

বানমিশ্রিত একটা কুটিল হাঁসি হাসলে ইয়া আমী ₹ বড়ঝাবু 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছেন। এখুনি আপনাকে একবার 
আমার সঙ্গে আসতে হবে আই.ৰি অফিসে । 1 * 
ঝড়ের হাঁওয়| উঠল প্রথম । (জমশ ) 
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(পূর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
গোরেম্মা ও পুলিশ কর্ণচারী-হত্যার সংশ্রবে পুণ্লিশ চিত্প্রিয়, নীয়েন্ত 
ও মনোর্লীনের পুনরার খোঁজ করিতেছিল-_তাই তাহার! তিনজনে গপ্ত 
জীবন যাঁগন করিতেছিলেন। চিত্রপ্রিয়ের নামে ছিল হত্যার অভিযোগ । 
আই. বি, ইন্সপেক্টর হুরেশ মুখোপাধ্যায়ের উৎপাতে বিষ্লবীরা এই 
সময় অতিশয় 'অহবিধা বোঁধ করিতেদ্বিলেন। নান! কারণে যতীন্দ্রনাথ 
তাহাকে হত্যার আদেশ দেন। বিপ্লাবীরা বন্ধবার তাহাকে হত্যার চেষ্টা 
করেন_ কিন্তু বিফল হল। ইহাতে যতীন্ত্রনাথ অতিশয় কু হইয়া পড়েন 
এবং একদিন সন্বল্প করেন যে সেইদিনই তিনি শূর্ধান্তের পূর্বে হুরেশ 
মুশোপাধাকের হত্যার দংনাদ, না পাইলে আর জলগ্রহণ করিবেন না। 





১ 


মনোরগ্রন সেনগুপ্ত 


ছার এই অঙ্কে বিশ্লবীরা বিচলিত হ্ইয়! স্বরেশ হৃখোপাধ্যারকে 
হত্যার অভি্রায়ে নান' দলে বিত্ত হইয়া বাহির হইয়| পড়িলেন। 
বিপ্লবীরা সংবাদ লইর! জানিতে পারিয়াছিলেন যে, বড়লাটের আগমন 
উপলক্ষে আবগ্াক বাবস্থা সম্প্ন করিয়! ছুর়েশ মুখোপাধ্যায় সেইদিন 
কর্ণওয়ালিদ ্রাট ধরিয়া প্রত্যাবর্তন করিযেন | তখন ' চিত্তপ্রিয় হেদোর 
বিকট কর্ণওয়ালিস স্রাটের উপর গ্রকান্ঠ স্থানে আসন গ্রহণ করিলেন 
এবং ঈরেক্স ও মনোরপ্রন অপেক্ষারত রছিলেন একটু দুরেই। ঠাছাদের 
আশ! ছিল যে, হতার অভিযোগ বীার নামে আছে, চিত্তপ্রিয়ের মত 
সেইয়প একজন আসামীকে সনুথে দেখিলে তাহাকে গ্রেগ্ডায় ফরিযার 






সেমি 
পল ওঠগত ১ 


প্রলোভন হুরেশ মুখোপাধ্যায় সহজে তআাগ করিতে "পারিষেন না। 


তখন গ্রনুন্ধ হইয়া তিনি সেখানে খামিবে হারা তিনজনে তাহাকে 


নিহত করিবেন। 

সত্যই শিকার ফণাদে পড়িল। চিত্রপ্রিয়কে দেখিতে পাইয়। হুয়েশ 
মুখোপাধ্যায় গাড়ী হইতে অবতরণ ককগিলেন এবং তাহাকে প্রশ্ন 
করিলেন যে, তিনি চিত্তপ্রিক্র কিনা। চিত্তপ্রিয়ের মুখে “ষ্যা” উত্বর 
পাইয়। হুরেশ মুখোপাধ্যা় তাহাকে ধরিতে যাইতেই চিত্তপ্রিয়ের পিস্তল 
গর্জন করিয়া উঠিল; কিন্তু গুলি করিবার পূর্বে সুরেশ মুখোপাধ্যায় 
তাহার হাত ধরিয়া ফেলায় গুলি লক্ষাত্রষ্ট হইল। তখন নিকট হইতে 
মনোরপ্রনও গুলি নিক্ষেপ করিলেন এবং তাহাতে হ্বরেশচন্ত্র ভূতলশাযী 
হুইলেন। চিত্রপ্রিয়ের নিঙ্গিপ্ত দ্বিতীয় গুলিতে সুরেশচঞ্ের বক্ষ বিদ্ধ 
হইল। এইতাবে একটি জনবহুল রাজপথে প্রকাশ্য দিবালোকে 
১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইল। 
ক্ষরেশচভ্দ্রের সঙ্গী জনৈক পুলিশ কর্মচারী ভয়ে ডাষ্টবিনের মধো প্রবেশ 
করিয়া আত্মরক্ষা! করিলেন। 

সরেশচন্্রের বক্ষশোণিতে পিস্তলের মৃখ রগ্রিত করিয়া! লইয়া শৃক্তে 
গুলি নিক্ষেপ করিতে করিতে বিপ্লবী তিনজন পলায়ন করিলেন এবং 
যতীন্রনাথের গুগু-গৃহে উপস্থিত হইয়া সাফল্যের সংবাদ ঘোষণা 
করিলেন। 

বেজিয়াঘাটা ট্যান্সি ডাকাতির পর পাথুরিয়াধাটায় একটি বাড়ীতে 
সঙ্গিগণসহ যতীল্রনাথ যখন অবস্থান করিতেছিলেন-তখন নীরদ 
হালদার নামক একজন গোয়েলা! বাড়ীটির সন্ধান পাইল। ১৯১৫ 


'সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী তারিখে সে'যতীজ্রনাথের নাম ধরিয্রা ডাকিয়া 


বাড়ীটির ভিতরে প্রবেশ করিল। বতীন্্রনাথ 'ছিলেন তখন শায়িত 
অবস্থায় এবং তাঙ্কার পার্থে দুইজন, সঙ্গী উপবিষ্ট ছিলেন । নীরদ 
চালদারকে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই বতীন্রনাথ; তাহাফে গুলি করিবার 
আদেশ দিলেন এবং 'সেই আদেশ, তন্দণ্েই পালিত হইল। ইহার পর 
জিনিব-পত্র লইয়! অতি জ্রুত সঙ্গিগণসহ যতীজদাধ বাট ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেলেন। নীরদ ছালদারের কিন্তু তখনও মৃত্যু হয় নাই। মৃত্য 
পূর্ব্বে তাহার প্রদত্ত জযানযন্ধীতে লে বতীন্্নাথের নাম বজিয়! যা 
ধবং তীর সঙ্গীদের চেতারার, বর্ণনা দেয় তাহা হইতে ইজ 'মমে 
“কর! যাইতে পায়ে বে, ঘটনার-সময় চিত্প্রিয় ও নীয়েন্রই বতীন্্নাথের 


সঙ্গে ছিলেন এবং নীরদ হালদার ' সন্ভবতঃ- নীরেন্ত্রের গুলিতেই নিহত 


হইয়া থাকিবে। 
যাহা হটক, উজ ঘটনার পর হতীল্রমাথের ; কলিকাতা ত্যাগ একান্ত 


'আবস্তক হইয়া পড়িল। ঠাহার। কলিকাতা তাগের “বচ্ছো্ত সম্পূর্ণ 


কর! হইলে তিনি জানাইয্াছিলেন যে,. ডাহা অপরাপর নঙ্গীবেরও 


৪৬২ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ]. 


কলিকাত! ত্যাগের ও নিরাপত্তার অনুরূপ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে ন 
জানিতে পারিলে তিনি যাইতে পারিবেন ন1। ইছায়ই করেকদিন পরে 
লকল ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইলে তিনি পূর্ব্বকথিত চারিজন লঙ্গীনহ বালেশ্বরে 
শির! আশ্রয় লইলেন। বালেশ্বরের পথে তিনি মেদিনীপুরের এখানে- 
ওখানেও কয়েকদিন অবস্থান করিয়াছিলেন । 

ভাহাকে খু'ঞিয় বাহির করিবার জন্ত পুলিশ প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 

ইতিমধে পুলিশ কতকগুলি সংবাদ সংগ্রহও করিল। তাহার! জানিতে 
পারিজ যে, যতীন্্রনাথ, নরেনত্রনাথ ভট্টাচার্য ও অতুল ঘোষ শ্রমন্দীবী' 
মমবার নামে একটি হবদেশী বস্ত্রালয়ের অমরেন্্র চটোপাধ্যার ও রামচন্ত্ 
মকুমদার নামক ছুইঞজজন মালিকের সহিত ঠাহাদের দোকানে বহু 
' পরিমাণ অন্ত্র-শপ্র রাখিবার জন্ত আলোচন! চালাইতেছেন। ন্ন্দরবনের 
স্বারমঙ্গলে জাহাজ হইতে অস্ত্রাদি নামাইবার ব্যবস্থার বিষয়ও জুলাই 
মাসে পুলিশ জানির! ফেলিল এবং প্রয়োজনীর সতর্কতা! অবলম্িত 
হইল। “মেতারিক” জাহাজ শেষ পরন্ত আর আদিয়া পৌঁছায় নাই। 
মালপত্র না লইয়াই জাহাজখানি ক্যালিফোপিয়া! হইতে বাহির 
হইয়াছিল এবং স্থির হইয়াছিল, যে, “ঘ্যানি লার্সেন" নামক আর 
একখানি জাহাজ হইতে পথিমধ্যে অন্ত্রাদি তুলিয়! লইয়া! উহ! বাংলায় 
আসিবে ; কিন্তু মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক “গ্যানি লার্সেন” ধৃত ও 
উদাস অন্্াদি বাজেয়াপ্ত হয়) ইহার ফলে “মেভারিক” জাহাঁজও আর 
আমিতে পারে নাই। ছেলফারিকের নিকট হইতে পুনরায় সংবাদ 
পাওয়। যায়--পাচ হাজার রাইফেল, গুলি-বারুদ ও এক লক্ষ টাক! 
রারমঙ্গলে প্রেরিত হইতেছে; কিন্তু পুলিশ বড়বযঙ্ত্রের বিষয় জালিতে 
পারিয়। রীতিমত ধরপাকড় আরম্ভ করিয়! দিল। বাংলার অবস্থা চ্ঞাত 
করাইয়া! হেলফার্িকফেও সাবধান করিয়! দিবার জন্য বোম্বাই হইতে 
বি্লবীর! তারে সংবাদ পাঠাইর। দিলেন তাহার নিকট। ভবিস্কৎ 
পরিকল্পন! স্থির করিবার মানসে অপর একজন সঙ্গীসহ নরেন্ত ভট্টাচাধ্য 
হাটাভির। যাত্রা করিলেন। 

ইহার পর সাংহাইস্থিত জার্মাণ কন্সাল-জেনারল কর্তৃক আরও 
ছইখানি অস্্ুর্ণ জাহাজ রায়মঙ্গল ( হাতিয়! ?) ও বালেশ্বরে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা হয়__কিন্তু তাহাও শেষ পর্থাস্ত আসে নাই। “হেনরী এম” 
নামক আর একখানি জার্দাণ জাহাজ অস্্রাদি লইয়! ম্যানিল। হইতে 
তারতে যাত্রার পূর্বেই ধৃত হয়। ছুইজন টীনাম্যান কাঠের তক্তার 
মধ্যে গোপনে কতকগুলি পিস্তল ও বহু গোলা-বারুদ লইয়া আসিতেছিল 
শ্রমজীবী-লমবারের অমরেত্র চট্টোপাধ্যায়ের নিকট কলিকাতার পৌছাইন্ 
দিবার জন্ত। নীলমেন নামক একজন জার্দাণের নির্দেশেই তাহারা 
এই কাজ কারতেছিল। সাংহাই-এর মিউনিসিপ্যাল পুলিশের দ্বার! ধৃত 
হওয়ার ভাঙাদের এই প্রচেষ্ট। ব্যর্থ হয়! অসরেন্্ চট্টোপাধ্যায় চন্দন- 
নগরে পলাইয়। হান। রালবিহারী বহু ও অবিনাশচন্্র রায় তখন 
নীললেমের বাড়ীতে খাঁকিতেনশ তীহার! অন্ত্রশঙ্থ পাঠাইবার বহু 
চেষ্টা কিয়া পাঠাইতে পারেন নাই। বে অবদী মুখোপাধ্যারকে 


ভীরতব্ 


৪৬৬৩ 


জাপানে পাঠান হইয়াছিল, প্রত্যাবর্তনের পথে তিনি সিঙ্গাপুরে 
ধৃত হইলেন। নরেন ভট্টাচার্যাও আমেরিকার “মেতারিক* 
জাহাজঘোগে পলাইগ়! যাইবার পর ধৃত হইলেন। নরেন্্র ভট্টাচার্য্য 
বাটাতিয়! গমন করিলে তাহার নিকট হইতে কোনও সংবাদ না পাইয়া 
বিপ্লবী ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ও অপর একজন যুবক পর্থগীক্গ অধিকৃত 
গোয়া! হইতে তারে সংবাদ লইবার চেষ্টা করিতে গিয়া গ্রেপ্তার 
হুইলেন। ১৯১৬ সালের ২৭শে জানুছ্ারি তারিখে পুণ। জেলে 
ভোলানাথ আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। 

মহানদী যেখানে আসিয়া বঙ্গোপদাগরে পতিত হইয়াছে, বালেঙ্বরের 
সেই স্থানের জঙ্গলের মধ্যে জাহাজের প্রতীক্ষায় যতীন্দ্রনাথ তাঠার 
চারিজন সঙ্গীসহ আশ্রয় গ্রঃণ করিয়াছিলেন। তাহাদের দলের সন্ধানে 
পুলিশ তখন চতুর্দিকে তশ্ন তন্ন ক'রয়। অনুসন্ধান চালাহডেছিল। মার্চ 





নীরেন্রচন্্র দাশগুপ্ত 


মাদেয় শেষাশেষি পুলিশ জানিতে পাঁরিল যে, বালেশ্বরের কোনও 
স্থানে যতীন্ত্রনাথ আত্মগোপন করিয়! আছেন । 

ভারত-জান্দাণ বড় যস্ত্ের তথ্যান্দ পুলিশ যাহা জানিতে পারে, 
তাহার ফলে ১৯১৫ সালের ই আগষ্ট তারিখে কলিকাতার বিপ্লবীদের 
আড্ড। "হ্যারি এ মন্দ* নামক দোঁকানটিতে খানা-তল্লান হয় এবং 
কলিকাতার একদল গোয়েন্দা! পুলিশ অফিদার বালেশ্বরে গিয়া লেখানে 
“ইউনিভার্মাল এশ্পোরিয়াম" নামক "হারি এগ সন্সের” একটি শাখা 
অফিলেও ৪ঠা সেপ্টেম্বর তল্লাসী করে। এই প্রদজগে জনৈক বাজালী 
যুবকও ধৃত হয়। তাহার নিকট পুলিশ সংবাদ পার বে, মমুরভঞ্জের 
নিকটগ পার্বত্য জঙ্গলে যতীন্রনাথ আত্মগোপন করিয়া আছেন। 
বালেখরের বেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিঃ কিলবি কফলিকাতার ছুইজম পুলিশ 
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অফিসার মিঃ টেগার্ট ও মিঃ বার্ডকে সঙ্গে লইয়। মযুবতঞ্রের মছুলদিয়াতে 
“ই সেপ্টেম্বর রাত্রিকালে উপস্থিত হইলেন। 

লোকের নিকট হইতে জান| গেল যে, কয়েকজন বাহিরের লোক 
কিছুদিন হইতে এ অঞ্চলে বাঁস করিতেছেন। একজন লোককে সঙ্গে লইর়| 
তখন সেই বাছিরের লোকদের আস্তানার দিকে পুলিশ অগ্রসর ছইল। 
এক বন্তীর সংলগ্ন একখানি ধর দূর হইতে দেখাইয়! পতপ্রদর্শনকারী 
লোকটি এক লময় থামিয়৷ পড়িল। পুলিশ সাবধানে অগ্রপর হইয়! দেখিল 
কুটীরের দ্বার রদ্ধ। বহু তোড়জোড় করির! অন্তর উচাইয় পুলিশ 
বিপ্লবীদিগকে আত্মসমর্পণের নির্দেশ দিলেও ছার পূরধ্ববৎ বন্ধই রহিল। 
তখন দরজা খুলিধার সামান্ত চেষ্ট। করিতেই দ্বার উন্ুক্ত হইল। দেখ! 
গেল, ভিতরে কেহ নাই। ব্যর্থ মনোরথ হইয়! পুলিশ কাগ্তিপদার 
জঙ্গলে বিপ্লবীদের অনুসন্ধান করিতে চলিল। 

গভীর রাত্রিতে বতীন্্রনাথ লোক মারফত সংবাদ পাইলেন, তিনজন 
সাছেব হত্তীপৃষ্ঠে তাহার কুটার হইতে কাপ্তিপদার দিকে গিয়াছেন। 
যতীন্দ্রনাথ ও তাহার সঙ্গী-চতুষ্ট় সকলেই একই স্কানে থাফিতেন না। 
তিনঞ্জন থাকিতেন মহুলদিয়ার় ও দুইজন থাকিতেন প্রা বারো মাইল 
দূরবর্তী ডালধাধ নামক স্থানে। কাপ্ডতিপদা বালেঙ্র হইতে প্রায় 
বিশ মাইল দুরে অবস্থিত। বতীন্্রনাথ রাত্রিকালেই সংবাদ দি 
তালবাধে লোক পাঠাইক্! কুটীর ত্যাগ করিয়া গেলেন। কোথায় 
ভাহারা পুনরায় মিলিত হুইবেন__তাহাও তিদি লোক মারফত বলির 
পাঠাইয়! ছিলেন। 

কাখ্ডিপদায় বিল্লবীদের ঘাঁটি তল্লাদ করির। পুলিশ নুন্নরধনের 
একখানি মানচিত্র এবং পেনাং হইতে প্রকাশিত একখানি সংবাদ- 
পত্রের কাটিং পায়। উক্ত কার্টং-এ “মেস্তারিক" জাহালের খবর প্রকাশিত 
হইরাছিল। যাহ! হউক, ৮ই তারিখ সার! দিন ও রাত্রি তাহার! আত্ম- 
গোপন করিম! পলাইয়া বেড়াইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। »ই সেপ্টেম্বর 
সকালে ঠাহারা ঈুঁধা-তৃার কাতর হইয়া খাস্থ গ্রহণের আশায় একা 
দোকানে উপস্থিত হইলে সেখানকার জনৈক ব্যক্তি ঠাহাদিগকে দেখিয়া 
এই সনোহ প্রকাশ করিল যে, সেই অঞ্চলে তৎকালে অনুষ্ঠিত 
ডাকাতিগুলির সহিত ঠাহাদের যোগাযোগ থাক! অপন্তব নহে, সুতরাং 
অবিলম্বে পুলিশে খবর দেওর| উচিত। বতীন্রনাথের দল আত্মপক্ষ 
সমর্থনে জানাইলেন, ঠাহার। শিকারী এবং ভ্রমণ করিতে করিতে 
ঠাহার! সেখানে গিয়। উপস্থিত হইঙ্লাছেন ; কিন্তু তাহাদের কথ! অনেকেই 
বিশ্বাস করিল না। দূরে দুরে খাকফির! একদল লোঁক তাঁহাদের জনুদরণ 
করিতে লাগিল। 

জনতা ক্রমশ:ই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন বন্দুকের আওয়াজে 
তাহাদিগকে তয় দেখাইয়া অনুসরণ হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য 
মনোরগ্রন বন্দুক ছু'ড়িলেন ; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ উাতে একজন -আহত 
হইল। ইহার ফলে লোকের সন্দেহ গেল আরও বাড়ির! এবং মধ্যে 
অধিকতর ব্যবধান রাখিয়! তাহার! ডাহাদের অনুদণ করিকে লাগিল । 
ইঞ্চিসঘ্যে পুলিশ আসিয়! উপস্থিত হইল। জ্যোতিষ পাল সহদ| অন 


হইয়া পড়ার স্থানাত্তরে পলায়নও আর সহজ হইল নাঁ। তখন মিরুপার 
বাঘা বতীন সম্ুখ-সমরের জন্ত প্রত্তত হইলেন। বালেশ্বর জেলায় 
বুড়ীবালাম নদী-তীরে চাধাখনা নামক স্বানে পরিখা খনদ করিয়া তি 
ক্রুত রণক্ষেত্র প্রস্তচ হইল।  . 

বালেশ্বরের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট সশস্ত্র পুলিশ ও সৈ্তগণ লইয়! জঙ্গল 
ঘেরাও করিয়! ভীবপভাবে আক্রমণ হুর করিলেন। উতদ্তয়গক্ষেই গুলি- 
বিনিময় চলিতে লাগিল। একদিকে প্রায় তিন শত সশঙ্থ পুলিশ ও 
পৈন্ত--আর অপরদিকে সামান্তমাত্র জন্ত্রশক্্ে সঙ্জিত পাঁচটি বাঙ্গালী 





চাবাখশ্থের রণক্ষেঞ্জ ' 


বীর যোদ্ধা! যুদ্ধ চলিল শক্তিশীলী ও ছুর্বালে__কিন্তু বিজ্রে পাঁচজনই 
তিন শতের সমকক্ষ হইলেন। 

ভীমবিক্রমে যুদ্ধ চলিতে থাকার সময়ই একটি গুলি আলির! 
হতীন্রনাথের উরুদেশে বিদ্ধ হইল; তিনি তাহা উপেক্ষ! করিয়াই সমান 
তেজে লড়াই গালাইতে লাগ্সিলেন। কিছুক্ষণ পরে চিত্তপ্রিয় সাংঘাতিফ- 
রপে আছত হইলেন। ঠাহাকে কোলে তুলিয়া লইতে গেরো জার 
একটি গুলি আপিঙ! যতীভ্রানাথের পেটে বিদ্ধ হইল। গুরুতর জাহাতে 
তিনিও আহত হইয়া পড়িলেন। 

এই অনস্থায় যতীন্রানাথ বুদ্ধ ব্ধ করিয়া! লাগ! রুমাল :উড়্াইথার 
নির্দেশ িলেন। নীয়েন্্র ও মনোরঞ্জন ইহাতে মৃছ জাপতি জাঙাইলেদ 
এইভাবে আব্ামসর্পপের তাহাদের ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু অবশিষ্ট 
অনন্য জীধনগুলিকে বৃখ। মতা দুখে ঠেলিরা দিতে বডীজনাথ আদি 
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হইলেন। তিনি গভভীয়ফ্ঠে জানাই! দিলেন-_উহাই ভাহাদের মেতার 
আমেশ, স্থতরাং াহাদিগকে উহা মানত করিতেই হইবে। অগত্যা 
বাধ্য হইয়! গাহাদিগকে সাদ! নিশান উদ্ধে' তুলিতে হইল। সমাপ্ত 
হইল চাষাধন্দের সংগ্রাম । 

চিত্তপ্রির রপক্ষেত্রেই প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। আহত অবস্থায় 
হতীভ্রনাথকে বালেম্বরেয় হাসপাতালে লইয়! [ওয় হইল। নীরেন্তর 
মনোরঞ্জন ও জ্যোতিষ গ্রেপ্তার হইলেন। 

হাসপাতালে নীত হইয়! যতীন্্রনাথ অলপানের ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। টেগার্ট সাহেব দ্ব্ং একগ্লান জল লই! বতীন্্রনাথকে 
দিতে গেলেন । কিন্তু যতীন্্নাথ উহা পাঁন করিলেন না। ধাহার রক্তে 
তিনি চাহিয়াছিলেন নিহত বিপ্লবীদিগের তর্পণ করিতে--গাছার দেওয়! 
জলে তৃষা! নিবারণ করিতে তাহার ইচ্ছ। ছিল ন। 

জীবিত সঙ্গীদিগকে রক্ষা করিবার জঙ্ভ হালপাতালে যতীন্দ্রনাথ 
ধলিয়াছিলেন যে, সকল কিছুর জন্ত একমাত্র তিনিই দায়ী । বাঙ্গালীদের 
জন্ত তিনি ডাহার বাণী দিয়াছিলেন,_-”'1] ৮৮৪ 9০219 ০৫ 736085] 
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টেগার্ট সাছেবও এই অধীন দেশের এ অসমসাহসী তেজন্বী বীরের 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন ন| করিয়। থাকিতে পারেন নাই; তাই পুলশ- 
বিভাগের উচ্চপদে অধিতঠিত থাকিয়াও তিনি ত্বীকার করিয়াছিলেন, 
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যালেশ্বরের হানপাতালে আহত অবস্থার আনীত হওয়ার কয়েকদিন 
মাত্র পরেই যতীন্্রনাথের দেহাবসান হয়। বিচারে নীরেন্ত্র ও মনোরঞ্জজের 
ফির আদেশ হইল এবং লেই আদেশ কার্যকরী করা হইল কটক 


জেলে। জ্যোতিযের হইল যাবজ্জীবন স্বীপান্তর দও। আন্দামানে গিরা 
গীড়নে ও পরিশ্রমে জ্যোতিষের মস্তিষ্ক বিকৃত হুইয়! যায় এবং তাহাকে 
পুনরায় এদেশে আনা হয়। পরবর্তীকালে বহরমপুর (মতান্তরে রংপুর ) 
জেলে থাকাকালে তিনি মৃতামুখে পতিত হন। নদীয়া জেলার থোকসা 
গ্রামে জ্যোতিবের বাড়ী ছিল। 
ভারতের হ্বাধীনতা-সংগ্রামের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ে বাংলার পাঁচটি 
বীয় সন্তানের ইহাই অতুলনীয় অবদান। বাঙালী ভীরু, বাঙালী কাপুরুষ 
--এই হীন প্রচারণার বিরুদ্ধে যে উতিহাসিক প্রমাণ তাহার! বুড়ী- 
বালামের তীয়ে চাষা খন্দ-রণক্ষেত্রে চিরকালের জন্ত রাখিয়া! শিয়াছেন-_ 
স্থাধীনত! রক্ষার জন্ত তাহা! অনন্তকাল ধরিয়! জাতিকে যোগাইবে হুর্ভয় 
সাহদ এবং প্রেরণা । তাহাদের অক্ষয় শ্বৃতি জাতিয় নিকট হইয়া থাকিবে 
চিরন্তন অধুল্য সম্পদ। 
হাহ! হউক,১৯১৫ সালের অক্টোবর মানে সংঘটিত হইল আরও কয়েকটি 
হুত্যাকাওড। পুলিশ সাব, ইন্সপেক্টর গিরীন্ত্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় 
নিত হইলেছ এবং আর একজন হইল আহত। ময়দননিংছে পুলিশের 
ডেপুটি সুপারিন্টেষ্ডে্ট বতীন্্রমোহন ঘোষ ও ডাহার পু প্রাণ হায়াইলেন। 
১৯১৬ সালে পুলিশের তৎপরতায় বছ বিপ্লবী খু হইলেন এবং 
হঙ হড় হত মাফলার গৃতরপাত হইল। 
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”* ১৯১৭ সালে বাংলা! গভর্মেন্টের দমননীতি যখন চরম হইয়া উঠিল, 
তখন বিপ্লবীদের পক্ষে বাংলায় অবস্থান আর সম্ভব হইল না। বে নফল 
বিশ্লবী-নেতা৷ তখনও ধৃত হন নাই, তাহারা স্থির করিলেন বে, বাংলার 
বাহিরের কোনও কেন্দ্র হইতে গপ্ত-আন্দোলন পরিচালিত করিতে 
হইবে। তদছুযায়ী গৌহাটাতে একটি কেন স্থাপিত হইল এবং সেখান 
হইতেই বিপ্লবীরা! কার্য পরিচালিত করিতে লাগিলেন। পুলিশ খবর 
পাইয়া একদিন দেই আত্তানাটি ঘেরাও করিয়! ফেলিল। বিশ্ববীর! 
হুকৌপলে দশন্ত্র পুলিশ-বেষ্টনী তেদ করিয়া! কামাধ্যা পাহাড়ে আশ্রর 
গ্রহণ করিতে নমর্থ হইলেন। পুলিশ সেখানেও ঠাহাদের পশ্চান্ধাবন করিল 
এবং তাহার ফলে বিপ্লবীদের সহিত পুলিশের বাহির! গেল একটি খণ্ড. 
যদ্ধ। শেষ পর্যন্ত ভুই্জন বিপ্লবী ব্যতীত প্রায় সকল বিপ্লবীই ধৃত 
হুইলেন। যে দুইজন তখন গলাইয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
ঠাহাদের নাম নলিনী বাগচী ও প্রবোধ দাশগ্তপ্ত। প্রবোধ পরে ধরা 
পড়িয়াছিলেন। নলিনী কলিকাতায় আসিয়া বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন 
এবং সতীশচন্্র পাকড়াপী তাহার শুশ্রধ! করিয়া তাঁহাকে নিরাময় করিয়! 
তুলেন। পুলিপের গুলিতে ঢাকায় পরবর্তীকালে নলিনী প্রাণ 
হারাইয়াছিলেন। 

প্রথম মহাবুদ্ধের প্রাক্কালে ভারতীয় মুসলমানগণ তুরম্বের প্রতি 
অতিশয় সহানুভূতিসম্পন হইয়! উঠিয়াছিলেন। তুর্ক.ইতালী যুদ্ধের 
সময় তুরস্কের প্রতি সহানুভূতির নিদর্শন দ্বরূপ ভারতবর্ধ হইতে অর্থ ও 
ওবধাদি প্রেরিত হইয়াছিল। রর 

যুদ্ধের সময় উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত দিয়া ভারত আক্রমণের. এক . 
পরিকল্পনা রচিত হুইগনাছিল এবং উত্ত অভিযানে ভারতীয়গণেরও 
সাহায্যলাতের আশা! কর! হইয়াছিল। এ উদ্দেস্তেই মৌলন| ওবেছুলা 
সিশ্ধী কয়েকজন নঙ্গীহ ১৯১৫ দালে ভারত ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
কাবুলে যে তুর্ক-জান্দাণ মিশন আসিয়াছ্িল_উহার সহিত তাহাদের 


এই বিষয়ে আলোচনা হয়। হেজাজের তু নামরিক্ষ গবর্ণর গালিব 
গাশাও এই আলোচনার যোগদান করেন। স্থির হয় যে, বুটশ-শাননের 
অবসান ঘটাইয়! রাজ! মহেত্্রপ্রতাপকে প্রেলিডেন্ট করিয়া অস্থায়ী সরকার 
গঠিত হইবে । রাজ! মহেত্্প্রতাগ ভারত ত্যাগ করিয়াছিলেন ১৯১৪ 
সালের শেষের দিকে । দ্িনি ইতালী, ফ্রান্স, হুইঞ্জারল্যাও প্রভৃতি 
দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং গদর-দলের প্রতিষ্ঠাতা হরদর়ালের সহি 
জেনেভায় তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। জার্মানীতে কাইজারের সহিতও 
তিনি আলাপ করিয়াছিলেন। কাবুলে কর্দফেন্্র স্থাপন করিয়! 
তাহাদের দ্বারা ত্বাধীন ভারতের অস্থারী গতর্ণমেন্ট গঠনের বিষয় 
ইতিপূর্কেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
তাহাদের এই পরিকল্পনা সম্পর্কে লিখিত চিঠি-পত্রাদির কতকগুলি 
কোনওপ্রকারে হৃটিশের হপ্তগত হয়। পত্রগুলি ছিল হুরিজ্রাবর্ণের 
রেশমী কাপড়ের উপর লিখিত। সেই জন্তই এই বড়যন্ত্রকে “রেশ যী 
চিঠি ফড়যন্ত্র” বলা হইয়া থাকে । এই বড়যন্ত্রের বিষয় ১৯১৬ লালে 
ফান হইয়া! বার এবং এই লালের জুন মানে বড়যস্ত্রের গ্রাধান নেতা 
মন্কার শেরীফ তুক্দের পক্ষ ত্যাগ করিয়া ইংরাজদিগের পক্ষ অবলম্বন 
করার এই আন্ধোলন ব্যর্ঘতায় পর্যবসিত হয়। 
(বণ) 


অজানা 


বিয়ের আগে 
স্্ীনীর়েন্্র চট্টোপাধ্যায় 


ফমুটি লাত, কোর্ট বদলে বাদিকের কোণ থেকে আবার 
সার্ড করলে, আমার র্যাঁকেটে লেগে ব্ল চলে গেল বাইরে, 
গেম লাভ, গেম সেট হেসে বললে শিপ্রা।। 

লনের বাইরে ছুটো চেয়ারে মুখোমুখি বস্লাম শিপ্রা 
আর আমি--শিগা বললে, একেবারে লাভ, গেম্‌ খেলে ! 

হেসে বললাম, তোমার সঙ্গে সন্বন্ধই তো লাঁভ, গেমের 
লাভ$ পিওর লাভ। শিপ্রার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল ) 
নাধ্যারিষ্টারের মেয়ে শিপ্রা) এমন কথা দিনে চল্লিশবার 
অন্তত শোনে আমার মুখ থেকে। 

দ্রাইভীর-ডাঁকলে শিপ্রা। ড্রাইভার এল, শিপ্রা 
বললে, গাড়ি, এখনি বেরুব। লন্বা এক সেলাম ঠুকে 
চলে গেল ড্রাইভার। 

নির্মল, ঠিক হয়ে নাও, আমি পাঁচ. মিনিটের মধ্যেই 
আসছি-_বলে তর তর করে লাফাতে লাফাতে চলে গেল 
-শিগ্রাঃ ছবির পর্দায় রূপমুঞ্ধকে তাক লাগিয়ে নায়িকার 
হঠাৎ চলে বাওয়ার মত। ফিরে এল পাঁচ মিনিটের 
মধ্যেই, মুখে পাউডার, ঠোটে রজ, হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ, 
পরণে ফিকে সবুজ ভয়েল সাঁড়ি, পায়ে ভেলভেট ক্লিপাঁর, 
একেবারে সোঁজ! গিয়ে উঠল মোটরে। আমিও বসলাম 
শিপ্রার পাশে । গাড়ি ছাড়ল। 
. কোথায় যাবে? প্রশ্ন করলাম। 

কলকাতার বাইরে, গ্র্যাতু্বীঙ্ক রোড ধরে, যেখানে 
এফখন্টা শেষ হবে, সেখান থেকেই ফিরব । 

গাড়ি গতি নিয়েছে, গতির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মনের 


উষ্ছলতাও বেড়ে চলেছে হছ করে, বললাম, দি আইডিয়া! 


হেমন্তের শেষ, শীতের শুরু, ঠাণ্ডা বাতাসের ঝলক 
থেক্ষে থেকে এসে লাগছে শিগ্রার অলকগুচ্ছের ওপর, 
িঁখির আলগ! চুলগুলো উড়ছে এদিক সেদিক। মোটর 
চলেছে হুছ করে শহর ছাড়িয়ে নির্জন রাস্তার ওপর দিয়ে, 
হেঞ্লাইটের আলো আগিয়ে চলেছে কালো জ্জাধারের 
বুদ্ধ চিরে। 

কোর থেকে পা পর্যন্ত আদার্দের টীকা বিলিতি 
ক্ন্ছরো, সাথা এলিয়ে পড়েছে সিটের ওপর, শিগ্রারও, 


আমারও । শিগ্রার উ়্ন্ত চুলের পরশ থেকে থেকে 
লাগছে আমার গালে» চোখে, মুখে। অনাত্বীয় সঙ্গীর 
ছোয়াচ এড়িয়ে দেহের গুচিতা রক্ষার আড়ন্বর শিপ্রার নেই, 
শিপ্রা' বলে, শুচিতা মনে-..তাই লজ্জায় রাঙীও হয়ে ওঠে 
না কথায় কথায়। মুখে কোন ভাবাস্তর নেই, একেবারেই 
স্বাভাবিক। 

আমার দিকে তাঁকিযে শিপ্রা বললে, আমি এখন কি 
ভাবছি জান? 

জানি। 

কিবল তো? 

বদি কেউ এখন বাঁদাম ভীঁ্া বেচতে আসত ! 

মানে? 

মানে, ভাবছ গাড়ি থামিয়ে তাহলে চাঁরপয়মা কিনে 
খেতে কেমন মজা লাগত। »তাঁরপর বাদামগুলো ছাড়িয়ে 
খোঁসাগুলো দিতে উড়িয়ে চলন্ত গাঁড়ির বাইরে, চেয়ে 
থাকতে তাদ্দের পানে, দেখতে বাতাসে উড়ে চলেছে তারা, 
কোথায়, কোন অজানায় কে জানে! শেষের কথাগুলো 
বললাম আবৃত্তির স্থুরে। 

হাঁসল শিপ্রা, বললে, তুমিও কি ভাবছ আমি জানি। 
তুমি ভাবছ পথে যদি কোথাও মেলা বসত, গাঁড়ি থামিয়েঃ 
নেমে, নীগরদোঁলায় কয়েক পাক দোল থেয়ে নিতে। আর 
সেই দৌলার ছোয়াচ লাগত তোমার মনে, তোঁমার গাঁনেঃ 
তোমার প্রাণে কেমন? শিপ্রার শেষের কথাগুলোর 
মধ্যে আবৃত্তির স্থুর। 

হেসে উঠলাম ছুক্জনেই। 

একটু থেমে গম্ভীর হয়েই শিপ্রা বললে, সত্যি, আমি 
কি ভাবছি জান? পৃথিবীর যদি করিও ছুঃখবাখা না 
থাকত, সবাই যদি হোত সুখী! 

হঠাৎ এই অহেতুক উদারতা ?- জিজ্ঞাসা করলাম । 

অহেতুক নয়, বললে শিগ্রী। তুমি হম্নতো। বুঝবে নাঁ_ 
গাড়ির গতি যখন আনে মনের মাঁঝে গতির দোলা, মনটা 
আপনা থেকেই হয়ে ওঠে উদার, অস্তেক্ হয় কিনা জামিনে, 
আমার তো হয়। একটু থেমে আবার বললে বান্ধিছে। 


অগ্রহারণ-১৬৫৫ ] 


ক্লাবে, কলেজে মনটা থাকে পন্গু হয়ে, বাড়তে পারে না। 
এই যে চলেছি, চিন্তা নেই, ভাঁবন! নেই, মনটা আপনা 
থেকেই বড় হয়েযায়। পায়ে ছেঁটে যখন চলি, নিজের 
ক্লাস্তিতেই শ্রাস্ত, পরের ছুঃখ দূর করব কি। বাড়িতে কেউ 
ছুঃখের কথ! জানালে হাত ওঠে না, গাড়ির গতির মধ্যে 
হাতের চুড়িও খুলে দিতে পারি। 

একফালি চাদ উঠেছে আকাশের গায়, শীতের কুছেলি- 
মাথা আবরণ ঠেলে রাস্তা মাঠ গাছপালার আধার এখনও 
কাটেনি, আকাশের বুকে কালো নীলের ওপর ুঁত্রতাঁর 
একটু আভাষ গুধু। 

কৌতুক করেই হেসে বললাম, বড়লোকের মঞ্জি, 
মোটরের স্পীড. থামলেঃ লোকটাকে ডেকে চুরি করার 
অপরাধে জেলে দেবে না তো? 

না-_অসম্ভব গম্ভীর হয়ে বললে শিপ্রা। 

দুজনেই মৌন, পাহাড়ের গুহায় ঝরণার উচ্ছলতা হঠাৎ 
হারিয়ে যাওয়ার মত। গাঁড়ি চলেছে উদ্দাম গতিতে, কত 
দূর এসেছি জানি না» নির্জন রাস্তার বুক কীপিয়ে চলেছে 
গাড়ি, পাঁশ দিয়েই সমান্তরাল হয়ে চলেছে রেলের লাইন, 
দুরে সিগন্তালের লাল আলো! ক্রমেই আঁসছে নিকট'তর হয়ে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, রাগ করেছ ? 

তোমার ওপর রাগ করার মত মনের অবস্থা এথন নয়। 

অনুরাগ? আবহীওয়াটাকে হান্কা করার উদ্দেস্টে 
বললাম । 

না। 

তোমার মাকে আজই বলে দের--তৌমাকে আর যেন 
মোটরে বেড়াতে না দেন! 

অপরাধ? অবজ্জার সাথে ঠাষ্ট্রী মিশিয়ে বললে শিপ্র! । 

হাতের চুড়িগুলো তাহলে একগাছাও অবশিষ্ট 
থাকৰে না। 

তাতে তোমার ক্ষতিটাঁকি ? 

ক্ষতি? তা একটু আছে বৈকি! ভাবী-পত্বীর ওপর 
জাক্ষিস্ব ভাবী-দ্থামীর থাকা স্বাভাবিক শুধু নয়, প্রয়োজনীয় । 

সে যখন তোমার পদ্মী হয়ে তোমার মোটরে চড়ে চুড়ি 
বিলিয়ে বেড়া তখন বোলো, এখন লা ধু অন্বাতাবিক 
নয়, অনধিষ্কায় চর্চাও । 

শিপ্রার হাতটা বিজের হাতের মধ্যে নিয়ে তার 


০০ 


আঙ্লগুলো নিয়ে খেল! করতে করতে বললাম, এটাও 
কি অনধিকার চর্চা? 

জানিনে--বললে শিপ্রা। 

তোমার রাগ এখনও পড়েনি তাছলে। একটু থেদে 
আবার বললাম, তোমার সাঁড়ির পাঁড়ট! বেশ। 

তোমার সার্টের কলারটা কিন্ত পাড়াগায়ের পিচ 
দেয়, সেদিন কলেজে তন্দ্রাও বলছিল। 

কি বলছিল? 

তোমার মধ্যে পাড়াগায়ের ভাব আছে। 

চোখের তন্দ্রা টুটে গেলে আর বলবেন! । 

ও না বললেও আমি বলব। 

তুমিও বলবে না। 

কি করে জানলে? 

স্বামীর নিন্দে কি স্ত্রী করে, তাছাড়া তুমি আমায় 
ভালবাস। 

ভালবাসি বলে খু'ৎ থাকলে বলতে পারব না? 

শ্রদ্ধ! না থাকলে ভালবাসা যায় না। 

শিপ্রা নিরুত্তর, বাইরের দিকে চেয়ে কি ভাবছে যেন। 
মুখ ফিরিয়ে আমার চোখে চোঁথ রেখে ছোট্র মেয়েটির 
মতই শিপ্রা হঠাৎ প্রশ্ন করলে, তুমিও শ্রদ্ধা কর আমায়? 

করি না? তুমি আমার শ্িগ্রীরাঁণী__বললাম আঁমি। 

টাদের হাসির কণীগুলে! এতক্ষণে গাছের মাথা থেকে 
পিছনে ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে, রাস্তায়, মাঠে । 'শিগ্রার 
আঁচল উড়ছে বাতাসে, চুলের মিষ্টি গন্ধ মনটাকে উদাস 
করে দিচ্ছে! 

ড্রাইভার, ফিরে চল--আতন্তে আত্তে বললে শিগ্রা, 
হাতবড়িটা আর একবার দেখে নিলে। 


ছুবছর আগের কথা। কলকাতার বাইরে ছোট 
শহর, কলেজে পড়ি, থাঁকি হোষ্টেলে। কলেজের বাৎসরিক 
উৎসব, গাঁন, আবৃত্তি, তর্কের সভা । কলকাত৷ থেকে দিষ্টার 
সেন, বার-এ্যাট-ল এসেছেন সেদদিন_-এক চাঞ্চল্যকর 
মামলায় আসামী পক্ষের ব্রীফ নিয়ে। ডাক্ষৰাঁঙলায় গিয়ে 
তাঁকে অন্থরৌধ করা হোল আমাদের তর্কসভার বিচারক 
হতে। রাজি হলেন তিনি। . ৃঁ 

সজ্জিত কলেজ প্রাণ মিষ্টার সেন এলেন। কল্মজের 
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অধ্যক্ষ অভিনন্দন জানালেন তাঁকে । শুরু হোঁল তর্ক; 
ইংরিজিতে |. বিষয়, বিভিন্ন দেশের নারী-জীগরণ ও তাঁর 
ফলাফল। নারী-জীগরণের শুভর্দিকটার প্রধান বক্তা 
আমি। আমার বক্তৃতা শুনে মিষ্টার সেন বলেছিলেন, এ 
রকম বিশুদ্ধ উচ্চারণ ও বলার ভঙ্গী কোন ছাত্রের তিনি 
শোনেন নি। আমার পিঠ চাপড়ে বললেনঃ তোমার 
ওয়াণ্ডারফুল্‌ তোমার বলার ষ্টাইল্‌। আবার ঠিকানা নিলেন, 
পল্রালাপ চলল, তারপর একদিন সে কলেজ ছেড়ে ভতি 
হলাম কলকাতার প্রেসিডেম্ি কলেজে । থাকবার স্থান হোল 
দেন সাঁহেবের বাঁড়ি, একেবারে বাড়ির ছেলের মত। 
মিষ্টার সেন-_শিপ্রার পিতা । 

বন্ধুর বোন মালতী । সেই শহরের কলেজে পড়বার 
সময় তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা । মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে, 
রূপও আছে, রচিও আছে। 

একদিন সন্ধ্যায় মালতী বললে 
ইয়ে। 
».” ইয়েটা কি ?_জিজ্ঞাসা করলাম হেসে। 
. লজ্জা নেই আপনার একটুও । 

কেন? 

আমার সামনে মাকে কি বলে বললেন-__বিয়ে করবেন 
আমাকে! 

বাঃ, তোমার মা যখন বলেন, নির্নলের সঙ্গে মালতীর 
বিয়ে হলে বেশ হয়! 

মা বলে বোলে আপনিও বলবেন ? 

কেন, যিয়ে তো হবে, তুমিও জান, আমিও জানি। 


আপনি ভয়ানক 


জানি বলেই বুঝি বেহায়ার মত-_যান, আপনি ভয়ানক 


ইয়ে-_ 

বেশ, আমি খুব ইয়ে, করবনা তোমায় বিয়ে, হোল 
তো 1-বলে হেসে তার হাত দুটো ধরে বসিয়ে দিলাম 
সামনের চেয়ারে । আজ পড়া বুঝে নিলে না, কাল বুঝি 
মারের ভয় নেই ইস্কুল? 

- পরণে নীলার লাড়ি, গে ঘন লাল নাউ খোঁপায় 
কবরীর মালা । মুখে লজ্জার দাগ এখনও মিলায়নি। সন্ধ্যা 
আসছে 08৮85 
বৃষ্টির রে বললাম-_ 
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“কেতকী কেশরে কেশপাশ কর সুরভি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাথি লয়ে পর করবী, 
কদন্ব রেণু বিছাইয়া দাও শয়নে+ 
অঞ্জন আক নয়নে |” 
তারপর বালাম_দেখ, বিয্বের পর একদিন ঠিক 
কবিতাঁর ছন্দে ছন্দ মিলিয়ে কেতকীর পরাগে স্থুরভি হবে 
তোমার কালে! চুল, কটিতে ছুলবে করবীর মালা» বিছানা 
কদছ্ের রেণু আর চোঁখে কাজল ! দেখব, তোমার দেহের 
ছন্দে কবিতার ছন্দ । 
আলগাভাবে বন্ধ ছুয়ার আচম্কা বাতাসে খুলে 
যাওয়ার মত আবৃত্তির উচ্ছ্বাস আর তাঁর ভাবে মালতীর 
মনের ছুয়োরটা একটু খুলল যেন। ছলছল চোখে চেয়ে 
মালতী বললে, নির্মলদা» এত সুন্দর আপনি বলতে পারেন, 
আমি কি আপনাকে সুখী করতে পারব? 
মালতী। 
মালতী চোখ তুলে তাঁকাঁলে। 
দিদিঃ দিদি-_ঘরে ঢুকল শাস্তি, মালতীর ছ+ বছরের 
বোন। উৎসাহের স্থুরে বললে-_দিদিঃ বাঁবা আমায় ছবির 
বই দেবে বলেছে। তোমাকে দেবনা কিন্ত! শাস্তিকে 
কাছে ডেকে আদর করে বললাম দিদিকে দেবেনাঃ 
আমাকেও দেবেনা? 
নাঃ আপনাকেও না--জোর দিয়েই বললে শাস্তি। 
মালতীকে বললাম-_বাঁবা, ছবির বই দেবে তাতেই 
শাস্তির কত আনন্দ, আর মা তোমাকে আমাঁর মত বর 
দেবেন, তাতেও তুমি ঝগড়া করছ আমার সঙ্গে । 
বেশ করছি, ভারি ইয়ে আপনি, শাস্তি রয়েছে না! 
শাস্তিকে ডেকে বললাঁম-_শাস্তিঃ মাকে গিয়ে বলতো, 
দিদি তোমার নির্সলদার সঙ্গে ঝগড়া করছে। ছুটল শাস্তি, 
মালতীর মানা শুনলেনা। 
মা এলেন। তখনি নয় একটু পরে। ঝগড়া! মেটাতে 
নয়, উচ্্বাসের পরিচয় পেতে। হেসে বললাম, দেখুনতে৷ 
ম। মালতী ঝগড়া করছে আমার সঙ্গে । বিয়ের কথা 
বলেছি--আপনাঁর কাছে তাই আমায় বলছে-বেহায়া। 
আবদারে ছেলের মত মাঁলতীর মার সঙ্গে ব্যবহার 
করতাম। নিজের মার তই দেখতাম তীকে। 


অগ্রহারণ--১৬৫৫ ] 


মা হেসে বললেন মালতীর কপালে এখন হুকে হয়, 
উনি তো বলছিলেন, শ্রাবণেই যাতে হয়। তোমার বাবার 
মত হবে তো বাব! ? 

হবে না? বললাম আমি, এমন মেয়ে পাবেন কোথায়? 
আর মাঁতো বলেই দিয়েছেন, বিয়ে হবে আমার পছন্দ মত। 

তাই যেন হয় বাঁবা-_মনে. মনে:বোধ হয় আঁীর্ধবাদ 
করে মা চলে গেলেন। 

লাফিয়ে উঠল মালতী_-যান, আপনি' ভয়ানক ইয়ে, 
আপনার সঙ্গে কথা বলব না। 

বিয়ে হলেও না? 

না। 

ফুলশযার রাতেও না? 

না। 

ভালই হবে, শ্রাবণের সেই বৃষ্টি-ভেজ! রাতটিতে তুমি 
হবে মুক, আমি হব মুখর-_বলে তার খোঁপার মাঁলাটা টাঁন 
দিয়ে খুলে নিয়ে পরলাম নিজের গলে। কেউ দেখে 
ফেলার আতঙ্কে শিউরে উঠে মালতী বললে-_যাঁন, আপনি 
ভয়ানক ইয়ে !_-ঘর ছেড়ে চলে গেল মালতী । 

শ্রাবণের আগেই এল কলেজের বাৎসরিক উৎসব, 
এলেন মিষ্টার সেন, গেলাম শিপ্রার সান্লিধ্যে | 


আরও ছু বছর আগে। 

গাঁছপালা পুকুর, মন্দির ঘেরা! আমাদের গ্রাম । সন্ধ্যার 
অন্ধকার তখনও ঘনিয়ে আসেনি, গোঁধুলিরও আগে, 
আকাশের বুকে ভেসে যাওয়া সাদা মেঘগুলোর গায় 
আবির মাঁথানো যেন। 

মা বললেন- নিমু, অনাদি ঠাকুরপোকে একবার দেখে 
আয়, কাল থেকে জর হয়েছে। অনাদি ঠাকুরপো বাবার 
আত্মীয়, দুরসম্পর্কের ভাই। 

নিমুদা, নিমুদা_হাপাতে হাঁপাতে দৌড়ে এসে ঘরে 
চুকল নন্বা। এ সময় ঘরে মার উপস্থিতির কথা ভাবেনি 
ননদ । . মাকে দেখে থমকে দীড়িয়ে পড়ল। নাম তার 
নন্দরাণী। আমি আর ম! ডাকি নন্দা বলে। 

কিরে নন্দা, হাপাঁচ্ছিস কেন, কি হোল ?- মা জিজ্ঞাসা 
করলেন হেসে। একটু গ্গেহের হিং মা নন্দাকে 
দেখেন। 


৬৯ 


কিছু নয়।_মার দিকে চেয়ে মিষ্টি হেসে দীড়িয়ে 
রইল নন্দা। 

আমি বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে অনাদি কাকাকে 
দেখতে যাবার জন্যে, পিছু পিছু এল নন্দা। রাস্তায় এসে 
বললে,নিমুদ্া,চলতো আমাদের বাড়ি,মাবলে কিঃবড় হয়েছিস, 
রাতিদিন ধেই ধেই করে নেচে বেড়ীনো আর চলবে না। 

বড় হয়েছে নন্দা! এতদিন লক্ষ্য করিনি তো! 
তাকালাম তাঁর দিকে, দেখলাম মাথা থেকে পা পধ্যস্ত, 
চোঁথ এসে একটু যেন থমকে আটকে গেল তার বুকের 
প্রান্তে, চৌথেও ভাষা ফুটেছে যেন! এমনিতে অবিস্থি 
চোখে পড়ে না__চোৌঁখে আঙ্ল দিয়ে কেউ দেখিয়ে 
নাদিলে। রর 

হেসে বললাম, তার জন্তে তোর মার সঙ্গে ঝগড়া 
করতে যেতে হবে নাকি? 

হবেই তো! 

মেটে রাস্তা, লৌকজন. নেই, সন্ধ্যার মায় বুলানো 
গ্রামের পথ। দূরের কুটার থেকে ভেসে আঁসছে মিটি-মিটি 
প্রদীপের রেখা। নন্দাঁর হাঁতট1! ধরে বললাম, শোন, লক 
মেয়ে হয়ে দিনকতক থাক না! নাইবা! বেড়াঁলি পাড়ায় 
পাড়ায় ? শুধু আমাদেরবাড়ি আসিস,আর কোথাও যাসনে। 

তুমি আসবে না আমাদের বাড়ি? 

যাব না? নন্দার চৌখে চোখ রেখে বললাম। 

ঘনায়মান সন্ধ্যার শীস্ত আকাশের নীচে এত আদরের 
ভাঁষণ নন্দা কখনও পায়নি আমার কাঁছে। চোঁখে তার 
লাগল উৎসাহের চমক, আমার চোখে তাঁর বড় হওয়ার 
হঠাৎ দেখা ছবি! 

মুহূর্তের জন্তে চৌথট! নামিয়ে নন্দা বললে, কি দেখছ 
আমার চোখে? 

দেখছি, সত্যিই বড় হয়েছিস তুই ! 

সেটা বুঝি চোখে লেখা থাকে? 

চোখেই তো আসে তার প্রথম আভাষ। 

অত কবিত্ব তোমার বুঝিনে নিমুদা মানে, তুমিও 
মার স্থুরে স্থর মিলিয়ে বলতে টার নিলা সা 
চলবে না, এই তো? 

খুব যে কথা শিখেছিস? এখন ডর 
নাঁচৰি শুধু আমার সামনে, বুঝলি? 


ভাবত 


াখাটা সে ছুলিয়ে দিলে 'না+ বলার ভঙ্গিতে, চৌথেই 
প্রকাশ করলে ভাবটা, মুখে বললে, উহ্। মাথা দুলিয়ে 
উহু বলাটা বড় সুন্দর লীগল চোখে, হাতটা ধরে আলগা- 
ভাবে ঝাঁকানি দিয়ে বললাম, ছুষ্টমি হচ্ছে? 

আবার মাথা ছুলিয়ে বললে, উন! মুখে সেই মিষ্টি 
ছষ্টমির হাসি। নন্দাকে দেখলাম নতুন রূপে, রূপকথার 
ঘুমন্ত মেয়েটা যেন সাড়া দিয়ে জেগে উঠল। কাছে টানতে 
গেলাম, দূরে সরে গেল, মুখে সেই ছুষ্টমি-মাথা হাঁসির 
সঙ্গে মাথ! দুলিয়ে বলাঃ উন্ধ'। 

আগে হলে হয়তো বলত--ধ্যেৎখ এখন হাঁসির সঙ্গে 
উন, ধরা দিতে আপত্তি নেই, ধরা পড়তে আপত্তি! বড় 
তাহলে সত্যিই হয়েছে নন্দা! 2 

নন্দা আরও বড় হওয়ার আগেই গ্রামের পাঠ সা করে 
করে এলাম ছোট শহরের বড় কলেজে। 


ভারতধ 


[ ০৬শ বধ, ১৭ খঙ, ঠ লখ্যা 

শিপ্রীর মন-তটে কুটার বেধে. হিলাত-ফেরত নবাগত 
তরুণ জয়ন্ত। মালতীকুঞ্জে গুঞ্জন করে কলেজ হতে নবাগত 
কমলেশ। আর নন্দা অভিনন্দন জানালে রমাপ্রসাদকে, 
জেল হতে নবাগত দেশভক্ত রমাপ্রসাদ । 

আমি মাল! দিয়েছি মিলার গলে, অপরিচয়ের অন্তরাল 
হতে নবাগতা শিক্ষিতা তরুণী মিলা। 

বিছানায় ছড়ানো ফুলের রাঁশি__বেলা, যু'ই, রজনীগন্ধা» 
গোলাপ, আরও কত কি। মিষ্টি একটা সৌরভ। 
ফুলশধ্যার রাঁত। অপরিচয়ের আড়াল মনের আড়ালে 
কখন কি ভাবে খসে পড়ল-_জান! গেল না। শিহরণ সমস্ত 
দেহে, ব্বপ্লের আবেশ মনে। মিলা হঠাৎ প্রশ্ন করলে, 
বিয়ের আগে ভালবাসতে না কাউকে ? 

মিলাকে বুকের নিবিড়তায় টেনে নিয়ে তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে বললাম, নাঃ । 





প্রশ্ন করলাম, তুমি? 
শিপ্রার সাথে মোটর অভিযানের ছু বছর পর। একই উত্তর, নাঃ। 
শঙা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
সিন্ধুতলের গহন গুহায় অনুনিধিয় সুগন্ধীর 
কে তুমি জন্স নিলে, সুপ্ত ধ্বনি আনলে বয়ে, 
বালো তুমি ইন্দিরা মার ও পঞ্জরে কু তোমার 
সান্ধ্য খেলার সঙ্গী ছিলে। জাগে আবার পূর্ণ হ'য়ে । 
কোথায় গতীগ সিন্ধুপুরী বধূর ষণিবদ্ধ ছাট 
বারে রবির কর না চুষে । বাধলে তুমি জীবন্ধমে, 
কোথার শামল বন্লীঘেরা সেবা শোত। গুতের মাঝে 
গল্লীতবন হঙগভূমে। লী মারের ামসরণে। 
কে আনিল হেখায় তোম! শখ তুমিই জানিয়ে দিলে 
এলে তুমি কিসের তরে? মিদ্ধু-ষন ছেড়ে এসে, 
সত্য পথের ছুঃখে দি ইহ নাল 
এলে যে এই লোফাস্রে। পল্লালর! ছন্স বেশে। 
রাও! ঠোটের চুষার তোমার লক্্ী-ছাড়া হ'তে মরেও 
অঙ্গে আবার শিহয় লাগে। চাওনি ভুদি। কেউ ন! জানে 
রক্ত পরশ পেয়ে ও খেত কেম এলে, কেউ আঙে দি 


কালে ফেয় জীবন জাগে। 


. এলে তুমি গার টানে। 


আকাশ পথের যাত্রী 
প্র্যমা মির 


সান্রান্স্ফোতে চীনেদেরও বেশ একটি বড় ঘাটি আছে--ভাকে 
বল! হয় 0128 [০01 এই চীনে পল্লীর বৃড়ীগুল চীনদেশের 





্যাবফোর্ড যুদিভামিটি ( ্যানকোর্ড যুদিযন ) 
শিল্ানুকরণেই তৈরী । পীর ভেতরে ঢুকলে মনে হর চীরদেশে এলাম 


দোকান, রেটুরেন্ট,সবই তাদের দেলীয় কায়দায় সাজানে! | আমেরিকার 
বিভিন্ন দেশেয় লোক তাদের স্ববীর দ্বাতস্্রা বজায় রেখে ভিন ভিন্ন গল্জী- 
গঠন করে বসান করছে এবং সবাই মিলে হয়েছে “আমেরিকান” জাতি। 
আমরা সমূত্র দৈকতে এসে নামলাম। প্রশান্ত মহাসাগর ভীরে বালির 









সাম্ফান্দিস্কে রিফ হাউস ও শীলশৈল( মুতগর্তের এই ছোট 
ছোট পাছা$গুলিতে সর্বদা শীল মাছ থাকে ) 

ওপর গ্রাড়ির়ে মনে হলো--তো ও পারেই জামাদের দেশ, আমর 
ঘুরতে ঘুরতে ভারতবর্ধের কত কাছে এসে পড়েছি । মাধখানে এই 
সাগরটুকুই হা বাবধান। সমুদ্রের পাড়ের কাছে অর্ধজল-মগ্জ ছুটা-শীলা, 
খণ্ডের গানে ঢেউ আছড়ে পড়ছে। বড় শীললান্তপটির উপর অসংখ্য শীল 
মাছ শুয়ে রোদ পোয়াচ্ছে, কতকগুলি 
আবার পাথরের গাঁ-বেয়ে গড়িয়ে, গড়িয়ে 
জলে নাসছে। গাঁশের আরেকটি ঈলার 
এক ঝাঁক 988801 বসে আছে। 
শীতকালে শীল নাছগুলি জলের তলার চলে 
যায় এবং গাখীর ঝাঁকও উড়ে গালায়। 
আবার গ্রান্বের সঙ্গে সঙ্গেই এসে উপস্থিত 
হয়। এই সাগর তীরে বেড়াতে বেড়াতে 
কত নৃতন দেশের মানুষের সাথে আলাগ 
পরিচয় হ'লো। জাসেরিকার দক্ষিণ 
ক্রেটেরও লোক দেখলাম । আমাদের এই 
ভারভীয় পোষাক পরিজ্দের প্রতি ভাখের 
ফোঁতুছল একটু অতি মাত্রায় দেখ 
যাচ্ছিন। সানা জরিয় গৃষ্ম কাজ 
ও সা সির সাড়ী দেখে ভারা অবাক ₹'রে চেয়ে থাকে।' এদেলে 


দীন দেশের বাজ ও শির এখানে দেখতে পাওয়া ছায়। হাড়ী। ধর, ক্যারেট গোন্ডের গহদাই বেলী দেখা হার। নকল দুধ ও দখল 


8৭১ 


পাথরের ছড়া ছড়ি। হেয়ের! হথেই্টই গহন! পল খাকে। গলায় পক্নে 
মোটা শিকল গ্যাটার্শের ছার, আয় হাতে জড়ানো "বিজ্ঞাপনের মালা-- 


৭ চি 
টি 


জন পু 


দক? রণ 


সানক্রান্সিস্ফে। যুনিয়ন স্কোয়ার 

অর্থাৎ বিভিন্ন কোম্পানীর হার্কামারা জিনিবগুলি ছোট ছোট খেলনার 
মত তৈরী করে এই মালায় ঝোলানে৷ । অনেকের লঙ্লেই বথে্ আলাপ 
পরিচয় হ'লো, ছবি তোল! ও নাম ঠিকানার পালা শেষ হ'লে হোটেলের 
দিকে রওনা হ'লাম। আজরাত ৮্টায় 29%ঞাতর প্রথম উদ্বোধন 
উৎলব দেখতে 01519 90160407)এ গেলাম। হল ঘরে ঢুকে 
লোক দেখে অবাক। প্রায় বিশ হাজার লোক আসন অধিকার করে 
বলে আছে। সামনে একটা বিরাট স্টেজ, ষ্টেজের ওপরে বুলছে প্রকাণ্ড 
একখানি চত্রচিহিত পতাক]। জমকালো! পোবাক-পরা কপসার্ট 
পার্টির বাজনা লেষ হ'লে নাচগামনর পাল! হুর হ'লো। শেষে 0811 
£০0জর 188৩0৮ দেখান হোলে! । কিছুক্ষণ যেন জামর| 0811- 
29015 প্রাচীন যুগের জীবন ধারার মধ) এপে পড়লাম । এই 
নিষ্তকোণের অজ্ঞাত গ্বানটি কেমন করে স্থসত্য মানব সমাজের একটি 
শ্রেষ্ঠ আবাদ ভূমিতে পরিণত হ'ল রই জীবন্ত ছবি চোখের সামনে 
খন রূপারিত হ'য়ে উঠলো। রাত প্রায় ১১টার আমরা ফিরে এলাম । 

১*ইজুম। 88০ 15001899তে আদার প্রথম উদ্দেস্ত ছিল 
0811৫০75187 প্রাকৃতিক দৌশর্ধ্ের মধ্যে দিন কয়েক বিশ্রাম করে 
ক্লান্তি দূর করা। 10%:5 ৩০০%৪০%০এর উৎসবে যোগ দিয়ে দিনগুলি 
বেশ জানলেই কাটছে। সকালে বেড়াতে বেড়িয়েছি, একটা সুন্মঃ 
পার্থে এনে দেখি পার্কের নীচে মাটীয় ছলার (00161870008) মন্ত 
ষড় একটি গাড়ীর গ্যারেজ রয়েছে । দেখালে প্রায় ২*** গাড়ী রাখ! 
হার়। এই লব গার্ঠী নিন্্রণের জন্ত ভিতয়ে রীতিমত সফল রফস 
খন্দোহত্ত রয়েছে। হোটেলে ফিয়ে এগে অলস নিজ দপুরট। কাটানো 
গেলো। বিকেলে শহর ঘুরতে বেয়োলাম। এ করদিম সফাল সন্ধো 





2০৮৬) ০৩৪%৩০৪৩০। এয় দামায়ফম জোগান চলছে। বেড়িয়ে 
হোটেলে এনে সান্ধ্য জাহারের জনকে ০০০৩ ৪১০০4 বাচ্ছি, এমন 
সময় একদল 13983185 সেই. 
খানেই জালাপ জঙিয়ে একয়ফম 
জোরকরে ডিনার খাবার জন্তে 
একটি ইটালিক্লান 7২6০0৪0. 
্0৪৪এ নিয়ে গেলেন। এর 
সব 0818৫ অধিবাসী । রেটু- 
রেন্টে গিয়ে দ্নেখি বড় একটি 
টেবিল নুন্বর সাজানে! রয়েছে ) 
বুখলাষ পূর্যবেই রিজার্ভ কর! 
ছিল। নুনার 15118 38760806 
বাজছে; আমরা টেধিল তিরে 
বলেছি, সঙ্গে সঙ্গে লাউড স্পীকার 
মারফৎ হোটেল স্যানেজার, 
“ভারতীয় 7:9%5:109 মিআ্জ পরি- 
বারকে সম্বর্ধনা! জানাঙ্ছি* বলে 
ঘোষণ! করলেন। 8০008 ০? 
হ'লো। একব্তি জাইক্রোফোণের 


[0015 গানটা বাজানো 





উপানন! মশিরের অভ্যত্যর 


পাষনে এনে গান ধছলেম। টেবিলে খাবা এলো-লাল বড় বড় 
খাড়া ছড়া লেস্ধ একটি ভিনে সাজানো, দ্বার সঙ্গে রয়েছে ফি 


অগ্রহারণ--১৩৫৫ | 








্টানফোর্ড মু্নিতা নিট 
লাইব্রেরী 





্যানক্োর্ড যুদমভাসিটির ক্ময়ণী 
বির্জ| ব। উপালন। মন্দির 





গুন. [০০0০], [ শ বর্ষ, ১ খও, বঠ সংখ্যা 


কচ! সবজি ও চাটনি। আস্ত বড় বড় দাড়াগ্ুলি এমন হপর' করে. সেই শিগ্রো! মহিলাকে ডেকে গদগ্ ভাবে বললেদ “তোময়! হুজনে 
ভাঞ্গা বে হাতে ধরে খোল খুলে অনায়াসে কাটার সাহায্যে যা বার একজারগার বসতে পেলে নিশ্চয় খুসী হবে। আমার হনে হয় তুমি 


করে খাওয়া যায়। খুব খুনী হ'য়ে আমি আর খুকু কাঁকড়া খেতে. জামার জায়গায় এসে বসে, আমি তোমার লিটে গিয়ে বসি।* 


লাগলাম। বন্ধুরা নৃত্য হুর করলেন; আমাদের জাতীয় সঙ্গীত 
শোনাবার জন্তে লাউডম্পীকার যারফৎ অনুরোধ এলো। কি করি, 
ভীষণ অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হয়ে উঠে মাইক্োফোদের সামনে গিয়ে 
দাড়াতে হলো--“বন্দেমাতারম্‌” নঙ্গীতের এককলি গেরে ফিয়ে এলাম। 
করেকটি ইটালিয়ান গান গুনে আমার খুবই ভালো লাগলো। হুয়ের 
বঙ্ধায় তুলে ক্রুতগতির গানগুলি বেশ মাতিয়ে তুলেছিল। ভা৪11 
বিল নিয়ে এলো, জাগার গাঁশে 
বিনি বসেছিলেন তিনি তাড়া- 
তাড়ি পকেট থেকে একমুঠো 
ডলার তুলে বিলের ওপর 
ফেলে দিয়ে তাকে বিদায় করে 
দিলেন। গোনাগত্তির বালাই 
নেই। উনি উঠলেন বিল 
দেবার জন্তে, তদ্রলোক ওর 
হাত ধরে বলেন “আপনার! 
আমাদের অতিথি, আমর! 
খন আপনাদের দেশে যাবো 
আপনারাও আমাদের 
খাওয়াবেন।” তারপর সবাই 
মিলে 01516 40018071000 
এ গেলাম। সেখানে সেদিন 
রেটারিয়ান পরিবারদের উৎসব চলেছিল। আমর 981902যতে বনে 
দ্বেখতে লাগলাম। হাজার হাজার লোক এক সম্পে নেচে চলেছে। 
চারিদিকেকালে! কালে! মাথাই খুরছে, আর কিছু দেখা যাচ্ছে ন!। 
বুধবার ১১ই ভুন। জাজ আমর! 9800£070 0015018165 দেখতে 
যাবো । লেখানে এককন প্রফেসারের সর্নে ওঁর কিছু কাজও রয়েছে। 
সকালের আহার মেরে 008 ক্রেশনে গেলাম | 98506010 0015618187 
৪৪ 701808180৩ থেকে প্রা ৫* মাইল ঘুরে। দুরে যাতায়াতের 
জন্ত এই বাস ট্টেশনগুলিতে অতি হুন্ময় বন্দোবস্ত রয়েছে। আমরা 
[০0৫ 87588৩:4র নির্দেশমত বাসে শিল্পে উঠলাম। সমুদ্রের ধারে 
ধারে চলেছি, একদিফে পাহাড় আর একদিকে জল--মাখখানের সর 
পথ দিয়ে চলেছে আমাদের বাস। খুকু আর উনি একদিকে বসেছেন, 
আমার পাশের সিটট খালি। মাঝ পথে একাট নিগ্রো। পুরুষ ও 
মহিন! উঠলে! । মহিলাটী আমার পাশে এসে বসলো, নিগ্রে! পুরুষ 
জনৈকা আমেরিকান মহিলার পাশে একটি খালি নিটে গিপে বললে! । 
আমেরিকান মহিলাটি বেশ উদখুপ কয়ে উঠলেম। 0০1001৬ 
৮০০৬৪ গাশে বসেছে, অসোয়াস্তির সীষ! নেই, অবশেষে জামায় পাঁশের 


মিগ্রোমছিলাটি এর অর্থ বুষেছিলে! ; দে উত্তর দিলো, “8৩৪ 
70805 00 01976006 6০ 20৩" আমার কাছে সিটের হ্বাতস্ত্রা কিছু 
নেই, তুি বন্দ ইচ্ছা করে! তো অন্ত মিটে উঠে যেতে পার।” মুখের 
উপর উত্তর পেরে আমেরিকান যছিলাটি লজ্জার লাল হ'য়ে 
উঠলেন। নিরুপায় হ'য়ে তিনি চুপ করে বসে রইলেন। 0০170190 
৮৪০1৩এর (নিগ্রোজাতি ) ভাগ্যে এদেশে নিত্য এই রকম বহু. 





উপাননা মন্দিরের দীর্ঘ প্রশত্ত জলিন্ম 


অসন্মানকর ঘটনা ঘটে। অপমানে ও অমধ্যাদায় দিন কাঁটানে| 
এদের জন্মকাল থেকেই অন্যান করে নিতে হয়। সামান্ত পথে খাটে 
চলাফের! থেকে আরম্ভ করে ইউনিভার্সিটির উচ্চশিক্ষিত ব্ক্তির 
কর্পক্ষেত&রেও যথেষ্ট সতর্ক ও সাবধান হ'য়ে দ্বতততর আইন কাদুনের 
নিষেধাজ| পালন করে চলতে হুয়। বড় বড়' লিনেমার, থিয়েটারে, 
ছোটেলে,_রেটুরেন্টে, হাসপাতালে, ক্কুল কলেজে এমন কি 
ইউনিভার্সিটিতে পর্ধযত্ত এদের প্রবেশ নিষেধ । এদের খাবার ধর, স্কুল 
ফলেঞ্জ হালপাতাল ইত্যাদি সবই স্বতত্ত্র। তবে নূটে মজুর ও 
ঘাসঙ্গামীয় কাজে এদের সর্বত্রই দেখ! বায়-_সেখানে এরা একান্ত 
অপরিহার্য । এমনও দেখ! গিয়েছে যে, শ্রেষ্ঠ গুণী ও বিদ্বান নিগ্রোন 
নঙ্গে আমেরিকানদের কোন অফিসে কাজ করতে হলে অফিসের দরজা! 
পেক্জিয়ে বাইরে এসে গার! নিঞ্ো! নহকন্মীফে চিনতেই পারেন না! এবং 
পরিচয়ও অন্বীকায় করে থাকেন। অথচ এই জআমেরিফানরাই 
ভারতের 08819 95৪৬ নিয়ে সমালোচনায় পঞ্চমুখ হ'য়ে ওঠেদ। 
এ দ্বেশে এখন দিগ্রোর সংখা! খুব কম অয়, প্রায় ১ কোটা ও, লক্ষ। 
গ্রতি ঘশ জনের একজন হল নিঞ্ো। 


বীর রমণী মাতঙ্গিনী হাজর! 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


হহান্বা গান্ধী বলতেন-_দুদ্ধে শত্রকে হত্যা করা এবং শত্রুর ছারা নিহত 
হওয়া লাহসের পরিচায়ক ; কিন্তু শত্রর আক্রমণ সহা কয়! এবং মে অন্ত 
প্রতিশোধ গ্রহণ না করা, তাঁর চেয়েও বড় সাহসের কাজ। 

মহাত্মার এই মহৎ বাণীকে ১৯৪২ শ্রীষ্টাব্ধের আগষ্ট বিচাবের সময় 
কাজে রূপ দিয়েছিলেন, তারই মন্ত্শিশ্ত। বাঙ্গলার এক বীর রঙগণী। 
এক হাতে ঢরণশ্, অপর হাতে ভারতের আশা-মাকাজ্ষার প্রতীক 
জাতীয় পতাক! নিয়ে, হাসিমুখে তিমি শক্রসৈত্তের প্রচণ্ড বুলেট ললাটে 
বরণ ক'রে প্রাণ দিয়েছিলেন । ভারতের গৌরব বাঙ্গলার এই মহিয়লী 
মহিলার নাষ মাতজিনী ছাজরা। 

মেদিনীপুর জেলার তমপুক থানার এন্তর্গভ হোগলা গ্রামে ১২৭৭ 
বঞ্জাকে এক মাহিস্-পরিবারে মাতঙ্গিনীর জন্ম হয়। তার পিতার নাম 
ঠাকুরদা মাইতি। ঠাকুরগাসের কোন পুত্র সন্তান ছিল না, তবে 
মাতঙ্জিনী তিন্ন ার রও ছুইটি কা ছিল। ঠাকুরদাসের আধিক 
অবস্থা! মন ভাল ছিল নাঁ। গরীব পিতার গৃছে সাধারণ আর পাঁচজন 
মেয়ের গ্তার়ই মাতঙ্রিনীরও শৈশব অতিবাহিত হয়। 

ছোগল! গ্রামের নিকটবর্ভী আলিলান গ্রামের ক্রিলোচদ হাজরার 
সঙ্গে বাল্য বসেই মাতঙ্গিনীর বিবাহ হয়। মাতঙজিনী ছিলেন ভ্রিলোচন 
ছাজরার ছিতীয় পক্ষের স্ত্রী। ভ্রিলোচন হাজরার প্রথম পক্ষের স্ত্রী, সহেন্্র 
নামে একটি পুত্র সন্তান রেখে মার! গেলে, তিনি দ্বিতীয়বারে মাতজি নীকে 
বিবাহ করেছিলেন। ব্রিলোচনবাবু অবস্থাপন্ন এবং গ্রামের মধ্যে একজন 
গণ্যমান্ত ব্যক্তি ছিলেন। দ্বিতীয়বার দার-পরিপ্রহ করার অল্সদিন পরেই 
ঠার মৃত্যু হয়। মাতলিনী দেবীর বয়দ তখন মাত্র ১৮ বৎসর। তার 
কোন সম্তান-সন্ঘতি হয় নাই। তবে তিনি মহেত্ত্কে নিজের পুত্র ব'লেই 
মনে করতেন এবং ম্েত্্রও বিমাতাকে নিজের মায়ের মতই দেখতেন। 

বিধবা হবার পরই মাতঙ্গিনী দেবী তাদের কুলগুরুর কাছ থেকে 
দীক্ষা! নেন এবং অতি শুদ্ধভাবে বিধবার জীবন যাপন করতে থাকেন। 
তিনি এক বেলা মাত্র আতপ চালের অর্নগ্রণ করতেন এবং নিয়মিত 
ইঞ্মন্ত্র জগ করতেন। ইষ্টমন্ত্রজপ ন! ক'রে তিনি কখনও জলগ্রহণ 
করতেন না। এইভাবেই নিজের ধর্ম-কর্ম ও সংলারের কাজকর্ণ নিয়েই 
মাতলিনীর জীবনের অনেক বছর কেটে যার। 

এরপর আসে ১৯৩* সাল। এই বছরের প্রথম দিকেই মহাত্মা 
গাস্থী পূর্ণ স্বাধীনত! লাতের জন্ত কংগ্রেলক্ষে আইন অমান্তের নির্দেশ 
দ্িলেন। মহাক্স! গান্ধী নিজে লবণ-আইন অমান্য করবার জন্ত পদত্রজে 
বেরুলেম ভার আশ্রম থেকে দু'শ মাইল দূরে সমূদ্রতীরে ডা্ডী 
অস্ভিমুখে। মহাত্বার ডাতী-অভিযানের গ্রতিপদক্ষেপে উদ্বেলিত হয়ে 
উঠতে লাগল, জাসমুদ্র-হিমাচল লহগ্র ভারত। এই জান্দোলনের এক 
প্রবল বস্তা এল, ভারতের মুক্তিসংগ্রামের অগ্রদূত মেদিনীপুয়েও। 


ভারতীয় কংগ্রেসের অন্ততম নেতা, যে্বিনীপুরের বীর সন্তান দেশঞাণ 
বীরেন্ত্রনাথ শাসমলের নেতৃত্বে সমগ্র মেদিনীপুর ঝাপিয়ে পড়ল এই 
আন্দোলনে। 

মাতঙ্গিনী দেবীর শ্বপ্ুয়ালয় আলিলান গ্রা্েও এই বস্তার একটা 
ঢেউ এসে পৌঁছল আলিলানেয আবানবৃদ্ধবনিত। অনেকেই গা! ভামালেন 
এই স্রোতে । মাতঙ্জিনী দেবীর বম তখন প্রায় ৬ বছর। বিখষ! 
মাতঙ্জিনী কিন্ত এই সময়েও ার ধর্মকর্ম ছেড়ে তেমন সক্রিয় ভাবে যোগ 
দিলেন ন| এই আন্দোলনে । বে আন্দোলনের স্থরু থেকেই তিনি 
এর প্রতি সহাুভূতিসম্পন্ধ ছিলেন এবং একটা যোগহৃত্র বজায় রেখে- 
ছিলেন। কারণ এই আন্দোলনকালে আলিলানের বুবকর! যে স্বেচ্ছা, - 
সেবক বাছিনী গঠন করেছিলেন, সেই স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর শিবির 
স্থাপিত হয়েছিল, মাতজিনী দেবীর দেওয়া তারই জায়গায় এবং শিবিরটি 
ছিল আবার তারই বাড়ীর ঠিক সন্দুখে। 

১৯৩১ সালে গান্ধী-আরউইন চুক্তির ফলে, কংগ্রেলের লবণ আইনে 
অনেকাংশে জয় হ'লে, মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেদকে আইন অষান্ত আন্দোলন 
বন্ধ করার নির্দেশ দিলেন এবং এই সময়েই তিনি ভারতের ন্বাধীনতার প্রপ্ন 
নিয়ে বিলাতে গেলেন গোলটেবিল বৈঠকে | শেষ পর্বন্ত কিন্ত ইংরাজের 
কুট চালে গোলটেবিল বৈঠক বিফলতার পর্যবসিত হ'ল । মহাত্া গান্ধী 
তখন শৃন্তহগ্েই ভারতে ফিরে এলেন। মহাত্মার ভারতে প্রত্যাবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গেই আবার দিকে দিকে আন্দোলন সুরু হয়ে গেল। এটা তখন 
১৯৩২ লাল। 

সমগ্র দেশের সঙ্গে আলিলানের কংগ্রেস কর্মীরাও পুনরায় সেই 
আন্দোলনে ঝাপ দিলেন। এই বৎসর ২৬শে জানুয়ারী তারিখে 
স্বাধীনত| দিবসে আলিলানের কর্মীরা জাতীর পতাকা উত্তোলন ক'রে ও 
স্বাধীনতার সংকল্প বাকা পাঠ ক'য়ে এক শোভাঘাত্র! বা'র করলেন। 
দেদিন ই শোভাযাত্রায় কোনও মহিলা ছিল না, গুধু মার কয়েকটি 
বালিক| শঙ্বধ্বনি করতে করতে শোভাযাত্রার পুরোতাগে চলেছিল। 

এই শোভাবাত্রাটি খন মাঁতঙজিনী দেবীর কুটারের কাছাকাছি এল, 
মাতঙগিনী দেবীও তখন একট! শখ নিষ্কে বাজাতে আর্ত করে দিলেন 
এবং শখধধ্বনি করতে করতেই এই শোন্ডাবাত্রার পুরোভাগে এসে 
ফাড়ালেন। তারপর শোস্তাধাত্রার পুরোভাগে থেকে শব্ধধ্বনি করতে 
করতে সকলের সঙ্গে সমগ্র ইউনিয়ন প্রদক্ষিণ করলেন। 

এই দিনটি মাতজিমী দেবীর জীবনের এক বিশেষ দ্বয়ণীয় ছিন। 
এইদিন হতেই তিনি কংগ্রেসে একরপ পুরাপুরিভাবেই যোগ দিলেন, 
এবং তার গুরুর দেওয়! ইঞ্ট-হস্তরের ভায় স্বাধীনতার সংকল্প বাকা পাঠ 
ক'রে কাগ্রেলের অহিংস! সন্ত দীক্ষা! নিজেন। তার জীবনের এই 
বিশেষ দিনটিতে তিনি জার একটি ব্রত নিয়ে ছিলেন। সেট ছিল হহাত্মা! 

৪৭৫ 
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ভারত 


[৬শ বর্ধ, ১ম খও। হষ্ঠ সংখ্যা 





গাসধীর নির্ঘেশিত গঠনমূলক কর্ণ পদ্ধতির অন্ততম নির্দেশ সাদক-বর্জম। 


মাত্িনী দেবী বার্ধকো বাত রোগে আক্রান্ত হওয়ায় বাতের হস্ত্রণা থেকে 
অব্যাহতি পাবার জন্ত একটু একটু জাফিং খেতেন। মাদক-বর্জন নীতি 
ছিসাবে তিনি এই দিন হতেই বরাবরের জন্ত আফিং ছেড়ে দিয়েছিলেন। 
জআশ্চর্ধের বিষয় এই যে, এক়পর থেকে তিনি আর কোনও দিনই বাতে 
আক্রান্ত হন নি। 

কংগ্রেসে সক্রিয় অংশ গ্রহণ ক'রে মাতঙগিনী দেবী ১৯৬২ সালেই 
ফরেক স্বানে আইন অমান্ত করলেন এবং এ সর শেষের দিকে তিনি 
তমলুক খান| ও তমলুক দেওয়ানী আদালতে জাতীয় পতাক1 উত্তোলন 
ফরলেন। আইন অমান্তকালে পুলিস গ্রতিবারেই ঠ্ঠাকে গ্রেপ্তার করল, 
তবে বৃদ্ধা ব'লে মাত্র কয়েক ঘণ্টা ক'রে আটক রেখে তাকে ছেড়ে দিল। 

১৯৩৩ সালে যাজলার সেই লমরকার গবর্পর তমলুফের এক সরকারী 
সভায় তষলুকবাসীদের শান্ত করবার জন্ত বক্তৃতা দিতে যান। এই সময় 
মাতজিনী দেবী কালে! পতাঁকাসহ বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীদের এক শোভা 
যাক্সা পরিচালনা ক'রে “গবর্ণর ফিয়ে যাও” ধ্বনি করতে করতে সতার 
নিকটবর্তা হন। সেই সমর পুলিস বাধা হয়ে মাতঙ্জিনী দেবীকে গ্রেপ্তার 
করেছিল। এই গ্রেপ্তারের ফলে মাতজিনী দেবীর ছ মাসের সপ্রম 
কারাদও হয়েছিল। 

জেল থেকে বেরিয়ে মাতজ্িনী দেবী এবার কংগ্রেসের কাজে 
আরও নিবিড় ভাবে জাত্সনিয়োগ করলেন এবং জীবনের শেষ দিন 
পর্ধস্ত কংগ্রেসের একজন মেরা সৈনিক হিসাবেই কাজ ক'রে গেলেন। 
১৯৬২ সালের পর থেকে ভমলুক কংগ্রেসের সকল কাজে ও অনুষ্ঠানেই 
তিনি যোগ দিতেন। 

্ব্লায়ু বাঙ্গালীর জীবনে, যার! বা কদাচিৎ সত্তর বাহাত্বর বৎসর 
বয়সে গিয়ে পৌঁছার, তাদের প্রায় সকলেই এই বয়সে বার্ধক্য 
অকর্মপ্য হয়ে, মরণের জন্ত দিন গপতে থাকে । কিন্তু মাতজিনী দেবী 
ভার এইরূপ বযদেও দশ পনর মাইল পর্বস্ত গেয়ে! মেঠো পথ হেঁটে 
গিয়ে কংগ্রেসের সভায় ও কাজে যোগ দিতেন। ১৯৩৯ সালে 
মেদিনীপুর শহরে মেদিনীপুর জেলা কংগ্রেসের মহিলা শাখার বে 
অধিবেশন হয়, তাতেও তিনি তমলুক থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে 
যোগ দিতে গিয়েছিলেন। 

মাতজিনী দ্বেবী কংগ্রেসের নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে মানার চেষ্ট! 
ফরতেন। কংগ্রেসে যোগ দেওয়ার পর থেকে তিনি মহাগ্বার 
নির্দেশানুযাক্ী অতি নিষ্ঠার সহিত প্রতিদিন চরকায় সুতা কাটতেন এবং 
নিজের হাতেকাট! হ্ৃতার হোন! কাপড় পরতেন। মহাত্মা গান্ধীর 
প্রতি এই বৃদ্ধার এমনি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল যে, কখন বদি তার অন্থথ 
কয়, তিনি আদৌ ওযুধ খেতেন না ; মহাত্মা গান্ধীর নামে “সিন্লিজল” 
খেতেন এবং তাতেই নাকি তার অধিকাংশ ব্যাধিও সেরে যেত। 
হহাত্থার প্রতি এত শ্রদ্ধ! ছিল 'ব'লে মেদিনীপুয়ের লোকে তাঁকে 
*গান্ধীবুড়ী” ব'লে ডাকত। 

সেদিনীপুর জেল! কংগ্রেস কমিটির সম্ভাপতি জীকুসারচঞ্র জানা, 


তমলুফের বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী প্রীঅজয়কুমার হুখোপাধ্যার ও অন্তত 
স্থানীয় কাগ্রেসফর্মীর| প্রায়ই মাতঙিনী দেবীর বাড়ীতে জাতিথ্য 
গ্রহণ করতেন। বৃদ্ধা মাতজিনী দেবী স্বহত্তে পাক ক'রে গাছের 
খাওয়াতেন। অতিথি দেবা ক্ষ এই বৃদ্ধায় যেন এক ব্যাথি বিশেষ 
ছিল। তমলুক শ্রীরামকৃ্ মিশনের সাধুদের সঙ্গেও মাতঙিমী দেবীর 
বিশেষ পরিচয় ছিল। তিনি নিজে মাষে মাঝে নানা রকমের খাস 
প্রস্তুত ক'রে আশ্রমের সাধুদের জন্ত পাঠিয়ে দিতেন । এই সব বিশিষ্ট 
অতিথি ছ্বাড়াও পাড়ার ফি গ্রামের কেউ জভুত্ত থাকলে, তিনি ডাকে 
ডেকে এনে খাওয়াতেন, অথবা তার খাওয়ার ব্যবস্থা ক'রে দিতেন। 
কেউ কাপড়ের অন্তাবে পড়লে, তিনি তাকে ফাপড়ও কিনে দিতেন। 
এসব ছাড়াও তিনি নিজের গ্রামে অথবা! আশ পাশের কোন গ্রাষে 
কারও কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি রোগ হলেও সেবা! করতে যেতেন। 

বৃদ্ধ বয়সে মাতঙ্গিনী দেবীর একবার কঠিন আমাশয় হয়। সকলেই 
তাকে ওষুধ খেতে বললেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই ওষুধ খেতে চাইলেন 
না। “গান্ধীজল" খেয়েই পড়ে রইলেন। তিনি সকলকে বললেন-_ 
রোগে জামি কখনই মরব লা। রোগে আমার মৃত নেই। আঙি 
দেশের জন্য প্রাণ দোব। 

মাতঙ্জিনী দেবীর এই বিশ্বাস সত্য সত্যই কাজে পরিণত হয়েছিল। 
তিনি কঠিন আমাশয় থেকে সেরে উঠলেন এবং দেশের যুক্তি 
সংগ্রামে ১৯৪২ সালের আগষ্ট-বিলবে নিজের জীবন উৎসর্গ করলেন। 

১৯৪২ ত্রীষ্টান্দের ৮ই আগষ্ট বোত্বাই জবিবেশনে মিখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিতি ভারতের সমান নেতা মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশে "ভারত 
ছাড়” প্রস্তাব গ্রহণ করে। এই প্রস্তাবে ইংরাজদের এদেশ ছেড়ে চলে 
যেতে বলা ছয়। কংগ্রেস কর্তৃক এই প্রন্তাব গৃভীত হ'লে, পরদিন 
সকালেই ভারতের বৃটিশ গবর্ণমে্ট মহাত্মা গান্থীসহ কংগ্রেসের 
সকল নেতাকফেই গ্রেপ্তার করল। কংগ্রেস-নেতাদের এই আকশ্মিক 
গ্রেপ্তারের ফলে দেশে প্রবল বিক্ষোত দেখা দিল এবং তারই ফলে 
ভারতের দিকে দিকে সঙ্গে সঙ্গেই এক ভীষণ আনোলন ভুরু 
হয়ে গেল। এই আন্দোলনই ভারতের ইতিহাসে আগই্-আন্দোলন 


“নামে খ্যাত। 


কষণধারহীন তরণী যেষন প্রবল বাত্যায নিজ ইচ্ছায় এদিকে ও 
ওদিকে ঘুরতে থাকে, আগষ্ট আন্দোলনে ভারতের বিঙ্ষু্ত জনগণ 
তেঙ্ছনি মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বাভাবে নিজেরাই নিজেদের পথ প্রদর্শক 
হয়ে আন্দোলনে মেতে উঠেছিল। তাই এই আন্দোলন ফোন ফোম 
স্বানে কংগ্রেসের অহিংসার নীতি ত্যাগ ক'রে হিংসার পথও নিয়েছিল ; 
তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জনগণ অহিংস'. পথেই । আন্দোলন 
চালিয়েছিল। কিন্তু সরকারেয় অত্যাচার ও দমননীতি সর্ধত্রই 
অমানুধিক আকার ধারণ করেছিল। 

নেতৃবৃনের গ্রেপ্তারের পরই আগষ্ট-আন্দোলন।.একগ্রফায় যুগপৎ 
সমগ্র ভারতেই ছড়িয়ে গর়ে। তবে ঘুকতপ্রদ্দেশের পূর্বাঞ্চলে, 
বিহার এবং পশ্চিম বাঙলাতেই এই আন্দোলন ক্র গতিতে বিস্তাগ্ 


অগ্রহানণ---১৬৫৫ ] 


লাভ ফরেছিল। বাঙ্গলায় স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্রনী সমগ্র 
মেদিনীপুরেই, বিশেষ ক'হে, এই জেলার তমলৃফ ও কীখি মহকুমায় এই 
জান্দোলন তীত্র আকার ধীরণ ফরেছিল। বাজল! দেশের মধ্যে 
অন্তান্ত স্থানের অপেক্ষা! তমলুকেই অধিকসংখাক লোক পুণিসের 
ভুলিতে প্রাণ দিয়েছিল। প্রথম থেকেই এখানে আন্দোলন নুর হয়ে 
ছিল এবং এই আন্দোলনে তমলুক জয়ীও হয়েছিল। তমলুকবাসীরা 
এখানে ছুই *বৎসরফাল স্বাধীন গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম 
হয়েছিল। যে সব শহীদের জীবনের বিনিময়ে এই জয় সম্ভব হয়েছিল, 
ভাদের মধ্যে বৃদ্ধ! মাতজিনী হাজরার নাম বিশেষরাপে উল্লেখযোগ্য । 

২৯শে সেপ্টেম্বর তষলুকে বিল্লবীদের ৫টি বিরাট বিরাট শোতাবাত্র! 
হুপরিকজিত উপারে ৫টি বিভিন্ন স্থান থেকে আরম্ভ ক'রে তমপুকের 
আদালত ও থানার দিকে যেতে থাকে । এই €টির মধ্যে ফেটি 
সর্বাপেক্ষা বৃছৎ সেটি শহরের উত্তর পথ দিয়ে প্রবেশ করে। এই 
ঘলেরই পরিচািকা ভিলেন. ৭৩ বৎসরের বৃদ্ধা মাতঙ্জিনী হাজরা । এই 
লে আরও করেকজন মহিল! ছিলেন। মাতঙ্জিনী দেবী একহাতে শহ 
আর একছাতে জাতীয় পতাকা! নিয়ে শোভাধাত্রার পুরোভাগে থেকে 
শোভাঘাত্র! পরিচালন! ক'রে নিয়ে চলেস্িলেন। 

এই শোভাষাত্রায় প্রায় »হাজার লোক ছিল এবং হিন্দু মুদলমান 
উভয় সম্প্রদার়েরই জিলিত এই শোভাধাত্রা ছিল। শোভাযাত্রা 
আদালতের অদূরে “বানপুকুরের” নিকটবর্তী হ'লে প্রথম পুলিসের 
কাছে বাধ! পেল। 

এই সমর গোরা ও দেশী দৈন্তে তমলুক শহর ততি ছিল এবং 
শহরটিকে যেন একটি ছুর্গে পরিণত কর! হয়েছিল। প্রতি লড়কেই লাঠি 
নিরে সিপাহীরা। পাছার! দিচ্ছিল এবং সিপাহীদের পিছনে পিছনে 
সর্বত্র রাইফেলধারী সৈন্ত ছিল। 

মাতজিনী দেবীর পরিচালনার যে শোভাধাত্রাটি বানপুকুরের কাছে 
এল, পুলিস তাতে প্রচণ্ডভাবে লাঠি চালাতে আরম্ত করল। অহিংস 
ও শান্ত শোস্তাযাত্র! লাটি উপেক্ষা! ক'রেই অগ্রসর হতে লাগল। ছুএকজন 
যারা লাঠির :আঘাতে ইতত্ততঃ হয়ে পড়েছিল. মাতঙ্গিনী দেবী চীৎকার 
ফ'য়েষ্ান্নের বলতে লাগলেন__ভাই সব ভর পেও না কেউ। ঘেদিনী- 
পুরের বীর সন্তান তোময়া। এগিয়ে এস। একদিন ত মরতেই হবে, 
আজ বীরের মতই হরি এস। 

ছু একজন যারা ছত্রতঙ্গ হয়ে পড়েছিল, মাতজিনী দেবীর আহ্বানে 
তার! আবার ফিরে ধাড়াল। এই স্গর রপরঙ্শিণীর স্তায় মাতঙগিনী দেবী 
খীরদর্পে আগিয়ে চললেন শোভভাবাত্র! নিয়ে। বামহাতে তার যে রণণথ্থ 
ছিল, তাতে তিনি ধ্বনি করতে লাগলেন এবং তার ডান হাতের 
জাতীয় পতাকা বাতানে উড়ন্তে লাগল পত, পত, করে। 

এই সময় লাটি চালনা! ব্যার্থ হ'ল দেখে নেনাবাহিনীর কর্ত! অনিলচন্ত্র 
ট্টাচার্ধ £বেপরোর গুলি চালাতে আদেশ দিলেন। এই আদেশ পেয়ে 
এগিয়ে এল রাইফেলধারী সৈদল। মাতঙ্গিনী 'দেবী ছিলেন 
শোভাবাত্রায় . পুরোভাগে ; ভাই প্রথমেই তাকে লক্ষ্য করে গুলি কর! 


ভারত 


শন 


হ'ল। প্রধ্থ গুলি এসে লাগল তার যামছাতে | ফিমিক দিয়ে:বলকে 
হালকে রক্ত বেরিয়ে আসতে লাগল। তবুও ৭৩ বৎসরের (বৃদ্ধার চলার 
গতি বন্ধ হ'ল না। কারণ এক অপূর্ব প্রেরণা নিয়ে বেয়িয়েছেন 
তিনি আজ। 

“ভারত ছাড়” প্রস্তাব গ্রহণকালে মহাত্মা গান্ধী ব়ৃতা প্রসঙ্গে 
দেশবাসীকে এক মন্ত্র দিয়েছিজেন--“করেজে ইয়ে মরেজে"--হয় 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করব, ন! হয় মরব। মাতজিনী দেবী সেই অস্ত্র আজ 
সফল করার পণ নিয়ে বেরিয়েছেন। শোভাযাত্র! নিয়ে বেরুবার সময় 
তিনি ব'লে বেরিয়েছিলেন--আঙ্জ জামি আর ফিরছি না। “করেছে 
ইয়ে মরেঙগে” মস্ত্র দফল করবই। 

তাই গুলিবিদ্ধ হয়েও মাতঙ্জিনী দেবী ফিরলেন নাঁ, 1 এক 
মুহূর্তের জন্তও ইতস্তত করলেন না । শোভীবাত্রা নিয়ে যেমন চলেছিলেন 
গার চলার গতি তেসনিই অবাহত রইল। বরং গুলির আঘাত থেয়ে 
তার প্রেরণা আরও দ্বিগুণ বর্ধিত হ'ল। ঠিক এই সময়েসৈহাদের 
বন্দুক থেকে আর একটা গুলি গর্জন ক'য়ে ছুটে এল। সেটা এসে 
বিখল ভার ডানহাতে। মাতঙ্জিনী দেবী গুলিবিদ্ধ হয়েও জাতীয় 
গতাক1| কিছুতেই হাত থেকে ছাড়লেন না। হাতের বর রক্তে 
জাতীয় পতাকার দণ্ড লাল হয়ে উঠল। মাতজিনী দেবী তবুও এগিয়ে 
চললেন তার লক্ষ্য পধে। অন্তরে আঙ্গ যেমনি তার দেশপ্রেমের এক 
অপূর্ব প্রেরণা, প্রকৃত অহিংস সৈনিকের স্তায় মুখে ঠার তেমনি হালি ও 
বিনীত অনুরোধ । তিনি ভারতীয় সৈল্তদের বিনীতভাবে অনুরোধ ক'রে 
বলতে লাগলেন হৃটিশের সৈশ্ব-বিভাগ ছেড়ে দিয়ে আপনার! দেশের 
কাজে যোগ দ্িন। মাতঞ্জিনী দেবীর এই অনুরোধের উত্তর এল কিন্ত 
আর একটা প্রচণ্ড বুলেট । এই বুলেট এসে তেদ করল বৃদ্ধা মাতজিনী 
দেবীর কুঞ্ষিত ললাট। 

৭৩ বৎসরের বৃদ্ধা মাতঙজ্িনী এবার নিজের ললাটের রক্তে 
তাঁঅণলপ্তের মাটি রগ্রিত ক'রে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। তখনও 
কিন্ত ভার ডানহাতে জাতীয় পতাক1 তেম্নিতাবেই ধর! রইল এবং 
বাতাসেও উড়তে লাগল। এই লময় একজন সৈল্ত- “বীরদর্পে" ছুটে 
এসে মাতঙ্গিনীর হাতে পদাঘাত:ক'রে জাতীয় পতাকা! দূরে ফেলে দিল । 

মাতঙ্জিনী দেবীর সঙ্গে এদিন সৈম্যদলের বেপরোয়৷ গুলিতে আরও 
গজন দঙগে সঙ্গেই প্রাণ দিলেন এবং বহু ব্যক্তি আহত হলেন। শহর 
অভিমুখে এদিন আরও যেকটি শোভাবাত্রা বেরিয়েছিল, সেগুলিও 
পুলিসের লাঠি এবং সৈল্তদের গুলির হাত থেকে রেহাই পারবি। 
তার ফলে সেখানেও কয়েকজন হতাহত হলেন। 

দেশের মুক্তি সংগ্রামে পুরুষের পাশে দীড়িয়ে ভারতের জনেক 
বীর রমণীই জীবনদান ক'রে গেছেন। কিন্তু ভারতের ইতিহানে বোধ 
করি মাতঙ্গিনী হাজরার তুলনা নাই। মহাত্মা গান্ধীর তথা কংগ্রেসের 
অহিংস আদর্শকে এই বৃদ্ধার ভার এমনভাবে গ্রহণ ক'রে আর কেউ 
জীবন উৎদর্গ করেছেন ব'লে কেউ কোনদিন শোনে নি। জনসাধারণের 
দেওয়া “গান্ষীবুড়ী* নাম সত্যই সার্থক ক'রে গেছেন তিনি। 


শ্ীনরেন্দ্র দেব 


জয়পুর 

হু 
কুশল পরের দিন কলেঞ্জ ঘাবার পথে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এল। আমরা কাল অন্বয় যাবে! শুনে নিষেধ করলে। বললে শহন্ের 
বাইরে ছুদিন পরে যেও। এখানে হিন্দু মুসলমানে একটা! ভীষণ 
টেন্শান' চলছে। যোস্লেম লীগের ছেডকোর়ার্টার থেকে 


যহারাজাকে 'মান্টিমেটাম্‌ দিয়েছে। তিনদিনের অধ্যে সেনাপতি 
ষেঙ্গর ভরত সিংহকে মহারাজা বরণাগ্ত ন। করলে ওরা জয়পুর প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম শুরু করে দেবে। 





জরপূর রাজপ্রাসাদে (পুরাতন ) 


প্র করলুম _-সে ভদ্রলোকের উপর এদের এত রাগ কেন? 

কুশল বললে-ফিছুদিন আগে এখানে প্িত মদনমোহন মালবোর 
সৃতান্তে এক বিরাট শোক সত! হয়। সেই শোক সভায় পৌরোহিত্য 
করতে গিয়ে যহায়াজের খুড়ে! মেজর গরত নিং তার বতৃতায় প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বলেন-_বাংল| দেশের কলকাত| শহরে ও নোয়াখালিতে হে নব 
কাও হয়েছে জয়পূরে যদি গেরকম কিছু হ'ত, তাহ'লে ২৪ ঘণ্টায় মধ্যে 


আমি জন্বপু্ব :মুমলমান শূন্ত করে ফেলতুষ ! ব্যস! আর হাবে 
কোথ!1 খবর চলে গেল লীগের হেডকোয়ার্টারে। সেখান থেকে 
অহারাজার উপর টেলিগ্রামে চরম পত্র এলে হাজির! এখনি প্রকাণ্তে 
সংখ্যালঘু সপপ্রদায়ের কাছে ক্ষম! প্রার্থন] করে! এবং তরত সিংকে 





কিতাব খানা (লাইব্রেরী) 
।-ররখান্ত করে! । সাতদিন মাত্র সময় দেওয়। হল। লীগের দাবী পূর্ণ 
না ছলে জয়পুরে আগুন হলে উঠবে। 


ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলুষ * দিনের আর কদিন বাকী? কুশল 
বললে, হয়ে এমেছে। আর দু'দিন। এই তারিখে ওদের' ভাইরে 





দরবার হল 


ধ্যাক্শন গুরু হবার কখা। হুতর়াং »ই ১*ই চুটো দিব দেখে ১১ই 
বেরিয়ে! । 
বলদুষ- মহারাজ, আল্টমেটামের কী জবাব দিলেন? 
কুশল বললে--ছিড়ে ওয়েট পেপার বাস্ধেটে ফেলে দিলেন এবং 
দেনাপতিকেন্ডেকে ছকুদ দিলেন--এখনি “ট্রেটকোর্ন' এবং 'হিলিটারী- 
৪৭৮ 


অগ্রহাযণ--১৩৫৫ ] 


পুলিশ গিয়ে সন্ত মোসলেম পল্লী থেরোরা করে ফেলুফ এবং শহরের 
বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে কুচ.কাওয়াজ করে রুট মার্চ চলুক প্রত্য। 

তারপর? 

কুশল বললে-তারপর আর কি! এইতেই ঠাণ্ড। খুব 
মন্তব »ই তারিখে কিছুই হবে না, তবু একটু সাবধানে থাকাই ভালো, 
তোমাদের বিদেশী দেখে হুধোগ নিতে পারে। তোমরা একরদিন 
পুরাণে। রাজগ্রানাদ, হাওয়া! মল, এলবার্ট মিউজিয়ম, চিড়িয়াখানা, 
গোবিন্বজীর মন্থির, আর্ট ক্ফুল, রামবাগ, মেয়োছাসপাতাল, ষ্টেট 
লাইব্রেরী, সংস্কৃত কলেজ-_এই গুলো দেখে নাও। তারপর যাবে অস্বর 
প্রাসাদ ও দুর্গ দেখতে । গল্তার পবিত্র প্রন্রবণ ও হুরধ্য মশিরও দেখে 
এসো। আর একদিন যেও মিঙ্গারার় প্রসিদ্ধ জৈনমশির দেখে 
আসতে । সেই পথেই পে মহারাজার নব নিশ্মিত রাজপ্রানাদ। 
নেও একট দ্নেখবার মতে], তবে অনেকট| ইংরিজী ষ্টাইলে তৈরী। 

অগত্যা আমর! প্রথমেই ্রীগোবিষ্মজীর মন্দির এবং পুরাতন 





জয়পুর মানমন্দির (হস্ত) 


রাজপ্রাসাদ ও কেতাবখানা দেখতে গেলুষ। কুশল বা! বীরেন কেউই 
আমাদের হলে দেয়মি যে বাঙালীর বেশে অর্থাৎ লম্বা কৌোচা আর খোল 
মাথায় জয়পুর প্রাসাদে প্রবেশ নিষেধ | দ্বার পথে প্রহরী বাধা দিলে। 
অগত্যা নালকৌচা বেধে এবং ছুটি মাড়োয়ারী টুগী ভাড়া! করে বাবাজী 
ও আমি মাধ! চেকে একটি গাইড সঙ্গে নিরে প্রানাঘে প্রবেশ করলুম। 
প্রাসাদ পরা্গণেই একধারে জরপূরের প্রসিদ্ধ মান-মনদির ! এরা বলে 
“যত | জরপুরের এই মানমন্দিরটিই সবচেরে বড় । হবিতীয় জরসিংহ 
ভারতের আরও মান! স্থানে এই রকম 'যন্ত্র' বাঁ মানমন্দির নির্্দাণ 
করে দিয়েছিলেন । দিলী, ষখুরা, উদ্জারিনী ও বারাণনীতে তার তৈরী 
আরও চারট বানমশ্রিরের অস্তিত্ব খু'জে পাওর! গেছে। রাজগ্রানাদের 
সুরক্ষিত উদ্ভানটি দেখে মনট| খুঈী হল। প্রাসাদ এমন কিছু অপরপ 
নয়। হাইরেযর় ভড়ংটাই খুব চিত্তাকর্ষক। প্রক. একটা ফটক 
দোতোলায় লমান। রাজার “দরবার হল'টি ভাল।* জান্খ ভালে 
বাগনো! জেবা অহই4... আহ প্রাসাদ পরাজণের “মেখযদল" খুব নব 


জীরতধর্থ 


৪৭৯ 

»স্থগলীর বাঙালী ইপ্রিনীয়ার বিভ্ভাধর কালিদালের যেখদূত থেকে জলকার 
শ্রেরণা পেয়ে এই “মেঘ মছল' বানিয়েছিলেন। শোনা গেল মহারাণা 
সন্ধ্যায় এখানে দ্রাণীদের নিয়ে বিহায় করতেন। চারিদিকের জলযন্ত 
থেকে উৎস ধারার জলতরঙ্গ বাঙতো । তোরণে তোরণে নহবতে 
পুরবীর সুর তেসে আসতো, নে এক নন্দন বিলাম ! এই অন্দয়ের 
বাগান খানি মনে ছল ধেন জাট রাণীদের চেয়েও হুন্দরী ! শনি হক্মিৎ 
তৃণ ফন্তবনের আশে পাশে গুবকে স্তবকে ফুটে আছে অনংখা বর্ণে গন্ধে 
অনিদ্দা পুষ্প রাশি! তারই কোলে গোবিনাজীর মন্দির। কোনও 
বৈচিত্র্য নেই, কার কার্ধ্য নেই, চূড়া নেই, ধবঙ্গা নেই। অত্যন্ত সাদালিধ! 
আমাদের দেশের নিঃন্ব জমিদারদের 'বাড়ীর ঠাকুর দালানের মতে! 
ঞহীন। ও বিবর্ণ] উচু নক কিন্তু, একেবারে মাটির সঙ্গে প্রা 
সমান। শোন! গেল যোগোল আক্রমণের তয়ে 'একেও না কি 
নিরাপত্তার জঙ্ক বৃন্দাবন থেকে এনে এখানে প্রতিষ্ঠা কর! হয়েছে। 
আরতির সময় অন্তঃপুরচারিণী রাণীর! প্রাসাদ থেয়েই গৌবিশ্গ দীকে 
দর্শন করবেন বলেই এইখানে তার বাদ। বাঙালী পুরোহিত পুজ! 
করেন। আমাদের সঙ্গে তিনি অনেক আলাপ করলেন। আরতি 





জেনান! মহল 


দেখে কীর্তন গুনে প্রসাদ নিয়ে বাড়ী ফিরলুন। গোবিন্মজীর অবস্থা 
ভাল বলে মনে হল না। যেন পড়তি দশা! পুরোহিত বললেন-_ 
কী করে হবে? বর্তমান মহারাজ! শান্ত, তিনি যশোরেস্বরী 
কালীর ভক্ত। এখন মা-কালীর অবস্থা খুব ভাল যাচ্ছে 
গোবিষ্মশী অব্থেলিত। আগের মহারাজ! ছিলেন বৈফব। তার 
আমলে এলে দেখতে পেতেন গোবিশ্গজীর কী বোলবোলাও ছিল। 
এখন তোগ ঢাকতে ছে'ড়া চটের পর্দা জোটে না, তখন দামী রেশমী 
পর্দা দেওয়া হত। ভোগও তেষন আর নেই! গোবিষ্গজীর 
ছুর্দশা দেখে ছুঃখ হল। ইনি এখানে বাস্তহারা ঠাকুর কিনা? 
বৃন্দাবন ছেড়ে এসে এই ছাল হযেছে বেচারার! পরদিন গেলুষ 
বিউজিরদ আম চিডিগ়াখান। দেখতে রামবাগে। মিটজিয়মের বাড়ী 
খানি ভারী হুদায়। স্থাপতাকলার একটি চষৎকার নিদর্শন । বহু 
হুত্যযান ও আষউব্য জব্য মন্ভাযে পরিপূর্ণ। চিন্ধিাখান। আহাদের 


গভত 


আলিপুরের চেক্ে ভাঁলো। কারণ এখানে দেখলুম, সমপ্ত পণ্ড-' 


গঙ্ষীদের খ্বাভাবিক আবহাওয়ায় মধ্যে খোলা ক্গারগার রাখা হয়েছে। 
রামবাগ এক বিরাট পার্ক। এর মধ্যে গাড়ী নিয়ে বেড়াতে হয়. 
প্রশস্ত পথ আছে। পৃথিবীর সর্বস্থানের উত্তিদ সংগ্রহ করে এখানে 
রাখবার চেষ্টা হয়েছে। আমানের শিবপুন্ধ বোটানিক্যাল গার্ডেনের 
একটি ছোট সংস্করণ বল! চলে! “ছাওয়! মুল” অনেকটা ফণাক! 
আওয়াজের মতো ! পর পর *তল| খুব পাল! এক কারুকার্য খচিত 
দালান। তিনতল! পর্ধাস্ত কোনগরকম বসবাদ চলে, বাকী ছ'তল! 
শুধু বাহার! হাওয়া তিন্ন আর কিছুয় প্রবেশ অসাধ্য। সুতরাং 
“হাওয়া! যহল' নামটা বেশ লাগসই হয়েছে ! 

ইতিমধ্যে একদিন পুধুমার বাড়ী আমাদের রাত্রে তোজের নিমন্ত্র 
হ'ল। আমরা বলে পাঠালুম, এই খাত নিয়ন্ত্রণের ঘুগে ওসব হাঙ্গাম! 
কোনে! না। আমরা বরং তোমার ওখানে আজ বিকেলে চা খাবে! 
এবং ওখান থেকে তোমাদের নিয়ে একসঙ্গে বেড়াতে বেরুবো। পুধুম! 
একটু কু হয়ে চায়েরই ব্যবস্থা করলে। কিন্তুসেকি *চা' | রীতিমত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১৪ খও, ধট সংখ্যা 


রাজাদের সমাধি মন্দি-_-এই সব মৃত! রানিধের সমাধি মন্দিয়। 
দেখাতে দেখাতে বোধাতে বোষাতে নে গাড়ী হাকিয়ে চলেছে অন্বরের 
পথে। এইযে সরোবর দেখছেন-_-সার! জয়পুর শহরের জলমরবরাহ 
হয় এখন থেকে। এ থেখুন 'পামিফল' (ওয়াটার পাম্পিং এও 
ফিলটারিং ষ্টেশন ) গাড়ী চলেছে-_-আমরাও অপলক দৃষ্টিতে চারপাশের 
দৃশ ও দ্য যেন গিলছিলুম। এ লেকের ধারে ই যে প্রাসাদ দেখছেন 
_ ওটা রাজার শিকার মহল। মহারাজ! বাহাহুর এখানে পাখী 
শিকার করতে আসেন। গাড়ী চলেছে ধীরে বীরে-_দুরে পর্ব চচ্ড়! 
দেখা যাচ্ছে! চোখে পড়লে! পাছাড়ের গায়ে একটি নির্জন উদ্ভান- 
বাটাকা। গাড়োয়ান বজ্পে-_এইটি মহারাজের প্রমোদ-ঘাটিকা বা 
গুপ্ত-নিবাদ ! এখানে হা কিছু হয় মে সবই নাকি সমাঞজ-বিরুদ্ধ 
বে-আইনী ও বেলেল্লা বাপার ! 

অন্বরের পার্বত্য গিরিপথে গাড়ী এনে উঠলো।। গাড়োয়ান 
বল্পে- এপথ নতুন ডৈরী হয়েছে মহারাজার মোটরে আসার ক্ুবিধার 
জন্ত। নইলে হাতীর পিঠে ছাড়া অন্বরে আস! যেত না আগে। 





মেঘমহল 


জলযোগ ও চা পান মিলে এক 'চাঁ-খানা' ব্যাপার ! শুনলুম সমস্ত 
রকমারী খাবার আমাদের পুধুমা নিজের হাতে তৈরী করেছে। সেই 
সব হ্ম্বাদু খাবারের আঘ্াঘ পেয়ে ধীরেন বাবাজীকে বললুম, মিউনিসি- 
প্যালিটির চাকরী ছেড়ে দিয়ে একটি 'জয়পুরী-বঙ্গীয় মিষ্টার ভাণ্ডার 
খোলে! । ছুর্দিনে ্বারিক ঘোষের মতে! লক্ষপতি হয়ে উঠবে। 

চা' পানের পর আমর! সেদিন সারা জয়পুর শহরের ভাল ভাল 
অঞ্চল রাত পর্যন্ত ঘুরে বেড়ালুষ। বেশ লাগলে! সেদিনের রমণীর 
স্ঘযাটি বিদেশে আত্মীরদের সঙ্গে কাটিয়ে। 

লাল জাগ দেও প্রত্যক্ষ সংগ্রামের »ই তারিখ নির্ধি্বে উত্বীরণ 
হয়ে গেল। তারপর ১,ই। কিছু হুলনা। তারপর ১১ই। কিছু 
হল না । জয়পুর শান্ত ও স্বাভাবিক কর্ণ্রত। আমরা দুর্গা বলে ১২ই 
তারিখে জদ্বর প্রাসাদ ও ছুর্গ দর্শনে রওনা হয়ে গেলুম। জামাদের 
গ্বাড়োয়ান ও গাইডের পরামর্শ মতে! সকালেই বেরিয়ে পড়লুঘ। 
খাড়োযাধ আহাদেন্র দেখাতে দেখাতে বিয়ে চললো-এই সষ মৃত 


.ওঠবার সিড়ি আরম্ভ হয়েছে সেখান থেকে। 


গোবিদ্দজীর মন্দির (পিছনে দেখ! যাচ্ছে) 
এরা “অস্বরূ' বলে নাঁ। এর! বলে 'আমের' ! হাতী বাবার রান্তাও 
এই পথেরই পাশ দিয়ে চলেছে। পথ শেষ হল। পাহাড়ে 
পাশেই গাড়ী 
রাখবার একটি ঘের! জারগা! আছে। গাড়োয়ান বজে--এইখানে 
গীড়ী খাকবে। আগনার। নেমে সিড়ি দিয়ে উঠে বাম উপরে। 
অন্বর রাজপ্রাসাদ ও হুর্গ অনেকক্ষণ থেকেই আমাদের দৃষ্টিকে প্রনুদ্ধ 
করছিল। মহাউৎদাহে আমর! দেই পর্ব সোপান অতিক্রম করে 
গ্রানাদে প্রবেশ করলুম। প্রানাদ দেখাবার একজন গাইডও ছুটে 
গেল। সেই “প্রবেশ পত্র" কিনে এনে দিলে আমাদের । অত্বর 
প্রামা্ ও ছুর্গ ঘুরে খুরে দেখে কেবলই মনে হ'তে লাগলো, এ হেন 
আমর! মোগল জামলের আগ্রা ব! দিল্লীর বাদশাহী মহলে এসে ঢুকেছি। 
নেই দেওয়ানী বাশ” দেওয়ানী আম, দরবার হল, জেমান! মহন-_-সেই 
মর্দর স্থাপ্যর অপূর্ব কারুকল! | গাইড বলে জাবেন হবু, 
মানসিংবী, এমব বানানছদি। ভিনি ওই ছুরি এগীককেম। এই 


আগা] 


রী ১০ : 





গ্ানারটি বানিয়েছিলেন অন্বরপতি প্রথম জযনিং। গ্রথষ জয়লিং 
সপ্ত শতাধীর প্রথমার্ধে অ্থয়ের অধিপতি ছিলেব। অব্য প্রানাদ 
উরী হবায় গর ভিনি গর্ব করে বলেছিলেন, দিল্লী জাগ্রার বাশাহী 
হল এর কাছে তুচ্ছ | কেমন কয়ে এ সংবাদ দোগল স্াটের কানে 
গিয়ে উঠলে! । গৃহশক্র বিভীবণের তো অভাব ছিল না। দিল্পী থেকে 
ফৌজ এলো এ প্রাসাদ সমভূমি করে দেবার অন্ত । মহারাজ জর়সিংহ 
এ খবর আগেই পেয়েছিলেন। রাতারাতি লোক লাগিয়ে এমম ভাবে 
সব কায়কার্ধ। চুশের পলেন্তারা দিয়ে ঢেকে ফেললেন যে কৌজদার 
নাছেৰ এদে দেখে গুনে খবর মিথ! বলে বাঁদশাহকে জানালেন, তবেই 
মা এই 'আমের' রক্ষা পেয়েছে! নইলে আঙ্গ কিছুই দেখতে পেতেন 
না। সবগুড়ে!। করে দিয়ে যেতে। ! 

কথাট। মিথ্যা নয়। হিন্দুর কত কীর্তি যে মোগল পাঠানের হাতে 
. ধ্যংস হয়েছে ভার নংখ্যা হয় না! পু 

ছুর্দ ও প্রাসাদ দেখে জামর! অন্থর প্রাসাদ সংলগ্র বশোরেশবরীর 
হশ্দিরে প্রবেশ করদুম। যানসিংহ বখন বাংলার গৌরব মহারাজ! 





অন্বরের পথে 


পরতাপাদিত্যকে বন্দী করে নিবে আলেন নেই সমর হশোরেশ্বরী গবানী] 


কালিকা্ষেও তুলে নিয়ে এসেছিলেন। দেখলুম এ মন্দিয়ের অভান্তর" 
ভাঁগ নূতন লাংস্ার হচ্ছে। বাহিরে এখনও কাজ চলেছে। এখানেও 
বাঙালী পূজারী । ভবে গার কথাবার্তার একটু হিন্দী টান এসে গেছে। 
পুরযান্ুকরধে এই যশ্োরেখরীর পুঙ্ধা করেন। 
রা মাকে আনবার সময় পুজারীকেও ধরে এনেছিলেন। এ'র 
আও বাংলা দেশে গিক্েই বিবাহ করে আদেন। পুজারীর মুখে 
গু, ঘশৌরেখরীর সনির ভেঙে পড়েছিল। বড়ই ছর্দশার দিন 
ক্কাটজো। কোনগ রকমে নমনম করে পুজা সারা হ'ত। বর্ধমান 
মারার কি জানি কেন হঠাৎ গৌবিশানীয় পরিধর্তে মায়ের সর হযে 
উঠেছেন। প্রতি সপতাবে পুজা! খিতে আমেন। ারই দৌলতে নারের 
অবথা ফিরে গেছে! কারকার্বাখচিত হশমহাবিভ্ারদূর্ধ-উৎকী রজত 
সির খার। লমত মন্দির, পাদণ 
মন্দিরে আপ রারাারয। 


ড? 


জাপুরী পাথরে €রাই পি নিররশমপূর্ব বিরে এ্ম হোটেলে। 


কুন, সদীর্ধ ডাব ও কছলী বৃক্ষ মারের হুয়ারের হ'পাশে দোঁভা পাঁচে! . 
ভোগের পর্থা লাচ্চা শঙ্মার ভেলভেটের তৈরী |: সমাজ. 
পুজার আসবাব ও সিংছামন সৌদী, রপার যোড়া। সহ্যই. সার. 
কপাল ফিরেছে বটে ! . অনেকক্ষণ বনে পুজারীর় নঙ্গে ছারও অনেক 
গল্প করে আমরা যখন হোটেলে ফিরলুম তখন একটা বাজে! কুশ 
এসেছিল, দেখা পায়নি । লিখে রেখে গেছে, ভার বাড়ী আব বন্যার 
নিষস্ত্ণ! বিকেলে বীরেন এসে বলে গেল যে, একখানা প্রাইভেট 
মোটরের ব্যবস্থা -করেছে। কাল সকালে আমাদের সিঙগারায় পৈন- 
মন্দির দেখতে নিয়ে যাবে। ধীরেন সঙ্গে এনেছিল একখালা সন্দেশ | .. 
জরপুরে তখন যেটি নিষিদ্ধ । গুলু পুযুম! কাল রাত থেকে আয়োজন, 
করে এই অসাধ্য সাধন করেছে। তৎক্ষণাৎ আব্বাদ নিয়ে দেখ! গেল 
ভীম নাগ কোথায় লাগে ! চমৎকার সনেশ করেছে পুহু। 





অন্বর প্রাসাদ ও হুর্গ 


সধ্ানাগাদ 'আমর! কুলের নিমস্ত্রর রাখতে গেলুম। রাজকীর 
প্রানাদতুল্য হুন্দর অটালিকা, টেনিন কোর্ট, বাগান, ল্যন। . মোটর 
গ্যারেজ ও নাতিস কোরাটার সবই আছে। বললে-্টেট থেকে দিরেছে। 
ভাড়া লাগে না। শুনে আনন্দ আরও বেদ হল। শিল্পীর বাড়ী 
যেমন হয়। আগাগোড়া দামী কার্পেট-মোড়। নানা মূর্তি ও চিত্র 
সজ্জিত প্রত্যেক ঘরখানি। শিল্পীর প্রিরতমার মন্গে পরিচয় হল এই 
প্রথম। তিনি বেন শিক্পীর শ্রিরতম! হ্বার জন্যই আবিতূ তা হয়ে- 
ছিলেন এই পৃথিবীতে | ধীরগতি মৃহভাবিণী হাক্োজ্ছলা বুদর্শন! 
মহিলা । একট স্বাভাবিক অভিজাত্য যেন তার নর্ববাঙ্গে জড়িত। 
কুশলের াড়ীর অতিথি ছিলে রই জী অর্থাৎ কুশলের এক গালিকা। 
বন্ধু ও বন্ধুপত্রী আমাদের খুবই জাদর হব করলেন। করম 
'খাওয়ালেন। জরপুরী ভিশও বানিরেছিরেন আবাদের জন্ত। বনু 
পরীও শিল্পী ও হুলেখিফ1!। ডার হাতের তৈরী অনেক কারুকার্য) 
দেখলুম এবং দেখে মুদ্ধ হযে এলুম। জয়পুরে বসে আকা কুশলের 
হাতের জনেকগুলি বড় বড় তৈনচিজও দেখবার মৌদতাগ্য হল। গানে 
গাছ আলাপে হাডপরিহাসে ও দুখয্োচক খান্ত পানীযে ল্য কাটে 


০০০০ 


[৬৭ ব, ১৭ খও, ৬ দধ্জা 





পররিন লকানছে ধীয়েনের পাঠীযনা, মোটর এলে ছাজিগ। আমর! 
বন্বর বাদি পরিবর্তন করে পড়গুষ সান্মাদীন্সের পরসিদ্ধ জৈম- 
বঙ্গিছদেখতে। মন্দিয়ট অপুর জনি যাইল দূর়। বাবার পথে 
আমরা নৃন্তন ঝাজঞ্ানাদ দেখে গেলুম। সহায়াজ এখন প্রাসাদে 
খরেছেন, কাজেই ভিতরে গ্রধেশ করা গেল না। বাইয়ে থেকেই থাকি 
দন বয় গেল। 

সাঙ্খানীরে পৌঁছে জাম! সেখানকার প্রাচীন জৈন মঙ্গির দেখে 
বিশ্বয়ে তত্তিত হযে গেলুষ। একেবারে ছবছ আবু পাহাড়ের 





কুশল-শ্রির! জীমতী হুলীল! দেবী 


হেলওয়ারা যন্মিরের গে! কারুকার্য ! এ হন্দিরটিফে দেলওয়ায়ায় চেয়েও 
প্রাচীন বলে মনে হ'ল । নত্তবতঃ অবন্বে পড়ে আছে বলে। কিন্ত 
কী অপুর্ব কারুকার্ধা। বাজ বায় মনে এ নংশর এসে উকি দিচ্ছিল 
এরই অনুকয়ণে দেজওয়ায় না হেলওয়ারার অনুকরণে এটি তৈরী 
হয়েছে। অনেকক্ষণ ধরে বন্দির মেখে এবং জাশে পাশের আরও 
কন্গেকট মন্থির দেখে আমরা! ফিয়ে এলুর। দেখি কুশন এসে ছাজির়। 
বদলে, আজ স্যার ভোষাদের বারোক্কোপ দেখতে যেতে হবে আবাদের 


সঙ্গে। আমরা বলমূর, জরপুর যে ছেড়ে ধাঁষো আজ। ভুল বললে। 
আজ লয়। তোদাদের জন্ত গাড়ী রিজার্ভ করিয়েছি ফাল। আমাদের 
দিলী বেষে পরক্ষৌরে বধুবর শিল্পী অসিতকুষা হালদারের দিম রেখে 
কলকাতায় ফেব্রযার কখ! ছিল। কুশল ঘললে--ক্যানসেল হয়ে দাও নদ 
টার-আোগ্রীম । দিল্লীতে ভীষণ 'রারট, হচ্ছে। সোজা! কলকাভ! চলে 
বাও। তোষাবের একেবারে গুধু ফ্যালকাটা রিজার্ভ করিয়ে বেখো, 
যাষার পথে অমুক অমুক ষ্টেশনে একটু সতর্ক থেকো, ভয় দেই হিগেহ। 

গুনে একটু মনটা মুগডড়ে গেছলো, কিন্তু খাওয়া-দাওয়ায় পর 
সবাতি »টার় শোতে সিনেব| দেখতে গিয়ে মনটা ধুলী হগ্গে গেল। কুশল 
শিল্পী কিনা-ছবি বেছেছিল ভালো! । জামরা দেখে এলুষ 'হুভজা- 
হরণ' | বল বাহুল্য হিন্দী ছবি-_কিন্তু প্রযোজনা, অভিনয়, সঙ্গীত, 
আলোক চিত্র, বালী সবগুলিই ছিল নির্দদোষ। 





প্রাচীন জৈনহন্দির়ে ( সাঙ্গেরী ) 


পরদিন সকলের কাছে বিনায় নিয়ে আময়! জরপুর ছাড়নুষ। 
কুশন এসে গান়্ীতে তুলে দিয়ে গেল। ট্রেশন মাষ্টারকে হলে সে 
আযাদের যাত্রার হুব্যবস্থা করে দিয়েছিল। কিন্ত এসে দিল্লীতে 
আমাদের রিজার্ভ কষ্পার্টমেন্টে দেখি বৈমাত্র ভায়ের দখল করে বলে 
আছেন। রেলের কর্ৃপক্ষকে জানাতে ঠার! এসে জবকতফকে বলপু্্বক 
নাষির়ে দিলেন বে কিন্তু বয়োবৃদ্ধর! নাতে চাইলে না । মিনতি করে 
বললে! হুঘণ্টার জন্ত মাক করুন। আলিগড়ে নেমে বাষে! জামর। 
কথায় কথার জান! গেল ঠার| দাার ভয়ে দিলী ছেড়ে আলিগড় 
পালাচ্ছেন। আলিগড়ে গার়্ী খালি করে দিয়ে দেছে গেজেন। 
আমরাও জাবার গুয়ে কলকাতায় ফিরে এলুম। 





ত্রিশ বছর পরে 


জীপূর্ণানন্দ গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ 
-প্রীয় শেষ করে এনেছি* --প্তবু তোমার ধারণা ?*_- 
শক? -পনাই বা শুন্লে*__ 
পিথ।” “__ ক্ষতি কি?” 


_প্যা কেউ পারলে না, তাঁই তুমি শেষ করলে ?* 

_প্পাঁরে না তারা, যারা মনে করে সব পথটাই 
তাদের” 

তাহলে আমিই শুধু পড়ে থাকবো এই পথের 
পাশে” 

_-প্যদি মনে করো তৌমাঁর চল! শেষ হয নি্__ 

"তোমার এরই মধ্যে শেষ হলে! ?”__ 

তুমি যখন এলে তখন তৌ আমি পথের মাঝে 
সেজস্তে এগুতে, আর শেষ করতে বেশী দেবী হলো না*__ 

--“তাহলে কি করবে এখন”__ 

দেখব কোন নূতন পথেব সন্ধান_যর্দি মেলে 
সেখানে কোন অপরিচিতের দর্শন”__ 

"কেন, পরিচিত বুঝি আন্লো বিরক্তি*__ 

_্তা তো বলি নিঃ বল্ছি অপরিচিত নবীনের সঙ্গে 
পরিচিত হবোঁ- প্রাচীনকে ত্যাগ কববে! বলিনি তো”__ 

--প্তৌমার কথা বুঝতে পারি না*-_ 

চেষ্টা কর না” 

চেষ্টা করি, কিন্ত গুলিয়ে ফেলি”- 

নিজের জীবনে অনেক গৌলযোগ বঃলে”-_ 


অমিতাভ একটু হাসলে! । 


ঝবাপু চুপ ক'রে রইলো গন্তার হোক়ে। চঞ্চল একটা হাওয়া! যেন 
সহসা! বধ হোয়ে গেল। 


-পরাঁগ করলে ?”--( অনুনয়ের সুরে জিজ্ঞাসা করলো 
অমিতাভ । ) 

না (সংক্ষেপে বললো রাধু। ) 

_প্সত্যিই আশ্চর্য্য, তোমরা এতো £ুনকো? 
সামান্ভতেই ভেঙ্গে পড়ো”-_ 

“ভাজি না গড়ি?” 

সপকি জানিঃ ধিক্কার ক'রো নিচজকে।?* 


৪৮ 


-শ্যদি আরও ক্ষতি হয় 1”-- 

_ণ্ষে ক্ষতি হোত-_তুমি বাঁচিয়েছ, তার চেয়েও 
ক্ষতি” 

--হোতেও তে। পারে 1৮-- 

-পবিশ্বীস হয় না” 

-কাঁকে 7” 

--প্তোমার কথাকে 1”-_ 

-“এতখানি পথ চলার পরেও ?”-_ 

বিস্ময়ের স্বরে জিজাস| করলে! অমিতাত 

“আমি আর চললুম কৈ? তুমিই তো টেন নি 
এলে” 

হয তো চালিয়ে এনেছি, কিন্তু চলার ইচ্ছে তো 
তোমার হোয়েছিল”-_ 

-গ্ট্যা, তবে ভষ হোয়েছিল সেই সেদিন” 

--কবে বল তো? 

-_৭সেই ছুর্যোগের রাত্রি, যেদিন ওরা আমায় টেনে 
নিষে গেল, আমার স্বামীকে খুন করে”__ 

--সে কথা মনে করে রেখেছে! 1” 

_প্রাখবো না! সেদিন উদ্ধার করলে তুমি, তোমার 
মাঝে দেখলাম পুরুষকে, তার বিজযীরপকে__-সেজন্তেই 
ভালবাসলাম তোমাকে”-_ 

-পতারপর”-- 

-_্তীরপর, সবই তো জানো”__ 

আনি, তবু মনে হয় যেন অনেক তুলে ট্েছি”-" 

--“সমাজ তোমাঁকে চিনল না-ভার শাসন এংলা 
তোমার উপর-_তুমি আমীকে বিয়ে করলে বন্ে”--. " 

-"সেটাকে তুমি সমাজ বলে মেনে নিতে পার ধন 
দিয়ে ক 

-প্মন দিয়ে মানি নি, তবু তো! দেখেছি তার ক 
ভীধগ দীপ” 
তি 


সা. সপ স্পা পিস স্স্কস 


--ষিদ্ত তাকে তয় পাইনি, কারণ জানতুম ভূতের 


দে তয় সেটা! তো৷ মৌলিক 

"সেটুকু তোমার হুর্ঘলতা, কিংবা হয় তো পারনি 
ক্মামাকে বিশ্বাম করতে, ভালবাসতে”-_ 

--প্অনেক দিনের কথা, তলে গেছি, তবু মনে হয়, 
ছন্ব তো তাই”-_ 

: _প্তিধনকার দিন, তোমার আমার পথ ছিলো নূতন, 
ষাঙ্গন্লেই ভয় হোয়েছিল। কিন্তু তারপর সেই পথে কত 
লোক্ষ চলেছে, এখন সে পথে এসেছে সমারোহ আনন্দের 
মেলা--কত নবীন প্রাণের আসর”__ 
৮" সাঁই চো এ পথ ছাড়তে মা! লাগছে*__ 
পক পথের” কাজ তো শেষ করে এনেছি। যে 
স্মাঁজকে আমন ভয় করতাম, সেই ক্সীণ সঙধীর্ণ সমাজ 
'আমীকে্র ভয় করে__কেননা আমরা আবার গড়ে তুলেছি 
একরী পরিপুষ্ঠ সমাজঃ একটা গোঠী__একটা নতুন জগৎ*__ 
. লাশআগানী কাল জানবে তাদিকে যারা আমাদের 
বংশধর” 

-্আদর করে নেবে প্রভাতের সোনালী কিরণের 
মতো--যারা নেবে না তাঁরা থাকবে অন্ধকাঁরে জীবনের 
পক্চিল আবর্তে-_ছুনিয়৷ এগিয়ে চলবে কালকে এড়িযে, 
অতীতকে পিছনে ফেলে”__ 

-প্যাঁক্‌ চল--অনেক রাত হোয়ে গেছে ।”- 

স্বাণু অনুরজাধ করলে। সামনের জাকাশের একট! তারকাও 

যেন ভাষের সঙ্গে চলতে লাগল। 
কয়েকটা সিম পরে....*আকাশে এলোমেলে! মেখের হাওয়া-আস।। 
বেন নারি ললারি বলাফ! পাখা! মেলে উড়ে চলেছে কোন আজান! দেশে। 
কন্ধনহীন দল, স্লাণু ভাবছিলে! গৌন-আসা তিরিশটা বছরের ফখা। 


অধিভাত জিগ.গেস কয়লেন-_ 
কক উট 15 কাছ, রাণু 
» স্পকৈলে-আসা দিনগুলোর কখ/”__ 
--প্এতঙ্জিন পরে 1-_ 


পক জানি কেন মনে হলো আবার সেই ভীষণ 
রা্ির কথা” 

-প্রাতর্কে বদি ডেকে আনো দিনের, আলোর 
সাথনে--তোসাকে কি বলবে জানো ?-- 


০৩ বং ১৭ খঙ, ক সংখ্যা 





প্পাগলংতে| ?- 

পথ্য 

_ "আমার তাতে ছুঃখ নেই। ভাবনা হয় আলোককে 
নিয়ে--আঁর আমার নিজেকে নিয়ে*-_ 

দকেন ?- $ 

--“আলোক পাঁবে সেই সম্মান?” 

-প্চোঁখ মেলে চেয়ে দেখো-_ দেখতে পাবে তল 
আমরা করিনি”-_ 

-_পকি ভুল বাবা ?” 

সহগ! আলোক এসে প্রশ্ন করলে? 


--”এই তোমার মা”র পাঁগলামী”__ 

--পসত্যি বাবাঃ মা যেন বড় রক্ষণশীল*-_ 

-_-পকতকটা তাই, এখনও খাপ খাওয়াতে পারলে 
না! চলতি পথের ও কালের সঙ্গে” -- 

-_এআমি মাঝে মাঝে ভাবি, আজ হোতে তিরিশ 
বছর আগে তখনকার সমাজকে তুচ্ছ করে তুমি এগিষে 
এসেছিলে কি করে ?” 

-্যা সত্য তাকে অবলম্বন করে--আর আদর্শকে 
সামনে রেখে । তোমার মাকে যখন বিয়ে কোরলাম-_. 
প্রথম ভাবলাম বুঝি আমি তুল কোরলাম, তোমার মা” 
মনকে জয় করতে পারিনি”-_ 

আলোক গুনে ঘেতে লাগলে। পরিপূর্ণ তৃত্তিয় সঙ্গে । 
অমিতান্ত বলে যেতে লাগলো-_ 


হয়তো ভাববে আমি তোঁমার মা”র সৌনর্যে আকুষ্ঠ 
হোয়েছিলাম, কিন্তু বাইরেকার সৌন্দর্যই তো সব নন -- 


“শুর মনের অন্ধকারকে ঘুচিয়ে যে আলোক দেখতে গেলাম 


তাঁকে উপেক্ষা করতে পারলাম না। বিশেষত তখনকার 
সমাজকে বাঁচাঁবার জন্যই বিয়ে কোরলাম তৌঁমার মা+কে-_ 
_্এটুকু তোমার উদার মনের সুষ্ঠু পরিচয়, বাবা”-_ 
--পএটাকে উদ্দারতা বললে ভুল কর! হবে আলোক, 
এটা ছিলো আমার কর্তব্য । বিশেষতঃ যেটাকে আগুতোষ 
বিস্াসাগর ভেবেছিলেন ঠিক, সেটাকে আমি অযু! 
করঝে কোন চুক্ষিতে_ 


জা 4 হিনগাজ, হখনও এ তা 
ভাবতে পারনি. 


শপ্অনেকক্ধলো ব্যাপার আছে আলোক, যেগুলো 
আঁমরাও সব সময় ঠিক বুঝে উঠতে পারিনে, তাই বলে 
সেগুলোকে অন্বীকীর করতে তো পারিনে”-- 

»-শতুমি মনের দিক থেকে আমার চেয়ে এগিয়ে 
আছো” 

--*আমি তোমার চেয়ে এগিষে নেই--এগিযে আছো 
তুমিই আলোক। তবে তোমার ভেতর এসেছে তোমার 
মার দেওয়া রক্ষণশীলতার অন্ধকাঁর-_সেটুকু তোমাকে 
কাটিয়ে উঠতেই হবে-_তবেই দেখা দেবে তোমার সামনে 
নূতন পথে পথে আমার চলবাঁর ইচ্ছে থাকলেও 
শক্তি নেই”_ 


্াগকেন 7৮ 
-_পজীবনের অপরাহ্ন । এই অবেলায় আর মন চায় 
না অনির্দিষ্টের মাঝে ঝপিয়ে পড়তে”__ 


_প্তবুও তো তূমি ছেড়ে চলে যেতে চাঁও এই তিরিশ 

বছরের চলা পথ__ 
রাধু বললে 

"কেন জানো রাণু? আলোককে পথ দেখিয়ে 
দিতে_আমার আদর্শকে বীচিয়ে রাখতে । মনে পড়ে 
তোমাকে আমি বিয়ে করবার আগেকার কথা-তোমার 
মন ছিলো আমাদের প্রাচীন কোলকাতার মতে! শুধু 
অন্ধকার আর সঙ্কীর্ততা। সেখানে এনে দিলাম 
আলো, যার জন্তু পেলে আলোককে--দমাজে হলো 


--পসেজন্তে তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ”__ 

-_প্ঠিক তেমনিভাবে আমি চাই আলোঁকের প্রতিষ্ঠা 
বৃহত্তর মাচুষের সমাজে”__ 

--পকিস্ত তাহলে তো হারাবো আমরা তাকে” 

_ "ক্ষতি কি যদিই হারাই তাঁকে? আমাদের নাইবা 
হোল লাভ- তুমিও তো এমনি করে একদিন হাঁরিয়েছিলে 
সমীরফে”-_ 

-প্যখন আমার মন্দিরে এলে তুমি, তোমাকে 
অভ্যর্থনা করে নিলাম আমার সমস্ত কিছু দিয়ে”__ 

* -”আলোকক্ষে বদি তেমনি করেই, ম্্লেউ চেয়ে থাকে 
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_্এর ভেতর কোন+কিস্ত" নেই * যা জঙ্যা তাকে? 
উপেক্ষা আমি কোনদিন করিনি বং কোরবগ দা” 
_প্তাঁহলে আলোকও ফীমাদের ছেড়ে যারে 
যদি আমরা খাঁপ-খাওয়াতে না পারি তার ভাব" 
ধারার সঙ্গে”__ 
--পতা আমি দৌোঁব না” 
রাণু একটু কাতরতার সহিত বলল 
_প্সে তো ভালো কথা, শিক্ষা হদি পেয়ে থাকে 
তোমার মনকে আঁধুনিক কালের উপযোগী করতে- 
তো তুমি হবে ছুংখজযী, আনন্দের প্রতীক্‌”-_ 
_-তুমি আমাকে সেই আণীর্বাদই করো”_- 
--"আবার নৃতন করে”__ 
অনিতা হেসে উত্তর দিব 
আরও কয়েকটা! দিন পরে । লীতের সকাঁল। সবুজ ঘাসের অধিক ' 
শিশিরের গুভ্র আত্তরণ। অমিতাভ বহসেছিলো সামনের বাগান 
কা'র অপেক্ষায়। সন্ভ স্্রাতা মিত্রা। আলোক, অধিভাঙের পারি 
হলে দৈনিক সংবাদপত্রের পাত ওল্টাচ্ছিল। অমিতাভ বনে " 
--সত্যি রাধু আজ তোমাকে দেখে বড় আনব 
হচ্ছে*__ 
_নৃতন করে 
শ্মিত হান্তে প্রশ্ন করলে মিত্রা 
_না তা নয় রাণী, এই স্বাধীন ভারতের গ্রথম 
হ্বাধীন সন্তানের মা হিসেবে” 
_ণসত্যি মা, তোমাকে এই বেশেই আমার সবচেয়ে 
ভাল লাগে” 
আলোক মুখে তুলে বললে 
গ্রশংসমান দৃষ্টতে অধিতা্ত আলোকের দিকে চেয়ে রইলো! । রাণু বললে 
_-প্তাহলে বাপ আর ছেলের জন্যে এবার রোজ 
সকালেই আমাকে চান করে গরদের কাপড় পরতে 
হবে- কিন্তু আলোক, তোর মা যদি তাঁতে আন্গখু করে 
মারে যায়” -. . 
"আমাকে ছেড়ে তুমি কোথাও যেতে পাযবে ঝ) মা” 
একটু স্নেহের সহিত আবোক হলে 
-প্যাক আর একটা চেয়ার নিয়ে এসে বসো 
দিকি এখন”-- 
অমিতাভ আদেশ করলে বিত্রাকে 
--*কেবল গল্প শুনলেই পেট ভরবে স্কো৷ ?”-__ 


--"আহারের প্রয়োজন তখনই হয় রাঁণু, যখন মন 
থাকে উপবাসী-আজ শুধু আমার মনে হয় যদি আমি 
এখন জন্মাতাম। ঝাপিয়ে পড়তাম কশ্রন্নোতে__ সমাজের, 
দেশের প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে এনে দিতাম নূতন সঙ্গীত, 
নৃতন রক্তত্মোত”-__ 

সত্যিই এটা আমাদের সৌভাগ্যঃ পরাধীনতার 
বেদনা আমাদিকে পেতে হয় নি। যখন কল্পনা করি তখন 
মনে হয় সে যেন একটা বিপুল অন্ধকার_যাঁর মধ্যে 
ভারত হারিয়েছিল তার বৈশিষ্ট্য, তার আত্মা ও 
তার প্রাণকে”-_ 
জালোক একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লে কথা করট! বলে। অণমতাত বললে 

স্বাধীন হোয়ে আমরা দেখলাম জগৎ অনেক দূর 
এগিয়ে । তাঁকে ধরবার জন্তে আমরা ছুটেছি প্রাণপণে__ 
তবু এমনও অনেক জায়গা আছে আমাদের মনে ও 
সমাজে, যেখানে সন্তযকাঁর আলোঁক পৌছতে পারে নি-_ 
সেখানটার আলোক এনে দেবার ভার দিয়েছে দেশ 
তোমাদের উপর”-_. 

_আমরা জন্মাবার পরই দেখেছি আলো শুধু 
আলো-_সেজন্তেই বুঝতে পারেনি এতো! আলোর মাঝে 
অন্ধকার কোথায় আছে ?”-_ 

-“সে নির্দেশ দোব আমরাযাঁরা বয়ে এনেছে 
ছুঃখময় অতীতের বেদনাময় স্বতি--আর দেবে এই চলমান 
মহাকাল ও তোমাদের বিবেক, যার উপর গড়ে উঠবে 
স্বাধীন ভারতের উজ্জ্বল ইতিহাস” -- 

--ণতিরিশ বছরের আগেকার ইতিহাস তুলনা করলে 
দেখতে পাই তোমরা সব শুন্ঠতাই পূর্ণ করেছ”-_ 

“তার বিচার করবে তোমরা আর বিশ্বের ইতিহাস। 
কিন্ত তবুও আমার মনে হয় একটা মন্ত বড় দিক 
আমর! অবহেলা করে এসেছি-সেটা হোলো আমাদের 
সমাজ ও সমাজ ব্যবস্থা”-_ 

-_-৭ওটা তোমার একটা চিরকেলে থেয়াল”__ 

রাধু একটু যেন অন্তমনদ্কতার সঙ্গে বলল 


স্পদ্জিঠ মা। বাবা নিজের জীবনে যেটার অভাব 
উপলব্ধি না করতে পারেনঃ সেকথা বাবা খেয়ালবশত:ও 
বলেন না” 
আজোক যেন একটু চিন্তিত হ'য়ে পড়ান 


[৬শ ব্ধঃ ১ম খণ্ড, ফট সংখ্যা! 


--”আমি চাই আলোক, আমাদের সমাজে প্রকৃত 
সাম্য। এখনও হয়তো! আমরা অনেককে দুরে রেখেছি, 
কেবলমাত্র আমাদের অহঙ্কার । আমর! ভাবি, আমরা 
তাদের চেয়ে বড়”-_ 

"তাহলে তোমার ইচ্ছে মুড়ি-মুড়কী সব এক হোয়ে 
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রাণু একটু প্লেষের সহিত বলল-_ 

_পএকদিন তো তাই ছিলাম রাণু--যেদিন আমরা 
কয়েকটা মানুষ পৃথিবীতে এলাম। সেদিন ছিলে! কোন 
প্রভেদ_-এ ওবাড়ীর নীলিমাতে আর তোমাতে ?”- 

অমিতাঁত পর্ন করলে 

--ণহয় তে! ছিল না, কিন্ত আজ যে বাবধান এসেছে 
ওদের ও আমাদের ভেতর সেটুকু ওদের বৃত্ধির জন্তে-_ 
এ কথা স্বীকার করতো ?”-_ 

রাণু উল্টে প্রশ্ন করলে 

স্বীকার করি আমাদের এই জাঁতিভেদের প্রাচীন 
ইতিহাসকে । কিন্তু আজ যদ্দি দেখি নীলিমা পেয়েছে 
শিক্ষা, সভ্যতা, মানুষের যা কিছু প্রয়োজন সব কিছুই_ 
কেন আমি নেবোনা তাঁকে আপনার কোরে ?”-- 

অমিতাত দ্ুঁঢ়তার সহিত বললে 

__পতুমি পারবে বাবা নীলিমাকে আশীবাদ করে ঘরে 

তুলে নিতে ?”-- 
আলোক একটু চঞ্চল হোরে প্রশ্ন করলে 

-কেন পারব না॥ আমি যে জানি আমাদের সঙ্কীর্ণ 
সমাজ একদিন মিশে যাঁবে সমগ্র বিশ্বের মান্ষের বৃহত্তম 
সমাজের মাঝে । বিশেষতঃ যদি দেখি নীলিমার মধ্যে 
আছে সেই মাহৃষের রক্ত, সেই আত্মা, যা অনার্দিকাল হোতে 
প্রকাশিত হবার জন্তে ব্যগ্র হোয়ে রয়েছে”-_ 

“তোমার মনে দ্বণা হবে না বাবা । সে জন্ম নিয়েছে 
অনন্ত সম্প্রদায়ের মাঝে”-- 

আলোক প্রশ্ন করলে 
_-প্সমাজের এই অন্ধকারের কথাই বলছিলাম 
আলোক-_যেখানে সংস্কারের প্রয়োজন রয়ে গেছে। 
কিক্ষতি যদি আমাদের ভেতরকার ছোট ছোট জাতগুলো 
ভেঙ্গে একটা বিশ্লাট জাত হোয়ে পড়ি ।”-_ 
অধিভা উত্তর (দিলে। 


-প্তিবে আমার একটু অনুরোধ আলোক, নীলিমাকে 
খুলে বলতে হবে তৌগার জন্ম-ইতিহাস এবং নিজের 
বিবেকের কাছে জেনে নেবে যে, তাঁকে তুমি পবিভ্রভাবে 
নিতে পারবে কি না?” 

যাণু একটু গান্তীর্ঘের সহিত বললে 

_প্নীলিমার বাবার কি মত জানো ম!? তিনি বলেন, 
বিবাহ আইনসঙ্গত বা ন্টায়সঙ্গত হৌলেই হোলো- শাস্ত্র তো 
আমাদের নিজেদের তৈরী, সেটাকে বদলাতে কতক্ষণ ?”__ 

আলোক উত্তর দিলে 

_আমি শুধু দু-একটা দৃষ্টান্ত চাইনে, আলোক। 
ভারত চায় তোমাদের মত তরুণের কাছে এক নূতন সমাজ। 
যেখানে থাকবে পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্যের ভাবধারার যুগ্ম- 
শআোত। এর পরে আবার যখন আমরা জন্মাৰ তখন 
ইতিহাসের পাঁতা উল্টে যেন বুঝতে না পারি যে তোমাদের 
গড়া সমাজে এসেছে পাশ্চাত্য উচ্ছঙ্খলতা এবং হারিয়েছে 
ভারতের বৈশিষ্ট্য ও সংঘম”__ 

জালোক চলিয়! গেল। অমিতাত মিত্রার দিকে 
চাহিস্বা বলিল-- 

খুব ভয় পেয়েছিলে রাণু, তিরিশ বছর আগে 
যখন এ-পথে আমরা পা দিয়েছিলাম প্রথম”__ 

-__“ভয় হোয়েছিল কেন জানো? মনে হতো যদি সমাজ 
ব্যবস্থা না বলায় আমরা হোয়ে যাবে৷ অতি নিঃসঙ্গ”__ 


রাণু বললে-_ 

_্তা হোতে পারে না মিত্রা। যাসত্য তা একদিন * 
প্রকাশিত হবেই তীর নিজের উদ্জলতা নিয়ে। সেদিন 
তোমায় বলেছিলাম একদিন মানুষ তার তুল বুঝবে। 
আমার এখনও ছুঃখ এই ভেবে যে শুধু আমাদের 
কাপুরুষতাঁর ও বিবেচনার অভাবে তোমার মত কত মেয়ে 
যারা গড়ে তুলতে পারতো সুন্দর শান্তিপূর্ণ ঘর, তাদের 
জীবন বৃথা হোয়ে গেছে অবহেলায়” | 

অঙ্গিতাঁভ একটা দীর্ঘস্বাম ফেল্লে। 

“সংসারের একটা জীবনের স্ুরকেও তে তুমি 
মধুর করে তুলেছো_কিন্তু আরও তোমার মত অনেকে 
ছিলো--তারা 1” 

_-পদেখানেই আমাদের ঝড় ভুল মিত্র” যখন আমরা 
ভাবি আমিই বুঝি লোকসান কোরলাম সংসারের কেনা- 
বেচাঁয়, আঁর সবাই হোল লাভবান”__ 

"এখন তো তোমার লাভের আশাই বে”__ 

রাণু একটু শ্মিত হান্ডের সঙ্গে বলল । 

_“সেইটুকুই আমীর পুরষ্কার মিত্রা_তগবাঁনের কাছ 

হোঁতে”__ 


রাধু ও জমিভাত উঠিয়। পড়িল। সামনের গোলাগ-কুণ্রে তখনও 
ত্রমরের মেলা । বাগানের ছোট পৃথিবীতে শুত্র-শেফালীর আলিগন| । 


বুদ্ধ ও যুদ্ধ 
শ্ীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


বুদ্ধ বলেন--“ঘুদ্ধ ক'রোনা, হিংস! ক'রোনা শান্ত হও ।” 
হেলে মরি-_“ওগে| ভগবন্! তুষি আমার মতন মান্য নও."* 
শাস্তির কথ! বল! যাহা! কিছু, সব জানি, সব বুধি-_ 
তবুও-পরন্ৃতি নীরমান আমি স্বার্থের তরে যুঝি। 


শ্তিমামের দাপটে কাপিছে ওয়ে দুর্বল চিত, 
তাই ভে! জামার শক্তি সাধনা, কামন! অর্থ-িদ্ত | 
শানতিপ্রির হবে| নেই দিন, স্তীর কাপুরুধ খানা 


রুখিয়া দীড়ায়ে বলিবে, “তোমারে করিব শ্তি-ছার! 1” 
শির তার-কেন্্র বদি না! সাম্য করিতে পাবো, 
শকিমানের! শান্ত হবে না, যত উপদেশ ঝাড়ো। 


রব যি মহলের পারে নিজে করে মাথা মত-_ 
গদাধাত হবে স্তাধ্য পাওনা, হবে তার! হতাহস্ত। 
বাচিবার মম-অধিকার দাও-_ফেলি' ভিক্ষার ঝুলি 
মমানে মমাবে সন্তব হবে- শাস্তির কোলাকুজি। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


1 খপেরং, অদেয়ং, অগ্রাহম্‌। প্রবচনট বুকাল হইতে প্রচলিত 
অন্ঞপান ও শোিকালয়ে গমন সরাসরি কখনও বন্ধ হয় নাই। 
ত্য দেপসনূ্র সহিত প্রাচ্যের পার্থকা এই যে, দের প্রশস্তি 
রঃ | এব্ইেশে কখনও নমাদৃত হয় নাই। 
হব ও হুরার স্তার অহিফেন, গণ্রিক।, চরস প্রস্তুতি উৎকট মাদক 
একাধারে বি ও অমৃত। চিকিৎসকের তত্বাবধানে নিয়মিত 
এই নকল মাদক দ্রব্য, উবধ, অমৃত প্রদবিনী ; কিন্তু ইন্দিয়াদক্ 
পীর নিকটে নরকের হার। অনিয়মিত ও অপরিমিত বাবহার 
ছকে কুক্রিয়াশক্ত করে এবং পণ্ুর গুরে নামাইরা দে, জাতির 
র নরনাসী নির্ধিচারে নেশার বণীতৃত হই! পড়িলে তাহার অমৃত 
জীবনী শি হই পড়ে ব্যাহত, শুদ্ধ গণবিবার্মিত নরনারী বাধাচারী, 
ন, নিশ্তেজ ও নিজীব। দারিজ্র্য ও অনাচারে দেখ পূর্ণ হওয়ার 
রবীন বিকাইয! যায়, বিভিন্ন দেশ ও জাতির ইতিহাস ইহার সাক্ষী । 
"জীবন্ত নমাঙ্গ মদ ও মাদক জ্রব্যের অনিয়মিত ব্যবহার কখনও 
ঈর্ঘন করে নাই ! জাতি যখনই নবীন আদশে ডগমগ হইয়। উঠিয়াছে 
িখনই সংগ্রাম আর্ত হইছে এই পুরাতন হট ব্যাধির বিরদ্ধে 
ছুছম হুযমাম্ডিত, কিন্তু কুহুমের অন্তংস্থলেই কীট বাদ করে। বর্ণ 
ঈহধায় পু্পে; প্রবৃদ্ধির দাখে সাথেই কুহম কীটের অন্ভিসার নুরু হয়। 
দাম সন্াতার কাছিনী অনেকটা অনুরূপ, তাহার রাজপথ কখনও 
চান হয় নাই। আদিগ বন্ততার অভিপাগ তাহার সহযাত্রী, 
স্বীবন-সংগ্রামে বণ্ড থাকাকালে এই অভিশাপ থাকে রক্ষের মধ্যে 
দুদাইর! নিস্তেপ্র হতচেতন অবস্থায়। সভ্যতার সমৃদ্ধির লাথে দাথে এই 
জাদিম বন্তত! মাথা তুলি! দাড়ায়, মানুষের বিরুদ্ধে মানুষের নিম ও 
কাকার অতিযান নুরু হয়। সময় সময় রাষ্ট্র আসিয়। যোগ দেয় এবং 
নই বর্মাত্তিক অভ্যাচারকে বিচারের প্রহদনে অসহনীয় করিয়া তোলে, 
সিনহার সকল মাধুরী লুপ্ত হয়, অত্যাচার যতই তীব্র হয় অনন্ত-মানব- 
ছন্তংকরণে হৃধারস ধারার ক্গরণ অলক্ষে তত বেশী বৃদ্ধ পায়। একদল 
দাক্ষভোলা দরদী মানুষ আত্মার এই অপমানে বিন্ু্ধ হইয়| উঠে, বিদ্রোহ 
কণা করে ; বন্রদহনে আপন পাঁজর ছালাইয়| দিয়া সকলের জন্ত 
'্বালোকের মমারোহ টি করে। এই বিভিতরুখীন, দোটানা শোতে 
ফ্ললকাবলী সংক্ষেপে সংস্কৃতির ইতিহাদ। 
“ বক্্ুতি বঙ্জদেশ বিতক্ত হওয়ায় মানুষের আদিম বস্ত চরিত্রের 
শ্রফ নির্ঘম কাহিনী অবগত হওয়া যায়। অখও ভারতে গাঁজার চাষ 
ছইত পূর্ব পাকিস্তানে, কিন্ত অহিফেন গাকিপ্তানে উৎপন্ন হয় না। 
ঠারত বিভন্ক হওয়ায় এক অংশের গঞ্জিকা-নেবীর তৃরীয় অবস্থা প্রাপ্ত 
হয হর, কিন্ত 'অপরাংশের অহিফেন-সেবীয় জীঘন হয়ে পড়ে মরুভূমি । 
বের এই আদিম -পবৃত্ি তৃপ্তির অ্থবিধা বিপুরিত করিবীর জগত 









একদল মানুষ গাঁজা অহক্ষেন বিনিময়ের বাজার খোলে। ভারত 
বাবচ্ছেদের লক্ষ লক্ষ বেদনাময় কাহিনীর কারণ্য বিপরযান্ত করিরা 
মিল পথে উতয় সম্প্রদায়ের এই মিলন-মধুর কাহিনী, জদামীিক 
উপায়ে নিজেদের রূজিরোজগার গুছিরে লওয়া, আদিম ব্তার প্রকৃষ্ট 
উদ্দাহয়ণ নছে কি? 

নিরুপত্ত্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের সময় ভারতবাদী মাক হো 
বিরুদ্ধে অভিযান নুরু করে। সর্বোদয় মানব মমাজের প্রতিষ্ঠা হইল 
গা্ধিজীর শুদ্ধদত রাজনীতির লক্ষ্য। কালিমাময় নোংর! জীবন 
পরিতাগ করিয়! মানাজিক বিশ্ুদ্বভায় পবিত্র জীবন যাপনে দেশবাসীকে 
উদ্ধ,্ধ করিবার জঞ্ত তিনি রাজনৈতিক আন্দোনন প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 
দেশী, বিদেশী মদ, গাঞ্জা, ভাং, চরদ ও আফিমের দোকানে 'পিকেটং' 
করিবার অপরাধে লক্ষ লক্ষ নরনারীর দাঞ্জা হইয়ান্ছে, তবুও তিনি 
নিরস্ত হন নাই, পরিত্র চেতনাসম্পন্ন জাতির উদয় ছিল ঠাহার, 
কল্পনা। প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে তিনি বুঝিয়াছিলেন মদ, গাঁজা, তাড়ি ও 
অহিফেনের অবাধ বাবহারে, মানুষের মনুষ্য ও জাতির মণিফোঠ 
গ্রাম্পীবন ধ্বংদ হইয়। বাইতেছে। অন্প্গ্থতা, ধর্ষের নামে বুজ.রুগি 
এবং লামাঞ্জিক বিদ্বেষ এই সর্ববগ্রাপী ধ্বংসযজ্ঞ হাতে হাত মিলা ইয়া, 
তাই কয়েক সহ নগরের মঞিত ছয়লক্ষ গ্রামের কথ! ছিল ঠাছার 
সধুদয় চিন্তার অগ্রে। জাতির মপিকোঠা, গ্রাম, এতকাল জাগ্রত 
ছিল বলিগাই শক, হুপ, যবন, তাতার ও আরব আক্রমণে ভারতের 
আহার মৃত্যু হয় নাই। বৈদেশিক প্রাবনে নগর পুনঃ পুনঃ ধ্বংদ 
হইয়াছে, গ্রামীণ সভ্যতা বৈদেশিক আক্রমণ আত্মস্থ করিয়া পুনরায় 
ধ্ংসগ্তপের মধ্য হইতে নগরের পুনরুথানে দাহাব্য করিয়াছে, বরং 
যুগে যুগে মদগরিত বিজয়ী আগন্তক উচ্চচেনামম্পর বিজিত জাতির 
স্কৃতির নিকটে পরাতৃত হইয়। কালে এই দেশের জাতির দ্বেছে বিলীন 
হইয়| গিয়াছে, তাহার! কেবলমাত্র ভারতীয় ধর্ম ও নত্যত| গ্রহণ বির 
নিশ্চেষ্ট থাকে নাই। বহ্‌ক্ষেত্রে ভারতীয় মংস্কৃতির মর্মবাণী তাহারাই 
দেশ বিদেশে বছন করির| চলিয়াছে। কিন্ত এই গ্রামীণ সভ্যন| ধ্বংস 
হওয়ার চিরমুগর ভারত গ্ত$ হইর| পড়িন। বৈদেশিক বিজয় দুয়ের 
কথা-খরে বাইরে গরাজয় ও বিপর্যয় তাহার নিত্যদিনের লাধী হই! 
পড়িল। শ্বাধীনত! আনে!লনের পরিচালক তাই এই গ্রামকে, শতা্বীয় 
অভিশাপে উৎগীড়িত গ্রামীণ সম্যতাকে, পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবায় জ্ত 
সামাজিক বিপ্লব আনিতে চাহিয়াছিলেন। লবণকর ও আধগারীতে 
সরকারের কোটী কোটী টাক! লাভ হন, সকলেই জানে জাতি গঠনের 
জন অর্থের প্রয়োজন, কিন্তু কেবলমাত্র অর্থে জাতির উদ্নতি হয ছা 
বিপুর হ্ার্ত্যাগ মতীত জাতি আত্ম হয না, দযজীবনের পানে, 
_তিতিষষা ও ত্যাগধর্ে বিজবৈজী উডৌন করাই হিল জাির পিভার 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 


আকাঙ্ষ!। তাই স্বাধীনত। প্রাপ্তর পরে প্রদেশে প্রদেশে মন, গাজা, 
ভাং, আফিম এবং ভাডডির উতৎ্পান ও বিক্রয় বন্ধ করা হইছেস্ে। 
পুর্ব সরকার জাতিকে ব্যদন ও নৈঠিক বুণে়ায় আমকে কারিয়া 
বিপুল অর্থ রোজগার করিত, ধর্ণুনান আজাদ সরকার এ বিগুন অর্থের 
বিনিময়ে জাতির স্ধঠ ফিরাইয়! নরবিধানের গড়ি গন করিতে 
চাহিঠেছেন। ঠিক এই সময়ে আনাদের গেণে মদ ও অছ্যপের 
বিরুদ্ধে যুগে যুগে ছে সকল ৮5যান 
উল্লেখ হয় চো জাছা লিক হইবেনা। 
অতীত মুগে কপিদার উ 
উন্মত্ত করিয়! তঁযাছিন, 


দ্যান এগানে ভাহার 
টার পরার যোষরস আনাবিথকে গুঠবিধাদে 
আয় 


দে নদে 


ম্সদমে আগলে নরনাগা। দ্গন 
পরিতাগ করিয়া! অঙানার পথে পা বিখাহন দহ বিগ 
চিরদিন তাহাদের হম্বদনকে আচ্ছন্ন করিয়া 


অনুদিৎসা ও 


কা 8 সাবু নাত। 


5৬ $ 


তাহা পদকে নাজাবনের প্রভাতে বাগ এল ও 


জ্ঞানের আনোকে গ্রভী রহ করিয়া 





রি 


2৬215 ৬ঠয়িন। মোভিনীর নিল 





সুরশণের অহী সাধনে মহাযতা বরিলেএ 


রক্ষা করে তা পোকুমানন্িত 


ন্‌ শান এজ রঃ 
হোহন গান করিয়া জগত এর কাছুণ হব? 


একনারে 
উমাপতে দেহ হ 


৮) 


আঘ.দর গ্রানগম শাস্থু বেদে গোদঃতেও পান পাছা তেলে 


সি 


সোমরসেহ হুধাধারায় আআ পেন আগিছ হইয়া 


নাহ। গোমলতা সপন অবনত প্রা একটু ধন্মায় 


সুগ হত 


অনুশানে নিস হইত জল ন আস্ত লি বলেছ! 
মাপের বা়াবাড়ির “বর 
রাজসভা কথ নৃত্য 
উঠে না। 

বলপাম প্রাহ়শত 
মদিরা 
মতে চা 


বত ধম এত 9:০3 


[বশ জনিত গারা যায় শা হের 
পটয়্নী আনএাদের কথ নাধারণ শরনা্,দেগ বলায় 
মঙডে আরে মং 


মোমহুল 


দা কেলপনাদ বৃষির লেহঠা হনধাসী 


2 ০ । তাক্ত্রক এজাাাস্কা হতে 


ব্যঠীত ধন মিন 
মাংস, মদ ও নাগ পু গগ 

সাধারণের মধে)ও রা শভি চা কদিন কিছ! 
ঘুদ্ধজণী [ছুলন নর তাহাদের প্রিয় ছিন। কিন্ত অগ্তান্ শান্কার, 
স্মৃতি, বৌদ্ধ, জৈন, ও বের পও্ডিত51 
করিতেন। শ্বাধীন, অনাড়ম্বর ও রি ৭ অগ্কেরদহ অসীদের ধান 
ধারণা করিবার অধিকারী, সমাঞ্জদেহ বিশ্বদ্ধ খে হলে সমাজের 
প্রত্যেক স্তরের জনসাধারণের দৈনন্দিন আহার বিহার ও মান'সক 
অনাধিপতা অগুধ থাকা দরকার। সৌভাগ্যের বয় পুহাকাল হইতে 
ভারতের জনমাধারণের মধ্যে পানদেধের আধক্য হণ? অল্প ছিল। 
বৌদ্ধ সংস্কৃতিতে দৈনিক জীবান অঠ্ণাল পালন এব) পালনীয় কর্তব্য 
ছিল। জেন মঠাবলব্বীরাও এহংসা এবং কঠোও চাখিজিক বিশদ হার 
উপরে জোর দিতেন । শহরের আবিগাবের পরে নব্য হিন্দু সংগঠনে 
অষ্টাদশ পুরাণ বিশেষতঃ রামায়ণ মহাভারতের অবদান যথেই্ট। প্রত্যেক 
ধর্ম্মণ্ডলী এই সকল রত্র ভাগার হইতে দৈনশ্দিন জীবনের শিক্ষা ও 
৬২ 


লিনং বাল্য প্রধ্যাভ 


হইক়াছে। 


মদ ও সভ্য দেশকে অভ্ন্ধ দৃণ। 


ভারত 


বস খপ বস স্পা সপ ্পস বপ ্পা সপ গলা শপ বাকল সন্ত কালা ্ান্তলা নালা বাপ শিল্পা স্থগন্তপ প্থগন্তপ স্জাক্ছ সানা 


গুড 





হুমম গ্রহণ করিত। এই কারণে ভারতে জনসাধারণের মধ্যে হুরাপান 
অপেয়ং, অদেয়ং, অপ্প্াম হইয়াছিল | নিয়ের করেকটি উদ্ধত পংক্তি 
তহতে আলোচা বিষয় পারক্ষ-ট হইবে। 

রামায়ণ মাধ্যদের এক অতি পুরাতন ও পবিত্র ধর্্রস্থ। এই গ্রন্থে 
তৎঞালীন গসাজের প্র-তচ্ছবি, সবার উপরে মানুষের সত্যিকার সরল 
কাতর জানিতে পার যায় বাপিয়া ধর্মপুস্তকক হওয়া সন্দেও সর্বকালের 
নব পরের সর্ব নরনারীর হত এই রামায়ণের যুগে নাধারণ 
নরনারী যদ ও মণিরাকে অস্পত্ত মনে করিত। কিন্তু রণহুর্শদ ও 
ুদ্ধ-প্রয় গগোকের! আসব প্রিয় ছিল, বিশেষতঃ এুদ্ধের পূর্বে উত্তেজক মত 
পান কান হই৯। ভব ভাঘায় এই উত্তেক্ষক আলবকে 'বীরপান 
বলা হত ১) রাঙগরবারে মন একেবারে অপাংক্য় ছিল ইহা 
রাজা দশরথের প্রজ্ঞা বক্ষাথে আরাবচ্্র বখন সানুজ 


প্রিয়। 


বঙ্গা যায না, 
লক্ষণ ও পরী সমভিপ্যাহারে ধন গমন করেলেন ৩থন শোকার্ত রাজা 
দশঃথ রাজ্যের মাপতীয় পা দ্বার হামচন্দ্রের সতহত পাঁঠাইয়! 
দেওয়ার জন্য শুঁদস্জকে আদেশ পিয়াছিলেন, কেকেনী সেই আদেশ শুনিয়া 
বলিয়াছলেন, 
রাজ্যং গঠধনং সাধে পাতমণ্ডাং স্রামিব 

শপতো নাভি পক্গ্রভে । 

তবে পীভনার আশ্বাদহীন সুরার হকার 
ব্রাঙ্জা-রাঙড়াদের মধ্য হহার প্রচলন না 
থাকলে মাক বাণ্কী রাণীর হধুগে হুরার উপমা দিলেন কেন? 
কিছ্ষদ্ধাধাজ বা'লর দত্ত পরে ঈপ্রৰ বাগাগনে আভামন্ত হইলেন। 
ক বাশর কট দিয়ে নাহাষ্য করিতে 
গুংত, কিন্তু সন্ত গার্গগা এবং অহারংণ। তারাকে পাইয়া তিনি 
প্রতিজ্ঞার কণ! সাময়িক ভাবে বিশ্বৃত হইরাছিলেন। জগ্ুণ অনুবোগ 
দেওয়ার জন্য সুপ্রবের প্রালাদে গমন করেলে রান তা৫ অলময়ে তাহাদের 
কামভ্োগে বাধা দেওগায় যে ভাবে অভ,থন! কংর্যাছলেন, তাহা 
বর্তমানের প্রমহাযৌবনমপম। নারীঞ মুখেও বেমানান মন হয় (৩) 

ভরত রাসচনুক প্র ভনহৃও করিবার জগ্ত মদৈন্ে আয়ামের অন্ুগমন 
কেন; পথে তরদ্বাঙ্গ আশ্রদে সনৈগ্ক ভরতকে আপ্যাত করা হয়। 
সেই মধুর আপ্যায়ন সঙ্ছায় ভরহের অগ্ুগামী সৈনা, সামন্ত, দাস- 
পরচারকদের জঙ্গ পায়ন ও মাংস ব্যতীত নার ও হার ব্যবস্থা ছিল। 
এক একজন পুনে সাত আটজন হন্দপী সী শনী তীরে নিয়ে গিয়ে স্নান 
করিয়ে অঙ্গ সাবাহন করে মগ্ভপাশ করাইতে থাকে । পান ভোজনে 
এবং আ্ধারার্দে। মহবাদে পরিসৃপ্ত দৈম্তগণ রক চন্দনে চচ্চিত হয়ে 
বলিতে লাথিল- 


নিরাঙান্ততনং শুঙ্গং 
মহারাজ, লব ধপযর চকোই যায় 


শন) রাজা ভরত "নবে না (১) 


কৃতন্ঞভার অধীর সতী আরামচঙ্রা 


(১) প্ররাজশেথর বহ মহাশয় অনুদিত রানাফণ । 
(২) আরাজণেশর বহু মহাশয় অনুন্ধত রামায়ণ, অযোধ্যাকাওড 


নন পৃঃ 


(৩) রামায়ণ ২৩৬ পৃঃ 





৪৯০ 


৯ 


ভারত 


[৬৬ বর্ধ, ১ম খও, ধ্ঠ সংখ্যা 





নৈবাযোধ্াং গমিক্কামো ন গমিস্তাম দণ্ডকান্‌। 
কুশলং ভরতস্থান্ত রামস্যান্ত তথানুখম্‌|( ৯১1৫৯) 
আমরা অযোধ্যায়.যাবে! না,দণ্ডকারণ্যেও যাবে না, ভরতের মঙ্গল হোক, 
রামও খে থাকুন (8) হনুমান লঙ্ক! বিধ্বন্ত করিয়! সদস্তে মহেত্্ 
পর্বতে প্রত্যাবর্তন করার পরে সমস্ত বানর কটক নেতার বিজয় 
আশ্ফালনে পুলকিত ছইয়। উঠিল। কিক্বিদ্্যায় গ্রীরামচন্ত্রের নিকটে এই 
শুভ সংবাদ ভেট দেওয়ার জন্য তাহার! সদলে প্রত্যাবর্তন করে। 
রাস্তায় মধুবনের নিকট উপস্থিত হওয়ার পরে মধুচক্র দর্শনে তাহাদের 
পদযুগল গতিহীন হইয়া পড়ে। প্রধান নেতা অঙ্গদ বানরদের অবস্থ! 
বুঝিয়। মধুপান ও ন্ুগন্ধ ফলমূল খাইতে অনুমতি দিলেন। মধুপানে 
তাহাদের নেশার লক্ষণ হরু হইল। মহানন্দে ভূলে, তৃতল হইতে 
বৃক্ষের অগ্রণাখায় উঠিয়া! মধুপান চলিতে লাগিল। মহাকবি লিখিযাছেন, 
মুত্রের সহিত মধু নিগত না হওয়া পধ্যস্ত তাহার! মধুপানে ক্ষান্ত হয় 
নাই (৫)। 
কুন্তকর্ণের কথা আরও বিচিএ। প্রচুর মাংস, শোণিত এর সহিত 
ছুই সহস্র কলন মণ্তপান না করিয়! তিনি বুদ্ধ যাত্রা করিতেন না। 
উদাহরণ না বাড়াইয়! সংক্ষেপে বল! যায় রাষায়ণের ঘুগে অন্ততত- 
পক্ষে যুদ্ধ-ব্যবদায়ীদের মধ্যে মগ্তপান প্রথ| ছিল। কিন্তু রামচন্দ্র 
ছিলেন ফলমুকাহাগী জিতো্রয়, আদর্শ নিরাসক্ত গৃহী। রামারণকার 
মকল রকম হিংসা, জিঘাংসা, লোভ ও মাৎসধ্্ের উপরে গ্ারামচন্দ্রের 
কঠোর কর্তবাময় অনাবিল আদর্শ গৃহী জীবনের জয়গান গাহিয়া 
গিক্লাছেন। মহাভারতেও দেখি রামারণের পুনরাবৃত্তি, অধন্মের উপরে 
ধর্দরাজা সংস্থাপনে নিযুক্ত পাখনারধি_সঙ্ধল্পে দৃঢ়। কর্তব্য কঠোর, 
অথচ দয়ায় বিগলিত প্রাণ। কুরুক্ষেত্রের মহাঘুদ্ধে জ্ঞাতি ধ্বংশে 
নিরুত্বিগ্র ও ভয়লেশহীন। কর্তৃব্যের খর্পরে পাপ সমূলে ধ্বংশ করিয় 
ধর্মরাজ্য সংস্থাপনে নিযুক্ত । কুরুক্ষেত্র ইইতে দ্বারাবতী, মন্তপ যদুকুল- 
ংশ সর্বত্র একই শিক্ষা। পাপের বধ্যভূমির উপরে ধর্ের প্রতিষ্ঠা 
ও জয়যাত্র!। 
হিন্দু, বৌদ্ধ ধর্মননীতির ম্যায় ইসলামের ধর্মশান্্র, কো-রাণশরীফে 
হুর়াপাদের ভীত নিন্দাধাদ আছে। কো-রাণের এই বাণী, এই 
নির্দেশ লোকের অনেক সাধারণ জীবনেও পরিবর্ধন আনিয়াছে। 
বিখ্যাত নুফী ও সাঁধকদের জীবন আলোচনা করিলে এই পরিচয়-_ 
সাধনার তীব্র আলো, দেখিতে. পাওয়া যায়। কিন্তু বাদশাহ, ওমরাহ 
আমীর প্রভৃতি সাধারণ সংসারী জীবনে কোরাপের বয়াৎ গড়ামী 
ব্যতীত সামান্ত পরিবর্ভনই আনিতে পারিয়াছে। অনেকেই অত্যন্ত 
মৌবীন, মদ, মাংল ও বারবিলানিনীপ্রিয় ছিলেন। হিন্দুদের মধ্যে 
যাহার বাঁদশাহের দরবারে বেশী যাতায়াত করিতেন কিনব! যে নকল 
হিন্দু বাদশীহের অধীনে বিশ্বস্ত কর্পুচারী হইতে বাসনা রাখিতেন 





68) রামারণ ১৩২ পৃঃ। 
(৫) 'মধু'র এক অর্থ মিইমত্ত, রামায়ণ ২৯৬ পৃঃ । 


ভাহারা অলক্ষ্যে বেশভূষায কিন্বা নিষিদ্ধ ত্রবায ভক্ষণে অত্যন্ত হইয়া 
ছিলেন। চতুর্দশ শতাব্দীর সামাজিক জীবন পর্য/1লোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়! যায় সমাজের উচ্চত্তরে রাজ! মহারাক্! কিছ্বা। নবাবের 
বিস্ত আমলাদের জীবনে মন্তপান সাধারণ ঘটন! হইয়! ঈাড়াইয়াছিন। 
ভারতের প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই এই সময় সামাজিক অধঃপতনের 
বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরম্ত হয় এবং হিন্দু সমাজে নবজাগরণ হুর 
হয়, বাংলাদেশে নবহীপচত্্র চৈতগ্ঠ জাতির অসাড় দেছে নুতন 
ভক্তিপ্রবাহে প্রাণ সঞ্চার করেন । বৈষ্ণব শাস্ত্র পাঠে জানিতে পারা 
যায়, বু জগ।ই মাধাই প্রেমধম্মের সুণীভল বারি পান করিয্পা নব- 
জীবন লা করেন। অবধুহ নিত্যানন্দ ছিলেন এ্ঠৈতস্তের সখা। 
বৈষ্ণব ধশ্মগ্রঞ্থে ভাহার প্রেষানুরাগ মন্ত মাতালের সহিত তুলন! 
করা হইয়াছে। হরিপ্রেমে মাতোয়ারা হইলে সংসার ধর্মে কচি 
থাকে লা, দৈনন্দিন নাওয়া-খাওয়া জীবনে অরুচি আসিয়া! যায়। 
মদসন্ত মানুবেরও স্বাভাবিক ভদ্রাতদ্র জ্ঞান, এবণাবৃ্ডি লু হওয়ায় 
করসে ভাহারা মানুষের আষাগ্য হইয়া যায়, কাজেই দুই বিপরীত 
মত্ততায় প্রতেদ আছে। হরিপ্রেমে মাহোবারা নরনারী অপ চিলীয় 
স্বগীয় আনন্দে পাগল। শক্িবাদী কাপালিক কিছ! তান্ত্রক সাধু 
ত্যাগী বৈষ্ঃবের এই প্রেমময় জীবন ধারণায় আনতে অসমর্থ। 
ইসলাম বিজ্বন সন্কেও এই দেশে যাহার! পঠিত ও নীচ বলি।1 ঘৃণ্য হইত, 
তাহাদের জীবনেও চৈতন্যের নী৬ধশ্ম বিরাট পরিবর্তন জানিয়াছিল। 
হিন্দুর ধর্ম ও সংস্কৃতির পুনকথান যুগে মুখে এই ভাবেই সংঘটিত 
হইয়াছে । বৈষাবশান্্র হইতে কয়েকটি রত কণিকা এইখানে উদ্ধত 
হইল।* 

শাক্ত বলে চজে| ঝাট মঠেতে আমার 

সভেই আনন্দ আজি করিব অপার 

পাগী শান্ত ম্দরারে বলয়ে আনন্দ 

বিয়া হাদেন গৌরচ্্র নিহ্যানন্দ 


ঞফ রঙ ঙ্ 


সন্গ্যানী সভায় যদ হয় নিম্দাকর্শন 

মন্থপের মভা হৈতে দে সত অধন্্ন 

মগ্পের নির্ধৃতি আহয়ে কোনকালে 

পরচচচাকে গতি কতু নাছি ভালে। 

ঙ্ ক ঙ্ 

বৈধব সভার কেনে মহা মাতোয়াল 

ঝাট নাহি পলাইলে না হইবেক গ্তাল 

রঙ ঙ ঙ্ 
উদাহয়প বাড়াইর। লাত নাই। বৈষ্ণব সাহিত্যের মপিমঞজুষা হইতে 
তৎকালীন আদর্শ চরম নীতিধর্মের কখ| বুঝিতে গারা যায়। বিজাতীয় 
আদর্শ ধীরে থীরে আমাদের সমাজের অন্থি পণ্নর চূর্ণ করিয়া 


* পরমহ্বৃন্দাবন দান বিরঁচত ্রঠৈতপ্ঞ্জাগৰত হইতে উদ্ধংত। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 


আনিভেছিল। শক্তি পুজার নামে বিকৃত তাস্ত্িক পুজা পদ্ধতি নীতি- 
ধর্শের স্থলে হর! ও পরদার পুঙ্গ! বৈদেশিক শক্তির সহিত হাত 
মিলাইয়| ধ্বংশকে পূর্ণহাপ্রনান করিতেছিল, এই সময় চৈতগ্যৈর 
প্রেমধধ্, সাম্যের এই নববিধান রাজনৈতিক অস্বিধ! সত্বেও দেশ 
তখা জাতিকে রক্ষা করিল। রাজ্গাধিরাজের ও রাজা আছে, 
ইহজগতের পরেও এক জগৎ আছে, মানুষের পাপ পুণ্যের যেখানে 
বিচার হয়। আন্তিক শক্তি যে রাজনৈতিক শক্তির চেয়েও বলশালী । 
স্থখ ছুঃখে প্রপীড়িত নরনারী এই নৃহন বার্থার সন্ধান পাইয়া! দলে 
দলে ঝপাইয়া পড়িল। ত্যাগ ও নীতিধর্দ্বের আলোকে দেশ ও 
সভ্যত। রক্ষা পাইল। 

কিন্তু মানুষের মন একই প্রবাহের ধারায় চিরদিন স্বাত হয় না। 
সুখানি ছুঃখান চ চকুবৎ পরিবর্রস্তে। লোন্ত ও হিংসার মন্তভ| 
যখন প্রবল হয় তখনই যুগে যুগে আগে পদ্বর্তন ৷ মুপলিম রাষ্ট্রে 
অন্তবিপ্নরবে পলানীর অ'সকাননে ক্লাইন্ত বিজ্ী হইল। কপট 
পাশার নৃতন দানে রুমে ক্রমে ভাঁরঙের রাগী ইংরাজের হাতে 
চলিয়া! গেল। লোকে অবাক হইল, গুটিকয়েক মানুষ বাণিজ্য করিতে 
আসির। বিশাল দেশের রাজা হইয়। গেল। নূন চিন্তা জাগিল। 
সাগর পারের এই সাদ! বাইবেলপূজক লোকগুদলে তকম নহে! 
মদগত পাঠান, মোগগকে কেবল বুদ্ধির প্যাচে একেবারে ঘায়েল 
করিয়। দিল। যুরোপে তখন বিজ্ঞানের দগ আর্ত হইয়াছে-_বাপ্পীয় 
পোত, রেলগাড়ী, টেক্গ্রাফ ইত্যাদি আল্তে আগ্রে এদেশেও দেখা 
দিল। এদেশের পালওয়ালা জাহাজ, সিপাহীদের ফিহাওয়াল! বন্দুক, 
ঘোড়ার ডাক ও গ্োযান একেবারে অবাক হয়! গেল ! প্রাচীন 
আদব-কারদাঁ বাচাউয়া ঘীরে সুস্থে হাচি, টিক্টিক মালিয়া দিন 
গুক্গরাণ অগ্যাসের উপর দারুণ প্রতিক্রিগা আরম্ত হইল। বাঁণকদের 
সহিত বাণিজ্যের বিনিমযন্থত্রে কতকগুল এদেশাম লোক সাহেবদের 
বাধাধর! বুলি মুলধন কারয়া খিপুপ রোজগার করিতে জ্গারন্ত 
করিল। দোভাধীর বৃদ্ত অবলম্বনের জন্ত কঙকগুলি বিস্তালয় 
প্রতিঠিত :হইল। এই সকল বিদ্যালয়ে রাদভাষ! শিক্ষা দেওয়ার 
মহিত ইংরাজদের আচার বাবহার, চালচলন এমন কি তাহাদের ধর্ম- 
প্রগর নিতানৈমান্তক কাজ হইয়া দীড়াইল। সকল দেশেই উপনি- 
বেশিকদের মধ্যে চারিত্রিক পদশ্বগন সাধারণ ঘটনা। তৎকালীন 
ইংরাজ চরিত্র কিনা তাহাদের সামাজিক রুচ ইংলণীয়*সাহেবদের 
অপেক্ষা অনেক হীন ছিল। এদেশীয় যুবক সম্প্রদায় ইংরাজ 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য শ্িখিবার হ্থযোগ না পাইয়! স্থানীয় স্থলিত- 
চরিত্র সওদাগরের বিকৃত সভ্যতা অনুকরণ করিতে লাগিল। এই 
সময় ডিরোজীও নামক একজন আংলো ইওিয়ান্‌ যুবক হিন্দদ্ধুলের শিক্ষক 
ছিলেন। ডিরোদীও খান বিলাতী সাহেব ন! হইলেও শিক্ষিত এবং উদার- 
নৈতিক প্রকৃতির ছিলেন। তিনি এ দেশীয় ছেলেদের সহিত বন্ধুর মত 
মিশিতেন এবং খাস বিলাভী সভ্যতার নবারুণে এদেশীয় যুবঙ্জনচিত 
বিতোর রাখিতেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে পাশ্চাত্যের রাঁখনৈতিক 


4৫৩ 
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বিজয়ের সহিত সাংস্কৃতিক অভিযানও সাফল্যম্ডিত হইয়াছিল। 
ডিরোজীওয নব প্রচেষ্টায় “ইয়ং বেঙ্গল” দলে বিল্লব আর হইল 
বেশীর যুবকদল কায়মনে শানক সম্প্রদায়ের আচার ব্যবহার অনুকরণ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। নিষিদ্ধ খাস্ত ভক্ষপ' ুরাঁপান, দেশীয় 
আচার নিষ্ঠা! উলজ্যন__তাহাদের প্রি কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইতে 
লাগিল। অবস্থা এমন দ্াড়াইল যে দেশীয় পিতাপিতামহদের আচার 
সাত জঙাঞজজলি দিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকলেই হয়তে। এহদিনে 
নিখোদের গান ঠোট মোটা কাল! সাহেব বনিয়া যাইত! কিন্ত 
আশ্ষর্্যজনক ভাবে এই অন্ধ অনুকরণে ভাটা পড়িল। প্রাচীন 
দেয় সংস্কৃতির উপরে আক্রমণ হতই তীব্র আকার ধারণ করিল, ততই 
ফন্তু নদীর ধারার গ্তায় ইহার অন্তনিহিত শুভ বুদ্ধির নির্গমন আরন্ত 
হইল। রাঞ্জা রামমোহন বাশ্াবিক্ু্ব তরঙ্গের বীচিদুলে দাড়াইয়। 
উদদান্ত স্থরে, বভ্রনাদে ঘোষণা করিলেন। পবৈজ্ঞানিক নিকষ প্রস্তরে 
পরীক্ষা না করিয়া তোমাদের ভাল সনদ কিছুই গ্রহণ করিব না ।” 
ক্রমে ক্রমে চিন্ত।শীল জনসাধারণের নিট হইতে এই নিছক বিলাভীপণার 
বিরুদ্ধে আপিল প্রচণ্ড বাধা। ভারতীয় নিজন্ব বৈশিষ্ট মগ রাখিয়া 
বিশেষ বিবেচনার সহত শাসক জাতির বৈদদগুণ আত্মস্থ করিতে 
যাহাদের আগ্রহ ছিল “তত্ববোধিনী' সভা তাহাদের মধ্যে অন্যতম । 
মহর্ষি দেবেন্ীনাথ, রাঁজনারায়ণ বহ্থ, ঈশ্বরচন্্র বিস্তাসাগর প্রস্থৃতি 
অনংগ্য ম্ীবী এই সভার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 7 বাঁজভাব! শিক্ষার 
সহিত রাজ সত্যাতার মিথ) ভনুকরণ, দাস-হুল 'অনাচীর ও দেশীয় 
সংস্কৃতির উপরে প্রচণ্ড অবহেগ!, নিচারে মগ্ধপান এবং অথান্ 
ভক্ষণ, এই সকল সমস্তার সামনে তুন্ববোধিনীর ক্ষুধার তীত্র কশাধাত 
দৈধবাণীর মতন উপস্থিত হওয়! সন্থেও তন্থবোধিনীর তন্বকথা। শিক্ষিত 
জনদাঁধারণের একাংশের মধে)ই সীমাবদ্ধ খাকিল। সমাঙ্গের নকল 
স্তয়েই তখন স্থরা রাক্ষমীর প্রধল রাত গড়িয়া উঠিয়াছিল। রাষ্ট্র 
যেখানে অনুকূল নহে, সেখানে কঠোর পরিশ্রম ও বহুল ত্যাগ ব্যতীত 
সমশ্তার সমাধান সম্ভব নহে। 

ষু্র বৃহৎ বিভিন্ন আন্দোলনে কিছুকাল অতিবাহিত হইল; 
তারপরে যিনি আসিলেন তাহার নাম ব্র্গানন্দ কেশবচন্্র দেন। 
ভাহীর সহিত আসিয়া! জুটিলেন হেয়ার স্কুলের তদানীন্তন হেডমাস্টার 
প্যারীগরণ সরকার, ভাই প্রতাপচন্্র মজুমদার, পেবাব্রহী শশিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শিষনাথ শাস্ত্রী, গুরুদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সমাজ 
সংস্কারকগণ। উত্তর ও পশ্চিন ভারতে এই আন্দোলন ছড়াইয়া 
পড়িল। স্বামী দয়ানন্ন, মহামতী রাপাডে, গোখেল ও কেলকার 
প্রভৃতি ইহার পুরোভাগে ছিলেন, সগ্যপানের বিরুদ্ধে কেশবচ্্র 
যে সমিতি স্থাপন করেন তাহার নাম “মঞ্জপাঁন নিবারণী সমিতি ।* 
এই সমিতির মুখপত্রের নাম ছিল “মদ নাঁ গরল।” বিগ্থালয়ের 





* রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ নামক পুন্তক ত্রষ্টব্য। 
+ তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৭৮৭ শকের অগ্রহায়ণ সংখ্যা জ্টব্য। 


৪৯২ 


জবততত 


1 ৬৬শ বধ, ১২ খণ্ড, বট সংখ্যা 





ছাত্রদের মধ্যে যে সমিতি কাজ করিত তাহার নাম ছিল 
“আশা বাহিনী” “941 0 002101* প্যারীচরণ সরকার 
মহাশয়ের সমিতির নাম ছিল “সুরাপান নিবারণী সমিতি ।” স্ুরাপানের 
অপকারিত। বুঝাইবার জন্ত তিনি ইংরাজী ভাষায় *ওয়েল্‌ উইশার* 
এবং বাংল! ভাষায় “হিত সাধক” নামক ছুইথানি মাসিক পত্র প্রকাশ 
ফরেন। কেশববাবুর সৃতার পরে প্রধানতঃ প্ারীচরণ সরকার 
য্াশয় মগ্কপান বিরোধী আন্দোলনের পুরোভাগে ছ্িলেন।* 
ভশশিভ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শ্রমজীবীদের মধ্যে কাজ করিতেন। 
বাংল! দেশে তিনিই শ্রমজীবী আন্দোলনের প্রবর্তক। এই আন্দোলনে 
তীব্র বৃদ্ধির জন্ক তিনি শ্রমজীবী বিষ্ালয় স্থাপন করেন 
(858056০চ ০008 05018 1080806 01 শ্রমজীবীদের 
মধ্যে শিক্ষা ও নুনীতি প্রচারই ছিল «ই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কারণ। 
এই জন্ত তিনি ব্যক্তিগত পরিশ্রম ব্যতীত নিভস্ব পৈতৃক গৃহ, জমি ও 
অর্থ দান করেন। শ্রীকেশবের নেতৃত্বে মছাপান নিবারণী সমিতির 
প্রধম প্রকাহা অধিবেশন হয় ১৮৬৮ খ্ীষ্টাকে। বিপুল শ্রোতার মধ্যে 
এই সভায় রাজপ্রতিনিধি সহ শতাধিক ইয়োরোপীয়ও যোগদান 
ফরেন। আন্দোলন তীব্রতর করিবার জন্ক কেশবচন্দ্র ভারতের প্রধান 
প্রধান সহরে বক্তৃতা! দেওয়ার ব্যবস্থা করেন । মুঙ্গের, লক্ষৌ, লাহোর, 
বোম্বাই ও মাপ্রাজ সর্বত্র সাড়া পড়িয়! যায়, এবং সর্বত্র শাখ! লমিতি 
স্থাপিত হয়। খীষান্দে ফেশবচন্দ্র বিলাতে ভ্রমণে গেলে 
সেখানকার নানাবিধ কাজের মধ্যেও মন্ভপান নিবারণ আন্দোলন তিনি 
বিশ্বৃত হান নাই। বহু মভ। সমিতিতে ব্রিটিশ শাসবের এই কলঙ্ক ও 
কুফল তিনি প্রদর্শন করেন। ১৯শে মে তারিখের দেন্টজেমূম হলের 
বন্তুতা আঙ্গও বিখ্যাত হইয়। আছে 11 

“আনাদের দেশের লোক মদ চায় না। তবুও মগ্ত বাবদায়ে ব্রিটিশ 
গতর্ণমেন্টের এত উৎসাহ ও আগ্রন্থ কেন? পলীবাসী হিন্দুদের ঘরে 
শিলা দেখুন কি সহজ ভাব, শুদ্ধ-সদ্ব জীবন, কিন্তু সভ্যতার নামে 
সভ্যতার অত্যাচারে এই শুদ্ধভাব আর টিকিতে পারিতেছে না। ব্রিটিশ 
জাতি তারতের জনগণকে বিদ্যাপিক্ষা দিয়া ভারতের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন কিন্তু সেকৃস্পীয়ার ও সিপ্টন্‌ শিক্ষা দেওয়ার সাথে সাথে 
বিয়ার বোতল ও ব্রাণ্ডিপান করাইতে শিখাইয়াছেন। এই পাপে কত 
শত যুবক প্রাণ দিয়াছে। ত্রিশ চল্লশ বৎসর পূর্বের ভারতবর্ষ আর 


নেই।” তিনি জিজ্ঞাসা করেন “মদের বাঁণজ্য যদি লাভের অন্ত 
না হয় তবে যে কর্মচারী মদের আয় বাঁড়াইতে পারে সরকার তাহাকে 
পুরস্কৃত করেন কেন?” 

২৯শে মে অপর এক সভায় বলেন, “যেখানেই ব্রিটিশ যান দেখানেই 
ঠাহার! ভাহাদের সাথে সন্ভপান পাপক্ইয়! হান। ব্রিটিশগণকে যদি 


১৮৭৬ 








ক. প্যারীচরণ নরকারের অপর পুভ্তিক! “মদ খাওয়া বড়দার জাত 
থাকার কি ডপায়?* 

1 উপাধ্যায় গৌরগোবিন্ম রায় প্রীত আচার্য কেশবচন্ত্র ৬৭২ 
দত পৃঃ । 

$ উপাধ্যায় প্রমীত আচাধ্য কেশবান্ত্র ৬৮৯ পৃঃ। 


কোনদিন আমাদের দেশ হইতে চলিয়া আসিতে হয় তাহা! হইলে 
্রাণ্তির বোতলগুলি তাহাদের সমাধিলিপি হই কান্তি স্থাপন করিবে ।” 
স্ব্জেণে প্রত্যাবর্তন করিবার পরে “সুলভ সমাচার" পত্রিকায় অগ্নিবর্ষী 
ভাবায় জনমত শ্যট্টি করিবার চেষ্টা করেন। মির্জাপুর ছ্রীটে ঠাহার 
উদ্ভোগে একটি শ্রমজীবী বিদ্যালয় প্রতিঠিত হয়, এখানে সাধারণ ভাষা, 
নীতিশিক্ষা, শুত্রধর কার্য, ঘড়ী মেরামত, মুদ্্ঙ্কণ, প্রন্থলিপি এবং 
খোদন কাধ প্রতি শিক্গ1 দেওয়া হইত। শ্রমঙ্গীবীদ্দের জীবনে ধাহাতে 
দুনাঁতি না প্রবেশ করে তাহাই ছিল মূল উদ্দেগ্ত। ১৮৭৮ সালের ২৪শে 
জানুয়ারী আলবার্ট বিদ্যালয়ের বালকদিগকে জইয়া আশাবাহিনী গঠিত 
হয়, প্রতি বৎসর এই বাহিনীর শোভাযাত্র! হইত, সুসজ্জিত বালকগণ 
গলার হাল ফিতা, রক্তবর্ণ জন্প পতাকা হাতে বীর বেশে সুরা রাক্ষপী বধ 
করিবার জন্য গান গাহিতে গাছ্ছিতে কলিকাতার বছ রাজপথ পরিভ্রমণ 
করিয়া “কমল কুটারে" উপস্থিত হইত। এই শুভ কার্ধে; ভগবানের 
করুণা ভিক্ষা করিয়া বালকদিগকে কেশববাু আঈবচন করিতেন। 
তিনি বলতেন, «প্রতিজ্ঞ! করো, সুর! স্পর্শ করিবে না। বলো জীবনে 
সুরার মুখ দেখিবে না, সকলকে সমন্বরে বলবে, ওরে, মদ ছাড়ো, মদ 
ছাড়ো, তোমাদের প্রতিজ্ঞাতে আগুন হুলিবে, গেশের সকলে মদ ছাড়িয় 
দিবে।” এই আশাবাহিনীর কাজ বন বতসর চলিয়াছেল এবং ছাত্র 
সমাজে দারণ উৎলাহ আনিয়াছিল। 

[ এই ভাবে যুগে মুখে আশ্মিক শন্দিতে শক্তিমান মানুম ধর্মের 
বিজ্লয় বৈজয়স্তী উডঠীন করিয়া! চলিয়াষ্টে। মানুষই বারবার মানুষকে 
হ্রার সপিল পথে নামাইয়া দিয়াছে। আপাতত: মানুষের 
মনে হয় এই যুদ্ধের যেন শেষ নাই, বিরাম নাই। সামুষের বন্তত| 
ভাহাকে সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ থাকিতে দেয় না, তাই বারবার সে প্রকৃতির 
নিয়ম লতঘন করিয়া চলে, আর বিধাতার উদ্ভত খড়েগর আঘাতে 
আহত হইয়া আপন আকুয়ে ফিরিয়া আসে। দুঃখের তিমিরে 
হারাণ সম্বিত ফিরিয়া পায়। পুনরার জরন্ত হয় শর্ডিসধয়ের পাল!। 
ঠিক এই ভাবে সভ্যতার মুক্ত ধারায় বন্ধন পড়িয়াছে বারংবার, কিন্তু 
শিকল ছেড়া বাহাদের কাজ, তাহারা কখনও দুদ্ময়ে পড়ে না। মহা 
তৈরব যখন জাগ্রত হয় তগন হাতের দড়ি পায়ের দড়া সবই ছিন্ন-বিচ্ছি্ন 
হাইয়া যায়। এ শিকল ভাঙ্গার অভ নৃত্য যাহাদের কানে ভাগিয়া 
আমে তাহার! অন্কের অপেক্গার় বলিয়া! থাকিতে পারে না, হুযোগ 


পাইলেই জন্মের খণ পরিশোধের অন্য ঝণপাইয়া পড়ে, সত্যতার রাজপথ 
তাই এত বৈচিত্রময়, গণি কতু ল্লথ, কভু দ্রুত, যুগ্ন যুগ ধরিয়া সংস্কৃতির 
অভিযান এই শ্ষুরধার পথেই অগ্রনর হইয়াছে। ব্যভিগত স্বার্থ, কুশিক্ষ! 
ও সমাগত দৈহ্য যত কম থাকিবে, সাম্য, মৈত্রী ও প্রেমের আদর্শ 
যতদিন উজ্বল থাকিবে, মানুষের সখ, শাস্তি ও কল্যাণ ততদিনই রহিবে 
অটুট। এই কাময়, কল্যাণম় পবিত্র যৌথ বিরাট হইবে গাক্ধিজীর 
সর্ব্বোদয় সমাজের গোড়! প্তন। ] 


. অহিফেন বাণিজ্য ও চীন দেশ ৭২৮ পৃঃ। 


01 উপাধ্যায় প্রণীত আচাধ্য কেশবচন্্র ১১৭৬ পৃঃ। 


আযুর্দেদ ও জাতীয় সরকার 


কবিরাজ ্রীহেরম্বনাথ ভট্টাচার্য্য শান্ত্রী বি-এ, এল্‌-এমৃ-এস্ 


ভারতবর্ষ আজ ম্বাধীন। এই শ্বাবীনতায় ভারতের বিশেষতঃ 
গশ্চিম বাংলার আমুর্ষেধদীয় চিকিৎসকগণের আনন্দ করিবার অবসর 
কই? বিদেশী শাদনের গুরুতারক্িষ্ট 'ও অবহেলিত আবুর্রবন আজ 
মুক্তির নিঃশ্বান ফেলিক্না তাহার হৃতগীরব পুনরায় উদ্ধার কররয়। 
দেশবাসীর স্বাস্থ্য ও দীর্ঘগীবনলাতে সহায়ত) করতে পাণ্রবে বলিয়া 
উৎফুন্ন হইয়াছিল,কিস্ত ভারতের ভবিষ্যৎ স্বাস্থ পৃনর্গঠন বা] পারে কেত্দীয় 
বা প্রাদেশিক সরকারের আঘুরে্ব:দর ব্যাপক শক্তির কোন সাহায্যই 
গ্রহণ করিবার লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কাল পঞগাতীনহার ফলে 
ভারতীয় সংস্কতি ও ধতিহা যে কতখানি মলন হষ্টয়া পড়য়াছে তাহা 
স্বাধীন ভারতের বর্তদান কর্ণধারগণের মনোবৃত্তর অভিব্যক্তি দ্বারা 
খানিকটা প্রতিফলিত হইতেছে । পাশ্চাতাগাবাচ্ছন্র বিদেশিসহ 
জাতীয় কংগ্রেসের আদর্শ-বিরোধী স্থবিধাবাদীগনের হৃর-বদলান অস্ভিনয়ে 
জাতির হুশিক্ষিত ও দূরনৃষ্টিসম্পন্ন করতূপিক্ষ যে চালিত হইবেন হাহা 
আমরা স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারি না। পৃথিবীর সম্যনমাজে ভারতবর্ষ 
এক শ্রদ্ধা ও সম্মানজনক স্থান অধিকার করিয়া! আছে ও ভবিষ্যতে 
এক নুতনতর আলোকে বিশ্ববাদীর হবয় আলোক্ষিত করিবে এ আশাও 
রাখে । এই শ্রদ্ধার আসন অন্যাপ্ত দেশের শ্তায় মারণাগ্র আবিফ'রে 
বা অন্য কোন জাতিকে কোপঠানা ঝ| পরাস্ত করিয়া অর্জন করে নাই। 
এই শ্রদ্ধার উৎদ যে কোথায় এবং কি করিয়া একটা পরাধীন 
জাতির পক্ষে ইহা! সম্ভবপর হইল শাহা কি দেশনায়কগপ একবারও 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন? বেদ, উপনিষদ, আঘূর্বে। শতি, দণন, পুরাণ 
তন্ত্র, জ্যোতিষ, স্থাপত্য, সাহিত্য, সাধুজনবাণী প্রহ্থকে বাদ পিয়া 
আজ ঠাহার|। একবার বিশ্বের; দরবারে ভারতে ভাগ্য পরীক্ষার চেষ্টা 
করিয়া দেখুন যে তাহাদের এ স্থান কোন নিয়ন্তরে নামিয়! যায়। আজ 
দেশের স্বাধীনতা আসিক়াছে কিন্তু দেশের এই গৌরবের মুলগু টি 
কোথায় এখনও কি তাহা অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন বোধ করেন 
না? যে সংস্কৃতি ও প্রতিহোর সহায়তায় এই পরাধীনতার অিশপ্ত 
জীবনে এক পরম কৃতিত্বের পরিচয়ে পৃথিবীর বুকে চক্ক। নিনাদ 
করিতেছেন, কোন অধিকারে তাহাদের উন্নতি ও সংস্কার না করিয়! 
গল! টিপির! মারিয়া! প্রাগেতিহাপিক হিদাবে তাহাদিগকে যাঁহঘরে 
স্থান দিক! ভবিস্তৎ বংশধরগণকে বঞ্চিত করিবেন? 

আজ ভারতের এ যুগদদ্ধিক্ষণে যাহার! প্রকৃত দেশহিতৈষী বলিয়া 
দাবী করিবার স্পর্ধা রাখেন, তাহার! বিভিন্ন রং বদলান প্র!ণ/বশেষের 
ষ্ার উপদেষ্টার পরামর্শে যদি ভ্রান্তপথে পরিচালিত হন, তবে তাহার 
অনুষ্ঠান গার্ধেবেই জাতীয় সরকার ; বরেণ্য নেতৃগণকে সাবধান হইবার 
জন্তু আবেদন জানাইবার প্রয়োজন দেশবানী অবশ্তই বোধ করিবে। 
পরাধীন ভারতে তাহাদের এই আবেদন অগ্রাহা ও অনাদূত হইয়াছে 


তাহাতে ছুঃখ ছিল না, কারণ তাহারা এই সুদিনের অপেক্ষায় ছিল। 
আজ ঘদ্দি দাদহ্ছলভ মনোবৃত্তর পুনরভিনয় চলে তবে ভারতের 
জাতীয় মেকনও ভাঙ্গিয়! পড়িতে বেশী দেরী হইবে না। 

আব্র্বব+সেবীগণ পু্ীভূত বেদন!, অপমান ও ভাগ বরণ করিয়। 
বিশেষ প্রতকুল আবেষ্টনীর মধ্যেও ভারতীয় অন্যতম কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
্গীণবন্তিকা আঙগও জ্ব'লাইয়া রাখিয়াছে এই দিনের অপেক্ষায়। 
ভারহীয় চিকিৎসার বৈশিই্া, অন্ভিনবত্ধ ও বৈজ্ঞানিকতত্ব বুঝিবার 
ইচ্ছ যাহাদেত নাই,যাহাদের দৃষ্টিভী ও শিক্ষা ইহার তাৎপর্য বুঝাইবার 
অনুপহুক্ত তাহাদের সহায়তায় আঘুর্বেদকে বাদ দিয়! জাতির স্বাস্থা- 
পরিকল্পন। কার্যকরী করিবার ব্যবস্থা করিলে আমাদের জাতীয় 
জীবনীশক্তি নিঃলন্দেহে কমিয়া যাউবে ! 

আপাতদৃষ্টতে .বন্ঠনান আমুর্ব্দ কোন কোন অংশে আধুনিক 
চিকিৎসা পদ্ধতির সহিত যুগোপযোনী চাহিদা মিটাইতে অক্ষম বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে। আমরাও ভাহা অর্বীকার করি না ও ইহাষে 
কোন আগোৌরবের কারণ তাহাঁও মনে করিবার থুক্তি নাই। চিকিৎসা- 
শাস্ধ কোনদিনই স্বাস্থ্যের ও রোগচিকিৎসাক্চ নিয়ম চিরতরে বাধিত 
দিতে পারে না। যুগের পরিবর্তন অনুযায়ী তাহাকে কালোপযোগী 
করিতে বাধ্য করিবে। চিন্তাণীল আয়ুব্ব্দসেবীগণ বহুদিন হইতে এ 
বিষল্প সচেতন আছেন এবং বাংলাদেশের বর্তমান ষ্টেট ফ্যাকা্টি অফ, 
আত্রেবেদিক মেডিদিনের শিক্ষাশ্রণাশী তাহাদের হুচিস্তিত তভিনত 
দ্বারা উত্ত প্রণালীতেই কলেজগুলিতে আবুব্বদ পাঠ্য ও শিক্ষণীয় 
ব্যবস্থা বিধান করিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই সকল গভর্ণসেপ্ট- 
অনুমোদিত প্রতিষ্ঠান হইতে উভয়শাস্ত্ে কৃতবিদ্ধ ছাত্র পূর্বেবে ও বর্তমানে 
সরকারী শ্বাস্থাপ্রতিষ্ঠটানে কোন স্থান পান নাই বাঁ পাইতেছেন ন। 
ইহার ফলে আযূর্বেদের ছাত্রসংখ্য। ও শিক্ষার নান যে হ্রাস পাইতে 
থাকিবে তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? সরকারের সাহায্য ভিন্ন 
সাধারণ সাহিত্যের কলেজগুলিতেই উপধুক্তভাবে শিক্ষা দিতে পার! 
যায় না। তাহাতে সরকারের সহানুভূতিহ'ন চিকিৎদাশাস্ত্ের প্রয়োজনীয় 
শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা কি করিয়। বর্তমান প্রতিকূল অবস্থায় সম্ভব তাহ! 
সুধীজনমাত্রেই বুঝিবেন। 

কোন চিকিৎসাশাস্্ই রাজশক্তির সাহায্য ছাড়া পুষ্টিলাভ করিতে 
পারে না। বিদ্মৌ মনোবৃত্তের সাহায্যে অষ্টাঙ্গ আযুবেরদীর চিকিৎসা 
প্রণালী বর্তমানে অচল বা অসন্তব বলিয়া মনে হইতেছে; কিন্ত 
জাতীয় সয়কারের সহারতার় ইহা যে কতখানি দেশ ও কালোপযোগী 
হইতে পারে তাহ! অনুধাবন ও প্রয়োগ না কর! জাতীয় সরকারের 
পক্ষে অমাজ্জনীয় অপরাধ হইবে। আমুর্ব্বদ আমীদের জাতীয় গৌরব ও 
পৃথিবীর অগ্তান্ত চিকিৎসাশান্ত্রের জন্মদাত1। ইহার চিকিৎসাপ্রণালী 


৪৯৩ 


৪55 
ল্্ স্থগান্ষি সপ্ত স্হান স্্পস্ষিপ স্্ানপ স্থা্থাপ স্পা যা 
ও উবধাদি দেশবাসীর প্রকৃতির পক্ষে অনুকূল এবং সহজে ও ম্স মূল্য 
পাওয়। যার়। স্বস্থবৃত্ত, রসার়নচিকিৎসা প্রচলনে রোগোৎপত্তি, রোগের 
প্রসার, হ্বল্লায়ু ও হীনবলের প্রাচ্য কমিয়া যাইবে। হয়ত রোগের 
চিকিৎদা ও প্রতিষেধক হিসাবে আর ভীবাণু বা! জীবাণুর সাংঘাতিক 
বিষ অথবা পরীক্ষামূলক বিজ্ঞাতীয় উবধাবলী শরীরে প্রবেশ করাইয়! 
স্ব শরীরকে ব্যস্ত করিবার প্রয়োজন হইবে না। প্রকৃতিজাত প্রাণী 
হিসাবে প্রকৃতির নুস্থ ও হুন্মর দানকে আবার আমর! বরণ ও বিশ্বাস 
করিতে পারিব। এত বড় একটা আমুর্বিজ্ঞানকে বুঝিবার ও 
কার্যকরী করিবার চেষ্টা না করিয়া সরকারী সাহায্যপুষ্ট বিদেশী 
মনোতাবাপন্পন হবিধাবাদী দেশহিতৈবী ও একচক্ষু হতরিণের মত 
তথাকথিত বৈজ্ঞানিকগপের জাতীর উন্নতির পরিপন্থী প্রকৃত অবৈজ্ঞানিক 
অনুশাসন জাতীয়-সরকারকে প্রভাবাঘ্বিত করিতেছে বলিয়। আমর! 
আশঙ্কা! করিতেছি। 

আমুব্ধনীয় চিকিৎদকগণ আজ রাজকীর নিয়ন্ত্রণ ও সাহাযোর 
অন্ভাবে বিভক্ত ও নিঙ্গ নিজ ন্থার্থ লইয়া বাচিবার চেষ্টায় ব্যন্ত। 
উপরস্ত সংস্কৃত শান্ত্রকে কেন্দ্র করিয়া তাহারা এমন কতকগুলি সংস্কারের 
অধীন হইক| চলিতেছেন যে তাহাতে আযুর্বেধদের বৈজ্ঞানিক যুক্তিগুলি 
দার্শনিক মতবাদের প্রাধান্তেই পরিসমাপ্ত ঘটিতেছে। রোগের যন্ত্রণা 
ও মৃত্যু বাস্তব, ইহাদের«হাত হইতে নিস্তার পাইবার জন্তই চিকিৎদা- 
শাস্ত্রের হৃ্ি। পৃথিবীর যেখানেই রোগোপশমের উপাদান পাইবে, 
মানুষ মাত্রেই তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্য আগ্রহ ও চেষ্টা 
করিবে ইহা যেমন স্বাভাবিক, ভেমনি বাল্তব। যদিও কোন কোন 
ক্ষেত্রে সেই সকল উপাদান দেশকাল পাত্র“বশেষে পরিণামে অকল্যাণকর 
হইতে পারে কিন্তু রোগু্ট মন ও দেহের চাহিদায় তাহার উপস্থিত 
কার্যকরী ক্ষমতা শ্বীকার ক'রয়া লইরা থাকে ও লইবে_-যতক্ষণ ন 
পর্যন্ত সেতাহার পরবর্তে অণ্ধকন্তর শক্তিশালী স্থায়ী উপকারী উপাদানের 
সন্ধান পায়। এই কারণেই উল্নতিশীল নূতনত্বের সম্ধানেই যুগ যুগ 
ধরিয়া মানুষের প্রচেষ্টা । কোন কোন আযুর্ধেদীয় চিকিৎনক বা 
সম্প্রদার বলেন যে অনেকক্ষেত্রে আধুনিক চিকিৎসাপদ্ধতি খুব শী্ই 
উপকার দর্শাইয়া থাকে সভ্য, কিন্তু পরিণামে ইহাতে রোগীর জীবনীশক্তি 
কমাইপ1 দেয় কিম্বা অন্ত রোগ উৎপাদন করিয়া রোগ জটিল ও দুঃসাধ্য 
করিয়া তোলে। এ কথার সভ্যামিথ্যা বিচার করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা- 
মাত্র। কারণ বর্তমান যুগের বিমশ্রহ জীবনধারায় বিভিন্ন জাতি ও 
দেশের মনীধীবৃন্দের সংস্পর্শ ভারতবাসী আর তার সংস্কৃতিকে প্রাচীর 
বেষ্টিত করিয়া রাখিতে চাহে না। সে প্রাচীর তাঙ্রির়। আদান প্রদানে 
পক্ষপাতী_-এ সত্যকে অস্বীকার করিবার উপার নাই। সেই জন্তই 
ভারতীর রোগকে জননাধারণ অন্যান্য দেশের চিন্তাপ্রস্থত ফলকে 
বিশ্বান করিতে বাধ্য হইয়াছে তাহার কার্যকরী ক্ষমত। দেখিয়|,__ 
নিজের আপাত ক্লেশ ও মৃতকে অপহুনীয় মনে করিয়। যাহাকে 
অন্বীকার করিবার ক্ষমা বন্থণা-ক্লঃ মানুষের থাকিবার আশা কর! তুল । 

পূর্বতন ভারতীয় চিকিৎ্দকগণ আমুর্ক্বদকে কোনদিনই একটা 


জেরতরধ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ষ খণ্ড, বঠ সংখ্যা 





গণ্তীর মধ্যে টানিয়া রাখেন নাই। যদি রাখিতেন তবে পারদ, 
আফিং, নাড়ীজ্ঞান প্রতৃতির অভাবে আমুর্ব্েদীর চিকিৎসায়, বর্তমান 
অবস্থারও যাহা আছে তাহাও পাওয়া যাইত না। 

মানুষের সামাজিক জীবন কালম্বোতে অবস্ঠ পরিবর্তনশীল এবং 
চিকিৎসাশীস্ত্রও দেই সামাজিক জীবনের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ অধিকার 
করিয়া আছে বলিয়াই ইহার পরিবর্তন অবগ্ঠস্তাবী। এই কালের 
আহ্বানকে উপেক্ষা করিবার শক্তে কাহারও নাই। জোর করিয়া 
চাপিয়া রাখার চেষ্টা শুধু আত্মশক্তির ক্ষরেই পর্যাবসিত হুইবে। 

আজ দেশের চিন্তাশীল আয়ুর্েরদীয় চিকিৎসকগণের সম্মুখে যে 
জটিল সমস্তার উত্তব হইয়াছে তাহাকে সমাকৃভাবে বিচার করিয়া দেখিবার 
জস্ক আমি সমস্তাগুলি সংক্ষেপে জানাইতেছি £ 

১।  বর্থমানে আযুতরর্বনীয় চিকিৎনকগণের মধ্যে তিনটি দলের সৃষ্টি 


হইয়াছে__ 
(ক) যাহারা অষ্টা্ন আযুর্ব্বেদকে আধুনিক বিজ্ঞানের কোন 


সাহাযা না লইয়া দেশের সনগ্র শ্বান্থ্যদমণ্তার সমাধান করিতে উপযুক্ত 
মনে করেন, কিন্তু সরকারের সাহাধ্য ভিন্ন তাহ! সম্ভব হইতেছে ন|। 

(খ) দ্বিচীয় দঙগ দিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে আঘুর্ববদশান্ত বহু 
প্রাচীন,_কালন্রে'তে মানবসমাজের প্রবর্তন ঘটিয়াছে ও বহু নূহনত্বের 
সন্ধানের স্থযোগ আসিয়াছে। উপরস্ত বিভিন্ন রাহ্ীয় বিগ্রবে ও 
দীর্ঘকাল পরাধীনতার ফলে আধূর্ধেদের কোন কোন অংশ লুপ্ত বা 
অল্প রহিয়াছে_এমতাবন্থায় আরুর্বেদীয় চিকিৎসাপদ্ধতির কোন 
কোন বিষন্ন বর্তমান বুগোপযোগী চাহিদ! মিটাইতে অক্ষম হওয়া 
অস্বাভাবিক নয় ও সেইজগ্ত ভাহার প্রয়োজনীয় পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
করা উন্নতিলীল জাতি হিসাবে আমাদের কর্তব্য। পূর্বতন বুগেও 
আযুবের্বর-মন্ধীগণ, প্রয়োজন ও হ্থবিধামত পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
করিয়্াছেন। বর্তমান আমুর্বেদীয় চিকিৎসাপদ্ধতিতে তাহার নিদর্শনের 
অভাব নাই। অতএব আযুর্ব্বদশাস্ত্রের পুনর্গঠন প্রয়োজন। 

(গ) তৃতীয় দলের মতবাদ বড়ই অদ্ভুত রকমের | তাহার! অন্তরে 
দ্বিতীয় দলের সহিত একমত, কিন্তু সংস্কারাচ্ছন্ন বিরদ্ধ জনমতের ভয়ে 
নিজ নিজ স্বার্থ বিপন্ন হইবে বলিয়া এমনভাবে নিজেদের অভিভূত 
রাখিয়াছেন যে সেকথা জোর করিয়া বলিবার সাহস রাখেন ন|। 
উপরস্ত অনেকক্ষেত্রেই আধুনিক জ্ঞানের বা উদারতার অভাবে আযুর্বেদও 
তাহার ক্রমবর্দমান প্রতিকূল পরিবেশে চঞ্চল না হইয়া পারিতেছে না। 

প্রত্যেক চিন্তাশীল আমর্ব্বেদীয় চিকিৎসককে আমি নিম্নলিখিত 
বিষয়গুলি ভাবিয়! দেখিয়। কারধ্যপদ্ধতি স্থির করিতে অগুরোধ করি £-- 

(১) জগৎ পরিবর্তনশীল, আমুর্ধেদ চিকিৎসকগণের মধ্যে বছ 
পণ্ডিত ও প্রতিভাবান ব্যক্তির অভাব নাই। তাহারা জগতের এই 
বাস্তব পরিবর্তনকে মানিক! লইলে অনায়ানেই তাহার! শিক্ষা ও 
জ্ঞান্সম্পন্ন বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক ও জনগণকে আমুর্রেদের বৈশিষ্ট্য 
বুঝাইতে পারিবেন। 

(২) যাহারা ধেতাবে বুঝিতে বাঁ গ্রহণ কারতে পারেন 


অগ্রহায়গ--১৩৪৫ | 


ভাহাঙ্দিগকে সেইভাবেই বুঝাইতে বা গ্রহণ করাইতে হইবে-_এই জন্ত 
অভিমান বা ক্রোধ করিয়া! অথব! আত্মপরার়ণ হইয়! বর্তমান জীবনধারার 
সহিত আমুর্বণীয় চিকিৎসা পদ্ধতি খাঁপ থাওয়াইতে চেষ্ট| না করিলে 
চিরকালই আযুরেরধদ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়! ধাকিবে। 

(৩) সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে জাতীয় সরকারের 
পরিচালকগণ দেশহিতৈধী ও জনগণের মঙ্গলাকাজী। ভাহাদিগকে 
যদ্দি আমর! আয়ু্ব্বেনয় চিকিৎসার প্রয়োজনীয়তা ও উৎকর্ষ বুঝাইতে 
পারি তবে ভাহার! আরুরেেদীয় চিঁকিৎদ| পদ্ধতির উন্নতির যথাযোগ্য 
চেষ্টা না করিয়। পারিবেন না। 

(8) আয়ুর্বেদ চিকিৎসকগণের অনতিবিলম্বে সংগঠন কার্ধ্য 
আস্ত করিতে হইবে ও এই সম্বদ্ধে নি্ললিখিতভাবে প্রাথমিক ব্যবস্থ! 
গ্রহণ করা যাইতে পারে__ 

(ক) আযুর্বেশীয় চিকিৎসা পদ্ধতি কি ভাবে, কোথায়, কখন 
রোগোপশম ও রোগবিস্তার নিবারণ করিতেছে তাহার নিয়মিত ও 
প্রণালীবদ্ধ প্রমাণ সংশ্রহ। 

(খ) আযুর্বেদোক বিচ্ছিন্ন ও বিভক্তদলীয় চিকিৎদার সামগ্রস্ 
রক্ষা। 

(গ্লু) সমবেত চেষ্টার একটী গবেষণাগার স্থাপন ও এতদুপলক্ষে 
আয়ুর্বেদ ও আধুনিক বিজ্ঞানের সাহাধা গ্রহণ। 

(ঘ) আষ্টাঙ্গ আঘুব্ধেদের পূর্ণবিকাশ ও প্রয়োগ করার কার্যে 
আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্য লইবার উদার মনোভাব সৃষ্টি কর! ও 
এতৎনঙ্গে ইহাকে দেশ ও কালোপযোগী কিয়! তোল!। 

(৬) আমুর্বেদশান্ত্রে প্রকৃত জ্ঞানী ও উৎদাহী চিকিৎসারত 
ব্যক্তিকেই আযুেরদীয় চিকিৎসক বলিয়! গণ্য করিবার ব্যবস্থা! । 

(চ) আযুর্ষেষনীয় গ্রন্থের দেশ ও কালোপযোগী সরল ও 
প্রয়ো্জনমত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার ব্যবস্থা ও প্রচার এবং অগ্তান্ত 
প্রদেশের চিকিৎস! প্রণালীর সহিত যোগাযোগ স্থাপন। 

(৫) পরাধীনতার ফলেই হউক বা নিজেদের দোষক্রটীর জন্যই 
হুউক বর্তমান আমুর্ব্বেদীয় চিকিৎসকগ্নণ প্রধানতঃ কার়-চিকিৎদা 
(85916109 ) লইয়াই আছেন। কিন্তু সাধারখ্যে চিকিৎসক বলিয়! 
পরিচিত হইতে হইলে যুগধন্মীনুযায়ী রোগের সকল অবস্থা ও পরিণতি 
আয়ত্তে আনিবার জ্ঞান ও কৌশল চিকিৎসক মাত্রেরই নিকট হইতে 
জনদাধারণ পাইবার দাবী রাখেন। দেইজন্ত প্রত্যেক আমুরবেদীয় 
চিকিৎদককে আধুনিক চিকিৎসা! বিজ্ঞান ও হাসপাতালে রোগের 
বিভিন্ন অবস্থ! ও প্রতিকার সম্বন্ধে কাধ্যকরী ব্যবস্থার বিষয় জ্ঞান্লাভ 
ফ্রিতে হইবে। 

(৬) আমুর্ধেদের শঙ্যচিকিৎসা, ধাত্রীবিস্তা, চক্ষুরোগ, রোগ- 
প্রতিষেধ প্রভৃতির প্রচলন বর্তমানে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয় না। 
এইগুলি আযুবেরধদ হইতে অনুমন্ধান করিয়া পুনঃস্বাপন করিতে বু সময় 
কনগিবে, কিছ! সম্পূর্ণভাবে দেশ ও কালোপযোগী হইবে কিনা তাহাও 

বলা হার 1 এমতাবস্থায় সকল প্রকার রোগের 


ভীরিতধ 


৩৯৮ 


চিকিৎসার জন্ত আপাততঃ প্রত্যেক আযুরবর্ষনীয় চিকিৎসককে আধুনিক 
চিকিৎসা বিজ্ঞানকে মর্যাদা দিয় শিক্ষালাভ করিতে হইবে ও পূর্ণাঙ্গ 
চিকিৎসক হিসাঁবে পরিগণিত হইতে হইবে। 

জাতীয় গভর্ণমেন্টের দায়িত্ব ও কর্তব্য 

আধুনিক চিকিৎদাশান্ত্রে আবুর্ধেদের বিরাট দান অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই ও স্থযোগ আপিলে ভবিষ্বতে হয়ত আরও কত নৃতন তত্ব 
আবিষ্কৃত হইয়া ভারতের তথ! সমগ্র বিশ্বের রোগ্রকিষ্ট জনগণের মহান 
উপকার দর্শাইতে পারে। ইহা! একমাত্র জাতীয় সরকারের স্ায়তার 
সম্ভব। বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকার ইতিমধ্যেই আনুর্ববেদের উন্নতিকল্পে 
নানাবিধ পণ্থা অবলম্বন করিয়াছেন ও ,হচিত্তিত পরিকল্পনানুযায়ী 
দৃঢপদে অগ্রসর হইভেছেন। পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে আযুব্েদের 
উন্নতির গুরুদায়িত্ব পশ্চিনবঙ্গ জাতীয় সরকারের উপর বর্তাহয়াছে। 
ক্বগীয় গঙ্গাধর, গঞ্গ।প্রদাদ, ঘ্বারিক, বিজ্য়রত্র, যামিন'ভুবণ, মাধব, 
হরিনাথ, পঞ্চানন, নিশিকান্ত, শ্তামাদান, হারাপ, গণশাথ প্রস্থৃতি 
আরুেধদীয় চিকিৎ্মকগণ কি অপামান্ প্রতিভা ও জ্ঞান লইয়। সমখ্র- 
ভারতে জাতির সেবা করিয়া আরুর্ধ্ধেদ ও বার্গালার মুখোজ্ৰ্প করিয়াছেন 
তাহা কাহা+ও অবিদিত নাই । বু রাঁজামহারাজা, ধনী ও অঠিজাত 
সম্প্রদায় ইংহাদিগকে যথেষ্ট সম্মান ও অর্থ দিয়। নান।রাপ দুরারোগ্য ও 
জটাল রোগে উপকার পাইয়াছেন। ইহাসা ইচ্ছ। কর্পলে পৃথিবীর 
ঘে কোন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ বদি পারিতেন। জাতীয় 
সরকার এ বিষয়ে একটু অনুরন্ধান করিলে দেখিবেন যে আজও 
আনুর্ধেদের জন্প্রয়তা জনসাধারণের অন্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত আছে। 
আযুব্বেদের উদ্নতিকল্লে আমাদের প্রাদেশিক সরকারের দুইটা প্রধান 
সমস্তার নন্ধুদীন হইতে হইবে 

(১) বপ্তমান চিকিৎ্দারত আমুবেরদ চিকিৎমকগণের অভাব- 
অভিযোগ নিরাকরণ ও তাহা দূরীকরণের ব্যবস্থা । 

(২) ভবিষ্যতে আঘুর্ষেধদের শিক্ষা) ও চিকিৎসাগদ্ধতি নিদ্ধীরণ ও 
তাহা দেশ ও কালোপযোগী করিয়! জনস্বাস্ে প্রয়োগ । 

(ক) প্রথার বিষয় সরকারের কিছু করিতে হইলে সর্বপ্রথম 
বর্তমান ষ্টেট ফ্যাকাণ্টা অফ, আযুর্বেদিক মেডিসিন কর্তৃক রেতিষ্টার্ড 
চিকিৎদকগণের মধ্য হইতে উত্ত ফ্যাকান্টীর সহায়তায় উপযুক্ত লোককে 
বাছাই করিয়া! তাহাদিগকে জনম্বান্থা রক্ষা ও বিশেষক্ষেত্রে আধুনিক 
বিজ্ঞানদম্মত রোগনিবারণ ও চিকিৎসাপদ্ধতত অন্ততঃ পক্ষে এক বৎসর 
কাল শিক্ষ। দিবার বাধস্থ| করিতে হইবে ও এই সকল আযুরেরেদীর় 
চিকিৎমককে সার্টিফিকেট দেওয়ার বিষয়ে পাশ্চাত্য চিনিৎদাবিস্থায় 
শিক্ষিত ডাক্তারের ম্যায় সমমর্যযাদ! দিবার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 

(খ) প্রতি খানায় পরীক্ষামূগকভাবে অন্ততঃপক্ষে দুইটা ইউনিয়নে 
দুইজন পূর্বর্ধাক্তভাবে শিক্ষিত আয়ুেধীয় চিকিৎদককে সরকার-পরিচালিত 
ঘশটী বেডের হাদপাতাল ও আউট-ডোরের ব্যবস্থা করিয়া তাহার 
এক একটাতে একজনকে নিয়োগ করিতে হইবে। চিকিৎসার ফলাফল 
নির্দিষ্ট ব্যবস্থায় স্বাস্থ্য কতৃপিক্ষের গোচরীভূত করিতে হইবে। 


৪৯৬ 


(২) দ্বিতীয় সমস্ত! সমাধানে সরকারের একটা সুচিন্তিত বলিষ্ঠ 
নীতি গ্রহণ করিতে হইবে? কারণ সরকারের এই নীতির উপর 
আমুর্বেদের ভবিস্তৎ নির্ভর করে ও এহৎসঙ্গে সরকারের আয়ুর্ব্বেদের 
উপর তাচ্ছিলোর দৃষ্টিভঙ্গী সরাইয়া জাতীয় সম্পদ হিদাবে ইহাকে গ্রহণ 
করিয়! সহানুভূতি লইয়! ইহার উন্নতির প্রচেষ্টা করিতে হইবে । আযুরেদীর 
চিকিৎনকগণ বিদেশী শাঙ্গনের আওতায় বিচ্ছিন্ন এবং সন্কীর্তার গণ্তী 
হইতে বাহির হইবার মনের অবস্থা হারাইয়। ফেলিয়াছেন ; উপরস্ধ বিদেশী 
শাদকের সহানুভূতি ও নিয়ন্ত্রণের অভাবে বহু তনুপঘুক্ত লোক 
আযুবেরধনীয় চিকিৎসক বলিয়া পরিচিত হইয়া আনুর্ব্বেদের মর্ধযাদার 
লাঘব করিয়াছেন। কোন কোন পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী এই সুযোগ 
গ্রহণ করিয়া আনুর্ব্বরীয় চিকিৎসাশান্্র ও গিকৎদককে লোকচক্ষে হেয় 
বাঁ অচঙ্গ বলয়! প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা কররয়া জাতীয় সরকারকে 
প্রচাবান্বিত করতেছেন। অহএব সরকারের হস্তক্ষেপের ফলে অনুপুক্ত 
লোক আঘুর্বেদীয় চিকিৎদক বণিয়া পারগশিত হইতে পারিবেন না ও 
আমুবে্রদের বিরুদ্ধ প্রচার বন্ধের সহায়ত! ক্রবে। 

(৩) কলিকাতার চাঠ্টী আবুর্ধেদীয় কলেক্গ ও হানপাতাল 
প্রতিষ্ঠি হইয়াছে; কিন্ত নিদারুণ অর্থাভাবে ও ইহাদের নিরুপায় 
কতৃপিক্ষ ও পক্তিহীন ফ্যাকাল্টীর পরিচালনায় তাহাদের অবস্থা 
চরমে উঠিষ্লাছে। সরকারের সক্রি্ধ সাহাধ্য ব্যতীত তাহা হইতে 
আযু্বেদের উন্নতিমূলক কোন প্রচেষ্টা পাওয়ার আশা করা সন্তব নয়। 
উহাদের একটা জাতীয় সরকারী আথুর্বেদ কলেজ ও হানপাতাতে পরিণত 
করিঘা অন্তঠিভাগ, বহিবিভাগ, গবেষণাগার ও কগেজ প্রত খুলিয়। 
আতুর্বেধদীয় শিক্ষা ও চিকিৎস! প্রণালীর কঠখানি দেশ ও কালোপফোগী 
হইবার উপথুক্, সরকার তাহা বুঝিতে পারিবেন। 

(৪) সরকারের অধীনে কয়েকজন আনুব্বেনীয় চিকিৎসক খানাতে 
বা ইউনি্গনে নিঘুক্ত হইলেই মেধাবী ছাত্রের আনূর্ষেধ শিক্ষার আগহ 
হুইবে। 

(৫) উক্ত সরকারী আঘুন্বর কপেদ ও হাসপাভালে বিঠিনন 
বিভাগে গবেষণার জগ্ত পাচ জন বিশেষ ভাষে শিক্ষিত মাবূর্বেষেদীয় 
চিকিৎদক ও এক জন বোটা নি&, এক জন কেএসিষ্ট, এক জন বায়োকে মি 
ও একজন প্যাখোলজিষ্ট নিধুক্ত করিয়া ধারাবাহিকভাবে গব্ষেণায় 
নিযুক্ত থাকিবেন ও গবেষণার ফলাফল সরকারের তন্বাবধানে 
একথানি পাত্রকার প্রতি মানে প্রকাশ করিবেন। এই ভাবে হ্প্পকালেই 
একটা ভারতীয় ফারমাকোপিয়া রচন] ও চিকিৎসা প্রণাণী বিধিবদ্ধ করার 


ব্যবস্থা করার সুবিধা ইইবে। 

৬। বর্ধনানে পাশ্চান্তা চিকিৎসা বিজ্ঞানের সহায় তিন্র কোন 
চিকিৎসা পদ্ধতিই ব্যাপকভাবে দেপোপযোগী হইতে পারে না ; এই জন্ 
যাহারাই আঘুব্ধদীয় চিকৎদক বলির গণা হইতে চান তাহাদের 
অন্ুর্বেদের স হত শ্রতোককেই ফিজিল্স, কেদিষ্রি, বোটানি, বায়োলজি, 
এনাউমি, ফিঞ্য়িলজি, নেটরিয়ামেটিকা। প্যাখোলজি সারজারি, মিড- 
ওয়াইফ্ারি, টন্সিকোলগি ও জুরিস্‌ বনিয়াদী শিক্ষা হিনাবে শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা করতে হুইবে। 


ভারত 


[ ৬খ বর্ষ,১দ খও, যঠ সংখ 


(+) বিডিষ্ন মতবাদসম্পন্প আমুর্ষ্রদীয় চিকিৎসকের আযূর্ব্েদের 
তবিষ্যুৎ কর্ণ প্রচেষ্টার পথনির্দেশক সন্মিলিত অভিমত লাভ করা 
বর্তমানে অসস্ভব বলিয়াই মনে হয় ও এই বিষয়ে অযথা সময়ক্ষেপ 
না করিয়া আযুর্বেদের উন্নতিকল্পে আপাততঃ জাতীয় সরকারকে হস্তে 
এই তার শ্রহণ করিতে হইবে । এই জন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চান্তা চিকিৎলা- 
শান্ত্রে অভিজ্ঞ ছুইজন, প্রাচীনপন্থী আযুর্ধেদীয় চিকিৎসক ছুইজন ও 
সরকারের প্রতিনিধি এক জন এই পাঁচজনকে লইরা সরকারী স্বাস্থা- 
বিভাগের অধীনে একটা সানকমিটা গঠন করিয়া! তাহার উপর আযুর্ষেদের 
উন্নতির জন্ত যখ! প্রয়োজন ব্যবস্থা! করিবার ভার অর্পণ করিতে হইবে। 
বর্ধমান আরুরেরন রেট ফাকাল্ট তাহার অশ্রাব অভিযোগ ও মন্তব্য 
প্রন্ততি বিষয়ে এই কমিটার মধ্য দিয়া সরকারের সহিত যোগাযোগ 
রক্ষা করিবেন। 

উপদংহারে বন্তধ্য এই যে__টিকিৎস| শাস্ত্র মাত্রেই রোৌগোপশমের 
অন্ত ই ও কোন চিকিৎসাশান্্ই সম্পূর্ণ বলিয়া দাবী ক্করিতে পারে ন! 
এই জন্য রোগোপশমের উপাদান মানুষ যেখানেই পাইবে দেখানেই 
তাহাকে দে আপন করিয়! লইবে । আঘুর্বেদে অনেকক্ষেত্ে যুগোপযোগী 
চাহিদা মিটাতে পারে না, পাশ্চাত্য চিকৎস| শাগ্র”ও বহক্ষেত্রে বিফল 
হইয়া থাকে। এমত ক্ষেত্রে উন্নতশাল জাতির প্রতিনিধি হিসাবে 
জাতীয় সরকার ভারভীয় চিকিৎসা পদ্ধতিতে কি আছে ও কি নাই ও 
ইহার কতখান মানবের রোগমুক্তির সন্ধান দিতে পারে এবং কোন 
বৈশিষ্ট্যে এই আবুবর্বণীয় চিকিৎদ। পদ্ধতি আজও এত প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও কোটী কোটা ভারতবাপীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া আছে-_ 
আন্করিকতার নহঠ তাহার অনুনঙ্ধান করিয়া দেশবাীর কৃতজ্ঞতা 
অর্জন করিবেন । আধৃর্বনীয় টিবিসা-পদ্ধতিকে ধুগোপযোগী করিদ| 
আনুর্দে নর ভিদোবতম্ব, পঞ্চমহা তত্ব, রস, বাধ্য বিপাক ও স্কারদর্শন 
সাংখ্য দশন ও বৈশেধেকদর্শন (4607210 &006070 ০% [8289 ) 
ইত্যাদির রোগঠিকিৎ্না ব্যাপারে উপযোগীত। কতখানি সে সম্বন্ধে 
অনধা উপহান না৷ করিয়া "উপদুক্ত মনীযীগণ ভ্বারা তথ্যানুসন্ধানে 
যত্তবান হওয়া জাতীয় সরকারের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচারকই 
হইবে। আমকা| ভারতবামী-_আনরাও যুগের মহিত চিকিৎসা 
শাস্ত্রের উন্নতি কামনা কর কিন্তু বর্তমান ভারত ইংল্যাশড বা 
আমেরিকা নহে। এখনই যদি আসর তাহাদের মত একই চালে 
চণ্লবার চে করিয়। তাহাদের জ্ঞান প্রশৃত দ্রব্যাদি অরাধে চালাইবার 
চেষ্ট করি ও নিজেদের জান সম্পৎ্ৎ অবহেলা বা বণ! করি তবে এই দরিক্্র 


ও দীর্ঘকাল অভ্যস্ত পরাধীন দেশবাসীর উত্তাবনীশক্তি আস্মনির্ভরতা ও 
আন্মগোরব কোন কালেই আসিবে না। জাতীর অর্থ ও আত্মচেতনা' 
অজ্ঞাতনারে অবপুপ্ত হইবে। ভারতের আদর্শ, চিন্তাধারা ও এতিহা যে 
মহান মানবতার মধ্যে ফুটয়াছে আজ স্বাধীন ভারতে দেই গুলিকে 
অধিকতর মহান করিবার দায়িত্ব জাতীয় সরকারে উপর পড়িয়াছে। 
দলগত ব| ব্যক্তিগত মতানতে জনমতকে উপেক্ষা করিয়া জাতীয় 
সরকার আনুর্ব্বেদের উন্নতির আগ্রহ ও চেষ্টা করিবেন না_ইছা আমর 
কোন মতেই বিশ্বাস আরিতে পারি না । 


আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে আশ্রয় প্রার্থীর পুনর্বসতি 


অধ্যাপক খ্রশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবিভাগের কলে পূর্ব ও পশ্চিম উভয় পাকিস্তান হইতেই অসংখ্য 
অমুলমান আশ্ররপ্রার্থ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে চলিয়া আমিতেছে। পূর্ববাহ্নে 
একট! চুক্তি বা বোঝাপড়া হইবার সুযোগ ঘটায় পশ্চিম পাকিস্তানের 
আশ্রয়প্রার্থীদের জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার তবু কিছুটা ব্যবস্থা! করিয়াছেন, 
ইহাদের এবং পূর্ববপাঞ্জাব সরকারের সমবেত চেষ্টায় আশ্রর- 
প্রার্থীদের অধিকাঁংশেরই অন্ততঃ একট! সাময়িক গতি হইয়াছে, 
পূর্ববপাকিস্তানের আশ্ররপ্রার্থীদের অবস্থা কিন্তু অন্করাপ। পূর্বাঞ্চলের 
এই আশ্রয়প্রার্থীদের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকারকেই এ পর্য্স্ত 
অধিকাংশ দাদ্িত্ব লইতে হইয়াছে। মোটামুটি ৫* লক্ষ লোক 
পশ্চিমপাকিস্তান হইতে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে আসির়াছে। পুর্বব- 
পাঞ্লাৰ সরকার এবং ভারতসরকার অত্যন্ত উদারতার সহিত 
ইহাদিগকে পুনঃনংস্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন। স্থির হইয়াছে 
পূর্ধবপাঞ্লাব এবং পূর্ব্বপাগ্রাবের দেশীয় রাজ্যে (সহর এলাকা) ১৩ 
লক্ষ, বোম্বাই প্রদেশে ৫ লক্ষ, যুক্তপ্রদেশে ৪ লক্ষ, মধ্যপ্রদেশে ৩ 
লক্ষ, দিলীপ্রদেশে ২ লক্ষ €* হাজার, মধ্যভারত সংরাষ্ট্রে ২ লক্ষ, 
মহন্ত সংরাষ্ট্রে ১ লক্ষ, উদয়পুরে ১ লক্ষ এবং আজমীর, বিকানীর, 
যোধপুর ও বিষ্ধ্যপ্রদেশের প্রত্যেকটিতে ৫* হাজার করিয়া আশ্রয়- 
প্রার্থীর পুনঃনংগ্থা পনের ব্যবস্থা হইবে। পুর্ব্বপা। কন্তানের আশ্রর প্রা ঘাঁদের 
সমন্তাও গুরুতর কিন্তু ইহাদের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাধা এ পধ্য্ত 
খুবই সীমাবদ্ধ অবস্থায় রহিয়াছে। বড় রকমের স্থাণান্তর হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু সেই দারুণ ভয়ের দিনগুলি কাটাইবার পর এখনও নান! কারণে 
বাধ্য হইয়া ধাহার! পুব্বপাকিস্তান ত্যাগ করিতেছে, তাহাদের সংখ্যাও 
কম নয়। সরকারী হিলাবেই প্রকাশ, গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ২২৫ জন, 
২৫শে সেপ্টেপ্বর ১৫৬৭ জন, ২৬শে সেপ্টে্বর ১৩১১ জন ও ২৭শে 
সেপেম্বর ১৪৮১ জন বাস্তত্যাগী পুর্বপাকিস্তান হইতে শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
আলনিয়। পৌছাইয়াছে। আশ্রকপ্রাথী-পরিস্থিতি বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে পশ্চিম- 
বঙ্গের সান্থাধ ও পুনর্বসতি সচিব গত ২*শে অক্টোবর সাংবাদিকদের 
নিকট বলিয়াছেন যে, বিগত একমাসে প্রায় ২২ হাজার আশ্রয়প্রাথী 
শিয্পালদহ ষ্টেশনে আসিয্লাছে। বাস্তত্যাগীর এই সংখ্যা হইতেই অবঞ্কার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করা যাইবে। সরকারী ছিসাবে বলা হইয়াছে গত ৭ই 
অক্টোবর "পধ্যন্ত পূর্ববপাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গে মোট ১৩,৬৮,৭৮৩ 
জন আশ্রয়প্রার্থী আসিয়াছে । আমাদের দৃঢ় ধিশ্বান এ ছাড়া আরও 
অনেকে পূর্বপাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া! আসিয্াছে এবং তাহার! 
সরকারের অজ্ঞাতে নিজেরাই কোনত্রমে আশ্রর সংগ্রহ করিয়া ব! 
আন্মীয়ত্ব্নের উপর নির্ভর করিয়! বাচিবার জঙ্ত প্রাণপাত করিতেছে। 
মনে হয় লব জড়াইর! আশ্রর প্রার্থীর সংখা! প্রায় ২৫ লক্ষ হইবে। কেন্ত্রীর 
সরকারের সাহীষ্য বেশী নয়, এ লম্পর্কে কর্তব্য প্রায় সবটাই পশ্চিমবঙ্গ 


সরকারকে করিতে হইতেছে । এদিকে পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিজেদের 
অসংখ্য সমস্তার ভারে প্রপীড়িত। ইচ্ছ! খাকিলেও ঠাহাদের পক্ষে 
বর্তমান অবস্থায় পূর্ববপাকিস্তানের লক্ষ লক্ষ আশ্রয়প্রার্থীকে অস্থাস্নীতাবে 
আশ্রয়-শিবিরে স্থানদান এবং স্থা্লীভাবে পুনর্বনতির ব্যবস্থ। কর! 
একরূপ অপস্তব। তবু ধাহারা অত্যন্ত বিপদে পড়িয়। এবং অনেক 
আশা লইয়া পশ্চিমবঙ্গে আমিতেছেন, ভাহার! বাঙ্গালী এবং তাহাদের 
কাহাকেও বিমুখ কর! পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে ছুঃসাধ্য। অবস্থ! 
গতিকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই কর্তব্যপালনে অনিচ্ছাকৃত অক্ষমতার 
জন্য পশ্চিনবাঙ্গলার সহরগুলিতে, বিশেষ করিয়া কলিকাতায়, অগপিত 
নিঃন্থ আশ্রয়প্রার্থীর সমাগম হইয়। সহরগুলির খাস্তপ'রস্থিতি এবং 
স্বাস্থ্য নিদারুণ বিপন্ন হইয়া উঠিতেছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার মোট 
শরণার্থীর একাংপকে আশ্রয় দিয়াছেন, বাকী সকলকেই অদৃষ্টের উপর 
নির্ভর করিয়া শৃদ্কে ভাসিতে হইতেছে। ২২শে অক্টোবর পর্ধাস্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আশ্রর প্রার্থী শিবিরের সংখ্যা দাড়াইয়াছে ৩* এবং 
এইগুলিতে আশ্রয় পাইয়াছে মোট ৬৬,৩*৪ জন। বর্তমান অবস্থার 
স্থান সংগ্রহ কর! কঠিন, তবু সরকার আরও কয়েক সহস্র আশ্রয়প্রার্থীর 
ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়া জান। শিরাছে। পুনর্সতি-নচিব গ্রীধুক্ত 
মাইতির বিবৃতিতে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার গত ৭ই অক্টোবর 
পধ্যস্ত কলিকাতায় ৫১ হাজারের কিছু বেশী এবং পশ্চিমবাহগলার 
জেলালমুহে ১,৫৪,৪৫৯, একুনে ২,*৫,*** জন শরণার্থীকে খয্পরাতি 
সাহায্য দিতেছেন। এই হিসাবে সরকারের মাসিক ব্যয় হইতেছে 
২৫ ক্ষ টাকার উপর। বলা বাহুল্য, এই সরকারী সাহাধ্য খাতে 
বায় কমাইবার প্রন্থ তে! বর্তমান অবস্থা উঠিতেই পারে না, বরং 
ইহা বু পরিমাণে বাড়িলেই ভাল হয়। সকল দিক বিবেচনা! করিলে 
আধিক অনচ্ছলত ও সীমাবদ্ধ ক্ষমতার হিসাবে আশ্রয়প্রার্থীদের জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই চেষ্টার মুঙ্গ্য কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না, কিন্তু সমন্তার বিশালতার বিবেচনায় এই ব্যবস্থার 
অগ্রাচ্র্য/ও শ্বীকার করিয়! লইতে হইবে। তাছাড়া পরিস্থিতি এখনই 
চূড়ান্ত নয় । পূর্ববপাকিস্তানে এ পধ্যস্ত যে ৯* লক্ষের মত অধুসলমান 
রহির়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে আরও কতজন পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয় 
থু'জিতে আমিবেন, দে সম্বন্ধে নিশ্চন্্ করিয়া কিছুই বল! যায় না। 
হুত়াং এক্ষেত্রে জটিলতর অবস্থার জন্ত প্রস্তুত হওয়াই কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ। 

পশ্চিমবঙ্গের অর্থ নৈতিক বনিয়াদ অত্যন্ত দুর্বল, ইতিমধ্যেই 
আশ্ররপ্রা থী সমগ্ত| এই দুর্বল বনিয়্াদে বেশ একটি বড় ফাটলের সৃষ্টি 
করিয়াছে । এই বিপুল সংখ্যক আশ্রয়প্রার্থীর পশ্চিমবঙ্গে যে স্থায়ীভাবে 
স্থান হইতে পারে না, একথ| পশ্চিমবঙ্গের আধিক অবস্থার সহিত 


৪৯৭ 
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পরিচিত সফলেই জানেন। পশ্চিমবাঙ্গলার ব! সম্পদ, তাহাতে 
এথানকার স্থায়ী অধিবাসীদেরই চলে না। বিদেশ হুইভে প্রয়োজনমত 
বন্ত্রপাতি আদিতেছে না, বৈদেশিক মুদ্রার অতাবে ঈস্ত বেণী যন্ত্রপাতি 
আসিবারও সন্তাবনা নাই, কাজেই এখানে নুতন শিল্পে প্রচুর কন্ম- 
সাস্থানের আশ। হুদূরপরাহত। পশ্চিমবাঙ্গালায় যে সব শিল্প চালু আছে 
সেগু'লতে প্রায়ন্ষেত্রেই অবাঙ্গালী শ্রমিকের রাজত্ব । কৃষির হিসাবে 
পশ্চমবঙ্গ ঘাটতি প্রদেশ। পশ্চিমবঙ্গে মোট ভূমির পরিমাণ 
১,৭৯,৪১,১২* একর অথবা ৫,৩৮,২৩,৩৬* বিঘা । লোকের বাহ্ 
বাদ দিলে কর্ষিত এবং কর্ণণষোগ্য পতিত জমি ধরিয়াও এখানে 
মাথাপিছু চাষের জমি দীড়ায় *-৫৭ একর বাঁ ১৭ বিঘা। পতিত 
জামতে চাষ করা৷ সময়দাপেক্ষ এবং চেষ্টা হইলেও সব জমিতে চাষ কর! 
হয় তো শেষ পধ্যন্ত সম্ভবই হইবে না। প্রদেশের অধিকাংশই কৃবিজীবী, 
কাজেই জমির পরিমাণের এই স্বল্পতার জন্য প্রদেশের আধিক দৈস্ত 
চিরস্থায়ী হইয়! উঠিতেছে। বিভাগের ফলে ২ কোটি ১২ লক্ষ লোক 
পশ্চিমবঙ্গে পড়িয়াছে। এ হিসাবে জনসংখ্যার ঘনত্ব প্রতি বর্গমাইলে ৭৫৬ 
জন । গ্রেট ব্রিটেনের মত সবদক হইতে সমৃদ্ধ দেশেও প্রতি বগমাইলে 
এই ঘনত্ব ৬৮৫ জনের বেশী নয়। দেশবাদীর কণ্মলংস্থানের সুযোগের 
হিসাবে প্রেটব্রিটেনের সহিত পশ্চিমবঙ্গের তুলনাই চলে না। স্তরাং 
পশ্চিমবঙ্গে আবার নৃতন জনতার চাপ আমিলে এই প্রদেশের অর্থ 
নৈতিক ভবিষ্বত নিঃসন্দেছে অন্ধকার হইয়! বাইবে। 

এইজগ্কই আশ্রয় প্রার্থীদের নিজেদের স্বার্থরঙ্গার জগ্ঠই তাহাদের 
অন্ততঃ একটি বড় অংশকে পশ্চিমবঙ্গ হইতে অন্য কোথাও স্থানান্তরিত 
করিবার ব্যবস্থা হওয়া দরকার। এন্াবে এইনব বিপন্ন হতভাগ্যের 
জীবনরক্ষার মোটামুটি আয়োজন হইলে আশ্রয়প্রার্থীগণ, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার এবং পশ্চিমবঙ্গের জনমাধারণ সকলেই বাচে। পশ্চিবঙ্গে 
ইঠিমধে;ই দুগ্ধোত্তর বেকারসমস্তা। দেখা দিয়াছে। মুদ্রান্থীতি এবং 
পণ্যমূল্যবৃদ্ধির চাপে এই প্রদেশের অবস্থা এখন শোচনীর। অথচ 
আশ্রয় প্রার্থীদের হাহাকার এত উচ্চে উঠিয়ান্ছে যে, পশ্চিমবাঙগলার নিঙগন্ 
ক্রমবর্ধমান দুর্দশা কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিতেন্কে না। 
এই অবস্থার পরিবর্তন অহা বশ্যুক | 

সন্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত আলোচন! 
করিয়া আন্দামান স্বীপপুগ্রে পূর্ব পাকিস্তানের একাংশের পুনর্বদতির 
ব্যবস্থা করিবার কথ! গভীর ভাবে চিন্তা করিতেছেন। আন্দামান 
১৯৪৫ শ্রীন্কান্দ পর্যন্ত তারত সরকারের ,করেদখানা ছিল, করেদীদের 
আবাসভূমি এবং জঙ্গলা কীর্ণ অস্বাস্থাকর স্থান রূপেই আন্দাদান এদেশের 
অধিকাংশ লোকের নিকট পরিচিত। কাজেই আন্বামানে আশ্রয় প্রার্থা 
পাঠাইবার কথা উঠিভে না উঠিতেই অনেকে এই প্রন্তাবের প্রতিবাদ 
সুরু করিয়াছেন। অবশ্য সাহার! জোরগলায় আন্ামানকে মনুস্তবালের 
অধোগা বলিয়া প্রচার করিতেছেন, তাহাদের প্রায় সকলেই যে আন্দাদাৰ 
সম্পর্কিত তথ্যাদি সম্বন্ধে অভ্ঞ, তাহ! না বলিলেও চলিবে। ইহারা 
শুধু শোন কথায় এবং হৃদয়াবেগে অত্যন্ত জরুরী একটি সমন্তার গুরুত্ব 
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কমাইয়! দিতেছেন। ত| ছাড়া এই সব প্রতিবাদকারী পশ্চিম বাঙ্গলার 
আধিক অবস্থা, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ত্যা্ স্বীকারের সীমা, আশ্রর- 
প্রার্থীদের অর্থনৈতিক ভবিষ্যত গ্রভৃত্ত সম্পর্কেও যখোগিত চিন্তা 
করিবার প্রয়োজন অনুভব করিতেছেন না। পশ্চিম পাকিস্তানের 
আশ্ররপ্রার্থীদের জন্ত পূর্ব পাগ্রাবের উপর চাপ বেশী পড়িলেও এই 
আশ্রয়প্রার্থদের আশ্রয় দানের বাপারে ভারত সরকারের মধাস্থৃতায় 
অনেক প্রদেশ ও দেশীর রাঙ্গয লক্ষণীয় ভাবে আগাইন়া আপিয়াছে। 
পূর্ব পাকিস্তান হইতে আগত আশ্রর প্রার্থীদের সমন্তাও গুরুতর, কিন্তু 
এই সমস্ত। সমাধানের জঙ্ক কেন্দ্রীয় সরকার, অগ্গান্য প্রাদেশিক বা দেশীর 
রাজ্যের শানন ক পক্ষের কায্যকরা আগ্রহ মোটেই যথেষ্ঠ নয়। এদিকে 
পশ্চিমবঙ্গেরও এমন অবস্থা নয় যে এত বহিরাগতকে আশ্রয় দিয়া 
সকলের অন্ন বস্ত্র বাবস্থা করে। ইয়োরোপে জনবাঞ্ছল্যের জস্টাই 
একদিন আমে'রকা, অষ্ট্রেলয়া ব| দক্ষিণ আ:ফ্রকার উপানবেশ গড়িয়া 
উঠিয়াছল। আল পাশমবাঙ্গলার অদন্তব জনবাহুংলার চাপ কমাইয়! 
সব্বচারা ও সকল দিক হইতে অসহায় অন্তত কয়েকলক্ষ আশ্রয়- 
প্রার্থীকে বদি আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে মান্ু-যর সত ঝাচিবার ব্যবস্থ। করিয়া 
দেওয়া যায়, তাহা আশার কথা বলিয়াহ আমরা মনে করি। সব খবর 
না লইরা শুধু জনশ্রভ ও সংস্কার বশে আপাতি জানান নিরর্থক, বগ্ুমান 
দুঃসময়ে সকলেরই আন্দাদানে আশ্ররপ্রার্থী প্রেরণের প্রশ্থটি সহানুভূতির 
সহিত বিবেচনা কর! দ্রকার। আন্দামানে যদি একটি বৃহৎ পুণাঙগ 
বাঙ্গালী উপনিবেশ গড়িয়া ডঠে, তাহ। আশ্রয় প্রার্থী ও বাঙ্গালী নমাজের 
ভাবস্ততের দিক হইতে কল]াণকরই হইবে। 

এই প্রদঙ্গে উহাও উল্লেখযোগা যে পশ্চিমবঙ্গে লোকসংখ্যা 
যে ভাবে বাড়িয়া যাহচ্েছে তাছাতে আন্দামানে নূতন বাঙ্গালী 
উপনিবেশ গঠনের হ্বযোগ ছাড়িয়া দেওয়াও বুদদ্ধধানের কাজ 
হইবে না। প্রয়োজনের গুরুত্ব শ্বীকার করিয়া গারত সরকার 
এখন আন্মামানে বাঙ্গালী উপনিবেশ গঠনে আগ্রহ দেখাইঠেছেন, 
এই হ্থযোগের সধ্্যবহার হওয়াই বাঞ্নীয়। এই বিশাল বাঙ্গালী 
উপনিবেশ গ্ড়ির। উঠিলে এবং ইঞা পশ্চিমবঙ্গের অন্ততু ক 
হইলে তাহাতে সবদিক দিয়াই পশ্চিমবঙ্গের সম্পদ বাড়িবে। আন্দামান 
হীপপুতরের সামণরক গুরুত্ব অসাধারপ, এখানে জাহাজ ও বিমান ঘাট 
আছে। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রান্টিক ভৃমিভাগ পশ্চিমবঙ্গের এই 
গুরুত্বপূর্ণ সামরিক ঘণাটিটি দখলে থাক! ভাল। পশ্চিমবঙ্গ আন্দামানে 
গরান্তুপ্রনার করিতে ন। পারিলে মাগ্রাজের ইহাকে গ্রান করিধার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা মাছে। আন্দামান হইতে মাড্রাজের দুরত্ব পশ্চিমবঙ্গের প্রায় 
মান, পোর্টব্রেরার নাদ্রাঙ্গ সহর হইতে মাত্র ৭৪* মাইল দূর । এ ছাড়! 
পশ্চিম পাকিস্তানের আশ্রর়প্রার্থীর। আহ্ছেন। বল! নি্প্রয়োঙ্গন। এ যুগে 
এত বড় কুমারী ভূশিভাগ বেকার পড়িকা থাকিতে পারে না। 
অজ্ঞানতাবশতঃ লআান্লামান সম্পর্কে আমাদের মনে নান! আতঙ্ক আছে, 
অচেন৷ নৃতন জায়গার স্থারী বলবাদের জন্ত যাইতে মানুষের তয় পাওয়! 
স্বাতাবিক। এই লব কারণেই পশ্চিমবঙ্গের দরিদ্র লোকেরা এখন 
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আন্দামানে যাইতে চাহিবে না। পূর্ব পাকিস্তানের আশ্রয়প্রার্থীর 
নিরুপার ও নিঃম্ব, উদারতার সহিত কতৃপক্ষ যদ্দি চেষ্টা করেন, এই 
আশ্রয়প্রার্থীদের একাংশকে আন্দামানে লইয়া যাওয়া যাইবে। অবশ্য 
ইহাদের স্বাঞ্া বা জীবিকার নিশ্চিত দাত্সিত্ব কর্তপক্ষকেই লইতে 
হইবে। অধিকতর প্রয়োজনের তাগিদে আশ্রয়প্রা্থীদের একদল যদি 
আন্মামানে গিয়া জীবিকার স্থযোগ পায়, তখন এই নিরন্তর দেশ হইতে 
আন্বামানে যাইবার লোকের অন্তাব হইবে না। মিথ্য! ভয় ভাঙ্গিয়! 
গেলে শুধু পূর্ব-পাকিল্তানের আশ্রয়প্রার্থী নয়, পশ্চিমবঙ্গের অনেক 
লোকও আন্দামানে পাড়ি অমাইবে। 

আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ আগে ব্রঙ্গদেশের অগ্ভুক্তি ছিল, পরে ইহা 
ভারতবর্ষের সহিত সংঘুক্ত হইলে ভারত সরকার ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্ব হইতে 
এই নির্জন দ্বীপটিতে দ্বীপান্তরের দপ্ডাঙ্ঞাপ্রাপ্ত কয়েদীদের রাখিবার 
বন্দোবস্ত করেন। বাহিরের লোক এই দ্বীপে আহক এবং দ্বীপপুঞ্জের 
উন্নতি হোক, ভারত সরকারের কোনদিনই এরাপ ইচ্ছা ছিল ন1। 
নিঙ্গেদের কর্মচারীদের স্বার্থে শুধুমাত্র পোর্টব্রেয়ার নহরটিকে তাহার! 
ভদ্রলোকের বদবাসযোগ্য করিয়। রাখিয়াছিলেন, বাকী সমস্তই অবজ্ঞাত 
হইয়৷ পড়িয়া আছে। সার! আন্দামান দ্বীপপু-্র যা কিছু উন্নতি, 
প্রার সবই এই পোর্টব্রেয়ার সরে সীমাবদ্ধ। ্বীষ্টাব্দের 
আদমমুমারী অনুযায়ী সমগ্র দ্বীপপুঞ্জের লোকসংখ্যা ৩৩,৭৬৮ জন, 
ইহাপ মধ্যে একনাত্র আন্দামান সহরেউ ৪১১১ জন বাদ করে। 
আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে দ্বীপের সংখা ২০৪টি, এতগুলি দ্বীপে ভারত 
সরকারের আমলে মোট ১৮২টি গ্রাম (বা সহর) গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এই সব গ্রামের মধ্যে আবার পোর্টব্রেয়ারই উল্লেখযে।গ্য, এই গ্রামেই 
(সহর) চার হাজারের বেশী লোক বাস করে, এ ছাঁড়া ৪টি গ্রামের 
মিলত লোকসংখ্য| ৪৮*৮ জন, এবং অপর ১২টি গ্রামের মিলিত 
লোকসংখ্যা ৭৫৩৩ জন,._-এই ১৭টি গ্রামেই লোক্সংখ্য। পাচশতের 
বেশী: দ্বীপপুঞ্পের বাকী ১৬$টি গ্রামে পাচশতের কম লোক বান করে। 
সমগ্র হ্বীপপুঞ্রের হিসাবে এখানে প্রতি বগমাইলে গড়ে এখন 
মাত্র ১১ জন বাস করে। পশ্চিম বাগলায় জনপংখ্যার ঘনত্ব প্রতি 
বর্গমাইলে *৫৬ জন, কাজেই জীবিকার সংস্থান হইলে আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্জের স্থায় বিশাল ভূখণ্ডে (ইহা ভায়তনে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের 
প্রায় ১ ভাগ) বহলোকের স্থান অনাগাসেই হইতে পারে। জীবনধারপের 
অন্থবিধা ন! থাকিলে এখন আন্দানানে যাইবার লোকের অভাব 
হওয়ার কথা নয়, পশ্চিমবঙ্গে যে সব নিঃঘ আশয়প্রার্থী আসিয়াছেন, 
বাচিয়া থাকাটাই এখন ভাহাদদের পক্ষে সবচেয়ে বড় কখা। এই 
বাচার স্থব্যবস্থ! অন্যত্র হইলে আপেক্ষিক স্ববিধার লোভে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের বা পশ্চিমবঙ্গবানীদের বিপদ স্ষ্টিতে তাহাদের উৎসাহ ন 
: থাকাই উচিত। অবগত এই সুত্রে কর্তৃপক্ষকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে 
যাহাতে আন্দামানে বাঙ্গালী উপনিবেশ গড়িয়া উঠিলে এখনকার 
তুলনায় আন্দামানের সহিত বাঙগল! প্রদেশের যোগাযোগ আরও ঘনিষ্ঠ 
হুইয়। উঠে। আন্দামান ও বাঙ্গলার মধ্যে যাতায়াত সহজসাধ্য হই! 
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ধোগাযোগ উন্নত হইলে আন্মামানস্থ বাঙ্গালীদের নিজন্ব সংস্কৃতি . 
ও বৈশিষ্টা বাচাই! রাখা কঠিন হইৰে না। আন্দামানের 
দুরত্বও এমন কিছু বেশী নয়, স্বীপপুঞ্রের প্রধান সহর পোর্টব্রেয়ার হইতে 
কলিকাতার দূরত্ব মাত্র *৮* মাইল । এখন কলিকাতা! ও আন্দামানের 
মধ্যে যে মার সারভিস চলিতেছে, তাহা বাবসায় হিদাবে চলিতেছে না, 
ক্ষতি হইলে ভারত দরকার দেই ক্ষতিপূরণের দারিত লন বলিয়া এবং 
যাত্রীদের তাগিদ নাই বগিঝ় রমার কোম্পানী উন্নত ধরণের জলধানের 
সাহাযো দ্রুত যাতায়াতের ব্যবস্থয করেন না। আন্দামানে লোকজন 
এবং ধ্যবসা বাণিঞ্য বাড়িলে এই সারঠিসটিকে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে 
আরও ভাল করিয়া চালানে! অবগ্ঠই সম্ভব হইবে। মনে হর, একটু 
ভাল দারডিন হইলেই কলিকাঙা হইতে ছুই দিনের মধ্যে আন্গামান 
যাওয়া চলিবে । এই ভাবে ছুই দিনে আন্দামান যাওয়! 
সম্ভব হইলে এবং আন্দামানে নুতন উপনিবেশ গড়িয়া উঠিলে 
বাঙ্গালীদের বর্তমান আন্দামান-আতঙ্ক অবশ্যই বহুল পরিমাণে দূরীভূত 
হইবে। 

আশ্রয়প্রার্থীদের পাঠাইবার আগে কত পক্ষকে দেখিতে হইবে 
আন্দামান ছ্বীপপুপ্রে জীবিকা সংস্থানের স্থযোগ কতখানি । ১৯৪৫ 
ত্ীষ্টাব্দ পধ্যন্ত আন্দামান ভারত সরকারের কয়েদঘণাটি ছিল, তখন 
সরকান ছ্বীপের কোন উন্নন্তই করেন নাই। কৃষি বা শিল্প কোনটিই 
আন্দামানে সব প্রতিষ্ঠিত নয়। আন্দামান দ্বীপপুণঞ্জর বিশাল উপকৃলভাগে 
যে কর্দমান্ত জলাভূমি পড়িয়। আছে, তাহাতে বীধ দিয়া হন্দরবনের 
্যায় প্রচুর ধান্ত উত্পাদন করা যাইতে পারে । এখন অবশ্থা আন্নামানে 
বেণী ধান হয় না, দ্বীপগুলিতে বহমান নদী খুব কম, তবে মাটি খু'ড়িলেই 
জল পাওয়া যায় বলিয়। এখানকার জমি নিঃপন্দেহে উর্ববর । এ ক্ষেত্রে 
খাল কাটিয়া সেচ ব্যবস্থার একটু স্থবিধা করিয়া! দিলেই আন্দামান স্বীপ- 
পুজে উন্নহ ধরণের চাষ হইতে পারে বলিয়! বিশেষঞ্ঞগণ মনে করেন । 
এ অঞ্চলে যথেষ্ট বৃষ্টিপাত হয়। পশ্চিনবঙ্গে বনরে গড়ে বৃষ্টিপাত হয় 
৬* ইণ্ধ, এ তুলনায় আন্দামানে বৃষ্টিপাত হয় বৎসরে গড়ে ১১* ইঞ্চি । 
কাজেই কর্তৃপক্ষ ও ভ্বীপবাপীর| সমবেতভাবে চেষ্ট। করিলে আন্দামানে 
কৃষি ব্যবস্থার প্রতৃত উন্নতি হইতে পারে । 

নারিকেল আন্দামানের সম্পদ। এখনহ আন্দামান হইতে প্রচুর 
নারিকেল বাহিরে রপ্তানী হয়, একটু চে্টা হইলে এই ব্যবস! আরও 
প্রসারিত হইবে। নারিক্লে চালানের সঙ্গে আন্বামানে নারিকেল তৈল, 
দড়ি, মাছুর প্রস্তুতি নারিকেল সম্পফ্িত পণ্যের শিল্পও ভালই চলিতে 
পারে। এই সব শিল্পে অনেক লোকের কর্ম সংহ্ান হইবে। চর 
-নিকোৰর নিকোবর-স্বীপপুঞ্রের অন্ততম দ্বীপ, একমাত্র এখান হইতেই 
এখন বৎসরে ৮৫ লক্ষ নারিকেল বাহিরে চালান যায় । সথপারীও এই 
দ্বীপপুঞ্জের বড় বাণিজ্য পণ্য। আন্দামানের প্রায় সবটাই জঙ্গল, 
এখানে নানা প্রকার কাঠ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া! বায়। বদ্ধিও জঙ্গল- 
গুলি সরকারী বন বিভাগের সম্পত্তি, তখাপি এই স্বীপে বেসরকারী 
উদ্ধমে কাঠের ব্যবস! প্রমারে বাধা নাই । গক্ন প্রভৃতি হুল্যবান কাঠের 





সারা পৃথিবীতেই বাজার আছে। কাঠের হৃবিধার জন্য ইতিমধ্যে 
ওয়েষ্টার্ণ ইওিয়া ম্যাচ ফ্যাক্টরী (উইম্‌কে!) আন্াামানে দেশলাইয়ের 
কাঠি তৈয়ারীর একটি কারখানা স্থাপন করিয়া সেই কাঠি ভারতবর্ষে 
পাঠ।ইতেছে। আন্দ।মান দ্বীপেই বৃহদাকার দেশলাই-শিল গঠনের 
প্রভূত যোগ আছে। আন্দামান বীপপুঞ্জে প্রচুর বাশ জন্মায়। এই 
সব বাশের জঙ্গল উচ্চতায় ৩*।৩৫ ফুট পধ্যস্ত হয়। উপস্থিত নদী কম 
থাকার সুবিধা নাই বটে, তবে খাল খু'ড়িয়া এখানে চাষ আবাদের ফেমন 
প্রনার করা যার, তেমনি এই থালের ধারে প্রচুর বাশের সাহায্যে 
কাগজের কল গড়িয়া গোলা যাইবে। মনে হয় এই স্বীপে কাগজের 
অন্চতম উৎকৃষ্ট উপাদান সবাই ঘাসের ভাল চাষ হইতে পারে। 
চেষ্টা করিলে হয় তো! দ্বীপের অপগমতল ভূমিভাগে কিছু ভুলাও উৎপন্ন 
হইতে পারে। আন্দামান হ্বীপপুগঞ্জের উর্বর! মাটিতে প্রায় সকল প্রকার 
ফলই প্রচুর জন্মার, এই ফলোৎপাদন সথপরিচালিত করিয়! এখানে 
বৃহদাকার ফল সংরক্ষণ শিল্প গড়িয়া তোল। কঠিন নয়। আন্দামানের 
উপকূলভাগের খাড়িগুলিতে ভাল মাছের চাষও হইতে পারে। 

এ পধ্যস্ত আন্দামানের চাষ আবাদের প্রা সবটুকু উন্নতিই করেদীদের 
দ্বার হইর়াছে। স্থানীয় কৃষি বিভ্তাগ ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বটে, তবে এই বিভাগ এখনও উল্লেখবোগ্য কোন কাজই করে নাই। 
কয়েদীদের বুদ্ধিবিবেচনা সীমাবদ্ধ, আধিক কোন দায়িত্ব নেওয়াও 
তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। এই জন্যই আন্দামান হ্বীপপুগ্জে কৃষিকাধ্য 
যতখানি সমৃদ্ধ হওয়! ম্বাঙাবিক ছিল, তাহারও একাংশও হয় নাই। 
১৯৪৫ ্রীষ্টান্দ হইতে এই স্বীপপুঞ্লের কয়েদী উপনিবেশ উঠিয়া! গিয়াছ্ছে। 
ইহার ফলে এখনই এথানে শ্রমিক-সমস্যা দেখ। দিয়াছে এবং শ্রমিকদের 
মজুগীর হার বাড়িয়। গিরাছে। কাজেই আন্পামানে অবিলম্বে কিছু 
জাশ্রয়প্রার্থীর কশ্ম সংস্থান একরাপ নিশ্চিত। 

আশ্রয়প্রার্থী শুধু পর্ববপাকিস্টান ভ্ইতে আদিতেছে না, পশ্চিম 
পাকিস্তানের অসংস্থাপিত আশ্রয়প্রার্থীর সংখ্য/ এখনও অগণ্য। 





বাঙ্গালী আশ্রয়প্রা ধার! মানসিক দুর্বলতার জন্ত বদি আন্দামানে যাইতে 
রাজী ন! হয়, পশ্চিম পাকিস্তানের আশ্রয়প্রার্ীতে আন্দামান অবস্থই 
অধুধিত হইবে। বোধ হয় ইতিমধ্যেই কেন্দ্রীয় সরকারের সহযোগিতায় 
আন্দামান ছীপপুঞ্জে পশ্চিম পাকিস্তানের আশ্রয়প্রার্থীদের পুনর্ধবসতির 
ব্যবস্থা হইতেছে। কেন্দ্রীয় সরকারের শ্বরাষ্ট্রসচিব সর্দার বলভভাই 
প্যাটেল গত ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতীয় পার্জামেন্টে এক বিবৃতিপ্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে, কয়েদী উপনিবেশ উঠিয়। যাইবার পর হইতে ৬৫* জন 
ভারতবাদী আন্দামানে স্থায়ীভাবে বদবাদ করিতে গিয়াছে। ইহারা 
সম্ভবতঃ পশ্চিম পাকিস্তানের আশ্রয়প্রার্থ। পূর্ব পাকিস্তানের আশ্রয়- 
প্রার্থীদের সন্পুখে আন্দামানে উপনিবেশ গড়িবার স্থযোগ আিলে সেই 
সুযোগ ত্যাগ করিবার পর্বে এদিক হইভেও পরিস্থিতি পর্ধযালোচনা 
কর| দরকার। 

অবশ্থ এ কথা না বলিলেও চলিবে যে, আন্বামান দ্বীপপুঞ্জ সম্পর্কে 
আমাদের প্রশ্াক্ষ কোন অভিজ্ঞতা নাই, কেবলমাত্র কেঠাবী বিজ্ঞ! 
হইতেই এ সম্পর্যে অভিমত প্রকাশ করা হইতেছে। এই পু'থিগত 
বিদ্বা! এ'টিশৃন্ত হইবে, বহমান সঙ্কটজন্ক অবস্থায় সেকথ! জোর করিয়া 
বলা আমাদের পক্ষে সন্তবনয়। হয়তো চেষ্টা করিলেও আন্দামান ও 
নিকোবর হ্বাপপুঞল্ের একাংশমাত্র সঙ্য মানুষের বলবানযোগ্য করিয়া 
তোলা যাইবে, বাকী অংশ এখনকার মতই অন্ধকারাচ্ছন্ন ধাকিবে। 
কাজেই আন্দামান দ্বীপপুগ্ণ সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সংক্রান্ত দাত 
সরকারী কর্তপক্ষকেই লই* হহবে। পর্ব পাকিন্তানের শরণার্থাদের 
বাচাইবার আইনগত দায়ি*& ভাহাদের নাই সত্য, কিন্ত এই অসংখ্য 
অসহায় নর-নারীর ভীবন রক্ষার নৈতিক দাড়ি হখন তাহার! স্ীকাঁর 
করিয়া লইয়াছেন, তখন ইহাদিগের পুনর্ববপতির ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের দিক 
হইতে সহানুডৃতির এইটুকু অভাব মারাস্মবক হইবে। আন্দামানে 
আশ্ররপ্রার্থী পাঠাইবার আগে দ্বীপপুঞ্জের স্বাস্থ্য ও আধিক ভাবিষ্তত 
সম্পকে তাহাদের সম্পুণ নিশ্চন্ত হওয়া আবশ্থাক। 


সভ্যতার অভিনয় 
শ্রীশান্তশীল দান 


অর্থহীন জীবনের প্রতিদিন আগে আর যায় ; 
কোন মতে বেচে থাক, দিন গোনা শুধু মরণের £ 
এর বেশী নাই কিছু, পথ-চল! পাথেয় বিহীন, 
ছজনের ব্যর্থতা, শ্রেষ্ঠতার মিছে অভিমান। 


সভ্যতার অভিনয় £ আজিও লে আদিম মানুষ, 
যুগ যুগ ধরি' গুধু চলে নান! বিফল প্রয়াস ঃ 
দেছের নগ্রত! ঢাক পড়েছে সে আবরণ মাঝে, 
বিনাশ হয়নি আজো পণ্ততার__আছে সেই মতে|। 


পেই মতো হানাহানি, কামনার বিকট উল্লাস, 
হিংসা, ছে, প্রবঞ্চন, ব্যতিক্রম কিছু নাই তার ; 
্বার্থমগ্র মানুসের তামসিক বিকৃত জীবন 
শয়তানের মুখে হাসি : বিধাতার পূর্ণ পরাজয়। 


ক্রোন্ত ধরণী বুকে, দিকে দিকে জাগে হাহাকার, 
তমিস্রার বুক চিরে আলোকের লাগি আর্তনাদ ; 
মরণের তীরে বমে জীবনের যাচে অবদান ; 

নিতে যাক্‌ দীপশিখা, শ্রেষ্ঠতার রূঢ় পরিহাস। 


অগ্রহারণ--১৩৫৫ ) ভারতের জ্তড 
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বন্ধুঃ অমন করে ট্রেনের ভীড়ে কেউ বই পড়ে? মহিলাটির গায়ে এসে পড়েছিলে ঘে। 
গাঠক £ সবই তো বোঝ বদ্ধু, তবে কেন মনকে চোখ ঠারো। 


শিলী-_প্রদেবী প্রসাদ রাচৌধ্রী 


2৩7? 


পস্ি১ি বু 
পাশ র্ সি্ এ টে , হা 
4 ৩৬০৬ 
৯১ 2৯ ৯ 7 পপ 


বঙ্গীর বিজ্ঞান পরিষদের সভাপতি বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত 
সতোন্দ্রনাথ বস্থু উত্ত পরিষদের তরফ হইতে জনলাধারণের নিকটে 
অর্থদাহাযের আবেদন করিঘাছেন। বৈজ্ঞানিক সভ্যগুলিকে মুষ্টিমের 
উচ্চশক্ষিতের মধো আবদ্ধ করিয়। রাখল চলিবে ন', তাহাদিগকে 
জনসমাজের মধ বিস্তীর্ণ করিয়া দিতে হইবে । বিজ্ঞানের প্রসার 
বলিতে ইঠাই বুঝার] বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ এই দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন । পরিষদের কাজের জগ্ধ বিপুল অর্থের প্রয়োজন! 
প্রাথমিক বানস্থার ক্ুম্য বিশ হাজার টাকা আবশ্বাক। কিছুকাল 
আগে পরিষদের হইয়া অধ্যাপক বনু মহাশয় উদ্তু টাকার গ্য আবেদন 
করিয়াদ্ছলেন। কিন্তু সে পহিমাণ অর্থ সংগৃহীত না হওয়ায় আবার 
ভাগকে আবেদন করতে হইয়াছে । আমরা সাধারণের দৃষ্টি পরিষদের 
আবেদনটির প্রত আকধণ করিতেছি । _পশ্চিমবঈ পঁত্রকা 
সু ঙ্ং রঙ 

আজ অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

ঘটিতে বাধ্য। 


হুতরাং ব্যবস্থারও পরিবর্তন 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে ও প্রান্তে যে লক্ষ লক্ষ অনক্ষর 
লোক ছড়াইয়! রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে শিক্ষার আলোক বিকীর্ণ 
করার দায়িত্ব আক্জ সরকারকে ল্লতোগাবে শ্রহণ করিতে হইবে। 
এই দারিত্ব পাঁরহার করিয়া অন্ত দাছিত্ব গ্রহণের কথা চিন্তাও কর! যায় 
না। শ্রমিক ও কৃষকদের নধ্যে যাহারা। অক্ষরজ্ঞানঘুক্ত নহে, তাহারা 
শুদ্ধনাত্র অক্ষর জ্ঞানের অন্তাবেই অদক্ষ শ্রনিক ও অপটু কৃষকের পধ্যায়ে 
পড়িয়া রহিয়াছে । ইঙ্গাদের মধ্যে শিক্ষা) বিস্তারের ব্যবস্থা করিয়! 
অনায়াসেই গাঠাদিগকে দক্ষ শ্রমিক কৃষকের পথণায়ে ্স্ীত করা যার। 
সাময়িক স্বার্পের দিক হইতে ছাহাতে জাতিরও সনু জাভ। শিক্ষা 
হীন্তার দ্বার! আ'মাদের জাতীয় ছ্াম কিভাবে এবং কতদূর অপচিত 
হইকেছে হাহা পরিমাপ করিবার হদি কোন উপার থাকিত আমর! 
অপচয়ের পরিমাণ দেখিরা শিহরিয়া ভঠিতাম। শিক্ষাহীনতা মানুষকে 
শুধু মনের দিক তইতেই পঙ্গু করে না, তাহার উদ্যামের উৎসকেও 
বিশুষ্ক করে; ফলে তাহাকে শারীরিক দিক হইতেও নিবাঁধা করিয়া 
হোলে । শিক্ষাহীনহার অশ্িশাপ হইতে জাতিকে যুক্ত করার প্রয়োজন 
সিদ্ধ হইলে তবেই সনন্যাস্তরে মনোযোগ আরোপ করা চলে। -ম্বরাজ 
রঙ রঙ এ এ 

বিনা টিকিটে রেল-্রমণ এক শ্রেণীর লোকের অভ্যাসে পরিণত 
হুইক়াছে। এই বদভ্যাস দমনের জন্ঠ কঠোর ব্যবগ্থ। অবলম্থিত হওয়া 
উচিত। কারণ ইহা দ্বারা শুধু রেল কোম্পানীর আধিক ক্ষতি হয় না, 
সাধারণ লোকের অনাধুহ প্রশ্রয় পার এবং যাহার! টিকেট করিয়া 
যায় তাহাদের অন্বিধ। বাড়ে, রেলকর্তৃপিক্ষ কিছুকাল ধরিয়া এই 
ছুনীতিদমনে সচেষ্ট ছিলেন। ইঞার ফলে গুধু ই-আই-রেলপথেই 
একমাসে দুই লক্ষ ছুই হাজার সাত শত উনসত্বর টাকা আদার হইয়াছে। 





ইহাদের মধ্যে যাত্রীদের নিকট হইতে টিকেট বাব? আগার হইয়াছে 
৬* হাজার ১৮৯ টাকা এবং মালের মাগুল বাবদ আদায় হইয়াছে ৪৭ 
হাজার ৫৬৬ টাকা। যাত্রীরা ফাঁকি দিবার চেষ্টার ধর! পড়িয়া বিশেষ 
ম্যাঞিষ্ট্রেটের আদালতে জরিমানা দিতে বাধা হইয়াছে ৯৫ হাজার ১৩ 
টাকা । এক মানে শুধু ই-মই-আর-এ আঠারে! হাঙ্গার ২৬২ জন 
যাত্রী বিন! টিকেটে ভ্রমণ করিয়া ধরা পড়িয়াছে। যাহারা ধরা পড়ে 
নাই শাহাদের সংখ্যাও অবহ্াই তুচ্ছ নভে। লোকাল ট্রেশে বিনা 
টিকেটে কত যাত্রী যে ভ্রমণ করে তাহার ইয়ন্তা নাই । জনম্বার্থে এবং 
জাতীয় স্বার্থেই যাত্রী ও জনসাধারণের সভ্ববন্ধ ভাবে এই শ্রেণীর ছুনতি 
দমনে নহমোগতা করা উদি্। -হিন্দস্বান 
রং ঞফ চি ক 

জগতের সনুরটি দেশ উপনিবেশ হিলাবে আটটি সাআ্রাজাবাদী 
ইউরোপীয় রাষ্ট্র মধীন। এই উপনিবেশগুলর কুধির শোবণ করিয়াই 
এই সমস্ত হওরোনীয় রাষ্ট্রগুল হাঃপুই হইরাছে ; কাজেই এগুলিকে 
হাতছাড়া কারতে বে ইটরোগীর জাতিগুল কেন অননচ্ভুক, তাহ! 
সহঙ্গেই বুঝিতে পারা যায়। ইউরোপীয় জাতিগুলি বলিয়া থাকেন যে, 
ভাতা বস্তার ভিন্ন ভাহাদের আর অন্ধ কোন লক্ষাই নাই; কিন্ত 
ভাহাদের কাব্যকলাপের ধারা! পরীক্ষা করিলেই বুঝিভে পারা যায় যে, 
সাম্মলিত 
রাঞ্ুনজ্ৰে রশিয়! প্রস্তাব করয়াছিলেন যে, রাষ্্রপত্বর প্রতিনিধির যেন 
এই সমস্ত ঢপনিবেশশুলেতে গিল। সেশানকার শাসনপদ্ধতি পধাবেক্ষণ 
করবার হ্ববিধা পায় এবং এই উপনিবেশগুলির আথিক ও রাজনৈতিক 
অবস্থা সন্থদ্ধে তাহাদের অছিতিগকে এক একখানি বাৎসরিক রিপোর্ট 
দাখিল করিতে বাধ্য করা হয়। বল! বাহুণা, বুটেন, ফ্রান্স, হল্যাণ্ড, 
বেলজিঃম প্রভৃতি সাস্রাজগাবাদী রাষ্টরল এই প্রপ্তাবের বিরোধিত!| 
করেন এবং ফলে এই প্রস্তাবটি সম্মিলিত রাষ্ট্রপরিষদ কত ক অগ্রাহা 
হয়। সম্মিলিত রাষ্ট্রপজ্বের স্বরূপ যে কি, তাহা এই ব্যাপার হইতেই 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। -বিশবনার্তা 

ক স চা ফু 

সাম্প্রতিক সংবাদে প্রকাশ যে, পুরবঙ্গ সরকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
নেতৃষ্কানীয় ব্যক্তিদের ব্যাপক ধরপাকড় শুরু করিয়াছেন। হঠাৎ এই 
প্রকার ব্যাপক খানাতল্লামী ৪ ধরপাকড়ের কারণ অনুমান কর] ছুঃলাধ্য 
হইরা পড়িয়াছে। কিন্তু ইহার ফলে সংখ্যালঘুদের মধ্যে আতঙ্ক ও 
বাণ্তভাগবৃদ্ধির সম্ভাবনা কি পূর্ববঙ্গ সরকার অস্বীকার করেন? 
ভারতীয় ইউনিয়নের কথা ছাড়িগই দিলাম ; কিন্ত পূর্ববঙ্গের সংখ্যা- 
লথুদের নিকট এ সম্পর্কে কৈক্ষিযৎ দিবার যে একটা নৈতিক দারিত্ব 
আছে, তাহা কি পূর্ববঙ্গ সয়কার মনে করেন না? এইরাপেই কি 
ভাহার! সংখ্যালনুদের নিরপত্তা রক্ষা করিবেন? পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু 


এই সম্ভাত1 বিস্তার একটি বেশ লাভজ্জথক বাবসায়। 


৫০২ 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৫ ] 


সমন্তার প্রতিক্রিয়া নানারপে পাশ্চমবঙ্গে দেখা দিয্লাছে এবং একটা 
তিক্ত ও বিষাক্ত আবহাওয়ার সৃষ্টি করিতেছে । এই বিষ 'কোন না 
কোনরপে আত্বপ্রকাশ করিবে : বিষের ক্রিয়া কখনও গ্রীতপদ হয় 
না; পরিণামে বিশৃঙ্ঘল। অবপ্তন্ভাবী। ইহার আশু প্রতিকার ব্যবস্থা 
একান্ত প্রয়োজন। --পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকা 
০ সং ফ সং 

কলিকাত। কর্পোরেশনের আধিক অবস্থার উন্নতির জন্ত ১৯৪৫-৪৬ 
সালের বাজেট পাশ করিবার সময় যৌথ ব্যবসায়ের ট্যাক্স বৃদ্ধর এক 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল । কিন্তু গবর্ণনেপ্ট কর্পোরেশনকে জানান যে, 
ভারভখাদন আইন অন্ুলারে ব্যবসায়ে সর্বোচ্চ ট্যাক্সের পরিমাণ ৫*২ 
টাকার অধিক বন্ধিত কর। যার না। কাজেই এখন ট্যাক্স বাব আয় 
বৃদ্ধির উদ্দেষ্থে ৫০২ টাঁকার নীচে ট্যান্সের হার পরিবর্তন কারবার 
স্থগারিশ করা হইয়াছে । মুপাপ্সিশটি এইরাপ-_ভাড়াপ পরিমাণ ৬*২ 
টাকা বা তদুদ্ধ, কিন্তু ১০২ টাকার কম হইলে ট্যান্সের পরমাণ 
হইবে ৪০২; ভাড়া ৩২ টাকা বা তদুদ্ধ অথচ **২ টাকার কম 
হইলে ২৫২ টাকা; ভাড়া ২০২ টাকা বা তণুর্ধ অথচ ৩*২ টাকার 
কম হইলে ১৫২ টাকা ; ভাড়। ১৫ টাক] কিন্ত ২" টাকার কম 
হইলে ট্যান্স হইবে ১*২ টাকা । কর্পোরেশনের আধিক অবস্থা 
খুবই শোচনীর়। আয় বৃদ্ধর জন্য সচেষ্ট হওয়া খুবই প্রয়োজন। 
কিন্ত ইঞ্ছার জন্ত ছোট ব্যবসায়ীদের করভার না বাড়াহয়া বড় 
ব্যবসায়ীদের নিকট হইতে সঙ্গত কর আদায়ের ব্যবস্থা হওয়। উচিত? 
সর্ব্বোচ্চ ট্যাক্সের পঞ্জিনাণ ৫০২ টাকা ধাধ্য করিরা বড় ব্যবসাম্ীদের 
সম্পর্কে যে “চিরগ্বায়ী বন্দোবস্ত” হইয়াছে, তাহা বাতিল করিবার 
জন্ত আইনের সংশোধন আবশ্থক। আমগ এদিকে গভর্ণমেপ্টের 
মনোযোগ আকধণ করিতে চাহ। ইহা ছাড়া নানা ডপায়ে ট্যাক্স 
ফাকি দেওয়া যেদব ব্যবসায়ীর অভ্যাস, তাহার! (নশ্চরহ কপৌরেশনকেও 
রেহাই দিতেছে না। শ্বল্পপুজি ছোট ব্যবসায়ীদগের করভার বৃদ্ধ 

পুবেধ এই প্রতাগক শ্রেণীর বরদ্ধেও ব্যাপক অভিযান প্রয়োন। 
স্বরাজ 

রঙ ঙ্ ঙ্ 

জাতিসজ্বের সাধারণ পরিষদের অধিবেশনে উপ নবেশ এবং 
আছ্ইিক্মটির ভারতীয় প্রতিনিধি মিঃ বি শিবরাও সাত্ান্যক শক্তি- 
সমুহের শান এবং শোষণ ব্যবস্তার সম্পর্কে কতকগুলি প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। জাতুনজ্বের সনদ অন্ুমারে ডপনিবেশগু'লর 
আভ্যন্তরীণ রাজনোতক এবং গঠনতা।গ্রক ব্যাপারে উক্ত সঙ্ঘের 
হত্তক্ষেপের অধিকার লাই, ইহাই বৃটেনের অভিমত। বৃটেনের মতে 
উপনিবেশগুলির শানন ব্যবস্থার জন্ত সাত্রাজ্যক শক্তিই সম্পূর্ণরূপে 
দ্বায়ী এবং তাহাই নির্দেশ মতে। নির্দিষ্ট সময়ে উপনিবেশ গুল খবায়ত্- 
শাদন লাভ করিবে। এক কথায় ইহা একটি ঘরোয়া ব্যাপার, ইা 
লঙটয়া জাতিস্বের মাথা ঘামাইবার কারণ নাই। মিঃ বি, শিবরাও 
এই অভিমত মানিয়া লইতে পারেন নাই। তিনি প্রস্তাব করেন যে, 


ভনিনিনর্ি 


৪৮৩০ 


কোন সাআ্রাজ্যিক শক্তি বদি কোন পূর্বতন উপনিবেণকে ্বায়ত্রশাদন 
দানের দিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া থাকেন, তবে এ উপনিবেশের শাসন 
ব্যবস্থার কি কি রাপান্তর সাধিত হইয়াছে, তাহার বিশদ বিবরণ 
জাতিনজ্বের নিকট পেশ করিতে হইবে। বৃটেনের প্রতিনিধি প্রস্তাবটি 
প্রত্যাধ্যান করিয়াছেন।  উপনিবেশগুলির অবস্থা জাতিসজ্যের 
আলোচনার বহিভূতি রাখার এই চেষ্টা নিঃসন্দেহে নিন্দনীয়। মনে 
হয়, মালয়ের সাম্প্রতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে বুটেনের কাধ্যকলাপ গোপন. 
রাখার জগ্থই ব্রিটিশ প্রতিনিধি প্রস্তাবটি প্রত্যাধ্যান করিয়াছেন । 
_-পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকা! 


শু ঙ চি 


প্রধানমন্ত্রী বৈঠকের আলো5নার ফলে কমনওয়েলথ যদি এইরাপ 
একটি নৃতন রূপ পরিগ্রহ করে, যাহাতে ভারত তাহার স্বাধন সার্বভৌম 
স্বত্ব রক্ষা করিয়। ও জগতের অস্ত দেশগুলির সহিত তাচার ম্বাভাবিক 
লৌহার্দ্য পৃ সম্বপ্ধ বজায় রাখিয়! অন্তর্গঠনের পদে অগ্রসর হইতে পারে, 
ভাহ। হইলে কমনওয়েলথে যোগদানের প্রশ্ন আমাদের ধীরভাবে বিবেচন! 
ক'রয়া দেখিতে হইবে। আঙ ইহা বুঝিবার সময় আসিয়াছে যে, 
বন্তমান জগতে বৃহৎ শক্তিপুগ্রের যে সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া উতিয়াে, 
তাহাতে নিয় নিরপেক্ষঠার নীত খুব বেশী দিন চলিবে না। 
আন্তর্জাতিক ঘুনিপাক হইতে সতর্কহার সহিত আত্মরক্ষা করিয়া গঠন- 
মূলক ও স্থজনশালী নীতি অবলগ্বন করিতে হইবে__নেতি, নেতি করিল 
আক্ধঘাতী বিচ্ছিনরতার নীতি আকড়াইয়। থাকিলে বিপদ অনিবাধ্য। 
মোট কথা, ভারত-_কমনওয়েলথের শ্ডিতরে থাকিবে, কি বাহিরে 
যাইবে, সে প্র্থ কেবল ভারতের রাজনৈতিক ও অথন্তিক স্বার্থের দিক 
দিয়। দেখিয়া এবং ভাবস্ততের বিশ্ব রাজনীতির উপর লক্ষ্য রাখির! স্থির 
করিতে হইবে । ভাবোচ্ছণস ছারা এই জীবনমরণ প্রশ্ন মীমাংলিত 
হওয়৷ উচিত নহে। _হিন্ুহান 

ঙ্ ঞ্ চি 

কোন কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের মতে ভাষার তিত্তিতে 
হায়দরাবাদ রাজাকে তিন ভাগে ভাগ করিয়! প্রতোক ভাগকে তাহার 
সন্নিহিত ভারতীয় প্রদেশের সহিত যুক্ত কর৷ উচিত। ইহাতে কিন্তু 
এই ধারণার স্ষ্টি হয় যে, ভারতের রাজ্যবিস্তারের লোভ আছে। 
হায়দরাবাদের জনগণের যে অংশ হিন্দু তাহারা নিশ্চই তাহাদের শ্বতন্ত্ 
আস্তিত্ব রাখিতে চাহবে-_ অবশ্য বোন্বাই, মাদ্রাজ প্রভৃতির মত মন্ত্রীদ্তা- 
যুক্ত প্রদেশপালের অধানে ভারতের সহিত যুক্ত থাকতেই তাহারা 
চাহবে না। শতকরা ৮৬ জন লোক হিন্দু বলিয়া সেখানকার হিন্দু 
প্রদেশপাল এবং লোকায়ন্ত শাসন পাইলে খুশী হইবে। 

এইপব কথা মনে করিয়া কাশ্মীরের মহারাজাকে গ্ুতন হায়দরাবাদ 
প্রদেশের শাসনভার লইবার জন্ক আহ্বান করা হউক। তাহা হইলে 
হারদরাবাদের লোকেদের ইচ্ছ। পূর্ণ হহবে। 

বিপরীতমুখে, কাশ্ীরের জনপ্রিয় মন্ত্রীতা নিজামকে কাশ্মীরের 


5৪ 
প্রদেশপাল নিযুক্ত করুক। এইরাপ ব্যবস্থা করিলে, পাকিস্থানের 
গাত্রনাহ শান্ত হইবে এবং হিসুদ্থান ও পাকস্থানের মধো বন্ধুত্ব ও ভাল 
সম্পর্ক স্থাপনের পথ পরিষ্কার হইবে। "হরিজন পত্রিক1” 


সং ঙ চি 








সর্ব্ববিধ ব্যবসারের মতো পুস্তকের ব্যবসাও ইদানীং বিশেষতাবে 
বাধাগ্রস্ত হইয়াছে। বাঙ্গলা বিভক্ত হওয়ার বঙ্গভাষাভাষী মুলুকের 
বৃহত্তর অংশ পাকিস্ানে পড়িয়াছে এবং ভথাকার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
ব্যবসায়িক ও সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের ধারা অব্যাহত নাই। 
প্রধানতঃ এই কারণে বইয়ের বিক্রী আশাভীতভাবে কমিয়াছে, দ্বিতীয়তঃ 
অন্নবন্ত্র ও জীবন ধারণের পক্ষে অত্যাবস্ঠক ভ্রবাসামগ্রীর মুল্য যেরপ 
অবিহ্বাত হারে বৃত্ধ পাইর়াছে, তাহাতে প্রাত্যহিক দিন-যাপনের ব্যয় 
নির্বাহ করিত! বই কেন! অনেকেরই সাধ্যাতীত হইয়া পড়িয়াছে। ইহ! 
ছাড়া বইয়ের উৎপাদন ও প্রকাশের পথও সঙ্কট সুল হইয়া উঠিয়াছে। 
নান! কারণে _কাগঞ্জ খোল! বাজারে দুশ্াপ্য, চোরাবাক্সারে যথেচ্ছ 
ঘামে কাগ্ বিক্রী হয়। ছাপার মুল্য পাঁচ ছয় গুণ বাড়িয়াছে, 
তৎদত্বেও কোন ছাপাখানা নিদ্ধারিত সময়ে বই বাহির করিয়া দিবার 
দ্ারিত্ব লয় না। এত অধিক ব্যয় নির্বাহ করিয়! বই প্রকাশ করা 
অনেকের পক্ষেই সম্ভব হয় না_হুইলেও তাহার পর বই বেচিয়া 
তাহাতে কিছুই লাত হয় না; কাজেই নান! কাধ্যকারধ-বিপাকে বরের 
ব্যবসা বাঙ্গলায় আজ মুমুর্ণ প্রায় হুইয়াছে। লেখক, প্রকাশক, 
মুড্রাকর, দপ্তর, পুস্তকবিক্রেতাঁ""*নান! পর্যায়ের লোকই ইহার কলে 
যেমন বিপন্ন হইগাছেন, তেমনি ইছছার ফলে দেশের সংস্কৃতি প্রত্ৃত 
ক্ষতির সম্ুবীন হইতে চলিয়ান্ছে, শিক্ষা জগতেও সবিশেষ সন্কট দেখ! 
দির়াছে। বু পাঠা-পুস্বকই যুজ্রিত হইতে পারিতেছে না, অথবা 
কিয়দংশ মুজিত হইয়াছে এমন সমস্ত বইয়ের অবশিহ্টাংশ আর শেষ 
হইতেছে না। ইতিপূর্বে এই শেযোক প্রয়োজনে কিছু পরিমাণ 
নিউজ প্রিন্ট বাজারে ছাড়ার কথা হইক্াছিল-_তাহ। হইয়াছে কি এবং 
তাহাতে সম্কটের কিছু আলান হইয়াছে কি? - গায়ত্রী 


ঞ্ ঙ্ ঞ্ু 


লগ্নে বৃটিশ সাম্াজা বা আধুনক “কমনওয়েলথ” সংজ্ঞা 
ওপনিবেশিক রাষ্ট্রগুলির প্রধান ম্্রীদের লণ্ডন বৈঠকে ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী জওহরলাল যোগ দিবার পর হইতে স্বদেশে ও বিদেশে একট 
উৎকণ্ঠা! ও আগ্রহ দেখ! দিয়াছে, ভারত প্র মগুলীর মধ্যে থাকিবে, ন 
বাহিরে চলিয়! যাইবে। ইঙ্জ-মাফিণ মহল হইতে ভারতকে পাকে-চক্রে 
বৃটিশ সামাজ্যনীতির আওতার রাখিবার জন্ক কৌশলপূর্ণ প্রচার-কারধ্যও 
হইতেছে। জাতীয় কংগ্রেদ এবং জাতীর শভর্ণমেন্টের শক্রর। এ 
উদ্দেশ্যমূলক প্রচ, রকার্যোের সুত্র ধরিয়া প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষশ্াবে এমন 
কথা রটাইতেছেন যে, দিল্লী গভর্ণমেণ্ট বৃটিশ সাস্ত্রাজ্যের মধ্যে থাকিবার 
জন্ত গোপন চুক্তি ইত্যাদি করিতেছেন। এন কি সাস্বাজ্যবাদ- 
বিরোধী আন্দোলনের নেত| জওহরলাল, বৃটিশ সাআঅাজোর' বাহিরে 


ভীরতধ 


1 ৬৬শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড ধষঠ সংখ্যা 





গিয়া পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের সন্বল্প ঘোবণাকারী লাহোর কংগ্রেণের 
সভাপতি জওহরলালের প্রতিও আজ বক্র কটাক্ষের অভাব নাই। 

এই ছুই প্রকার প্রচারকার্যের সমুচিত উত্তর দিয়াছেন ভারতী 
পার্লামেন্টের সভাপতি শ্রীযুক্ত যবলক্বর। জাতীয়তাবাদী ভারতের 
আশা-আকাজ্গার প্রতিধ্বনি করিয়! তিন লগ্নে ঘোযণ! করিয়াছেন, 
“ভারতবর্ষ বৃটিশ কমনওয়েলথের বাহিরে যাইতে আদৌ ভীত নহে” 
ভবিস্তুৎ যুদ্ধের আশার বা আশঙ্কায় আজ দলবৃদ্ধি ও বলবৃদ্ধি করিবার 
অন্ত থে ঢুইটি পৃথক শিবির রচিত হইতেছে, সেই কূটনৈতিক চাতুরী- 
জালের বাহরে থাকাই ভারতের লক্ষ্য-_-একথ! মবলঙ্কর স্প্ ভাবার 
ব্যক্ত করিয়া কোটি কোটি ভারতবাসীর চিত্ত হইতে বৃথা সন্দেহ নিরসন 
করিয়াছেন। 

*্যদি কোন কমনওয়েলথের অন্ত ঠক হইতে হয় তাহ! হইলে বে 
কমনওয়েলথ সমগ্র বিশ্বের রক্য কামনা করে, ভারত তাহাতেই 
যোগদান করিবে ।” 

শ্যাদ কননওয়েলথ সমগ্র বিশ্বমানবের রক্ষক হয় তবে ভারত তাহাতে 
যোগদান করিবে, কিন্তু যদি ইহা বিশ্ব সাস্রাজ্য স্থাপনের ছলন! হয়, 
তবে "আমরা তাহার প্রতি নিম্প্হ হইব এবং কিছুতেই উহার মধ্যে 


থাকিব না। পাকিস্থান বা সিংহল কি সিদ্ধান্ত করিবে তাহ! আমাদের 


বিবেচ্য নহে।” 

আরও অগ্রসর হইন্া মিঃ মবলম্বর বলিয়াছেন, “বৃটিশ কমনওয়েলখের 
মধ্যে না থাকার অর্থ ইহা নয় যে, আমর তাহার বিরোধী হইব। এই 
সুন্থ ীপের অধিবানীদের সাহায্য ব্যতীত আমর! ভ্রিশকোটী ভারতথাসী 
নিজের পায়ে জাড়াইয়া আকফনণকারীকে প্রতিরোধ করিতে পাৰিব নাঃ 
যদি আমাদের এই অবস্থা, তাহ! 
_ম্বরাজ 


একথা ভাবিতেও আমার ক্লেশ হয়। 
স্বাধীন গাতি হইবার কোন অর্থ থাকে না।” 


ঞ্ রঙ ঙ্ 


আনামের সীমান্তে পাকিস্থান অঞ্চল হইতে একদল সশন্ত্র পাকিস্থানী 
সৈস্ত বাজারে মত্হ্ত বিক্রয়রত জেলেদের উপর গুলীবধণ করিয়া তাহাদের 


"কয়েকজনকে হতাহত করে এবং ভারত সীমান্তের অভ্যন্তরে প্রবেশ 


করিয়া আহতদের পাকিস্কানে লইয়! যায়। অন্ত আর এক স্থানে ডাক 
ও তার বিভাগীয় কতিপয় মেরামত, কার্ধ্যরত কম্মীর উপর গুলীবর্ষণ 
করিয়া অনুরাপভাবে আহতগণকে লইয়া পাকিস্থানী সৈম্তগণ দরিয়া 
পড়িযাছে। আসামের প্রদেশপাল ঘটনাস্থল পরিদর্শন করিয়াছেন। 
দেখা যাইতেছে, পাকিস্থানী সৈগ্গণ রাজাকরনীতি অনুপয়ণ করিতেছে। 
তবে পাকিস্থান সম্মিলিত জাভিসড্ঘের সভ্য, স্থতরাং এখানে পুলিদী 
শাসন করিবার অবসর নাই। পাকিগ্থান সরকারের নিকট হরত কড়া 
চিঠি যাইবে ; তাহারা সবব্যাপার অস্বীকার করিবে ; তারপর লব চুপ 
চাপ। বশললীরে পাকিস্থানী বাহিনী ঢুকিয়! অনেক উৎপাত, নরহত্যা 
প্রস্ৃতি করিয়াছিল, তারত হুইতে কড়া চিঠিও গেল, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
কি হইল, তাহা অন্ভাবধি জান! গেল না। স্হিনুক্থান 





মানভুমবাসী বাল্পালশীদে্র ভুল্পবহ্ছ।_ 
স্বাধীনতা লীভের পর কয়েকটি প্রদেশে প্রার্দেশিকতাঁর 
ভাব বৃদ্ধি পাওয়ায় দে সকল প্রদেশে দারুণ গণ্ডগোল 
উপস্থিত হইরাঁছে। উড়িস্তার এক শ্রেণীর অধিবাসীরা 
তথায় বাঙ্গালী বিদ্বেষ প্রচারে অগ্রসর হইয়াছিল _কিন্ত 
বর্তমান প্রধান-মন্তরীশ্রীঘৃক্ত হরেকৃষ্* মহাতাঁবের চেষ্টায় ফল 
অন্যরূপ হইয়াছে । উড়িগ্থায় এখন আর বাঙ্গীলী বিদ্বেষ ত 
নাই? অধিকন্ধ উড়িগ্বা সরকার ২৫ হাজার পূর্বৃবঙ্গাগত 
আশ্রয়প্রার্থীকে স্থান দানে সম্মত হইয়াছেন। ইহা বাতীত 
শত শত বাঙ্গালী চিকিৎসক ও শিক্ষক উড়িগ্ায় চাকরী 
পাইতেছেন। আসামে বা্ধালী বিদ্বেষ প্রচারের ফলে 
পাতে যে দূর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে, তা সর্দজনবিদিত। 
সে জন্য শ্রীহ্ট, কাছাড়, খাসিয়! ও জযন্তিয়! পার্ন্ত্য প্রদেশ, 
ত্রিপুরা, মণিপুর প্রভৃতি লইয়া নৃতন পূর্বাচল প্রদেশ গঠনের 
আন্দোলন চলিতেছে । আঁপামের শতকরা ৩ জন 
অধিবাসী মুসলমান-_আঁসাঁমবাপী বাক্গালীরা (শতকরা 
প্রায় ৩০ জন ) মুমলমানদের সহিত একত্র হইয়া অসমীয়া- 
দিগকে সংখ্যাল্প সম্প্রদায়ে পরিণত করিলে আসামীদের 
অন্ুবিধা ঘে বাঁড়িবে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাঁয়। বর্তমান 
প্রধান-মন্ত্রী সে কথা চিন্তা করিয়া শঙ্কিত হইয়াছেন ও 
আঁসামে বাঙ্গালী বিদ্বেষ প্রচার বন্ধ করার ব্যবস্থায় 
মনোযোগী হইযাছেন। কিন্তু বিহার প্রদেশের অবস্থা 
অন্তরূপ। ১৯১২ সালে যখন পূর্ববঙ্গের সহিত পশ্চিমবঙ্গ 
যুক্ত করিয়া নৃতন প্রদেশ গঠন করা হয়ঃ তর্খন বিহারের 
সন্নিহিত বাঙ্গালী-প্রধান স্থানগুলি বিহারের সহিত সংযুক্ত 
করা হইয়াছিল। বৃহত্তর স্বার্থের দিক দিয়া দেখিয়া কেহ 
তাহাতে আপত্তি করেন নাই। ফলে পুণিয়া, সাওতাল 
পরগণা সিংহভূম, মানভূম প্রভৃতি জেলাগুলি এখন বিহারের 
মধ্যে রহিয়াছে । এ সকল স্থানে বাঙ্গালী অধিবাসী 
সংখ্যায় অধিক-_বর্তমানে ১৯৪৭ সালে বাঙ্গালা দ্বিথপ্ডিত 
হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ অত্যত্ত ছোট প্রদেশ হইয়াছে পূর্বববজ 
হইতে আগত আশ্রয়প্রার্থীদের স্থান দিবার জন্য পর্যাপ্ত 


ভূমি বর্ধমানে পশ্চিমবঙ্গে নাই_এই সব নানাকথা চিন্তা 
করিয়া এখন এ সকল বাঙ্গীলী-প্রধান স্থান বিছার হইতে 
বাহির করিয়া লইয়া পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত করিবার 
আন্দোলন চলিতেছে । তাহার ফলে বিহার প্রদেশে 
বাঙ্গালীর অবস্থা_পূর্বপাঁকিস্থানের হিন্দু অধিবাসীদের 
অবস্থার প্রায় সমান হইয়] দাড়াইয়াছে। বিশেষ করিয়া 
মানভূম জেলার প্রায় সকল অধিবাসীই বাঙ্গালী, এ জেলাটি 
যাহাতে পশ্চিম বাঙ্গীলার অন্ততূক্তি করা হয়_-সে জন্য 
স্বাধীনতা লাভের পূর্বেই মানভূমের অধিবাসীরা চেষ্টা 
আরম্ভ করিয়াছেন। ১৯৪৭ সালের ২৮শে জুন পুরুলিয়া 
টাউন হলে এক সভা করিয়! বাঙ্গালীরা এ মনোভাব প্রকাশ 
করেন ও পরে মানভূম-জেলা-উকীল সমিতির সভাতেও 
এ মর্মে প্রস্তাব গৃগীত হয় । ১৯৪৭ সালের ২৫শে ডিসেম্বর 
গণপরিষদের সভাপতি শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রপ্রপাদ পাটনায় এক 
সভায় বিহার গবর্ণমেন্টকে মানভূম, সিংহভূম প্রভৃতি জেলায় 
বাহাতে হিন্দী প্রচারে জোর দেওয়া হয়, সে জন্য অনুরোধ 
করেন। ফলে ১৯৪৮ সালের প্রথম হইতেই বিহার 
গভর্ণমেন্ট এমনভাবে মানভূমে হিন্দী প্রচারের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন যে যে-সকল বাঙ্গালী শত শত বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গালার মাধ্যমে বিষ্ঠাশিক্ষা করিয়াছে, তাহাদের বালক- 
বালিকার বর্তমানে হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষালাভ করিতে 
বাধ্য হইয়াছে। সহসা সকল সরকারী সাহাঘ্য প্রাপ্ত 
বিদ্যালয়ের নামের সাইনবোর্ড পরিবর্তন করিয়া হিন্দী 
ভাঁষায় লিখিত বোর্ড দেওয়া হইয়াছে । সকল সরকারী 
কার্ধ্যালজ্স শুধু হিন্দী ভাষায় নোটাশ দেওয়া হইতেছে। 
জেলার সকল পথের মাইল-পোষ্টের সংখ্যাগুলি ইংরাজির 
পরিবর্তে হিন্দী করা! হইয়াছে-অথচ পাশের জেলা রখচী 
ও হাঁজারীবাগে এখনও সকল মাইল-পোষ্টে ইংরাজিতেই 
সংখ্যা লেখা আছে। এক জন বাঙ্গালী মানভূম জেলার 
সকল-পরিদর্শক ছিলেন, তাহাকে সরাইয়া একজন বিহারীকে 
সেই পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে। যে সকল বিগ্ালয় 
বাঙ্গালীদের দ্বারা পরিচালিত__যে সকল বিদ্যালয়ে বাঙ্গালী 
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শিক্ষকের সংখ্যা অধিক, সে সকল বিষ্ভালয় বন্ধ করিয়া 
দিয় নৃতন হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা-সম্থলিত 
বিগ্ভালয় খোলা হইতেছে । আদিবাসীদের জন্ত স্থাপিত 
৭২টি সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত বিদ্ালয়ে এতকাল ধরিয়! 
বাঙ্গালার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হইত-_খ সকল বিদ্যালয়ের 
ছাঁত্রেরা কখনও হিন্দী ভাষায় কথা বলে না__-তথাপি নৃতন 
আদেশ জারি করিয়া এ সকল বিদ্যালয়ে হিন্দীর মাধ্যমে 
শিক্ষাদান ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হইয়াছে । ১৯৪৮ সালের 
২৪শে জানুয়ারী বিহারে শিক্ষামন্ত্রীর সভাপতিত্বে এক 
সভায় স্থির হইয়াছে যে, ষ্ঠ ও সপ্তম শ্রেণীতে শুধু হিন্দীর 
মাধ্যমে শিক্ষাদান ব্যবস্থা থাকিবে। যে সকল আদিবাসীর 
নিজন্ব কোন লিখিত-ভাষা ছিল না-_-অথচ তাহারা 
বাঙ্গালাতেই কথা বলিত-_তাহাদের হিন্দী “নিজস্ব ভাষা? 
বলিয়া ঘোষণা দিতে বাধ্য কর! হইতেছে। অথচ মানভৃমবাসী 
উড়িয়া, কনৌজিয়া, মৈথিলী ও মাদ্রীজী-_সকলেই বহুকাল 
ধরিয়া মানভূমের মাতৃভাষা “বাঙ্গালা” ব্যবহার করিয়া 
আসিতেছে । গণপরিষদে জাতির জন্মগত অধিকারের 
দাবী ব্বীকৃত হইয়াছে ও তাহাঁতে বলা হইয়াছে। ভারতের 
সকল স্থানের সকল লোক নিজ মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের 
স্থযোগ লাভ করিবেন। বিহারের বর্তমান মন্ত্রিসভা সে 
নির্দেশ অমান্ত করিয়া যথেচ্ছ ব্যবহার করিতেছেন। গত 
ফেব্রুয়ারী মীস হইতে বিহার ব্যবস্থা পরিষদের কয়েকজন 
সদস্য বাঙ্গালী-প্রধান অঞ্চলে সভা করিয়া নানাপ্রকাঁর 
প্রলোভন দেখাইয়া লোককে হিন্দী ভাষাভাষী করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের সে প্রচারকাধ্য সরকারী 
অনুগ্রহ লাঁভেও বঞ্চিত হয় না। অথচ গত মাচ্চ মাসে 
পুরুলিয়ীয় যে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের আয়োজন করা 
হইয়াছিল, মান্ভূমের ডেপুটী কমিশনার তাহার কর্ম্মকর্তা- 
দিগকে অসশ্মনিজনক সর্তে সম্মত হইতে বলায়, সে 
সম্মিলনের অধিবেশন সম্ভব হয় নাই। গত ফেব্রুয়ারী মাসের 
তৃতীয় সপ্তাহে ঝালদা (মানভূমের অন্তর্গত ) হাই স্কুলে জেলা 
ছাত্র কংগ্রেসের এক স্ভাঁয় ছাত্ররা ঘোষণা করেন যে 
ধাঙগীলাই তাহাদের মাতৃভাষা । তাহীর ফলে ছাত্রকংগ্রেসের 
সভাপতি, উক্ত স্কুলের প্রধান শিক্ষক প্রভৃতির বিরুদ্ধে 
ফৌজদারী মামলা করা হইয়াছে। পুরুলিয়া জিলা! ক্কুলের 
প্রধান শিক্ষক, স্থানীয় সিভিল সার্জেন প্রভৃতি বহু বাঙ্গালী 
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সরকারী কর্ণচারীকে অকারণে মানভূম জেলা হইতে 
স্থানান্তরিত করা হইয়াছে__ফলে মানভূম জেলায় এখন 
আর বাঙ্গালী সরকারী কর্মচারী নাই। যাহারা বাজালা 
ভাষা ও সংস্কৃতি রক্ষার জন্য আন্দোলন করিতেছেন, 
পুলিসের বড়-কর্তীরা তাহাদের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের 
জন্ত স্থানীয় সকল পুলিস কর্মচারীর প্রতি আদেশ 
দিয়াছেন এবং তাহার ফলে এ্রন্দপ কর্মীরা নির্যাতীত 
হইতেছেন। মানভূম জেলায় গত ২৮ বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গালী নেতারাই কংগ্রেস আন্দোলন পরিচালন 
করিয়াছেন। তাঁহাদের স্বার্থত্যাগ, কর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি 
সারা ভারতে সর্বাজনবিদিত। তাহারা এই সরকারী 
ব্যবস্থার প্রতিবাদ করাঁর ফলে লাঞ্চিত হইয়াছেন এবং 
জেলাকংগ্রেঘ কমিটার সভাপতি, সম্পাদক ও কার্যকরী 
সমিতির ৩৮ জন সদস্য একযোগে পদত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। পুকুলিঘার নৃতন কলেজকে পাঁটনা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এই সর্ভে তাঁলিকা-তুক্ত করিয়াছেন যে, কলেজে 
হিন্দী ভীযাঁর মাধ্যমে শিক্ষাদীন করিতে হইবে । যতদ্দিন 
মানভূম বিহারের অন্তর্গত থাকিবে ততদিন মানভূমবাঁসী 
বাঙ্গালীদের হিন্দা শিক্ষা করিতে কোন আপত্তি হওয়া 
যুক্তিযুক্ত নহে। কিন্তু এই ভাবে বাঙ্গাল! ভাঁষাকে উপেক্ষা 
ও বর্জন করিয়া লোককে হিন্দী ভাঁষা শিক্ষা করিতে 
বাধ্য করার ব্যবস্থাকে কেহই সমর্থন করিতে পারেন না। 
এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টকে যথাসময়ে সকল সংবাদ 
জ্ঞাপন করা হইয়াছে, কিন্ত এখন পর্য্যন্ত বিহারের 
অন্তর্গত বাঙ্গালী-প্রধান স্থানসমূ্ের বাঙ্গালীদের সংস্কতি- 


রক্ষার ব্যবস্থার জন্ত কেন্দ্রীয় গতর্ণমেপ্টকে কোন নির্দেশ 


প্রদান করেন নাই। আমরা উপরে শুধু মাঁনভূম জেলার 
অবস্থার কথাই বলিয়াছি। সিংহভূমেও বাঙ্গালীদের এ 
একই অবস্থা। টাঁটানগরের মত বাঙ্গালী-প্রধান স্থানেও 
সকলকে হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষা্দীন ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
চেষ্টা চলিতেছে । সেরাইকোলা ও থরসোয়ান নামক 
ছুইটি রাজ্য উড়িষ্ঠা প্রদেশের অন্তর্গত ছিল এ ছুইটি 
রাজ্যেই বাঙ্গালা ভাষাভাষী লোক সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল__ 
কিন্তু তাহা সত্বেও রাজ্য ছুইটিকে জোর করিয়া! বিহার 
প্রদেশের অন্ততৃক্তি করা হইয়াছে, ফলে তথায় অসস্তোষ 
দিন দিন বাঁড়িয়া চলিয়াছে। হীজারীবাগ জেলার গিরিডি 
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অঞ্চল, সশাওতাঁল পরগণার সমন্ত স্থান, পুণিয়ার কয়েকটি 
অঞ্চলেও এই ভাবে জৌর করিয়া লোককে হিন্দী ভাষা 
শিক্ষা দিয়! তাহাদের হিন্দী ভাষাভাষী বলিয়া ঘোঁষণাঁর 
চেষ্টা হইতেছে । পত্ডিত জহরলাল নেহরু ভাষার ভিভিতে 
প্রদেশ গঠন ব্যবস্থার কার্য্যটি কিছুদিনের জন্য স্থগিত রাখার 
কথা বলিয়াছেন, কিন্তু তাহা করা হইলে আগামী ৫ 
বৎসরের মধ্যে বিহাঁর গভর্ণমেণ্ট সকল বাঙ্গীনী অধিবাঁসীকে 
জোর করিয়া হিন্দী ভাঁষাভানী করিয়া তুলিয়া বাঙ্গীলী- 
প্রধান অঞ্চলগুলি হইতে বাঙ্গালার সংস্কৃতি নষ্ট করিয়া 
দিবার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিপেন। সে জন্ত এখন হইতে 
আমাঁদের অবহিত হইয়| এ বিঘয়ে প্রবল অন্দোলন চাঁলাইয়। 
যাঁওয়া উচিত। খাহাঁতে কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গীলাদের 
সংস্কৃতি রক্ষার ব্যাপারে অবহিত হন, সে জন্য তাহাদিগকে 
বাধ্য করার ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে । 





মন্ত্রী শ্রীযুক্ত বিমলচন্ত্র সিংহ কটো--মণিলাল বন্যো পাধ্যার 


আসাভ্শ্ার্থী অমত্তা 

গত ২ মাস যাবৎ পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবজে 
প্রাপ়্ প্রত্যহ ৩৪ শত করিয়া আশ্রয়প্রার্থী চলিয়া 
আপিতেছে। তীহাদের আগমনের কারণ বহুবিধ। 
বাঙ্গালার প্রাদেশিক কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীযুত স্থুরেশচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বু ঘটনার উল্লেখ করিয়া 


ভেরি 
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জানাইয়াছেন যে, বর্তমানে পূর্বববঙ্গে বহু স্থানে হিন্দুদের 
পক্ষে বাঁস করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। মুসলমানগণ 
সাধারণভাবে ধীরে ধীরে হিন্দুবর্জন আস্ত করিয়াছেন। 
হিন্দু ডাক্তারের নিকট মুসলমান রোগী আসে না, হিন্দু 
উকীলের নিকট মুসলমান মন্ষেল আসে না, হিন্দুর 
দ্বারা মুসলমান ছাঁজ্র শিক্ষালাভ ক্করিতে চাঁহে না, 
হিন্দুর জমী চাষ করিবার জন্য মুমলমাঁন কৃষক পাঁওয়া 
যায় না। বাঁজারে মুসলমান ব্যবসায়ী হিন্দুর নিকট 
অধিকমূল্যে জিনিষ বিক্রয় করে। তাহাঁর উপর বালিকা ও 
যুবতীদের লইয়া ঘরে বাঁস করা অসম্ভব। মুসলমান 
যুবকগণের অনাঁচারের ফলে তাহাদের পবিত্রতা রক্ষা করা 
যায় না। ইতিপূর্বেই বহু হিন্দু দেশত্যাগ করিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে; কাঁজেই যে অল্পসংখ্যক হিন্দু এখনও পূর্বরব্জে 
বাঁস করিতেছিল, তাঁদের পক্ষে আত্মরক্ষা করিবাঁর কোন 
উপাঁয় নাই। সেই কারণে লৌক মকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া, 
মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও পিতৃ-পুরুষের ভিটা ত্যাগ করিয়া 
দলে দলে পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিতেছে । এই সকল 
কারণ ছাড়া অর্থনীতিক অবস্থাও সেখানে চরমে উঠিয়াছে__ 
পূর্বাবঙ্গে অধিকাংশ স্থলে চাউলের মণ ৫০৬০ টাকা 
সরিষার তৈলের সের € টাঁকা, চিনির সের ৪ টাকা, 
কেরোসিন তেল পাঁওয়া ষাঁয় না, কাঁপড় অসম্ভব অধিক দরে 
বিক্রীত হয়--একখাঁনা ধুতির দাম ১২ টাকা, একখানা 
শাড়ীর দাম ২০ টাকা । এ অবস্থার লোকের সেখানে বাস 
করা প্রকৃত পক্ষেই কষ্টকর। প্রচুর মাছ পাওয়া গেলে? 
তেলের অভাবে তাহা খাইবার উপায় নাঁই। নৃতন আয়ের পথ 
বন্ধ হওয়ায় সেখানের লোক সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করিয়া এতদিন 
কোঁনরূপে কায়রেশে দিন কাটাইতেছিল, এখন এই দাঁরুণ 
অর্থস্কটের মধ্যে সেখানে বন্ধুবান্ধবহীন অবস্থায় মৃত্যুবরণ 
করা অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া পরিচিতদের ও হিন্দুদের 
মধ্যে তিলে .তিলে 'মরণের পথে অগ্রসর হওয়াও 
লোক অধিক কাম্য মনে করিতেছে । কিন্তু এই লক্ষ 
লক্ষ লোক পশ্চিমবঙ্গে আগমনের ফলে পশ্চিমবঙ্গের 
অধিবাসীদেরও দুর্দশা বাড়িয়৷ গিয়াছে__পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণ- 
মেপ্টেব্র পক্ষে তাহাদের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা করাঁও 
সাধ্যাতীত হইয়াছে । সে জন্ত সম্প্রতি ভারত-গভর্ণমেন্টের 
সাহাব্য বিভাগের মন্ত্রী প্রীমোহনলাল সাঁকসেনা কলিকাতায় 
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আসিয়া বিহার, উড়িস্যা ও আসাম গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিদের 
সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ সভা করিয়া গিয়াছেন। যাহাতে 
পূর্বববঙ্গে আশ্রয়প্রার্থীদিগকে উক্ত তিনটি প্রদেশের খালি 
স্থানগুলিতে বাস করানো যায়, সেজন্য চেষ্টা চলিতেছে । 
তাহা ছাড়া আন্দামান দ্বীপেও আশ্রয় প্রার্থীদের দ্বারা 
উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলিতেছে । পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেন্ট 
ও ভারত গভর্ণমেণ্ট এতদিন কয়েক কোটি টাকা ব্যয় 
করিয়া আশ্রয়প্রার্থীদের সাহায্য দান করিয়াছিলেন। 
তাহাদের জন্য বাঁসগৃহের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, বেকাঁর- 
দিগকে থান ও বস্ত্রাদি দাঁন করা হইয়াছে; লোক াহাঁতে 
কাজকর্ম পায় সে জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা কর! হইয়াছে। 
কিন্ত চাহিদার তুলনায় দান এত অল্প যে তাল সমুদে 
জলবিন্দূবৎ কাজ করিয়াছে । এ পধ্যন্ত পূর্ববঙ্গ হইতে 
প্রায় ৩ কোটি লোক এ দেশে আসিয়াছে । তাহাদের 
বাসস্থান ব! খাছ প্রদান করা কোন গভর্ণমেণ্টের পক্ষেই 
সম্ভব নহে। পশ্চিমবঙ্গে থাগ্যাবস্থা এমন যে--যে কোঁন 
সময়ে রেশন ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া যাইতে পাঁরে। তাহা হইলে 
এখানেও চাঁউলের মণ ৫০।৬০ টাকায় উঠিয়া যাইবে। 
এখনই কলিকাতা সহরে কাঁলো বাজারে ৪০ টাকা মণ দরে 
চাউল বিক্রয় হইতেছে। পশ্চিম বাঙ্গালায় এত অধিক 
আশ্রয়প্রার্থি সহসা চলিয়া আসায় এ দেশের থাছ্য-সমস্যা 
ক্রমেই জটিল আকার ধারণ করিতেছে । বাজারে সুলভ 
খাগযগুলি অতি অল্প সময়ের মধ্যে বিক্রয় হইয়া যায়__ 
থোড়ঃ মোচা, কাচকলা, শাক প্রভৃতি পাওয়ার উপায় 
নাই। তাহ! দেখিয়া বেশ বুঝা যায় যে লোকের ক্রয় শক্তি 
ক্রমেই কমিয়া ষাইতেছে। অধিক মূল্যের জিনিষ 
যথা আলুঃ কপি? বেগুন প্রভৃতি কিনিবার ক্ষমতা লোকের 
চলিয়া গিয়াছে। মাত্র কয়েকজন ধনী বর্তৃকই সেগুলি 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এই খাগ্ঠাবস্থা দীর্ঘদিন স্থায়ী হইলে 
লোক নানাবিধ রোগে ভূগিয়! মারা যাইবে । বর্তমান 
মন্ত্রিসভা যে এ বিষয়ে একেবারে উদ্দাসীন তাহা বলা যায় 
না- কিন্তু তীভাঁরা চেষ্টা করিয়াও ইহার প্রতীকারের কোন 
উপায় করিতে পারিতেছেন না। ফলে পথে ঘাটে সর্বত্র 
মন্ত্রীদের কাধ্যের নিন্দা গুনা যাইতেছে । মাম্ষ, তার 
প্রথম প্রয়োজনীয় দ্রব্য, থাগ্ঠ না পাইলে যে উম্মাদ হইয়া 
যাইবে ও যাহা খুনী তাহা বলিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার 


ভারত 


[ ৬৬শ বর্ধ, ১ম খও, মঠ সংখ্যা 





কিছুই নাই। এখন প্রত্যেক দেশবাসীর নীরব থাকিয়! 
নিজ নিজ কর্তব্যে অবহিত হওয়া উচিত। আমরা প্রত্যেকে 
কি ভাবে গভর্ণমেপ্টকে সাহাষ্য করিয়া! এই দুর্দশার অবসান 
ঘটাইতে পারি, ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের সে কথা চিন্তা 
করিয়া দেখিবার ও কর্তব্য পালন করিবাঁর সময় আসিয়াছে। 
নচেৎ সকলকে একযোগে ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে হইবে। 


শিট 





কলিকাতা হাইকোটের নৃঙন বিচারপতি 
প্রযুক্ত শল্তুনাথ বন্দোপাধ্যায় 
জজ হা 
বাঙ্গালাদেশে বন্ত্রপমস্তা গত প্রার এক বত্নরকাল 


দেশবাসীকে ভীষণভাবে বিব্রত করিতেছে । কাপড়ের 
কণ্ট্বোল উঠিয়া গেলে ছূর্নীতিপরায়ণ ব্যবসায়ীদের হাতে 
সমস্ত কাপড় চলিয়া যায় ও পশ্চিমবঙ্গ হইতে লক্ষ লক্ষ গাঁট 
কাপড় পাকিস্তানে চলিয়া যায়। তাহার ফলে এদেশে 
ব্মূল্য দ্বিগুণ হইয়াছে | গত ২৩ মাস গভর্ণমেন্ট বস্ত্র 


"সমস্ত! সমাধানের যে সকল ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার 


কোনটাই সাফল্যমণ্তিত হয় নাই। ১লা নভেম্বর হইতে 
পুনরায় কাপড়ের রেশনিং হইবার কথা ছিল, তাহাও হয় 
নাই। শুনা যাইতেছে, রেশনিং হইতে আরও ২ মাঁস 
সময় লাগিবে। শীত আসিয়াছে, বস্ত্র না হইলে লোকের 
চলিবে না। কালোবাজার পুরাঁদমে চলিতেছে, সেখানে 
কাপড় ক্রয় করা দরিদ্র জনসাধারণের ক্ষমতাতীত। এ 
অবস্থায় কেন যে রেশনিং প্রথা পিছাইয়৷ দেওয়া হইল, তাঁহা 
বুঝিবার উপাঁয় নাই। মানুষ ক্রমে সব দিক দিয়! নিরুপায় 
হইতেছে । কাজেই তাহার আগ প্রতিকার প্রয়োজন । 


অগ্রহীয়ণ-”১৩৫৫ ] 


দশক -সুহ্ব-এনিক্স। সম্পদ প্রদর্শনী 


কলিকাতা করপোরেশন কমাশিয়াল মিউজিয়মে এই 
প্রদর্শনী ২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে ৩রা অক্টোবর পর্য্স্ত 
অনুঠিত হইয়া গিয়াছে। প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন পশ্চিম- 
বাঙ্গীলার দেশপাঁল ডাঃ কৈলাসনাঁথ কার্ট জু। প্রদর্শনী 
দেখিয়া সকলে শ্রীত হইয়াছেন। মামুলী প্রদর্শনী 
হইতে ইহার রূপ ও দৃষ্টিভঙ্গী বিভিন্ন ছিল। এইরূপ 
প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা সকলে স্বীকার 
করিবেন । আমাদের নেতস্থানীমেরা যখন বিভিন্ন সম্মেলনে 
দক্ষিণ-পূর্বব-এশিয়ার বিভিন্ন দেশের মধ্যে গৌহার্দ্যের 
বন্ধন দৃঢ় করিবার চেষ্টা করিতেছেন সেই মমযে এইকূপ 
একটা প্রদর্শনীর বাবস্থা করিয়া কমাখিরাল মিউজিয়ম 
সকলের প্রশংসাঁভাজন হইয়াছেন। এই উপলঙ্গে প্রকাশিত 
পুস্তিকা “আমরা ও আমাদের প্রতিপাঁনী” সময়ৌপধোগী 
হইয়াছে । কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে ই্কাতে বহু 
প্রয়োজনীয় তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রাদেশিক ও 
কেন্দ্রীয় সরকারের কয়েকটি বিভাঁগ ও কলিকাতাস্থিত 
চীনের রাষ্ট্রদূত ও চৈনিক বাঁণিজ্যিকসংঘের সভাপতি এই 
প্রদর্শনীতে বহু মুলাবান ও চিত্তীকর্ষক দ্রব্য এবং জ্ঞাতব্য 
মানচিত্র ও প্রাচীরপত্র প্রদর্শন করেন। বে-সরকারী 
কয়েকটি খ্যাতনাম৷ প্রতিষ্ঠানও এই প্রদর্শনীতে নানাবিধ 
দর্শনীয় জিনিষ রাখিয়া প্রদর্শনীর শ্রীবৃদ্ধি করেন। এই 
উপলক্ষে কমাশিয়াল মিউজিয়াম যে সমস্ত তথ্যপূর্ণ প্রাচীর- 
পত্র ও মানচিত্র তৈয়ারী করিয়াছে তাহা দক্ষিণ-পূর্ব 
এসিয়াঁর বিভিন্ন দেশগুলির সঙ্গন্ধে কুষি, শিল্প» বাণিজ্য ও 
অন্যান্ত যৌগাযৌগ বিষয়ে বিশেষ তথাপূর্ণ । মোটের 
উপর প্রদর্শনীতে দেখিবার শিখিবাঁর ও ভাবিবার খোরাক 
প্রচুর ছিল। 


ম্ুভন্ন ল্লাট্র্পত্ডি_ 


আগামী ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের যে অধিবেশন 
হইবে তাহার সভাপতি পদের জন্ত নির্ববাচন ঘ্বন্ব হইয়াছিল। 
যুক্তপ্রদেশবাসী শ্রপুরুষোত্তম দাস টাগুনকে ১৫৭ অধিক 
ভোটে পরাজিত করিয়া মাদ্রাজের ডাঃ পট্টরভি সীতারামিয়া 
নূতন রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। উভয়েই প্রবীণ 


ভীরও৫ধ 


€5৯ 


ংগ্রেসক্্রী। জীবনের গত ৩* বৎসরকাল উভয়েই 
মুক্তি সংগ্রামে নিযুক্ত ছিলেন। স্থৃতরাং এই ভোটাভুটি না 
না হইলেই দেশের লোক সন্থষ্ট হইত। কংগ্রেদের প্রধান 
পরিচালকগণ এই দ্বন্দে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিয়া উদারতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ডাঃ সীতারামিয়া বু বৎসর যাবৎ 





শ্রীযুক্ত পটভি সীতারামির! 


দেশীয় রাঁজ্যসমূহের প্রজাদের মঙ্গল বিধানের জন্য কাজ 
করিয়াছেন । দেনীয় রাজ্যসমূহ্বের প্রজাদের ও দাক্ষিণাত্যের 
অধিকাংশ লৌকের ভোট পাইয়াই ডাঃ সীতারামিয়া 
জয়ুক্ত হইয়াছেন । 
ন্িনললীদক- 

দেশ স্বাধীন হইলেও দেশের সকল রাজনীতিক দল এই 
স্বীধীনত! লাঁভ কবিয়া সন্তষ্ট হয় নাই | পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু সকল দলের লোক লইয়া কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা গঠনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তীহার সে চেষ্টা ফলবতী হয় 
নাই। কোন বিশেষ দলের লোৌক নানা অজুহাত দেখাইয়া 
মন্ত্রিসভার সদস্ত হন নাই। ত্াহাঁদেরই নেতৃত্বে দেশে 
বিপ্লববাদ চলিতেছে । একদল কর্মী শ্রমিকদের মধ্যে 


গ্িও 


আন্দোলন করেন-_তাঁহার ফলে গত এক বৎসরে দেশে 
শ্রমিকদের মধ্যে নাঁনারপ বিশৃঙ্খলা সৃষ্ট হইয়াছে__ 
দেশের উৎপাদনের পরিমাণ হাঁস পাইয়াছে ও লভ্যাংশ 
কমিয়া গিয়াছে। আমরা গান্ধীজির সর্ধোদয় সমাজের 
- আদর্শ সমর্থন করি। তবে যে ভাবে লোককে ক্ষিপ্ত করিয়। 
তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে তাহাদের অবহিত না করিয়া শুধু 
তাহাদের অধিকার সম্বন্ধে সজাগ করা হইতেছে, 
তাহার ফল কখনই দেশের পক্ষে সম্মানজনক হইবে বলিয়া 
মনে করি না। এ দল শুধু দেশের ধনিকদের বিরুদ্ধে 
নহে” বর্তমান শাসনযস্ত্রের বিরুদ্ধেও প্রকাশ্রে নানারপ 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতেছেন এবং গোপনে শাসনযস্ত্র অচল 
করার নানাবিধ চেষ্টা করিতেছেন। কিছুদিন পূর্বে 
কলিকাতার জল সরবরাহ ব্যবস্থ! নই করিয়৷ দিবার একটা! 
চেষ্ট' হইয়।ছিল-__তাহ| অবশ্য ব্যর্থতায় পরিণত হয়। সম্প্রতি 
কলিকাত।র টেলিকোন একস্চেঞ্জে আগুন লাগিয়া গভর্ণ- 
মেন্টের কয়েক কোটি টাকা ক্ষতি হইয়াছে ও কলিকাতার 
ব্যবসার বাঁজার অচল হইবার উপক্রম হইয়াছে । ইহার 
কারণ অনশ্থ এখনও নির্ণীত হয় নাই। ইতিমধ্যে দেশে 
যে একদল বিপ্রববাদী নানাভাবে দেশবাসীকে, দেশের 
কলকারখানাগুলকে ও দেশের শাসনব্যবস্থাকে অচল 
করিবার চেষ্টা করিতেছেঃ তাহীর বহু প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । গভর্ণমেণ্টের এ বিষয়ে কঠোরতর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা উচিত। যাহাতে বিপ্রববাদীর সংখ্যা বৃদ্ধি 
না পায়, এখন হইতে তাহার ব্যবস্থা না করিলে 
দেশে বিপ্লব অনিবাধ্য । একদিকে ধনিকগণ, আর এক 
দিকে বিপ্লববাদীদল--উভয় পক্ষই শাঁসন ব্যবস্থা অচল 
করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । ধনিকদলকেও ছুূর্ণাতির 
জন্ত কঠোরভাবে দমন করা প্রয়োজন । দুর্নীতির জন্য 
গভর্ণমেণ্ট মাত্র কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন বা 
কয়েকটি মাত্র ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে ব্যবস্থ! অবলম্বন 
করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন ইহা সত্য । কিন্তু ব্যাপকভাবে 
এই কাধ্য না করিলে দেশ হইতে ছুর্নীতি দূর কর! কিছুতেই 
সম্ভব হইবে না। এই কাধ্যে দেশের জনসাধারণ অবশ্ঠই 
গভর্ণমেণ্টকে সর্বধতোভাবে সাহায্য করিবে। উভয় 
পক্ষকে দমন না করিলে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে দেশের শাসন- 
ব্যবস্থা সচল রাখ! কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। প্রয়োজন 


[৩৬শ বর্ধ, ১ম খও। বঠ যংখ্যা 


হইলে, উভগ্ন কার্যেই দেশবাঁপী গভর্ণমেন্টের সহিত 
সহযোগিতায় অগ্রসর হইবে । উভয় পক্ষকে দমন না 
করিলে দেশে যে অশান্তির উত্তৰ হইবে, তাহার ফল শুধু 
গভর্ণমেন্টকে নহে, শীস্তিপ্রিয় দেশবাঁসীকেও ধ্বংস করিবে। 


আল্লিক্সীদতহ অনাধ ভাঙ্গা 

গত ৩রা অক্টোবর সকাঁলে ৯টাঁর সময় পশ্চিম বঙ্গের 
মাননীয় মন্ত্রী শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এবং ১০ই অক্টোবর সন্ধ্যা 
৬টার মময় মাননায় মন্ত্রী শ্রীপ্রফুলচন্তর সেন আরিয়াদহ 





নি দস 
এদিন 


আরিয়াদ অনাথ তাণ্ারে মন্ত্রী জীযুক্ত বিমলচন্্ সিংহ 


অনাথ ভাগ্াঁর (২৪পরগণা ) পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 
বিমলবাঁবুকে সম্বর্ধনা করিবার জন্য ২৪পরগণা! জেল! বোর্ডের 
চেয়ারম্যান শ্রীপ্রফুলনাথ বন্দ্যোপাধায়ের সভাপতিত্বে 
এক সভা হয় এবং ২৪পরগণার জেলা-ম্যাজিষ্রেট শ্রীবিজয়- 
কৃষ্ণ আচার্য আই-সি-এস তথায় প্রধান অতিথিরূপে 
উপস্থিত ছিলেন। উৎসব-গ্রাঙ্গণে স্থানীয় ও কলিকাতার 
বহু লোক উপস্থিত হইয়া উৎসবকে সাঁফল্যমণ্ডিত করিয়া- 
ছিলেন। মন্ত্রী প্রফুল্লবাবুর সহিত কলিকাতা কর্পোরেশনের 
চিফ একজিকিউটিভ অফিসার জনাব সাতার, সেক্রেটারী 


জগ্রহারণ--১৩৫৫ ) 


প্রীশৈলেন্্নাথ ঘোষাল প্রভৃতি আগমন করিয়াছিলেন। 
মন্ত্রী সেন মহাশয় প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল বক্তৃতা করিয়া দেশের 
বর্তমান অবস্থায় দেশবাসীর কর্তব্য নির্দেশে করেন। 
তাহার প্রাণবন্ত যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা শুনিয়া সকলের মনে 
উৎসাহের সঞ্চার হয়। সকলের সমবেত চেষ্টায় অনাথ 





আরিয়াদহ অনাথ ভাগারে মন্ত্রী শীযু্ত প্রফুললচন্ত্র সেন 


ভাণ্ডার গৃহের দ্বিতলে স্থুবৃহ্ত শ্রীরামক্কষ্চ মাতৃমঙ্গল 
প্রতিষ্ঠানের গৃহ নিম্মিত হইয়াছে । অনাথ ভাগুারের 
বহুমুখী জনকল্যাণ কর্মধধারা দেখিয়া সকলেই আনন্দপ্রকাঁশ 
করিয়াছিলেন। 


ও্বাঙ্য হালীমন্কিব্র- 

কলিকাঁতীর প্রাচ্য বাণীমন্দিরের নয়াদিল্লীতে একটি 
শাখা আছে। গত ১৭ই অক্টোবর নয়াদিলীর ওয়াই-এম- 
সি-এ হলে তাহার দ্বিতীয় বাঁধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে । 
“মাদাম আজ্জিনা” সভায় “রুশরাষ্ট্রে প্রাচ্য গবেষণাগার” 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন ও বহু পণ্ডিত ব্যক্তি বক্তৃতা 
করেন। দিলী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভৃতপূর্বব রেজিষ্ট্রার 
শ্রীনিশিকাস্ত সেন সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 
দিললীতে বাঙ্গালীদের পরিচালিত এই কৃষ্টিকেন্ত্র তথায় 
বাঙ্গালার গৌরব প্রচার করিতেছে। 


স্মন্বেজক্রলী -»্পি-- 
কলিকাতা ৭৮ বীডন স্্রীট নিবাসী শ্বনামখ্যাত দেশকর্মী 
নরেন্দ্রনাথ শেঠ গত ১৫ই অক্টোবর ৭১ বৎসর বয়সে 


পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতাঁর পুরাতন 


শেঠ পরিবারে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৯৭ 
র্লে প্রেসিডেম্পি কলেজ হইতে বি-এ ও পরে আইন 


ভীর্তিধর্ধ 


€ট 





পরীক্ষা পাঁশ করিয়া কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট 
হন। ১৯০৫ সাল হইতে তিনি স্বদেশী আন্দোলনে 
যোগদান করেন ও তাগর অসাধারণ বক্তৃতা শক্তি দ্বারা 
জনপ্রিয় হইয়া! উঠেন। ১৯০৮ সালের অর্োদয় যোগের 
সময় তিনি স্বেচ্ছাসেবক গঠনের অন্যতম নেতা ছিলেন। 
বিপ্লব আন্দোলনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখার জন্য তিনি 
ও তীহার পরিবারের বু লোক ধৃত ও নির্যাতীত হইয়া- 
ছিলেন। অপর ভ্রাতাঁদের সহিত নরেন্দ্রনাথ অন্তরীণ হন 





৬নরেন্দ্রনাথ শেঠ 


এবং সন্দীপের সর্পময় দ্বীপে তাহাকে আটক রাখা হয়। 
সেখানে তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যায় ও ১৯১৯ সালে তিনি 
মুক্তিলাভ করেন। তিনি একাধারে ধর্ম ও রাজনীতি 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে ও প্রবন্ধীদি শিখিতে পারিতেন। 
সারাজীবন তিনি কোন না কোন পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। 
দেশের সকল জনহিতকর আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
তিনি নির্ভীকভাবে বক্তৃতা করিতেন। তাহার মত অসাধারণ 
পাত্ডিত্য, স্থৃতিশক্তিঃ জ্ঞান প্রভৃতি অল্প লোকের মধ্যেই 
দেখিতে পাঁওয়৷ যায়। 


ভক্টল্ল ভ্রীহল্রগোসাজ্শ জিশ্বাস- 


বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফা্মাসিউাটিকাল ওয়ার্কসের 
চিফ কেমি ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বীস ভারতসরকারের 


ই. 


বাণিজ্য দপ্তরের আহ্বানে দেশের রাসায়নিক শিল্প 
উন্নয়নের যন্ত্রপাতি ক্রয়ের জন্য বুটাশ ও আমেরিকা 
অধিরূত জান্ীণীতে গমন করিয়াছেন। তিনি শিল্প- 
সংক্রান্ত বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন ও ভারতবর্ষে তাহার 
লিখিত বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে জান্নীণ ভাষা শিক্ষা দিতেন । খাছ স্থন্ধে 
তাহার গ্রন্থ প্রামাণিক গ্রন্থ সমূহের অন্ততম। তাঁহার 
নবলনধ অভিজ্ঞতা দ্বারা দেশকে তিনি আরও সমৃদ্ধ করুন, 
ইহাই আমরা কামনা করি। 


অন্কল্র কুমাল্র ত্রোপাপ্র।াজ 


কলিকাতা ১১২ আমহাষ্ট স্ত্রী নিবাসী খ্যাতনামা 
ব্যবসায়ী অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশর গত ২১শে 
আশ্বিন ৯১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
১২৬৫ সালের ১১ই চৈত্র বর্ধমান জেলার ফ্াইহাটে তাহার 
জন্ম হয়। প্রেসিডেন্সি কলেজে বি-এ পর্য্যন্ত পড়িয়া তিনি 
ব্যবসায়ে মন দেন। পরবর্তী জীবনে তিনি ধর্ম ও সাহিত্য 
চচ্চায় সময় যাপন করিতেন। তাহার লিখিত “ভট্টাচার্য 
পরিবার* “বৈজ্ঞানিক ্থষ্টি তত্বঃ প্রভৃতি গ্রন্থ বাঙ্গীলা 
সাহিত্যের সম্পদ। তিনি পরলোক্গতা পত্বীর নামে 
প্লাইহাটে “ত্রাণদান্ন্দরী মাতৃ সদন” নামে হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা করিরাছিলেন। শ্্রীন্রীরামকৃষ্চ পরমহংসদেব, 
বহ্কিমচন্তর, স্বামী কৃষ্ণানন্দ, শশধর তর্কচুড়ামণি, আচার্য 
্রফুল্লচন্ত্র প্রভৃতি তাহার গৃছে যাতীয়াত করিতেন। ৮০ 


০৮শ বর্ষ, ১ম খওড, হট লতা 





২৪ পরগণা় জেল! ম্যাজি রুট শ্রীণুক বিজয় আচাধ্য আই-পি-এস 

ফটো-_মশিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

সলল্নোন্কে তহসম্ভকুমাল্ী দেকল্বরী_ 
যশোহর, মাগুরার অন্ধ টপন্যাসিক ও স্বদেশসেবক 
৬যছুনাথ ভট্টাচার্যের পত্রী- থ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীপৃ্বীশ- 
চ্ত্র ভট্ট।চার্যের মাতা হেমন্তকুমাঁরী দেবী গত ১লা আশ্বিন 
সকাল শ্টাঁয় হুগলী_াপদানীতে ৮* বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি দয়ানীলা ধর্ধপ্রাণা 
তেজস্থিনী মহিলা ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি তিন পুত্র, 
চার কন্ঠা ও অনেকগুলি নাঁতি-নাতিনী রাখিয়া গিয়াছেন। 


বৎসর বয়সে তিনি অন্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। ন্টাহার ৫ আমরা তাহার আত্মার শাস্তি কামনা করি ও শোকসন্তপ্ত 
পুত্র, ২ কন্তা প্রতি বর্ঘমান। পরিবারবর্গকে সহানুভূতি জানাই । 
অগ্নিময়ী 
শ্রীজগদীশচন্দ্র রায় 


অগ্নিমরি ! অন্তরে ঘোর আগুন ছালো, আগুন জ্বালো। 
তিমিরহর! মুস্তিতে আঙ্জ ঘুচাও মনের সকল কালো । 
মিথ্য! মনের অহংকারে, 
আঘাত করে| বারে বারে, 


কষমল-ন* উঠুক ফুটে, যা" কিছু মোর আছে ভালে! । 


রক আমার দাও গো! দোলা, অগ্নিয়প! বিজয়িনি ! 
অনল হ্বালার তীর দাহে আপন ভুলে তোমায় চিনি। 
বাজাও বিষাণ গুরু গুরু, 
প্রলয় নাচন হউক সুরু, ] 
নাচের তালে আালাও তুমি, হবালাও আমার প্রাণের জালো। 


আফ্রিকায় ছুর্গাপুজ! ও হিন্দু সম্মেলন 


ভারত সেবাশ্রঘ সজ্ঘের উদ্ভোগে পূর্বব-মাফ্রিকার অন্ততম প্রসিদ্ধ নগরী হিন্দু হইয়া পড়িয়াছিল তথনই দেবীর আবির্ভাব ঘটিয়াছিল-_সে কথা 
.জাউককার ই ্রীহর্গ! পূজা ও মাটগ! প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনের তিনটি যেন আমর! ভূলিয়৷ না বাই। ছর্গা পূজার রহস্ত উদ্বাটন করিয়! শ্বামীজী 
অধিবেশন সাফলোর সহিত অনুষ্ঠিত হউয়। গিয়াছে। সঙ্ব প্রেরিত বলেন_যে চারিটা শক্তি জাতীয় জীবনে একান্ত অপরিহার্ধা দেবী 


সাংস্কৃতিক মিশনের সন্ত্রাসী ব্রহ্গচারীগণ 
নিজেরাই একখানি বৃহৎ প্রতিমা নির্মাণ 
করেন। 

এই উতৎ্দব উপলক্ষে সমগ্র পূর্বব-মাক্রিকার 
বিভিন্ন প্রদেশবানী হিন্দুগণ' আমন্ত্রিত হন এবং 
বহু প্রদেশ হইতে প্রতিনিখিগণ ট্রেণ ষ্টীমার, 
মোটর ও বিমানযোগে এই উৎসব ও সম্মেলনে 
ষোগদান করেন। 

গ্রথম অধিবেশনে মাউগ্া প্রাদেশিক ফিন্দু 
ইউনিয়নের সভাপতি শ্রীতূত হরিলাল এম, 
সংখবী সভাপতিত্ব করেন। সভাপতির অন্ভি- 
ভাবণে তিনি হিন্দু ধর্মে শক্তি সাধনা ও স্বামী 
প্রণবানন্দজীর নির্দেশ বাণী উল্লেখ করিয় 
বলেন--এ যুগে স্বামীী ঘোষণা করিয়া 
শিয়াছেন যে, যে ধণ্ম শত্কিদান করে না, যে 
ধর্মের আচরণে হৃদয়ে বিদ্বাত্বীর্য্যের সঞ্চার ঘটে 
না তাহা হিন্দুর ধন্ন নহে ইহা হইতে স্পষ্টতঃ 
বোঝা যায় হিন্দু ধর্শ্পে কাপুব্ষতা ও দুর্ব্ধলতার 
স্থান নাই। আজ আমরা ধর্ট্ের নামে যাহ! 
জাচরণ করি তাহা প্রকৃত ননাতন ধণ্ম নহে। 
(মনাতন ধর্ম সতত জ্ঞান ও শক্তিএ প্রেরণ! 
যোগায় )। মিশনের নেতা শ্বামী অস্বৈতানন্দজী 
বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন__্রীহ্ীদর্গাই ভারতীয় 
রাষ্ট্রের প্রতিমুন্তি। স্কায় নীতির প্রতিষ্ঠাই 
ভারতী রাষ্ট্রের আদর্শ । অন্থায় অত্যাচারকে 
দমন করাই হিন্দু ধর্পের প্রধান শিক্ষা। হিন্দু 
কোনদিন রাষ্ট্র ও ধন্মকে পৃথক করিয়! 
দেখে নাই। বর্তমানে যে সংকীর্ণ ধার্শার 
প্রভাব জাতির উপর আসিরা পড়িয়াছে তাহা 
প্রকৃত হিন্দুধ্্প নহে। “জননী জন্মভূমিশ্চ 
মর্গাদপি গরীরমী"_ইহা হিচ্দু ধর্দ্দের অন্ততম 
শশিক্ষা'। রাষ্ট্রবাদ, শক্তিবাদ, সংগঠনবাদ, সেব। 
ও সমন্বরবাদ্দের ভিভিতে আজ পুনরায় প্রকৃত 





পূর্ব আফ্রিকায় হিন্দু বালিক| বিভ্যালয় 
ৰ ফটো- ক্রন্ষচারী রাজকুক (ভারত সেবাশ্রম সংঘ ) 
ঠধর্ের প্রতিষ্টা করিতে হইবে। জাতি বখন স্বাধীনতা হারাইয় ছর্ষল গিরধরলাল সংঘণী, শ্রীতূত কৃপালজী, প্রীদুত এম, ডি, আচাধ্য এবং 


৫১৩ 





পূর্ব আফ্রিকায় ভারত দেবাশ্রম সংঘ কর্তৃক ছুগগোৎসব 


প্রতিমার মধো আমরা! সেই চারিটী শক্তই দেখিতে পাই। সরন্বতী 
জনশক্তি, লঙ্মী ধনশয্ত, কার্তিক ক্ষাত্রশক্তি, গণেশ জনশক্তি বাঁ গণ- 
শ্জির প্রতিমুদ্তি এবং এই চারি শক্তির সমদ্বরেই দুর্গামাত! আদর্শ রাষ্ট্রে 
পরিপৃণ রপ। গত বাট বদরের জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে আমর! 
উক্ত মহাশাক্তএই জাগাতি কামন। করিয়। আমিয়াছি। স্বামী পরমানন্দজী 
ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করিয়া বলেন_-“ভারতীয় 
সংস্কতির ধ্বংস লাধন করিতে যখন আন্মরিকতার চত্ভব হইয়াছিল তখন 
দেবীর আবিভাব। আজ জগতের বুকে যে ভাবে আহনিকতার তাগুব 
লীলা চ'লয়াছে তাচাতে ভারতীয় সংস্কৃতির পুনঃ প্রচারের প্রয়োজন । 
সেই ডদেগ্ঠ লইয়াই ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এই মিশন প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

দ্বিতীয় [দনের আধবেশনে প্রশিদ্ধ হিন্দু নেতা শ্ীযুত শিবাভাই এস, 
প্যাটেল এবং তৃতীয় দিনের অধিবেশনে শ্রীবুত রাবী কাণজী 
সভাপতিত্ব করেন। ্রীধুত জে, এন, পাণ্ডে (বার এট-ল ), শ্ীযুত 


€৯৪ 


আরও কতিপয় বক্তা করেকট! 
প্রস্তাবের সমর্থনে ব্তৃতা করেন। 
প্রত্যেক দিন সভার প্রারস্তে লাঠি, 
ছোরা, যুযুৎস্। তলোয়ার গ্রভৃতি 
আন্মরক্ষা-মূলক ত্রীড়া প্রদশিত 
হয়। সভার পরে প্রগ্রীদেবীর বীর 
তাবোদদীপক আরতি,প্রসাদ বিতরণ 
গুভতি অনুষ্ঠিত হয়। বহু ইউ- 
রোগীয়ন এবং আফ্রিকান এই 
অনুষ্ঠানে ধোগদান করে। 
শ্ীপ্ীবিজয়া দশ্মীতে শোভাধাত্র! 
সহকারে দেবী প্রতিম। তিট্টোবিয়! 
হদে বিসর্জন দেওয়া হয়। 
আক্রিকার় এই জাতীয় অনুষ্ঠান 
ইহাই সর্বপ্রথম | সম্মেলনে নিম্- 
লিখিত তিনটী প্রস্তাব উথবাপিত 
হয়। 


১। জগত আজ দ্রুত ধ্বংসের 
মুখে ছুটিয়া চলিয়াছে__তাহাকে 
ধ্বংসের করাল কবল হইতে রক্ষা 
করিতে হইলে হিন্দু সংস্কৃতির 
উদার মতবাদ প্রচারের আব্গ্ক । 
মাউঞ্চা এদেশের হিন্দুজনগণের 
এই সম্মেলনে ভারত সরকার 
তথা ভারতীয় জনসাধারণকে এই 
ংস্কৃতির প্রচারের ব্যবস্থা। করিতে 
অনুরোধ জানাইতেছে। 


ভরত ্‌ ৩৬শ বর্ষ, ২ম খঞ্, ষষ্ঠ সংখ্যা 





পূর্ব আফ্রিকার গ্রতিম! বিসর্জন উপল:ক্ষ শোভাযাঙ্র 


॥ ২। ভারতী রাষ্ট্র নেতাগণের সমর্থনে এবং ভারত সেবাশ্রম সঙ্ের ৩। আক্রিকাবামীগণের দ'হ ভারচের সাংস্কৃতিক সন্থদ্ধ যাহাতে 
উদ্ধোগে যে সাংস্কৃতিক মিশন আক্রিঝ| মহাদেশে ভারতীয় সংস্কৃতি 


গ্রচারের জন্য প্রেরণ করা হইল্লাছে, তাঁছার প্রচার কাধ্যের হুবাবন্থা 





পুর্ব আফ্রিকার ডার এস সালেম শহরে শংকরা শ্রম 





পুব্ব আক্রি কার ডার-এদ্‌ মাজেম শহর 


ফটো] ব্রহ্গচারী রাজকৃক (ভারত সেবাশ্রম সংঘ) ফটো- ত্রদ্ধচারী রাজকৃ্ণ (ভারত সেবাশ্রম সংঘ ) 
করিতে এই লন্মেলন ভারতীয় নেতৃগণকে তথা সঙ্ঘকে অনুরোধ চিরস্থারী হয় তাহার জগ্ত এই সম্মেলন আক্রিকাপ্রবাসী ভারতীয়গণকে 


করিতেছে। 


বিশ্যভাবে চেষ্টা! করিতে অনুরোধ করিতেছে। 








অনেক দিন হল ফুটবল খেলার মরস্থম শেষ হযে 
গেছে। ফুটবল খেলা পরিচালনার কর্মবাস্ততা এবং 
খেলায় আঁধিপতালাভের উদ্ভে্না বহুদিন আগে প্রশমিত 
হযে গেছে । আগামী ফুটবল মরশ্রমেব ভন্য হোঁড়াজৌড় 
এখনও আঁরন্ত হঘনি | এই দীর্ঘ শান্দপূর্ণ অবসর অমযে 
জনগাধারণ এব” আঁই-এফ-এ কর্কপক্ষের কাছে কিছু 
গঠনমলক কাঙ্গেন গ্রস্থার কলা যাকৃ। জনসাঁদারণ 
এবং কর্তৃপক্ষের মো দৌহাদাপূর্ণ পরিবেশ এবং স্টভয়ের 
শুভবুদ্ধিব জাগরুশেন উপর বাংলার ফুটনল খেলার “উজ্জল 
ভবিষ্কতের কথ। টিন্বা করে 'আলোলা প্রত্ধ রচনা করা 
হয়েছে । পাঠকদের কাছ থেকে অভিমত এপ” প্রস্থার 
সাদরে গৃহীত হবে । 

আমাদের দেশের জনহিভকর প্রতি্ানগ্চলি সম্পকে 
সাধারণভাবে কোন উচ্চ ধারণা পোরণ করা বায না। 
লাখে মিলে কিনা সন্ত বা অব্যপস্থা এবং 
দুর্নীতিতে নিমজ্জিত নয়। পক্ষেদার ঝাধা একেবারে 
যেন অসম্ভব ব্যাপার জনহিতকর 
কাজে কিড় দান করবার ইচ্ছা 'প্রকীশ কললে বহু 
গ্রশংসাপত্রধারী প্রতিষ্ঠান এগিয়ে আসনেকিন্ধ হিসাব 
নিয়ে সৎ এবং প্রকৃতকাজের প্রতিষ্টান খী'জতে গেলে দেশ 
উজাড় হয়ে ষাবে। 'অনস্থা এমনই শোচনীয় যে, মানুষের 
দানের হাত হতাশা, সন্দেহ এবং পৃর্দের তিক্ত অভিজ্ঞতায় 
সঙ্কুচিত হয়ে কর্জুম সেজে আছে। আই-এফ-এ-করুপক্ষ 
প্রতিবছর লীগ এবং গাল্চের গুরুত্বপূর্ণ খেলাগুলি স্থানীয় 
চ্যারিটি ম্যাচ হিসাঁবে পরিচালনা কঃরে প্রভূত অর্থ সংগ্রহ 
করেন। এই অর্থ সৎ প্রতিষ্ঠানের সাহাযোর উদ্দেশ্ঠেই 
যেব্যয়িত হয়ঃ সে সম্বন্ধে জনসাধারণের সন্দেহ নিরসন 
এবং জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে সাধারণের আস্থাভাজনের 


একট! 


ভয়ে ঈাড়িযেছে। 


আক্ষেত্রনাথ রায় 





ঠ * পু 


টি, 


সুধাংপুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


নিমিত্ত এবং নৈতিক দায়িত্ব পালনের দিক থেকে আই-এফ- 
এর অধিকতর সতর্ক এবং কয়েকটি বিষয়ে পরিষ্কার থাকা 
প্রয়োজন মনে করি। চ্যারিটি ম্যাচ খেলায় যে ছুই 
ফুটবল দল যোগদান করে তাঁদের সভাদের দেয় ক্লাবের 
বাধিক চীদা ছাড়া চ্যারিটির জঙ্কা সভ্যদের পৃথক খেলার 
টিকিট কিনতে হম । এটা! সভ্যদের অতিরিক্ত ব্যয় । চ্যারিটি 
কথাটির যথার্থ মন্ম ধরলে বুঝায়, যা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
দেওয়া হয। কিন্ত ফুটবল খেলার চারিটি ম্যাচে সভ্যরা 
যে অতিরিক্ত খরচ হিসাবে টিকিট কিনেন এবং দর্শকরা 
দ্বিগুণ মূলো থে টিকিট কিনতে বাঁধ্য হন, তা প্রকৃতপক্ষে 
দর্শকদের দুর্বলত!র স্রবোৌগ নিযে চাপ দিয়ে আদায় করা 
ছাঁড়া অপর কিছুই নয়। কেউ যদ্দি মনে করেন, জনসাধারণ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই মহৎ উদ্দেশ্টে চ্যারিটি ম্যাচের টিকিট 
কিনে থাকেন তাঁহলে লীগের নিন্নদিকের কোন ছুটি দলের 
সঙ্গে চ্যারিটি ম্যাচ খেলাঁনোর ব্যবস্থা করে ফলাফল 
উপলণ্ধ করতে অন্তটরোধ করি। আই-এফ-এর চ্যারিটি 
মাচের টিকিট কিনে জনহিতকর সাধারণ প্রতিষ্ঠানে 
সাহায্য দান করাই যদি ক্লাবের সভা এবং জনসাধারণের 
প্রধান অভিপ্রায় থাকে, তাহলে কখনই তাঁরা খেলার গুরুত্ব 
বিচার না করে যে কোন ধরণের খেলায় টিকিট কিনে 
অর্থ সাহাধ্য করবেন। কিন্তু দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতার 
দ্বারা একথা জোঁর ক'রে বলা চলে ধেঃ দর্শকরা খেলার 
গুরুত্বের উপরই টিকিট কিনে থাকেন, অথ সাভাধ্াদানের 
জন্য নয়। সুতরাং একথা বল! ভুল হবে না যে, গুরুত্পূর্ণ 
ফুটবল খেলাগুলিকে চ্যারিটি হিসাবে ঘোষণা ক'রে সভ্য 
এবং দর্শকদের টিকিট কিনতে বাঁধা করা হয়; এ খেলাগুলি 
চ্যারিটি হিসাবে ঘোঁষণী না করলে খেলায় যে।গদানকারী 
ক্লাবের সভ্যরা টিকিটের জন্ত অতিরিক্ত ব্যয় না ক'রে সভ্য 
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হিসাবে দেখতে পেতেন এবং সাধারণ দর্শকেরা কম 
মূলযর টিকিটে খেলা দেখার সুযোগ পেতেন। চ্যারিটি 
ম্যাচের টিকিট স্যাযামূলো সংগ্রহ করাও কম 'হায়রাণি 
নয়। ক্লাবের সভাদের থেকে সাধারণ দর্শকদের হায়রাণি 
বেশী। চ্যারিটি খ্লোর দিন খেলা আরম্ের দশ এগার 
ঘণ্টা পূর্বে খেলার মাঠে টিকিট ঘরের মুখে-লঙ্বা সারি 
দিয়ে ঈীড়িয়ে থাকতে হয প্রচণ্ড রোদ এবং প্রবল বাঁরি- 
বর্ষণের মধোও। অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতাষ আমরা 
দেখেছি-লাইন দিয়ে দীর্ঘ ঘণ্টা দাড়ানোর পর সার্জেণ্ট 
এবং ঘোড়সোয়ারা পুলিল এসে চার্জ ক'রে তা ভেঙ্গে 
দিয়ে দর্শকদের ভায়রাণি করেছে এবং খুথামত ব্যবস্থা 
অঙ্গসরণে দর্শকদেব বাধ্য করেছে। তাই বদি পুর্নাহেইী 
একটা নির্দিষ্ট নিয়ম শঙ্খলা পালনের নির্দেশ থাকতে তাহলে 
দীর্ঘঘণ্টাব্যাপী লাইনে দাড়িয়ে থাকার পর ছত্রভঙ্গ অবস্থার 
ভাগ্যবিডম্নায় পড়ে আহত হয়ে দর্শকদের বাড়ি ফিরভে 
হ'ত না। পুরাতন দিনের সংবাদপত্রের ফাইল খুলে 
দর্শকদের প্রতি অমান্তধিক অত্যাচার কাহিনী পাওয়া 
যাবে) সমস্ত বাধাবিপত্তির ঝুঁকি নিয়ে থে ভাগ্যবান 
ব্যক্তি মাঠে প্রথম প্রবেশ করে খেলা দেখার অদম্য 
উৎসাহ চরিতার্থ করতো ভার নাদের একটা সা'বাদিক 
সৌজন্য স্থলভ স্বীকারোক্তি সংবাদপত্রে থাকতো | বর্তমানে 
পূর্ব্বের অব্যবস্থার কোনন্ধপ পরিবর্তন হয় নি বললে সত্যের 
অপলাপ করা হবে । অল্পআয়ামে আই-এফ-এর পরিচালক- 
মগ্ডলী আন্‌ও সুব্যবস্থা করতে পারেন। তারা বদি খেলার 
দিন সংবাদপত্র মারফৎ জনসাধারণকে জানিয়ে দেন__ খেলার 
মাঁঠে টিকিট বিক্রী আরন্তের নির্দিষ্ট মমর এবং কি পিদাণ 
টিকিট দর্শকদের বিক্রীর জন্য সংরক্ষিত আছে তাহলে 
দর্শকদের স্থবিধা হয়। টিকিটের স্প্থ্যাটা পূর্বনান্নে 
জানতে পারলে লোক অনুমাণ করতে পারবে লব! 
মাগযের সারিতে কোনান পর্যন্ত টিকিট পাওয়ার সম্ভাবনা 
আছে এবং সেইমত অবস্থা বুঝে দর্শকেরা আপন আপন 
বিচারমত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারে । এক্ষেত্রে সারিতে 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করা এবং শেব পর্যন্ত টিকিট না পাওয়ার 
জন্য হতাশ ভওয়ার বেঝুকি তা দর্শকদেরই হাতে) 
কর্তৃপক্ষ বিরুদ্ধ সমালোচনার হাত থেকেই মুক্ত হবেন নাঃ 
কর্তব্যপরায়ুণ হিসাবে জনসাধারণের শ্রদ্ধাভাজন হবেন। 





পুলিশ কর্তৃপক্ষও জনসাধারণকে প্রভৃত সহযোগিতা করতে 
পারেন--কি ভাবে লাইন দিতে হবে তার নির্দেশ দিয়ে 
এবং একদ্রিন লাইনের লোক গণনা ক'রে লাইনের কোঁন 
স্থান পর্য্যন্ত টিকিট পাওয়া যেতে পারে তা৷ চিহ্কিত করে। 
লোকের সারিতে দীথকাল রোদ এবং বৃষ্টিতে দীড়িয়ে 
থাকার ফলে বহু দর্শক বিশেষ করে ছোট ছেলেদের 
সদ্দিগশ্মি ভয়ে অসুস্থ হ'তে দেখা যার । সুতরাং তাদের 
শুশাযার জন্য বাবস্থা প্রয়োজন। কয়েক বছর আগে 
জনসাধারণকে জল বিতরণের যে ব্যবস্থা করা হয়েছিল তা 
পুনঃপ্রনন্তন করলে সাধারণের কষ্টের যথেষ্ট লাঘব হয়। 
এই ছুটী কাজ খুব সোজা ব্যাপার নয়। অনেকগুলি 
শিক্ষিত এবং কম্মঠ শ্বেচ্ছানেবক দলের দরকার । দর্শকেরা 
বে দীর্ঘ সমর মাঠে সারি দিয়ে দাড়িযে থাকে তা খুবই 
গীড়াঁদারক | খেলার একঘণ্টা আগে থেকে যদি সারি 
দিতে আরম্ভ করা যায় তাঁহলে কেবল সময়ের অপব্যয় 
হয় না, শারীরিক দুর্ভোগ থেকে রেহাই পাওয়া যায়। 
এরজন্য সাধারণের মধ্যে সহযোগিতা এবং মনের এ দৃঢ়তা 
প্রযোক্ধন যে, খেলা আরন্তেপ ৭৮ ঘণ্টা পূর্বের সারি না 
দিয়ে মাঠের ঢাঁরিপাশের ছাষাধাতল গাছতলায় বরং 
বিবাদ করা এব" খেলা আরম্ের ঠিক একঘণ্টা পূর্বর 
থেকে শান্ধি-রঙক্গকদের নিদ্দেশমত সুশঙ্খলভাবে সারিতে 
দাড়ানো । খেলা আরম্ভ এক ঘণ্টা সময়ের বেশী পূর্বের 
খেলার মাঠের চীরিপাশে ঘাঁওয়া নিষিদ্ধ অঞ্চলে প্রবেশ 
করার মাফিক বলে যদি সকলেই মনে করেন এবং 
আইনভঙ্গ থেকে বিরত থাকেন তাহলে মাঠের শৃঙ্খল! রক্ষা 
ব্যাপারে কর্তৃপক্ষকেই কেবল বথেষ্ট সহযোগিতা করা হয় 


না, পরস্পরের যথেষ্ট সুবিধা করা হয়। 


চ্যারিটি ম্যাচে কি পরিমাণ অর্থ সংগৃহীত হয় তার 
একটি আনুমাণিক ভিসা চ্যারিটি খেলার বিবরণের সঙ্গে 
প্রকাশ করা হয়। এ ছাড়া জনসাধারণ আর কিছু জানতে 
পারে না। চ্যারিটি ফণ্ডে দেয় অর্থকি কি বাবদ ব্যয় 
করা হচ্ছে তার পূর্ণ বিবরণ জানবার কৌতুহল জন- 
সাধারণের মনে উদয় হওয়া স্বাভাবিক; যেমন এ সম্পর্কে 
হিনাৰ তলব করার অধিকার জনসাধারণের আছেঃ তেমনি 
নৈতিক দিক থেকে আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ জনসাধারণকে 
হিসাব জানাতে বাধ্য আছেন। সুতরাং বারধিক বিবরণীতে 
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চ্যারিটি ম্যাচে সংগৃহীত অর্থের বিস্তৃত বিবরণ সাধারণের 
অবগতির জন্ঠ প্রকাশ করা প্রয়োজন। 

চ্যারিটি খেলার দিন মাঠের আনাঁচে কাঁনাঁচে এক 
একজন লোকের হাতে গোছা গোছা টিকিট এবং তা 
দ্বিগুণ কখনও বা চতুগুণ মূল্যে 'বিক্রী হতে দেখা গেছে। 
এরা ব্যবসাদার লোক ; সিনেমার টিকিট আগে যেমন 
বে-আইনী ভাবে বিক্রী হ'ত এ ঠিক সেই ধরণের 
ব্যাপারই । এই ঘটন! থেকে লোঁকের মনে স্বভাঁবতঃই 
প্রশ্ন উঠবে, ফেক্ষেত্রে আঁই-এফ-এ অফিসে টিকিট বিক্রী 
বন্ধ অথবা নিঃশেষ ভয়ে গেছে, সে ক্ষেত্রে এত টিকিট 
এসব অশিক্ষিত লোতী বাবসাঁদারদের হাতে কি ভাবে 
এলো । এর উত্তর ছুইভাঁবে জনসাধারণ পেতে পারে-- 
হয় এই টিকিটসব আই-এফ-এ-র কোন ভিতরের লোকের 
সহযোগিতায় এসেছে, কিম্বা আই-এফ-এ-কে প্রবঞ্চনা 
ক”রে জাল ছাপা হয়েছে । কিন্ধ প্রকাশ্য দিবালোকে 
পুলিশ এবং আই-এফ-এ অফিসের কর্মকর্তাদের 
চোখের সামনে এ টিকিটের অবাঁধ ব্যবসা কি ক;রে 
চলতে পারে জনসাধারণ তার উত্তর খুঁজে পায় না। 
আই-এফ-এ-র স্থনাম প্রতিষ্ঠার জন্য উচ্চ মূল্যে বে-আইনী 
টিকিট কেনা থেকে জনসাধারণকে রক্ষার জন্ত এবং 
চ্যারিটি ম্যাচের প্রভূত আয় থেকে এই ভাবে আই-এফ- 
এ-কে বঞ্চিত না হওয়ার জন কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
দরকার। ফুটবল মাঠে আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ ছাঁড়া অপর 
কারও টিকিট বিক্রী নিষিদ্ধ করা! উচিত। যদি কোঁন দর্শক 
কোন কারণে খেলা দেখতে অক্ষম হন এবং সেই 
টিকিটথানি বিক্রীর প্রয়োজন হয়, তাঁহলে মাঠে আই- 
এফ-এ-র টিকিট বিক্রেতাদের মারফৎ তা বিক্রী কর! 
উচিত। টিকিট বিক্রী এবং বিলি ব্যবস্থার জন্ক আই-এফ- 
এ-র একটি নতুন চ্যারিটি ম্যাচ সাবকমিটি গঠন করা 
দরকার । এই কমিটিতে থাকবেন যে ছুইদল চ্যারিটি ম্যাচ 
খেলবে তাদের থেকে একজন করে ছুইজন প্রতিনিধি, 
আই-এফ-এ-র সভাপতি এবং সম্পাদক । টিকিট মুন্রণ 
সম্পর্কে সতর্কতা, টিকিট বিক্রী ব্যবস্থা, সংগৃহীত অর্থের 
হিসাব পরীক্ষা প্রভৃতি ব্যাপারে এই সাবকমিটির পরামর্শ 
এবং নির্দেশ দানের ক্ষমতা খাঁকবে। আই-এফ-এ-র 
কর্মনূচীর মধ্যে নিম্ললিখিত বিষয়গুলির সংযোগসাঁধন 


ভারত 
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আশা করি অযৌক্তিক হবে না। (১) আই-এফ-এ-র 
নির্দিষ্ট বাৎসরিক টাঁদা দিয়ে যেসব ক্লাব সভ্যপদ লাভ 
করে তাদের মধ্যে বর্ণ-বৈষম্য আর না রেখে আই-এফ-এ 
পরিচালনায় তাদের ভোটদানের অধিকার স্বীকার 
করা (২) এদেশের ফুটবল খেলার পদ্ধতির উন্নতির 
জন্তা ইতলগ্ের এফ-এ কর্তৃক গৃহীত ণ7507000107791 
ঢা10টি করে উৎসাহী খেলোয়াডদের প্রদর্শনের 
ব্যবস্থা (৩) প্রথম শ্রেণীর সংবাদপত্র মারফৎ কি পরিমাণ 
টিকিট বিক্রী হবে তার সংখ্যা এবং বিক্রয়ের সময় ' 
ঘোঁষণা (৪)'চাঁরিট ম্যাচের সংগৃহীত অর্থ কি ভাবে কোন 
কোন প্রতিষ্ঠানে ব্টন করা হযেছে, তাঁর পূর্ণ তালিকা 
বাঁধিক হিসাব-নিকাশ পুস্তকে প্রকাশের ব্যবস্থা (৫) খেলার 
মাঠে উচ্চ মূল্যে চ্যারিটি টিকিট বিক্রী বন্ধের জন্য পুলিসের 
সহযোগিতায় উপযুক্ত বাবস্থা (৬) মাঠ থেকে মাইক মারফত 
জনসাধারণের উদ্দেশে যে উপদেশ বিতরণের ব্যবস্থা 
আছে সেই সঙ্গে ফুটবল খেলার জটিল আইনগুলির ব্যাথ্যার 
ব্যবস্থা (৭) মাঠ থেকে আহত খেলোয়াড় বহনের জন্য আই- 
এফ-এ-র নিজস্ব স্ট্রেচ, স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী এবং অভিজ্ঞ 
ভাক্তার নিয়োগ ব্যবস্থা (৮) জনসাধারণের সন্দেহ 
দূরীকরণের জন্য চাঁরিটি ম্যাচে যোগদানকারা প্রতিদবন্্ী 
ছুই দলের দুইজন প্রতিনিধি এবং আই-এফ-এ-র ছুইজন 
প্রতিনিধিসহ একটি চ্যারিটি ম্যাচ সাঁব-কমিটি গঠন) এই 
কমিটির ক্ষমতা থাকবে ন্যাধ্য টিকিট বণ্টন করা এবং 
বিক্রীত টিকিটের হিসাব রক্ষা করা (৯) ফুটবল খেলোয়াড় 
দের স্বাস্থ্য এবং সুখ-স্থুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাঁখার যে 
গুরুদায়িত্ব ক্লাবগুলির আছে তাদের সাহাযোর জন্য 
চ্যারিটি ও অন্তান্ত মাঁচে যোগদানকারী ছুই দলকে 
খেলায় সংগৃহীত অর্থের মোটা অংশের বিলি ব্যবস্থা (১০) 
ফুটবল খেলোয়াড়দের অর্থনৈতিক সঙ্কট থেকে রক্ষার 
জন্য এবং খেলার ষ্াগ্ডার্ডের উন্নতির জন্য এ দেশে 
অবিলম্বে পেশাঁদীরী ফুটব্ল খেলা সরকারীভাবে স্বীকার 
করা (১১) আই-এফ-এ-র নিজন্ব গৃহ-নিন্মাণের জন্ত 
চ্যারিটি ম্যাচের ব্যবস্থা এবং উপযুক্ত লোক নিয়ে একটি 
কমিটি গঠন (১২) জনসাধারণের খেলা দেখার স্থুবিধার 
জন্ত একটি ষ্টেডিয়াম নির্দ্মীণের উদ্দেশ্টে অবিলম্বে আই- 
এফ-এ-র অংশ গ্রহণ। 


€চ১৯ ৬ 


জল 





আই-এফ-এ-র পরিচালক মণ্ডলীর প্রধান কাঁজ হ'ল 
নাম-করা প্রতিযোগিতার খেলা পরিচালনা করা এবং ফলা- 
ফল ঘোষণা করা। একমাত্র খেলা! পরিচালনার মধ্যেই 
যদি আই-এফ-এ-র কাধ্যস্থচী সীমাবদ্ধ এবং খেলার 
ট্যাণ্ডার্ড রক্ষার কাজ ক্লাবগুলির উপর ছেড়ে দেওয়া হয় 
তাহলে খুবই তুল করা হবে। ফুটবল খেলার জল্মনূমি 
ইংলগ্ডের ফুটবল এসোসিয়েশনের কাধ্যতালিকা পর্যালোচনা 
করলে দেখা যাঁয় সেদেশের ফুটবল খেলার মানবৃদ্ধির 
এবং জনপ্রিয়তার জন্য কি ভাবে বিবিধ গঠনমূলক কাজে 
নিজেদের ব্যাপূৃত রেখেছে । ইংলগ ছাড়া অন্তান্ত দেশের 
ফুটবল এসোসিয়েশনগুলির নাম এবং সরকারী প্রচেষ্টারও 
উল্লেখ করা যায়। 

খেলার মাঠে দর্শকদের ফুটবল খেলা সম্পর্কে অজ্ঞরতীর 
জন্য ষে বিক্ষোভ দেখা দেয় কর্তৃপক্ষ তা অখেলোয়াড়োচিত 
ব্যবহার বলে নিন্দা ক'রে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন। 
কিন্ত এ অজ্ঞতার কারণ আমাদের দেশে গত ৭1৮ বছর 
ধরে আই-এফ-এ কর্তৃক প্রকাশিত ফুটবল খেলার আইন 
পুস্তকথানি অপ্রকাশিত আবস্থায় থাকার জন্যই কি নয়? 
যুদ্ধের জন্য ইংলগ্ডের এফ-এ কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকথানি 
বছদিন এ দেশে আমদানি হয়নি, সম্প্রতি বাজারে এসেছে। 
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[৬শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, য্ঠ সংখ্যা 





এই বইথানি আই-এফ-এ প্রকাশিত বই অপেক্ষা অনেক 
ভাল; বিবিধ আইনের সুন্দর ব্যাখ্যা এবং নির্দেশ সন্নিবেশিত 
করা আছে। কিন্ত যে দেশে শতকরা মাত্র ১৪ জন লোক 
কোনপ্রকারে মাতৃভাষায় একখানি পোষ্টকার্ড লিখতে বা 
পড়তে পাঁরে সেদেশে ইংরাজি ভাষায় লিখিত পুস্তক জন- 
সাধারণের আইন জ্ঞান কতটুকু বৃদ্ধি করতে পারে! ফুটবল 
খেলার আইন জ্ঞানের অজ্ঞতার জন্য দর্শকদের বিক্ষোভ 
তিরস্কত করার সঙ্গে সঙ্গে মনে প্রশ্ন উঠে_ এরজন্য আই- 
এফ-এ কর্তৃপক্ষের কম কর্তব্যচ্যুতি ঘটেনি ; কারণ শিয়মিত- 
ভাবে খেলার আইন প্রকাশের ব্যবস্থা না ক'রে তারাই কি 
জনসাধারণকে অন্ধকারে রাখেন নি? আহই-এফ-এ 
কর্তৃক লীগ খেলার এবং শ্রীল্ড খেলার যে বহ প্রকাশিত 
হয় অনায়াসে এই বই ছুইখানিতে বাংলায় এবং ইংরাজিতে 
ফুটবল খেলার 'আইনগুলি সন্নিবেশিত করা বায়; কিন্ধ সে 
চেষ্টা তাদেরও তো নেই। আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ যদি 
জনসাধারণের অবগতির জন্ত খেলার আইন পুস্তক 
প্রচারে যথাযথ ব্যবস্থা করতেন তাঁছলে সে ক্ষেত্রে আইন- 
অনভিজ্ঞ দর্শকদের বিক্ষোভ অপেক্ষা আহ-এফ-এ-র ক্রি 
সর্বাপেক্ষা বেনা -এ কথা তখন আর কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তি 
বলতেন না। 


নব-্রকাশিত গুস্তকাবলী 


চাদমোছন চত্রবর্তী প্রণীত "রামনাথ” 

(“মায়ের ডাক'-এর চিত্রোপন্তাল )--২1, 
বিষল্প্রতিতা! দেবী প্রণীত বিপ্লবী উপগ্ঠাস “আগুনের ফুলকি”_-৪1* 
শতদল বিশ্বাস প্রণীত জীবনী গ্রন্থ "বীরাঙ্গনা”_-১।* 
হুধীরকূমার মিত্র প্রণীত “হগলী জেলার ইতিহান"-_ ১৫২ 
প্রীম শী হেমলতা৷ রায় প্রণীত “কামর শ্বৃতি"__২৪* 
পরকান্তনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তান “কালরত্র"__৪২, 

“উদয়-ভাঙগু_-৪২ 
শীবিকু নরসরদ্মতী প্রণীত ( কাব্যগ্রন্থ) “রক্ত কমল”--১1+ 


ষাণ্াসিক গ্রাহকগণের দ্রব্য _-২৫শে 


উমা দেবী প্রণীত কাবা গ্রন্থ “সঞ্চারিলী”-_-৫২ 
প্রীবূপন্রকৃষ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “আমার দেশ”__২২ 
স্বামী ব্রহ্মানন্দ শিরি প্রণীত “চতুষটর আশ্রম-বর্্ম সাধনা২২ 
গুরতারাপদ ভট্াচার্ধয প্রণীত “ছন্দোপিজ্ঞান_- ৪, 
নেশাদ বানু প্রণীত উপস্তাদ “বোরথা”--২২ 
প্রনীহাররঞন ঘোযাল প্রণীত “পাকিস্তানের পত্র"-_-২। 
মতী কুন্দ প্রা মেন প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “দেশ-ক্ীতি ও 
চট্টলার বীর-স্মৃতি”--১।* 


.্রীঈশানচন্ত্র মহাপাত্র গ্রনীত “শহীদ ক্ষুদিরাম*-_২।৭ 


অগ্রহায়ণের মধ্যে যে সকল ষাগ্মাষিক-গ্রাহকের 


টাকা পাইব না, তাহাদের পৌষ সংখ্য। ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। ছয় মাপের জন্য গ্রাহক নম্বরসহ 
টাকা মণিঅর্ডার করিলে ৪২ টাকা, ভিঃ পিঃতে ৪1%* আনা লাগে । যদি কেহ গ্রাহক থাকিতে 
না চান,অনুগ্রহ করিয়া ২*শে অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কাধ্যাধ্যক্ষ__ভারতবর্ষ 


মন্গাদক- শ্রীফীন্রনাথ মুখোগাধ্যায় এম- 


২*৩/১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রাট, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রির্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রাগোবিন্দপদ ভট্টাচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








